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Resumo

Czermak, Sabira de Alencar; Bittencourt, Maria Inés Garcia de Freitas.

Artes de fazer com o0s sons: uma escuta psicanalitica da pratica

orquestral. Rio de Janeiro, 2016. 175p. Tese de Doutorado -

Departamento de Psicologia, Pontificia Universidade Catolica do Rio de

Janeiro.

Este trabalho consiste em um estudo da experiéncia musical em grupo e as
repercussdes sobre a dindmica psiquica, bem como a capacidade de transformar o
sofrimento decorrente de injusticas sociais. O estudo toma por base a assisténcia
psicoldgica no projeto Agdo Social pela Mdsica do Brasil — nicleo Dona Marta,
uma orquestra de cordas destinada a criangas e adolescentes de cinco favelas
diferentes da zona sul do Rio de Janeiro. Tal projeto é vinculado ao Sistema
Nacional de Orquestras Infanto-Juvenis do Estado da Venezuela, El Sistema
venezuelano, cuja metodologia de ensino vem sendo reconhecida
internacionalmente por suas acgdes integrativas em grupos considerados mais
vulneraveis do ponto de vista social. Assim, este trabalho procura fazer dialogar
alguns temas do campo da psicanalise, da musicologia e da sociologia, com
especial énfase para uma articulacdo possivel entre o conceito de regressao
talassica de Sandor Ferenczi, de criatividade e fendbmenos transicionais teorizados
por Donald Winnicott, e as nocdes de tatica, profanacdo, cooperacdo e comum,
propostas respectivamente por Michel de Certeau, Giorgio Agamben, Richard
Sennett e Francois Jullien. O espaco sonoro-sensorial ganha, nessa articulagéo,
um entrelacamento com o espaco potencial da cultura, e a musica, em sua
dimensdo comum, passa a ser compreendida como recurso subjetivo e politico,

como astlcia ou ainda como uma arte de fazer diante do sofrimento social.

Palavras-chave

Orquestra; El Sistema; regressao talassica; criatividade; cultura; tatica;
favela; sofrimento social.
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Abstract

Czermak, Sabira de Alencar ; Bittencourt, Maria Inés Garcia de Freitas

(Advisor). The Art of Doing Sounds: a Psychoanalytic Listening of the

Orchestral Practice. Rio de Janeiro, 2016. 175p. Doctoral thesis —

Departamento de Psicologia, Pontificia Universidade Catolica do Rio de

Janeiro.

This work is a study of the collective musical experience and its
repercussions on the dynamics of the psyche as well as their ability to transform
the suffering due to social injustice. The study is based on psychological
assistance in the project Acdo Social pela Musica do Brasil - nucleo Dona Marta,
a orchestra for children and teenagers from five different slums in the southern
zone of Rio de Janeiro city. This project is associated to the National System of
Children and Youth Orchestras of the State of Venezuela, El Sistema, whose
teaching methodology has been internationally recognized for its integrative
actions in groups considered most vulnerable socially. This work seeks to engage
some subjects of psychoanalysis, musicology and sociology domains, with a focus
on a possible link between the concept of Thalassic regression of Sandor Ferenczi,
creativity and transitional phenomena theorized by Donald Winnicott, and notions
like tactics, profanation, cooperation and common, as proposed respectively by
Michel de Certeau, Giorgio Agamben, Richard Sennett and Frangois Jullien. In
this articulation, the sound-sensory space receives an approximation with the
potential space of culture and the music, in their common dimension, is
understood as subjective and political resource, as astuteness or as arts of doing

against suffering social.

Keywords

Orchestra; El Sistema; Thalassic regression; creativity; culture; tactics;
slum; social suffering.
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Introducao

Eu era adolescente quando ganhei de presente o livro O som e 0 sentido,
de José Miguel Wisnik, e a fita cassete que vinha junto sonorizando suas
passagens. Poucos livros eu amei como esse. Lia, relia, comegava e parava em
qualquer topico. A trilha sonora era uma viagem a parte por vozes, siléncios,
barulhos, acordes, tocatas, fugas, em diferentes tempos e povos; uma verdadeira
volta a0 mundo em 49 faixas. Nessa época, eu ensaiava tocar um violdo,
frequentava uma ou outra aula de teoria musical, mas nunca fui musicista, de
modo que meu conhecimento ndo permitia compreender nem a terca parte daquele

estudo de Wisnik. Como o préprio autor garantia, isso ndo foi problema.

Passados mais de 25 anos, eu continuo aprendendo a cada releitura,
surpreendendo-me e encantando-me como uma primeira vez. Com ele € provavel
que eu tenha tido minhas primeiras licGes polifénicas de psicandlise, etnologia e
musicologia; mas o aprendizado maior que o livro traz nem é esse, € antes da
ordem de um “senso da escuta e de uma disposi¢do para pensar, como na masica,
em varias claves — onde se podem combinar a percepcdo das sonoridades, a
interacdo corporal e também o pensamento poético, historico-social,
antropolégico ou outro” (Wisnik, 2007, p.12). N&o seriam essas as aptiddes mais
importantes para qualquer psicanalista ou pesquisador? O som e o sentido &,

certamente, a principal referéncia bibliografica desta tese.

Ao longo dos quatro capitulos a seguir estdo presentes pelo menos dois
tempos de reflexdo. Um deles foi o tempo do meu trabalho como psicologa,
terapeuta comunitaria e gestora social na favela Santa Marta, entre 0s anos 2009 e
2012, em particular durante o periodo em que fui psicéloga na ONG Acdo Social
pela Musica do Brasil — nicleo Dona Marta. Trata-se de um projeto de orquestra
de cordas, a época instalado no Pico do morro favela para receber criancas e
adolescentes de cinco favelas da zona sul carioca. O projeto mantém convénio de
colaboracdo com o Sistema Nacional de Orquestras e Coros Infanto-Juvenis da

Venezuela.

O Sistema, como ficou conhecido, foi fundado pelo Maestro José Antdnio

Abreu em 1975 e vem ganhando imponéncia internacional. Alguns grandes nomes
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da cultura erudita atual acreditam que esse método orquestral veio revolucionar a
mentalidade no ambito mesmo da mdusica classica, ao desconstruir aspectos que
marcam os tradicionais conservatdrios de musica europeus, como a elitizacdo dos
talentos e a busca da performance perfeita. Para tornar a pratica orquestral um
espaco para o desenvolvimento psicossocial de criangas e jovens em situacdo de
vulnerabilidade social, foi preciso criar uma metodologia de ensino e uma
filosofia que tivessem a inclusdo e a ética de trabalho como foco principal. Foi
com essa particularidade que o Sistema ganhou reconhecimento internacional e

hoje mantém nlcleos conveniados em mais de sessenta paises.

O tempo em que passei como psicéloga do nucleo Dona Marta reanimou
uma curiosidade que me acompanha desde O som e o sentido, ou quando fiz uma
pequena formagdo em musicoterapia e tive a ocasido de acompanhar o trabalho de
musicoterapeutas em asilos, ou ainda quando, estagiaria, ministrei a oficina de
masica para pacientes em surto psicotico no hospital-dia Casa d’Engenho, depois

no Casa Verde: de onde vem o poder transformador da musica?

Essa curiosidade foi ganhando declinagdes ao longo do trabalho no Santa
Marta. Como pode a experiéncia musical trazer organizacdo psiquica ao sujeito?
Como pode a musica abrir a palavra? Qual a diferenca de tocar s6 ou em grupo?
Sera que tocar junto pode alterar algumas dimens@es do sofrimento social? Qual
sera o diferencial “revolucionario” do Sistema venezuelano? E, finalmente, serd
gue a musicologia tem a contribuir a teoria psicanalitica? Como? Tais perguntas
surgiram naquele tempo e nortearam toda a pesquisa desenvolvida no segundo

tempo de reflex&o, isto &, durante o curso de doutorado.

No doutorado, aquele primeiro tempo foi revisitado com a ajuda de muitos
autores e professores. As reflexfes e narrativas que se sucederam naturalmente
modificaram o que se passou naquele primeiro tempo. Apesar do meu esfor¢co em
manter o debate o mais proximo possivel da experiéncia vivida, j& ndo era
possivel separar esses dois tempos; 0 passado ja ndo era mais passado, ele era o
gue se tornava a medida que novas compreensdes ressignificavam o tempo vivido
na orquestra e na favela. A criagdo desse passado foi se desenhando no decorrer
da escrita. A cada nova questdo, uma nova inquietacdo. A cada nova leitura, um

novo ponto de vista. Essa constante reconfiguragdo sobre o que se passa na
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experiéncia musical, mas também sobre o que se passou entre mim e os alunos,
entre os alunos e profissionais do projeto, entre mim e os moradores das favelas
atendidas, ndo esta pronta para ser concluida. Tenho a impressao de que a cada
releitura, novos espantos e arranjos serdo cabiveis, como no encontro entre O som
e 0 sentido, s6 que com o0 prazer e a angUstia do trabalho terminavel e

interminavel.

N&o seria possivel retratar a riqueza do que foi vivido ao som daquelas
cordas, nem a beleza dos encontros com os alunos, nem o horror ao testemunhar
das condicOes de vida de alguns moradores daquelas favelas. Do mesmo modo,
ndo tenho a pretensdo de responder essas perguntas que continuam fazendo a
minha curiosidade. Cabe lembrar que essas perguntas sdo colocadas pelos
especialistas ha séculos, talvez ha milénios, e elas continuam ai, norteando novos
estudos de exceléncia. Assim, a escrita da tese se originou da necessidade de criar
uma narrativa que contasse a experiéncia na orquestra e no morro Santa Marta e
gue a0 mesmo tempo a problematizasse em sua dimensdo subjetiva e social. A
narrativa resultante é, portanto, parcial, lacunar, mas tem, como fio condutor, um

compromisso politico com uma ética do cuidado.

Entrar na intimidade de alguns moradores daquelas favelas ensinou, mais
do que qualquer teoria brilhante, o que compde o espectro do sofrimento social, o
que é o estado de excegdo, qual o prejuizo da violéncia simbdlica ou do
desmentido. Foi naquele contexto também que melhor pude perceber ndo apenas o
poder de alteracdo da musica, como a sofisticacdo das astlcias profanatorias e da
diversidade de formas possiveis e imaginarias de gambiarra e de cooperacdo que
0S sujeitos sdo capazes de fabricar, a despeito de sua condi¢cdo de oprimido. A
narrativa do testemunho terminou sendo uma sustentacdo para este estudo, ainda
que entrelacada por uma etnografia e uma reflexdo tedrica que tentam levar o
testemunho a outros encontros dialdgicos. Minha inten¢do maior aqui é dar voz
aqueles meninos e familias que foram calados socialmente. Escutar os relatos
desses moradores como quem testemunha significa legitimar a verdade historica
de cada um e de todos; verdade indiscutivel porque baseada na experiéncia. Como

propunha Walter Benjamin ([1940] 1993, p.226), “precisamos construir um
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conceito de histdria que corresponda a essa verdade”. A verdade que o testemunho

revela é indispensavel para se construir agfes contra o sofrimento social.

Cabe a ressalva de que o trabalho que comegou em 2009 no Santa Marta €,
de alguma forma, continuidade do trabalho iniciado em 2002 na Rocinha, quando
uma boa parcela da minha clinica era composta por moradores de 14, atendidos no
consultério e em suas proprias casas. Desse tempo na Rocinha, resultou a
dissertacdo de mestrado em que problematizei a constituicdo subjetiva no contexto
da violéncia urbana. Para o doutorado, uma inflexdo se produziu da violéncia
urbana para o sofrimento social, dos atendimentos psicoterdpicos para o
acompanhamento psicossocial, da relacéo terapéutica individual para o grupo da
orquestra. Em realidade, o trabalho iniciado em 2002 ndo deixa de oferecer
continuidade aos estagios que fiz durante a faculdade no, entdo, Centro
Psiquiatrico Pedro Il, no Chapéu Mangueira, no Hospital-Dia Casa Verde e na
Divisdo de Psicologia Aplicada da UFRJ. Esse fio condutor pode ainda vir de
mais longe, como eu disse, das vias abertas pelos sons e sentidos propostos por
Wisnik que, ndo por nada, ressoam ainda hoje. O processo do qual resulta esta
tese, assim como ndo tem inicio determinado, deixa brechas para ser retomado em

qualquer tempo e de qualquer ponto.

Procurei autores com um tipo de rigor teérico-pratico que me ajudassem a
associar aspectos subjetivos universais da atualidade a particularidade daquele
contexto, em especial, que enriquecessem a minha leitura daquele contexto da
favela, como também da orquestra. Autores que favorecessem hibridismos entre
os saberes e, com isso, que facilitassem o didlogo e o debate a altura da
complexidade das experiéncias. Autores que contornassem 0s binarismos
aproximando o pensamento do ritmo dos corpos, das relagdes, do tempo atual.
Charles Taylor e Axel Honneth séo desses autores. Com o0 conceito de
reconhecimento, olham o grande e veem o pequeno, recuperam a dialética de
Hegel para inserir a discussdo na imanéncia dos conflitos interpessoais, das
injusticas sociais historicas e atuais, na delicada dimenséo dialdgica e constitutiva
do sujeito. As reflexdes desses dois autores € apresentada no primeiro capitulo,
para se pensar a nog¢do de sofrimento social para além da esfera puramente

identitaria e representativa. S&o autores que pautam os grandes diagnésticos
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sociais para tratar de suas repercussfes subjetivas, intersubjetivas e propor
politicas de reconhecimento que procurem reparar as injusticas historicas sem
universalizar o que é particular nem criar uma politica da diferenca que impede o
comum. Tais autores sdo trazidos para o contexto do sofrimento social vivido nas
favelas cariocas. Como aponta Jessé de Souza (2000, p.158), a teoria critica do
reconhecimento desloca o que foi naturalizado da realidade social brasileira para o
cerne da reflexdo, destacando o sofrimento humano envolvido, como outras

abordagens nao conseguem fazer.

A psicandlise que trago para esta discussdo € inevitavelmente politica na
medida em que trata da existéncia em comum, das relacdes entre sujeito e meio,
dos efeitos subjetivos das dindmicas sociais de dominacdo. Sandor Ferenczi e
Donald Winnicott fazem o caminho inverso de Taylor e Honneth, ou seja, saem
do micro para pensar o macro. Foram profissionais que trouxeram esperanga aos
pacientes assolados pela época sombria das Grandes Guerras e talvez tal
engajamento tenha contribuido para que tivessem uma compreensao clara de que
ndo se pode pensar uma interioridade do sujeito desvinculada do ambiente em que
se esta inserido. Sdo psicanalistas mais comprometidos em cuidar do sofrimento
do que em estabelecer explicacdes cientificas, e que trazem o pensamento
paradoxal de modo coerente com a sofisticacdo das dinamicas psiquicas e
relacionais, permitindo logicas que se somam, ndo apenas se alternam. Tais
autores concordam que é preciso retornar para avangar e que o avancar ndo se faz
sem retornos. Com esse pensamento de base procurei, no segundo capitulo, trazer
algumas nocdes fundamentais a respeito do universo sensorial, em particular do
universo sonoro e musical, convicta de que tal campo de reflexdo tem muito a
contribuir para o entendimento do psiquismo e do corpo. O conceito de regresséo
em Ferenczi, bem como o conceito de criatividade em Winnicott mostraram-se

especialmente afinados a arte de fazer com os sons.

XXXNas diversas linhagens psicanaliticas é possivel perceber uma
separagdo entre a chamada clinica pulsional e a clinica das relagdes objetais. Esta
segunda tradicdo, da qual Ferenczi € considerado precursor, dedicou uma atengéo
maior ao periodo pré-linguistico, momento em que a dimenséo sensivel dos afetos

€ 0 que mais se destaca na experiéncia subjetiva e em que se formam as primeiras
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relagbes de objeto. A mdusica, junto com a capacidade simbdlica, se manifesta
nesse momento primordial e constitutivo do sujeito, remetendo as primeiras
percepcdes auditivas que nos afetam antes mesmo de chegarmos ao mundo. E
pela memdria sensorial dessas impressdes que a musica presentifica e cria 0s ecos
de um vivido esquecido e, no entanto, inesquecivel. O modo como Ferenczi e
Winnicott pensam a capacidade simbolica dialoga com musicologos que nédo
submetem a masica a seu sentido linguistico-representacionista, ou seja,
musicélogos que ndo acreditam que exista um sentido preexistente a mausica,
como ocorre na linguagem verbal articulada, por exemplo. E possivel reconhecer
a masica como uma forma de comunicagdo e até perceber uma causalidade e
simbologia no fendmeno musical, mas, seguindo as pegadas de Ferenczi e
Winnicott, é possivel entender que se trata de um signo e um sentido que nao
remete a uma dimensdo externa ao sonoro e ao sensivel, que ndo expressa um
pensamento e, portanto, que ndo se universaliza. O sentido da musica que eu
adotarei neste trabalho se forma e se desenrola no plano das relagdes entre som,

corpo e mundo.

Os romanticos quiseram que a musica expressasse ndo ideias e sim
emoc0es, paixdes. A mausica, dizia Shopenhauer, ndo expressa uma determinada
alegria ou tristeza, mas a alegria e a tristeza em geral. Nietzsche vai mais longe,
ao afirmar que a musica ndo expressa a alegria ou a dor em geral, mas a emocao
em sua indeterminacdo, a pura poténcia emocional. A musica seria causa e
consequéncia da faculdade de sentir, de se afetar. O fato de a musica néao
expressar nada em particular, ndo significa que ela ndo seja fortemente expressiva.
Desse modo, o aspecto que pretendo trazer da mdsica ndo a coloca como um
veiculo para comunicar ideias, ndo tem expressdo utilitaria alguma e, no entanto,
sua riqueza estd em poder tudo significar, expressar, simbolizar, comunicar no
tempo vivido (Jankélévitch, 1983, p.71,72,76). Por isso ela se empresta a caga, ao
sagrado, ao sacrificio, ao drama, ao tratamento mental. O mistério da musica,
assim como o do amor ou da poesia, € da ordem de uma aporia, esta justamente no
fato de ela exprimir o inexprimivel, o insondavel. Mas ndo o insondavel da morte,
e sim o insondavel da vida. Nas palavras de Vladimir Jankélévitch, o mistério
musical ndo € o indizivel, mas o inefavel. A diferenca fundamental, segundo esse

autor, é que o indizivel ndo tem a dizer, o inefavel é inexprimivel porque ele tem
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infinitamente a dizer (p.86). Onde falta palavra, comeg¢a a musica; onde comega a

musica, comega a palavra.

Entdo, trazer autores que pensam as relagdes iniciais entre corpo e mundo
ajuda a pensar o0 espaco entre som e sentido, a promover a interlocucdo entre
psicanalise e musicologia para pensar a dimensdo musical do corpo e a dimenséo
corporal da mdsica, corpo e musica figurando a diversidade do mundo. O som
musical emerge do corpo, € produzido pelo corpo e altera o corpo. O corpo do
menino que toca é o proprio corpo sonoro do instrumento. O menino se torna o
instrumento. N&o se trata s6 do prolongamento do corpo através do instrumento,
mas do fato de o menino se tornar som pelo instrumento. O corpo do menino que
toca na cena é também o corpo visto e reconhecido pela comunidade. O corpo
aplaudido perde sua invisibilidade naquele instante. As pessoas que assistem,
param o que estdo fazendo e se sentam para ver e ouvir aquele corpo tocar em

conjunto. O sentido musical, assim, avanca no sentido da alteridade.

Dentre as artes, a musica foi desde sempre aquela que menos atencdo
recebeu dos tedricos da psicandlise. Talvez a célebre afirmacdo de Freud em O

Moisés de Michelangelo (2012) tenha contribuido para tal afastamento.

Mas as obras de arte produzem um forte efeito sobre mim, em especial as obras
literarias e as esculturas, mais raramente as pinturas. Isso fez com que eu me
detivesse longamente diante delas em determinadas ocasides, a fim de
compreendé-las a meu modo, isto é, de explicar para mim mesmo como obtém
seu efeito. Quando nédo sou capaz de fazer isso — na musica, por exemplo -, quase
ndo consigo ter prazer. Uma inclinacgdo racionalista ou talvez analitica se opde,
em mim, a que eu seja comovido por algo e ndo saiba por que 0 sou e 0 que me

comove (Freud, [1914] 2012, p. 374).

Parece que essa declaracdo foi escutada com literalidade excessiva por
parte dos teoricos da psicandlise. A relevancia do universo sonoro na obra
freudiana nunca deixou de existir, como mostra a vasta pesquisa da psicanalista e
musicoterapeuta Edith Lecourt (2003). Se essa disposi¢do racionalista, alguma
resisténcia ou qualquer outro motivo ndo permitiram que a musica estivesse na
gama de interesses privilegiados de Freud, sua obra ndo deixa de ser um solo fértil
para que se aproxime o tempo da musica e o tempo do sujeito e que se possa
trabalhar nessa area de intersecdo entre o pulso da musica e o pulso da vida. Ao

longo do trabalho no nudcleo orquestral da Acdo Social pela Musica, tal
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aproximacéo foi ficando cada vez mais inevitavel, junto com a intuicdo de que a
masica tem muito a ensinar sobre a dindmica psiquica. A temporalidade da
musica é em si transformadora e tal poténcia de alteracdo ja sofreu usos 0s mais
diversos: musica para fazer trabalhar, fazer lutar, fazer crer, fazer se arriscar, fazer

aderir, fazer comprar (Séve, 2002, p.75).

A nobreza da experiéncia musical ndo implica a nobreza inabalavel de
seus fins. Com frequéncia ela se (em)presta a manipulagdo dos corpos e, com
menos frequéncia, a fins limites, como a “musica infernal”, usada no campo de
concentracédo para fazer morrer. Nas palavras de Primo Levi ([1947] 1988, p.50),
“ao ecoar essa musica, sabemos que os companheiros, 1a fora, na bruma, partem
marchando como autdmatos; suas almas estdo mortas e a mdsica substitui a
vontade deles; leva-os como o vento leva as folhas secas”. A musica foi a Unica
arte que colaborou para o exterminio dos judeus, lembra Quignard. Exemplo disso
sera trazido no terceiro capitulo, com a orquestra de mulheres de Auschwitz.
Também nesse capitulo, a pratica orquestral do Sistema venezuelano fara o
contratempo, mais em termos dos fins do que dos meios. Ferenczi e Winnicott,
assim como os pensadores da musica Jacques Attali, Pascal Quignard, Gilbert
Rouget, Christoph Tircke, para citar apenas alguns, acreditam que sé existe
cultura porque existe horror, separacdo, frustracdo, catastrofe. Foi o que fez
acordar a cultura e o que transformou som em mausica (Tlrcke, 2014, p.391). Toda
masica, toda reconfiguracdo entre som e sentido seria, de algum modo, uma

tentativa de oferecer sentido ao horror.

Os autores mencionados e outros que virdo, como Michel de Certeau,
Richard Sennett e Giorgio Agamben praticam “a estranha mania de ter fé na
vida”. Afastando-se dos nostalgismos ou das leituras mais apocalipticas, nao
deixam de denunciar a parte obscura de n6s mesmos, nem douram a pilula, mas
apontam alternativas que ja existem no cotidiano, que precisam ser expandidas ou
reinventadas. Como veremos no quarto capitulo, é assim que eles convocam o
sujeito as invengdes e subversdes, as reconfiguracdes, as profanacbes cotidianas
que levam a préticas cooperativas. O sujeito a quem se enderecam ndo é um

sujeito receptaculo, € um sujeito criativo por natureza e por sua capacidade
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alteritaria, um sujeito as vezes fragmentado pelas incisdes do meio, € verdade,

mas sempre potencialmente capaz de recriar as formas do viver.

Certamente notardo aqui a auséncia de diversos pensadores que fizeram
diferenga nas temaéticas abordadas e que poderiam enriquecer este trabalho. Optei,
no entanto, por restringir os autores referenciados, com o objetivo de evitar um

excesso de citacdo que, com alguma frequéncia, atrapalha o leitor e o debate.
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1

Da invisibilidade do sofrimento social a necessidade de
reconhecimento

Abre a cortina do passado

Tira a mae preta do cerrado

Bota o rei congo no congado

Canta de novo o trovador

A merencéria a luz da lua

Toda cancdo do seu amor

Brasil, Brasil

Ary Barroso

1.1.

A naturalizacdo das injusticas sociais no Brasil

O abismo entre as classes sociais e a humilhagéo cotidiana de grande parte
da populacdo sdo marcas constitutivas do Brasil. Nosso passado colonial inicia
com a ocupacdo do territorio pelas elites europeias, restando a massa da populacéo
acompanhar, sem voz politica, econdmica ou social, 0 que estava por vir. A
estrutura fundiéria do pais foi sendo construida com base em uma legislacdo
controlada por essa elite que concentrou, e concentra até hoje, a maior parte das
terras e das riquezas ali extraidas. Nesse processo de mudanca e continuidade ou
de mudanga na continuidade, a légica de dominagcdo vem se redesenhando,
ganhando novos protagonistas, maior complexidade e desembocando em tragédias
como essa que aconteceu em novembro de 2015, no municipio de Mariana, por
ocasido do rompimento de uma barragem de rejeitos de mineracdo. Alguns tracos
continuam se destacando ao longo de cinco séculos de Histéria do Brasil: a
exploragdo irresponsavel de riquezas da terra, a escraviddo, os racismos, tudo isso

no ritmo descompassado da distribuicéo de poder e renda.

A escraviddo é provavelmente a maior ferida da nossa historia e suas
consequéncias ainda sdo sentidas. Bem mais do que um sistema econdmico, ela
criou uma cultura, moldou condutas, injusticas e fez da nogdo de raca um
marcador de diferenca fundamental. E sobre esse solo que se ergue o Brasil.
Ultimo pais das Américas a abolir a escraviddo; talvez por isso tenha sido aqui
que os escravizados mais resistiram, tendo que encontrar em suas redes, sua
cultura, sua religiosidade, mais do que sobreviver, um modo de viver melhor.

“Para ‘fugir’ da condicdo de peca, os escravizados procuraram nas brechas do
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sistema espagos para recriar suas culturas, inventar desejos, sonhar com a
liberdade e a reagdo” (Schwarcz & Starling, 2015, p.97). Uma historia de
dominacdo do outro pela via mais violenta caminha junto com a historia da
resisténcia. Nem o desmentido social desse regime, nem a “suposta” cordialidade
do brasileiro colocaram-no passivo diante dos acontecimentos; diversas formas de
sobrevivéncia foram criadas nos intersticios do poder, como foi o caso dos
quilombos, dos corticos e das favelas. Essas trés formas de resisténcia sdo téo

econdmicas quanto contribuiram e contribuem para a nossa fecundidade cultural.

Os contadores da Historia com frequéncia desqualificam a capacidade do
brasileiro de se revoltar e de escapar do assujeitamento. Como explica o sociologo
Jessé de Souza (2009, p.29), quando o pais se torna independente do ponto de
vista politico e confrontado com a necessidade de criar uma identidade nacional
para si, € de sua natureza exuberante que saird a primeira autoimagem da nacao
brasileira. O tema se torna recorrente na literatura do seculo XIX. Junto com isso
¢ criado o mito de que somos “o povo da alegria, do calor humano, da
hospitalidade e do sexo. (...) Do Oiapoque ao Chui, todo brasileiro, hoje em dia,
se identifica com esse ‘mito brasileiro’”. Um mito que cria uma superioridade em
relacdo aos nordicos do velho mundo, que cria um sentimento de pertencimento,
de unidade, de solidariedade coletiva e, acima de tudo, que produz uma espécie de
“fantasia compensatoria” (ibid., p.39), encobridora de uma série de conflitos e
desigualdades, mas também da prdpria capacidade de resisténcia que fez deste

pais a republica (inconclusa, € bem verdade) que ela é hoje.

Compreender as origens histdricas das injusticas sociais ndo significa
responsabilizar o passado pelo que permanece, muito menos tracar um
prognostico incapacitante. E desfazendo a naturalizagio dessas rupturas na
continuidade da relag&o entre individuo e sociedade e percebendo suas frestas que
se pode agir. O conceito de exclusdo social, bastante abrangente e problematico,
concerne a essas rupturas que geralmente sdo produto dos racismos, da
insuficiéncia de renda, da falta de emprego ou de um emprego precario, da
deficiéncia fisica ou mental que o individuo apresente, da falta de escolaridade, da
violéncia doméstica ou urbana, etc. Tais condi¢bes determinam algum nivel de

desigualdade de oportunidades em termos da inser¢éo do individuo na sociedade.
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O termo excluséo coloca a énfase nos aspectos negativos dessa condi¢do de néo
ser, ndo estar, nao realizar, ndo criar, ndo saber, ndo ter. Nos mapas tematicos do
Atlas da exclusé@o social no Brasil (2014), que adota como principal fonte de
dados o Censo Demografico 2010 do Instituto Brasileiro de Geografia e
Estatistica (IBGE), bem como os dados do Sistema de Informagbes de
Mortalidade 2010, disponibilizados pelo Ministério da Saude, os autores criaram a
nocéo de Indice de Exclus&o Social (IES). O IES aponta diversos indicadores que
estdo concentrados e divididos em trés niveis de analise: vida digna, acesso ao
conhecimento e vulnerabilidade infantil. Quando os termos exclusdo social,
desigualdade social e injustica social surgirem neste trabalho, € no sentido desses

indicadores que estardo apontando.

Na primeira década deste seculo, o Brasil viveu um importante momento
de crescimento econdmico, quase duas vezes maior do que o apresentado no
ultimo decénio do século anterior (Guerra et al., 2014, p.81). Os indices de
pobreza foram reduzidos e apareceram pequenas amostras de um maior
desenvolvimento social e econdmico. Ainda assim, entre 2012 e 2013, os dados
da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicilios (PNAD) divulgadas pelo IBGE
apontavam que o contingente de 1% da populacdo mais rica do pais ganhava
oitenta e sete vezes mais do que 0 1% mais pobre. R$ 18.889 entre os mais ricos
contra R$ 215 entre os mais pobres. Um pais que recebeu 40% do comércio de
escravos de todo o continente africano ndo poderia sair ileso. A titulo de
comparagdo, a Franca que nem esta entre os vinte paises de menor desigualdade
social do mundo e que vem justamente sofrendo um agravamento de sua situacao
econbmica, em 2012 apresentou, entre os 10% mais pobres de sua populacdo, uma
renda 7,2 vezes menor do que 0s 10% mais ricos do pais*. A desigualdade esté t&o

garantida no Brasil que parece estabilizada, sem tenséo, mas com subalternizacéo.

O Brasil consta entre as oito principais poténcias econémicas do planeta e
entre os trés paises de maior desigualdade de renda do mundo (ibid., p.15),
situacdo que ja foi bem pior nos anos de ditadura. A despeito de sua gravidade e

atualidade, esse assunto continua sendo secundarizado na cena politica. Um dado

! Ver Observatoire dés Inégalités. Disponivel em:
<http://www.inegalites.fr/spip.php?page=article&id_article=632&id_rubrique=171&id_groupe=9
&id_mot=130>. Acesso em 27/01/2016.
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dificultoso no estudo da realidade social brasileira é que os maiores produtores de
conhecimento, que sdo também os grandes criticos sociais e difusores da
problematica mundial, baseiam suas leituras em interpretacGes estatisticas muitas

vezes tendenciosas e empobrecedoras.

A forma como a desigualdade social é debatida nas grandes midias
também ndo ajuda. A visibilidade que elas conseguem dar ao tema, no estilo de
um grande espetaculo - cercando as noticias de explicacfes reducionistas e
fatalistas, ou propondo medidas compensatorias, como a fabricacdo de falsos
herdis, prémios arbitrarios, entre outros simulacros - alimenta a logica direitista
em que aqueles que ndo tém, no fundo, ndo merecem ter. Essa forma de transmitir
a informacdo neutraliza o impacto da noticia, banaliza o assunto e, o pior, coloca o
interlocutor num lugar ilusério de participante de um contexto diante do qual ele
esta, em realidade, totalmente passivo. Em contrapartida, as redes sociais puderam
dar espaco e visibilidade a diversas midias alternativas que, com frequéncia,
trazem novos dados, novas leituras da situacdo e criticas imprescindiveis nao so a
respeito desses dados, como também dos critérios mais comumente adotados para
se chegar a eles. Dai a importancia deste debate nas pesquisas e salas de aula.

A nossa percepcao do gque sdo direitos e de quem tem direitos ndo é fato
dado e ela muda ao longo da histéria. A Constituicdo Federal brasileira de 1988,
construida na ultima década da ditadura militar, é provavelmente uma das maiores
expressdes de que o pais firmou sua democracia como forma de sociedade para
além de qualquer governo, marcando um novo periodo de solidez democratica que
se estende até hoje. Como lembrou Heloisa Starling na bela fala que fez na Festa
Literaria Internacional de Paraty (Flip) em 2014, nossa constituicdo € moderna
nos direitos, é sensivel as minorias politicas, é avancada nas questdes ambientais e
estd empenhada em prever meios para a participacdo popular e direta. Ao menos
oficialmente, a ideia de cidadania € hoje estendida a todos e os direitos do cidadao
estdo ali determinados. No entanto, diz Starling, todos sabemos que ha muito o
que se caminhar para que o reconhecimento do direito a ter direitos chegue, de
fato, ao cotidiano de todos. Basta circular pela cidade, que dird pelo pais, para
notar que essa garantia dos direitos ainda esta bem longe de ser praticada. Faltam

reformas significativas em termos fundiarios, tributarios, politicos, sociais e, em
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especial, faltam reformas na mentalidade do brasileiro comum para que haja
mudangcas significativas nesses mapas da desigualdade.

1.2.
As favelas cariocas

A cidade do Rio de Janeiro, ex-capital federal, estd entre as mais
privilegiadas do pais. Nas ultimas décadas, conseguiu uma consideravel reducao
de sua miséria, 0 que parece ter sido consequéncia do aumento de politicas
inclusivas e de acesso a renda na capital carioca. O mercado chegou as favelas e a
facilidade das linhas de crédito permitiu o surgimento de novas formas de renda.
O acesso as informacdes via tecnologia se ampliou, mas isso ainda é bem
discrepante entre as regides da cidade; a distribuicdo de bens e servicos continua
infinitamente maior nos bairros da zona sul da cidade. E importante destacar que
existem outros niveis de excluséo e discriminagdo sociais que ndo atingem apenas
a camada mais pobre da populacdo, como € o caso dos gays, dos portadores de
deficiéncia, e que ndo serdo aqui aprofundados. O proprio conceito de exclusdo é
questionavel, pois ndo da conta da complexa iniquidade social brasileira que vai
se atualizando e ganhando novos aspectos nos dias de hoje, como abordarei mais
adiante.

Se as regides norte e nordeste continuam sendo as mais afetadas pela
desigualdade social, nas grandes cidades do sudeste a situacdo é outra: focos de
riqueza permanecem cercados de pobreza. Essa configuracdo se acentua na cidade
do Rio de Janeiro dada a sua especificidade urbana. Nos bairros mais ricos da
cidade, existem milhares de pessoas vivendo em condigcdes de inacreditavel
precariedade, em barracos sem luz e sem agua, sem condi¢cdes de higiene, sem
escolaridade, sem documentos de identidade. Isso a menos de um quilémetro de
um hotel ou de uma residéncia de luxo. Essa discrepancia entre enderecos tdo
proximos escancara um aspecto da formacdo do sentimento de exclusdo. Na
cidade do Rio de Janeiro, o endereco é a marca inaugural do lugar que o sujeito
ocupa na sociedade. Mas como esse lugar ndo é absoluto, e sim construido nas

relagOes entre as pessoas, aquele que mora numa favela “privilegiada” de um
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bairro nobre do Rio, por exemplo, experimenta um lugar de valorizagdo se
comparado aquele que mora numa favela da periferia. Alias, na propria favela, o
sujeito que mora numa boa casa de alvenaria ndo ocupa o mesmo lugar de
prestigio que o sujeito do barraco de madeira que nem agua tem; a légica da

segregacéo se reproduz.

As favelas surgem para dar conta de uma demanda habitacional. As
moradias foram sendo construidas nas encostas mais préximas ao local de
trabalho de um contingente que ndo tinha grande qualificagdo profissional, nem
recursos para as moradias das regides mais centrais da cidade. As primeiras
favelas datam da virada do século, sendo que o Morro da Favella, hoje Morro da
Providéncia, é considerado a primeira favela carioca (Campo, 2011, p.60). A lei
Aurea havia sido outorgada recentemente, o que fez a populacio livre aumentar
muito em um espacgo curto de tempo. A entdo capital do pais estava sofrendo
importantes obras de urbanizacdo e modernizacdo sob o comando de Pereira
Passos na prefeitura, que ndo por nada ganhou a alcunha de Prefeito “Bota-
abaixo”. O Rio foi redesenhado com areas bem demarcadas para quem sabe 0
transformar em uma Paris tropical (Silva & Barbosa, 2005, p.25), os corticos
foram demolidos — entre eles o famoso Cabeca-de-Porco em 1893 —, e a

populacdo mais pobre foi retirada do centro do Rio.

O quilombo, o cortico e a favela, esses importantes espacos de resisténcia
contra a exclusdo habitacional do senhorio, do império ou do Estado, sdo formas
de ocupacdo que ttm em comum o fato de terem uma maioria negra, de serem
alvo predileto dos discursos incriminatorios e segregacionistas das elites
econdmicas, de serem considerados fator de risco a sociedade em termos morais,
de seguranca e de saude publica. No entanto, é sempre bom lembrar que a favela
sO surge por uma relagdo de conveniéncia que ela estabelecia entre a mao-de-obra
barata e aqueles que contratavam 0s servicos. Isso ndo mudou e por isso 0
conceito de exclusdo é problematico. A cada periodo, novos argumentos vém se
somar aos anteriores no que diz respeito aos riscos ambientais ou & seguranca
publica. Ainda se fala em remocédo de favelas, embora a favela definitivamente
tenha virado um bom negocio para qualquer investidor, especialmente aquelas

localizadas nas belas encostas cariocas. Mais do que nunca se tornou um lugar
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onde o dinheiro circula. “Em 2013, a média salarial do favelado [carioca] era de

1068 reais contra apenas 603 reais, em 2003” (Meirelles & Athayde, 2014, p.30).

Ainda é comum escutarmos de moradores de favelas que disfarcam seu
endereco em uma ficha de inscricdo para emprego ou para a entrega de algum
produto. Apesar disso, a pop-star Madonna ja anunciou que pretende comprar
uma casa no Vidigal. Certamente ndo € a unica. Prefeitura e Estado entenderam
que vale a pena investir nesses territérios de maior visibilidade. Para as favelas em
que foi feito um minimo investimento de urbanizagdo, as autoridades propdem
que sejam elevadas ao status de ex-favelas®. Contudo, os investimentos interessam
aos dirigentes e a elite econémica desde que lhes beneficiem, porque as favelas
sdo Uteis, mas ainda incomodam, ainda trazem inseguranca, ainda desvalorizam a
cidade, depdem contra sua estética. O proprio substantivo favela e o verbo
“favelizar” trazem uma forte conotacdo pejorativa no senso comum, assim como
uma pessoa “barraqueira” (ou favelada) quer dizer uma pessoa de espirito belicoso
ou mal educada. Isso fez com que se modificasse o termo favela por comunidade,
na tentativa de positivar sua imagem. Os proprios habitantes das favelas o

adotaram.

Nessa relacdo complexa entre asfalto e morro a inclusdo e a exclusao se
conciliam. Contudo, ndo resta duvida de que a favela € mesmo marginal. N&o no
sentido de que ela transgride a lei, mas no sentido de que com frequéncia a lei néo
chega a ela, ela fica a margem da acessibilidade de inUmeros servigos urbanos.
Como ja apontava o sociologo Luiz Anténio Machado da Silva em 1967 (2011,
p.699), quando se fala em excluséo social ou se chama a favela de marginal, a
tendéncia ¢ de “ignorar ou reduzir a importancia das intimas conexdes entre a
favela e o sistema global. Muita coisa se passou de 1a para ca [desde o surgimento
das primeiras favelas], mas a favela continua sendo uma comunidade ndo isolada”
Se elas sobreviveram ha mais de um seculo e ndo cessam de multiplicar, é porque
existem tais relagdes de conveniéncia, porque existe uma logica que a perpetua,
porgue, a despeito de tudo o que acaba de ser dito, esse lugar do estranho interessa

a extensdo territorial mais ampla. A cidade pode ser partida em um certo sentido,

2 Ver artigo no O Globo. Disponivel em: <http://oglobo.globo.com/rio/cidade-do-rio-ganha-44-ex-
favelas-2764079>. Acesso em 27/01/2016.
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mas é cerzida em outro.

Um outro traco da conveniéncia entre as classes populares e as classes
dirigentes, esta no fato de que a favela € uma forma de organizacao tipicamente
capitalista (ibid, p.703), com uma astlcia econdmica espantosa. L& também
existem classes sociais distintas, sendo as mais ricas aquelas que detém a forca
politica e 0 monopdlio das atividades econémicas de peso. A associacdo dos
moradores costuma ser eleita por poucos moradores, ficar muito tempo no
comando, e com amplos poderes. Os “latifundidrios” da favela patrocinam as
grandes escolas de samba, a maior parte do transporte publico alternativo e tém
participacdo na eleicdo de alguns dos nossos vereadores e deputados estaduais. A
burguesia favelada é composta por funcionarios publicos, militares subalternos,
operarios qualificados, comerciantes. E estes ndo se identificam com aqueles que
estdo na base dessa estratificacdo, ou seja, 0s desempregados, os mais debilitados

em sua salude mental e 0s mais miseraveis.

Inicialmente controladas pelos donos do jogo do bicho, por volta da
década de 1980, as favelas passam a ser controladas por um poder paralelo ao
Estado: as facgOes do trafico de drogas (Dowdney, 2003). Diferente dos primeiros
que usavam “a dissimulagdo para estabelecer e controlar os espagos habitados
pelos mais pobres” (Campo, 2011, p.27), os traficantes utilizam sua forga
ostensiva e brutal como principal estratégia para conquistar e controlar o
territério. Esse fendmeno é mundial, mas apresenta caracteristicas distintas em
cada regido. No Rio de Janeiro, as favelas sempre foram alvos das piores
intervencdes policiais, 0 que s6 se agravou com a formacéo das faccGes do trafico
ao longo das ultimas quatro décadas. Segundo o Forum Brasileiro de Seguranca
Publica, morrem em média seis brasileiros por dia executados pela policia®. Entre
2009 e 2013, foram 11.197 6ébitos, cifra superior ao que a policia estadunidense
cometeu ao longo de trinta anos. O Rio de Janeiro é o estado que apresenta a taxa
de homicidio mais elevada dentre os 27 Estados da federacdo®. A cultura policial

no Brasil foi ficando internacionalmente conhecida ndo s6 pelo uso totalmente

3 Ver Forum Brasileiro de Seguranga publica. Disponivel em:
<http://www.forumseguranca.org.br/>. Acesso em 27/01/2016.

* Informacdes anunciadas em 10 de novembro de 2014 pela Folha de Sdo Paulo. Disponivel em:
<http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2014/11/1545847-em-5-anos-policia-brasileira-matou-
em-media-6-pessoas-por-dia-diz-estudo.shtml>. Acesso em 27/01/2016.
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imprudente de seu armamento pesado, como também pelos conchavos que
costuma fazer com as facgOes, ou seja, por incitar a violéncia que, em discurso,

ela procura combater.

A violéncia urbana carioca tem cifras de prejuizo também superiores
aqueles de paises em guerra oficial, de modo que as autoridades colocaram a
questdo no topo das suas prioridades. A ideia de uma seguranca publica ligada ao
desenvolvimento social de uma determinada comunidade foi uma das apostas para
conter a violéncia urbana no Rio. Das tentativas de policia comunitéria realizadas
pelo coronel Cerqueira com o Centro Integrado de Policia Comunitéaria e 0s
Vigilantes Comunitarios (CIPOC) (Cerqueira, 2001), passando pelo Mutirdo pela
Paz, implantado pelo entdo subsecretario de seguranca do Estado Luiz Eduardo
Soares®, substituido pelo Grupo de Policiamento em Areas Especiais (GPAE),
chegou-se, em dezembro de 2008, as Unidades de Policia Pacificadoras (UPPs). O
governador a época, Sérgio Cabral, inicia 0 que ele chama de “combate ao
terrorismo™®, mote que ele usou para sua luta contra o poder dos traficantes de
drogas. Cabral procurou o sociélogo Hugo Acero’, secretario de seguranca
durante nove anos na capital colombiana e, inspirado nas estratégias usadas em

Bogota e Medellin, iniciou o projeto das UPPs na cidade do Rio de Janeiro.

Trata-se de um projeto que pretendeu implicar as demais secretarias de
Estado e que ganhou enorme simpatia da opinido puablica (do asfalto),
independente de filiacdo politica ou classe social. Quem esta a frente do Projeto
de Pacificacdo das Comunidades Cariocas € o secretario de seguranca José
Mariano Beltrame. Ele deixa claro que seu objetivo ndo é acabar com o trafico de
drogas, mas com a violéncia armada nas favelas ocupadas pelo trafico. O Rio de
Janeiro tem hoje cerca de oitocentas favelas (Silva, 2010), sendo trinta e oito
ocupadas por uma UPP. Segundo o site oficial das UPPs, a ideia era chegar a

quarenta favelas antes dos jogos olimpicos. Como anunciado no jornal O Globo,

> Ver site oficial de Luiz Eduardo Soares. Disponivel em: <http://www.luizeduardosoares.com/>.
Acesso em 27/01/2016.

® Mais informagdo em O Globo. Disponivel em: <http://blogs.oglobo.globo.com/ancelmo/>.
Acesso em 27/01/2016.

! A entrevista com Acero esta disponivel em:
<http://www.rodaviva.fapesp.br/materia/317/entrevistados/hugo_acero_2007.htm>. Acesso em
27/01/2016.
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em 03 de margo de 2013, essas favelas eleitas para receber UPPs foram batizadas

de “cinturdo olimpico™:

O projeto de pacificacdo, que comecou em dezembro de 2008, prevé levar
seguranca as dareas turisticas e aos trajetos que serdo feitos por atletas e
integrantes do Comité Olimpico. Nesse planejamento, a Zona Sul, onde fica a
maioria dos hotéis, j& foi pacificada. As favelas da regido do Maracand, onde
serdo as festas de abertura dos jogos, também ja ganharam Unidades de Policia
Pacificadora (UPPs). Diante da légica do cinturdo olimpico, 0s proximos passos
glevem ser rumo a regido de Deodoro, onde também serdo realizadas competices

A noticia revela um lado importante e menos conhecido da historia. De
todo modo, fosse um programa para os favelados, ndo poderia beneficiar apenas
5% das favelas e justo as mais urbanizadas, deixando com que 95% sofressem,
além da auséncia desses beneficios, os prejuizos por ficarem de fora, entre eles o
de se verem obrigadas a receber os chefes do trafico expulsos daquelas ocupadas
e, portanto, de terem seus confrontos intensificados. Fosse um programa de
pacificacdo, também ndo poderia comecar com um arsenal de guerra, com tanques
e homens das Forcas Armadas que foram formados para detonar o inimigo no
territério do inimigo e com total licenca para matar. Contudo, os soldados da
policia chamada equivocadamente de comunitaria recebem um treinamento
especial no Centro de Formacao de Pracas (CFAP), supostamente responsavel por
trazer maior conhecimento e sensibilidade na area dos direitos humanos e, assim,
tentar promover relacbes mais estreitas entre a policia e a populacdo. Em uma
UPP, coexistem profissionais mais antigos, formados na ldgica tradicional de
derrubar o inimigo, e esses, treinados numa Idgica mais humanista. Enquanto essa
mentalidade ndo for modificada, ndo havera pacificagdo. Como canta Marcelo

~ . 9
Yuka, “paz sem voz, ndo € paz, ¢ medo™”.

8 Ver O Globo. Disponivel em: <http://oglobo.globo.com/rio/sem-confronto-operacac-ocupa-
favelas-apreende-armas-detem-20-pessoas-7728225>. Acesso em 20/01/2016.

% Trecho da mésica Minha alma (a paz que eu ndo quero) de Marcelo Yuka, um dos fundadores da
banda O Rappa. A mUsica foi composta em 1999 e seu videoclipe foi um dos mais premiados da
musica brasileira. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=vF1Ad3hrdzY>. Acesso
em 27/01/2016.
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1.3.
Séao 788 degraus!

As ocupac0es das favelas pela policia foram bem diferentes entre si. Para
algumas, em pouco tempo ja ndo havia policiais armados e o batalhdo dividia
espaco com a associacdo dos moradores. Foi o caso da comunidade do Borel. Em
outras, a ocupacdo se deu de forma mais truculenta, causando, portanto, maior
resisténcia dos moradores. A favela Santa Marta foi a primeira a receber uma
Unidade de Policia Pacificadora no Estado do Rio de Janeiro, no dia 19 dezembro
de 2008. Desde entdo, passou a ser uma espécie de favela modelo para o Estado.
Durante sete anos, ndo se ouviram mais barulhos de tiros e a populacdo passou a
circular com total seguranca, embora, é fundamental destacar, a seguranca
desfrutada por qualquer visitante da favela e pela maior parte das mulheres, idosos
e criancas ndo seja sentida da mesma forma pelos jovens da localidade, que ainda
se queixam de receber, na calada da noite, o tratamento hostil por parte dos

membros da UPP.

Meu trabalho na favela Santa Marta teve inicio em 2009, quando eu me
formava terapeuta comunitaria pelo Instituto NOOS e cumpria minhas horas de
rodas de terapia comunitaria semanalmente na Clinica da Familia que fica ao pé
do morro. Volta e meia subiamos a comunidade para divulgar nosso trabalho e,
numa dessas incursdes, fomos até a escola de musica que funcionava na area
conhecida como o Pico, por ser a parte mais alta do morro. Foi quando tomei
contato com o projeto da Acdo Social pela Musica do Brasil — nicleo Dona Marta,
um projeto de orquestra de cordas para criancas e adolescentes de diferentes
favelas da zona sul carioca, que funcionava dentro do prédio da UPP. O
coordenador do projeto estava justamente a procura de uma psicologa para ajudar
nos frequentes conflitos entre alunos, de modo que acabei gostando da ideia de
trabalhar numa orquestra e ficando por ali. Ao termo de um ano, prestei uma
selecdo para trabalhar como gestora social do Programa Territérios da Paz da
Secretaria de Assisténcia Social e Direitos Humanos (SEASDH), do Estado do

Rio. Esse programa, inicialmente chamado de UPP Social®, havia sido criado

10" A UPP Social foi inicialmente coordenada pela Secretaria de Assisténcia Social e Direitos
Humanos do Estado do Rio, mas depois esse programa passou a ser coordenado pelo municipio e
0 mesmo programa do Estado passou a se chamar Territérios da Paz. O curioso é que ficaram em
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para complementar essa politica que o governo do Estado vinha adotando sob o
nome de “pacificacdo das favelas cariocas”. A ideia era que apds as primeiras
etapas que consistiam na ocupacdo militar da favela e na instalacdo de uma UPP,
viria a fase de implantacdo de projetos sociais no territorio. Para essa ultima, era
necessario que os moradores pudessem dialogar com 0s agentes externos, em
particular com as secretarias publicas e, assim, afinar demandas e projetos.
Eramos dezessete equipes de gestdo, cada uma trabalhando em uma ou mais
favelas ocupadas pela policia. Eu assumi a gestdo do Santa Marta. Como terapeuta
comunitéaria, psicéloga da orquestra e gestora social da SEASDH foram trés anos
de trabalho, trés angulos da favela e trés formas bem distintas de convivéncia

naquele espaco nada homogéneo.

O (morro) Santa Marta, como se referem os moradores, estd localizado
numa encosta entre os bairros de Botafogo e Laranjeiras na zona sul da cidade do
Rio e delimitado, de um lado, por seu plano inclinado; de outro, por um muro
construido em marco de 2009 pelo governo do Estado para conter uma possivel
expansao da favela, o que ja ndo ocorre hd pelos menos dez anos. No final do
século XVII, tal encosta fazia parte da sesmaria que hoje forma o bairro de
Botafogo e era propriedade de um padre chamado Clemente, que batizou o morro
de Dona Marta, em homenagem a sua mae!. Ja nos anos de 1920, o morro Dona
Marta pertencia aos padres do Colégio Santo Inécio. Os primeiros moradores do
morro teriam sido contratados para trabalhar na ampliacdo da igreja do colégio e
la foram abrigados pelo Padre José Maria Natuzzi. Eram familias provenientes de
Minas Gerais e, especialmente, do Vale do Paraiba e do norte fluminense que,
com a crise do café, vieram em busca de trabalho. Por se tratar de um reserva
florestal, era importante que os moradores se alocassem em uma area mais
protegida da vigilancia dos guardas florestais (Rocha, 2000, p. 61). Assim,
instalaram-se na regido mais alta da encosta. Os moradores mais antigos contam
que nos primordios da favela, uma imagem de Santa Marta teria sido levada a essa

area do Pico por uma moradora e a santa passou a ser considerada padroeira da

cada comunidade suposta, os gestores do Estado e do municipio, exercendo funcBes bem
préximas, ora se ajudando, ora reproduzindo a conhecida rixa entre essas duas esferas de governo.

1 Ver site Favela tem histéria. Disponivel em: <http://favelatemmemoria.com.br/>. Acesso em
27/01/2016.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211219/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1211219/CA

30

comunidade. Assim, o morro manteve o nome oficial de Dona Marta, mas a favela

passou a ser mais comumente chamada pelos proprios moradores de Santa Marta.

Nos anos de 1970, inimeros imigrantes do norte e nordeste do pais
chegam ao morro ocupando a quase totalidade de sua &rea, trazendo mudancas
significativas, novas dificuldades e, claro, rearranjos. O espaco ficou mais
apertado e o abastecimento de agua e luz mais restrito. De acordo com o relato de
alguns moradores, a diferenca de origens desses grupos migratorios deu margem a
rixas territoriais que trazem argumentos racistas, ainda hoje reproduzidos nas falas
das criangas. Nessa alternancia entre parceria e desavenga, ndo sdo apenas 0S
fatores culturais que pesam, mas especialmente os politicos. Eu tive a ocasido de
conhecer a enorme riqueza de pensamento naquele territorio. No entanto, as rixas
historicas e a desagregacao produzida pela infinidade de projetos que invadiram o
morro parecem produzir uma grande dificuldade para o didlogo, que atrapalha o
aproveitamento dessa diversidade, bem como a unido necessaria para a execucao

das acdes coletivas de interesse comum.

A ocupacdo dessa encosta foi, entdo, se dando de cima para baixo, com
estratégias criativas e solidarias para dar conta das necessidades dos moradores.
Inicialmente os barracos eram feitos do resto de madeira que sobrava das obras
proximas a favela e os telhados eram de telhas francesas que sobravam dos
desmontes de casarfes antigos do bairro. Também havia muitas casas de barro ou
estuque, construidas com técnicas importadas do interior do Estado (Rocha, 2000,
p.61-62). E uma favela pequena para os parametros cariocas e fica numa encosta
bastante ingreme. Se o plano inclinado ndo estd em funcionamento, seus
habitantes precisam subir 788 degraus*® para chegar ao Pico. Atualmente, a
maioria das casas é de alvenaria, com tragos arquitetdnicos diversificados, um
grande namero de biroscas, igrejas, barbearias, obras inacabadas, cachorros, galos,
musicas para todos 0s gostos, criancas nas lajes e sempre muitas, muitas pipas.
Conforme vai se chegando ao Pico, vdo se abrindo a vista alguns dos mais
célebres cartdes postais do mundo: a Baia de Guanabara, o Pdo de Acucar, o

Cristo, a Lagoa Rodrigo de Freitas. A vista € mesmo deslumbrante.

12 para saber mais, ver o curta premiado de Emerson Fiell e Bruno Thomassin:

<http://www.youtube.com/watch?v=HaPu2yRSF4A>. Acesso em 27/01/2016.
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Pesquisas estatisticas sobre a densidade populacional do Santa Marta
apresentam cifras que variam entre 5.000 e 10.000 habitantes. Essa contradigéo
nos remete as proprias questdes centrais das favelas no que diz respeito a sua
legitimidade e direito de existir. Muitos moradores ainda nao possuem
documentacdo de identidade ou de posse de terra, o que alias vem se modificando
com a ocupacéo do territorio pelo Estado. O site do Governo do Estado do Rio de
Janeiro traz a informacéo de que o Santa Marta teria hoje cerca de 6 mil habitantes
e 1400 residéncias*®. Como tantas outras favelas, sua histéria é marcada por uma
significativa precariedade de servicos, pela coercdo da policia e do trafico, mas
também por inimeras redes de solidariedade formadas nas horas de maior aperto e
por uma diversidade cultural que é pouco conhecida. Eu tive a felicidade de
conhecer uma familia de sambistas moradores do Pico, tocadores de cavaquinho,
e de importante participacdo politica na comunidade. O patriarca dessa familia
formou muito musico no morro, de véarias geracdes. Hoje, essa familia esta
ameacada de perder suas moradias no Pico do Santa Marta por conta do processo

de remocdes.

Nos anos de 1966, 67 e 88 o morro sofreu deslizamentos de terra na sua
parte central, na area conhecida como Lixao, deixando inimeros mortos. Uma
importante intervencdo estatal se deu na ocasido com a construcdo de canaletas e
contengdes da encosta. Por conta desse risco, mas certamente de outros interesses
que ndo caberiam aqui, desde o inicio da década de 1950 ja existiam ameacas de
erradicacdo da favela - como ocorre em diversas favelas do Rio, ndo s6 a ameaca,
como a execucdo. Ha cerca de trés anos, a parte mais alta (e mais antiga) da
encosta do Santa Marta foi circunscrita como zona de risco, vivendo uma severa
ameaca de desapropriacdo de posse por ocasido da segunda fase do Programa de
Aceleracdo do Crescimento (PAC), que nessa favela é gerenciado pela prefeitura.
A esses moradores estavam sendo oferecidas trés possibilidades de escolha: um
apartamento de cerca de 37m2 em um prédio que estava sendo construido no
préprio morro, uma indenizacdo de R$ 30 mil ou a compra assistida em algum
bairro distante do centro do Rio. Salvo poucos moradores que tém residéncias

mais precarias ou que apresentavam grande dificuldade de deslocamento, como

3 Ver site oficial do Governo do Rio de Janeiro. Disponivel em:
<http://www.rj.gov.br/web/guest>. Acesso em 27/01/2016.
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alguns idosos, a maioria ndo queria sair de suas residéncias para morar mais
apertado ou mais longe, e mostrava indignacéo e desconfianca pela forma como o
processo se dava. Isso fez com que se formasse um movimento de resisténcia que

se estendeu a outras favelas que também estdo sob ameaca de remocdes.

Essa € uma problemética delicada no morro, pois os critérios de risco
alegados pelo Estado parecem duvidosos aos olhos de outros engenheiros civis
que lutam pelo direito a terra e que sdo convidados pelos moradores para avaliar a
questdo. Acompanhei uma parte desse processo e escutei do engenheiro civil
Mauricio Campos dos Santos™ a opinido de que a homogeneizacdo do grau de
risco em toda a regido indicada para remocdo era indevida, além do fato de que,
claramente, algumas localidades poderiam ser protegidas por telas, taludes,
drenagens, por uma maior eficacia no recolhimento do lixo, e assim por diante.
Esse engenheiro produziu um contralaudo sobre a situacdo da suposta area de
risco e deixou clara a possibilidade de arbitrariedades no processo, pois 0 custo
para a prevencdo dos riscos de escorregamento é bem menor para o governo do
que a construcdo dos apartamentos, as indenizacdes e aluguéis sociais previstos.
Entre os interesses que parecia haver no plano das remocdes, 0 mais evidente,
para os moradores, era a valorizacdo da area para o turismo. Fui a algumas
reunides sobre o assunto e impressionava a falta de clareza por parte do poder
publico e das empresas terceirizadas contratadas para realizar as obras. Falas
cheias de lacunas e contradi¢des dificultavam o didlogo com a populagdo local e

criava um ambiente de hostilidade reciproca.

A luta contra as remocOes foi das principais reivindicacbes que
acompanhei no tempo em que estive no morro e vale um espaco neste trabalho
porque é emblematica. O conflito envolvia um grande sentimento de injustiga por
parte dos moradores que ndao viam motivo para sair de suas casas, mas também
para aqueles que viviam o desespero da iminéncia de uma nova tragédia a cada

chuva forte. Sim, porque algumas casas estavam, de fato, fortemente ameacadas.

4 santos, M. C. (Favela Santa Marta). Comunicagdo pessoal, 2012. Esse engenheiro assessora
voluntariamente os movimentos populares e ja fez diversas visitas técnicas em favelas que sofrem
ameacas de remocgdes. No Santa Marta, ele fez um contralaudo para ser confrontado ao
mapeamento de risco do Geo-Rio, 6rgao da Secretaria Municipal de Obras responsavel pela
contengdo das encostas.
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Nas moradias que seriam desapropriadas, foram pintadas as siglas da Secretaria
Municipal de Habitacdo (SMH), lembrando a época em que, com a vinda da
familia real, algumas casas foram marcadas por um P.R., de Principe Regente. A
marcacgdo avisava aos moradores que eles deveriam deixar essas residéncias que
serviriam para receber os membros da coroa e proximos a ela. A sigla deu origem

ao jogo de palavras com a expressao “ponha-se na rua”.

Em uma das marchas que os moradores organizaram contra as remocoes,
eu conheci uma arquiteta do sul da Franca, que nunca tinha estado na América
Latina antes. Foi interessante observar o espanto dela a respeito do espaco social e
fisico das favelas. Ela comentava que nunca tinha visto uma amostra tdo evidente
de fragmentacdo nas metropoles, que estava chocada com a dissociacdo entre 0s
espacos (quase que hermeticamente) fechados dos prédios e condominios dos
bairros nobres e as casas, quase todas, abertas das favelas, com tudo & mostra e as
criancas brincando soltas. Ela ndo falava apenas do ponto de vista arquiteténico,
mas também de uma descontinuidade econémica, politica, social. Ela olhava 14 de
cima a paisagem urbana da zona sul, a mata exuberante, os prédios ostensivos e
aqueles barracos marcados para cair e gritava: “C’est pas vrai, c’est une déchirure
tout ¢a! Le fragmentaire, c’est une violence!” Sim, outra densidade populacional,
outro modo de construir, outros materiais empregados nas construcdes geralmente
inacabadas. A forma labirintica das vielas, boas linhas de fuga, é causa e
consequéncia de seu aspecto desorganizado. Até mesmo o muro que foi
construido em torno de algumas favelas para impedir seu crescimento escancara a

fragmentacéo que espantou a francesa.

No entanto, o sobe e desce das pessoas, as inumeras empresas ali
instaladas, os turistas que chegaram de Jeep numa espécie de safari pela favela
mostravam a francesa o que o socidlogo e professor Luiz Machado apontava ha
quatro décadas: a favela esta totalmente integrada a cidade, até do ponto de vista
arquiteténico, se pensarmos que guanto mais proximo da favela, mais grades de
protecdo o prédio tera. Nesse sentido, talvez descontinuidade seja um bom termo
para marcar a distancia entre o morro e o asfalto, uma distancia que tenta isolar,
mas ndo consegue porque precisa daquela proximidade. Quantas vezes ja ouvimos

de pessoas proximas ou ndés mesmos ja sentimos a necessidade de contratar um
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funcionario ou uma funcionéria que, de preferéncia, morasse perto do local de
trabalho. Mas a francesa também estava certa. Quantos servicos ndo sobem o
morro? Quantos moradores do asfalto visitam um amigo na favela? Independente
da forma como se pode pensar a fragmentacdo que espantou a francesa, o que
importa destacar é que o lago que a favela mantém com o restante da cidade se da

de forma assimétrica e exploratoria.

A favela Santa Marta, pelo fato de ser uma favela de dimens6es pequenas,
para os parametros da cidade e por ser considerada uma espécie de favela-modelo
para muitos investimentos do Estado, ainda esta entre as mais privilegiadas do
Rio. E preciso reconhecer que em um século muito se avancou em termos do
pensamento do carioca e das ac¢Bes publicas e privadas com relacdo as favelas, o
que certamente repercute na qualidade de vida do favelado. O caminho, porém, é
tdo longo, as politicas sociais ainda tdo monoldgicas, a sociedade civil ainda tdo
pouco participativa, que a favela do jeito que estd segue sendo essa solucdo
funcional para a cidade e, logo, aquilo que permanece ao longo das mudancas na
historia termina pesando mais do que as mudangas em si. Janice Perlman ainda é
referéncia com as pesquisas que realizou no fim dos anos 1960 e inicio dos anos
1970 sobre o mito da marginalidade, pela atualidade de sua abordagem, como
podemos ler a seguir. Seu pensamento faz eco ao do professor Luiz Machado
([1967], 2011):

Os favelados ndo sdo marginais, mas de fato integrados na sociedade, ainda que
num modo que vai contra 0s seus proprios interesses. (...) Eu sustento que os
moradores da favela ndo s@o econdémica nem politicamente marginais, mas sao
explorados e reprimidos; que ndo sdo social e culturalmente marginais, mas sdo
estigmatizados e excluidos de um sistema social fechado. (...) A remocdo da
favela, motivada por interesses imobiliarios e justificada pelos mitos da
marginalidade, num sentido anulou-lhes a integracéo, reforcando muitos sintomas
de colapsos que, antes, lhes tinham sido erroneamente atribuidos (...) Constitui,
porém, uma nitida expressao do fendbmeno geral da ideologia da marginalidade,
gue age como uma forca material no sentido de diminuir o poder de barganha de
certos setores populares, isolando-os do resto do povo (Perlman, 2002, p.235-
236).

Mas o que completou mesmo o espanto da francesa foi a dissociacdo da
propria marcha contra as remocdes. A despeito da tragédia anunciada para alguns

moradores, esses mesmos combatentes ndo voltaram silenciosos para a

interioridade de suas casas marcadas, mas organizaram um lanche e um samba
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para o fim (ou para ndo finalizar) a manifestagdo. Como era possivel, diante
daquela pendria, as pessoas oferecerem lanche a um grupo téo grande? Como era
possivel encontrar alegria e celebrar a vida, se a vida (a0 menos a digna de ser
vivida) estava de certo modo ameacada? E que nem sempre na vida o dilema de
Cecilia Meireles precisa ser resolvido, com alguma frequéncia é possivel estar ao

mesmo tempo em dois lugares, é possivel ser isto e aquilo.

1.4.
O siléncio dos sofrimentos sociais

O samba néo exclui o sofrimento, apesar de aliviar o estado de opresséo.
Nem todos vdo conseguir sambar, alguns s6 conseguirdo atirar pedras, outros irdo
se disfarcar, outros ainda podem passear nus que ndo serdo percebidos. O
sofrimento daqueles que nem atirar pedras conseguem € mais comumente
discutido no campo da satude mental. Especialmente no campo da psicanalise, 0
conceito de sofrimento nasce com uma perspectiva mais individual e
intrapsiquica, de modo que pouco se analisa a dimensdo social do sofrimento
psiquico. Foi com autores como Ferenczi e Winnicott, mas ndo sé, que a nocao de
sofrimento, junto com a nocdo de trauma, passa a remeter a fatores externos,
como mostra a nocao ferencziana de desmentido, que sera apresentada a seguir, e
a nocdo winnicottiana de falha ambiental. As falhas ambientais sdo as mais
diversas e com intensidades também muito diferentes, e vdo desde uma mae que
passa por um luto ou por excesso de trabalho e com isso ndo pode dar a atencao
que seu bebé precisa, até uma violéncia mais brutal, ou mais frequente, que
levaria a defesas patologicas mais graves, como a psicose. De todo modo, nao s6 a
mée precisa de uma estabilidade ambiental para prover seu filho com estabilidade
emocional, como a precariedade da vida quanto as necessidades basicas ou a falta
de seguranca, impedem que a mde transmita a criangca um sentido de seguranga, de
confiangca no meio. Em Winnicott (1993, p.45), a confiangca no meio é condi¢do
para a autoconfianga; sem uma confiabilidade ambiental minima, o

desenvolvimento sadio da crianga ndo pode se dar.

Ja na sociologia ou na antropologia, raramente os problemas sociais sdo

abordados em termos de sofrimento. O discurso politico parece trazer uma
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confusdo moral. O que percebi, especialmente quando fui gestora social do
Estado, € que a referéncia ao sofrimento ora acontece na fala dos mais
demagogicos, ora ganha a impressdo de uma politica da piedade e ndo da justica
social, como se destacar o sofrimento significasse incapacitar os que sofrem.
Contudo, o conceito de sofrimento social tem aparecido com mais frequéncia na
literatura académica, em particular na Franca e entre 0s autores da
psicossociologia, campo de interlocucdo entre a sociologia e a psicanalise. O
sofrimento social circunscreve o sofrimento oriundo de posi¢cdes subalternizadas
cujos efeitos aparecem na dimensdo comunitéria, social e grupal. Entre tais efeitos
sdo comuns a humilhagéo, a vergonha e a falta de reconhecimento, e sdo vividos

silenciosamente no interior das subjetividades (Carreteiro, 2003, p.60).

A problematizacdo desse conceito foi largamente desenvolvida no livro
Souffrances sociales, do filésofo e professor da Ecole Normale Supérieure de
Lyon, Emmanuel Renault (2008). Ndo se trata de criar mais uma categoria
nosoldgica para incrementar o ja opulento sistema internacional de classificacdes
psiquidtricas, muito menos de puxar a brasa para o lado da bilionaria indUstria de
psicofarmacos. Renault traz o conceito de sofrimento social como uma ética que
interessa (ou deveria interessar) as ciéncias humanas, a area da saude e da
educacdo, ao se referir a um tipo de experiéncia em que a dimensdo subjetiva nao
pode ser desvinculada do ambiente precario no qual o sujeito esta inserido. O livro
toma por objeto um fendmeno tdo individual quanto coletivo, portanto que se
encontra nos espacos comuns as ciéncias humanas, aliando as esferas
epistemoldgica, politica e subjetiva. A dentncia maior que o livro traz € a respeito
do siléncio das ciéncias humanas sobre o sofrimento social, ja que ¢é a falta de
reflexdo que abre caminho para a manipulacdo ideoldgica e, ao contréario, € a

consciéncia critica que produz a mudanga social.

Le terme de souffrance sociale designe en effet un ensemble de phénoménes
difficilement apréhendés par la psychologie qui, comme telle, ne peut disposer
d’une théorie compléte des conditions et des effets sociaux des atteintes
subjectives qu’elle étudie. De méme, cet ensemble de phénoménes n’est pas
aisément pris en charge par une sociologie qui, comme telle, ne peut disposer
d’une conception de la souffrance proprement dite, c’est-a-dire de la souffrance
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comme affect™ (Renault, 2008, p.16-17).

Sem davida existe o risco de que uma discussdo desse tipo tome o rumo de
um elenco de vitimas para praticas assistencialistas (ibid., p.24). Longe de querer
endossar tais praticas incapacitantes, a nocdo do sofrimento social serve para
estreitar os vinculos entre a psicanalise e a sociologia, a partir de uma ética que
tente ajudar os individuos a melhor criar e reivindicar acdes eficientes para a
transformacdo de suas condicBes de existéncia. Dar voz ao sofrimento é se
contrapor ao siléncio, a naturalizacéo e a invisibilidade que condenam um namero
abusivo de pessoas no Brasil e no mundo a impoténcia diante de seus
constrangimentos. O assunto a meu ver mereceria constar no topo da pauta dos
partidos, sindicatos, movimentos sociais, nas universidades e, por que néo, nas
escolas de psicanalise. Esse conceito, como qualquer outro, € inconclusivo, até
certo ponto ambivalente, mas traz uma certa mobilidade e, portanto, um melhor

aproveitamento das teorias de que dispomos para pensar a quest&o.

Do ponto de vista fenomenoldgico, o sofrimento social pode ser
considerado uma categoria um tanto difusa para os profissionais que assistem as
familias mais precérias. No Posto de Salde da Familia Santa Marta fica muito
claro como faltam ferramentas para um trabalho de prevencao e ao mesmo tempo
como qualquer acdo nesse sentido faz toda a diferenca. Mas na maior parte do
pais, a saude e as agdes sociais terminam sendo reduzidas a funcdo de apagar
incéndios, de compensar as consequéncias dessa dinamica perversa de mercado,
sem poder criar alternativas que tragam mudangas mais profundas para o
sofrimento social. Uma caracteristica que dificulta a intervencdo é que as pessoas
nessa condicdo de sofrimento geralmente n&o reivindicam ajuda, nem apresentam
uma sintomatologia prépria a determinado transtorno psiquiatrico. O que se
manifesta mais claramente nas narrativas e gestos dessas pessoas € um tipo de
desfiliacdo, de nédo pertencimento, de esgarcamento dos lagos sociais e culturais,

como efeito psiquico de um mundo vivido precério.

>0 termo sofrimento social designa, de fato, um conjunto de fenémenos dificilmente apreendidos
pela psicologia que, enquanto tal, ndo dispde de uma teoria completa das condicdes e dos efeitos
sociais das questdes subjetivas que ela estuda. Do mesmo modo, esse conjunto de fendmenos nédo
é amplamente discutido pela sociologia que, enquanto tal, ndo dispde de uma concepgdo do
sofrimento propriamente dito, ou seja, do sofrimento enquanto afeto (traducdo nossa).
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Alguns argumentardo, como j& ouvi na escola de psicanalise da qual faco
parte, que 0 mundo é precério para todos, que viver ndo é tarefa dada a ninguém.
Sim, eu ndo ousaria discordar do que Freud tdo bem teorizou em O Mal-estar na
civilizacdo ([1930] 2010): a sociedade, de fato, impde-se ao homem e viver em
sociedade serd sempre ter que renunciar ao prazer, de modo que pulsdo e
civilizacdo coexistirdo nos termos de um conflito intransponivel ou, no minimo,
de permanente negociac&o. E isso que, para o pai da psicanalise, esta na origem do
sofrimento psiquico. Mas se o sofrimento € parte da vida e todo sujeito carrega
sua vulnerabilidade afetiva, 0 que a nocdo de sofrimento social quer destacar €
apenas a necessidade de se criar discussdes e, consequentemente, intervengdes
que ajudem a assistir 0s sujeitos que vivem numa maior condicdo de
vulnerabilidade, oferecendo meios para que reconstruam seu lugar social, antes

que as rupturas com o meio se tornem irreversiveis.

Os autores que discutem os sofrimentos sociais criticam especialmente a
dindmica perversa de mercado, que sob a ldgica neoliberal imp6e sua exigéncia de
rendimento, produtividade, competitividade e lucro a qualquer prego, mesmo que
custe a satde do individuo ou do planeta. Enquanto nos paises economicamente
dominantes os sofrimentos sociais se manifestam mais na forma de transtornos
depressivos e ansiosos, nos paises periféricos € a violéncia e a luta pela
sobrevivéncia que se destacam (Renault, 2008, p.28). Pierre Bourdieu € um autor
que ndo poderia deixar de ser lembrado em um debate a respeito dos sofrimentos
sociais e que serve de referéncia central para Emmanuel Renault. Ele se refere a

essa experiéncia como

0 sentimento de estarem acorrentados pela falta de dinheiro e de meios de
transporte a algum lugar degradante (...) que pesa sobre eles como maldicdo ou
muito simplesmente, como um estigma, que impede o0 acesso ao trabalho, lazer,
bens de consumo etc.; e, mais profundamente, a experiéncia mais
inexoravelmente repetida do fracasso, antes de tudo na escola, e depois no
mercado de trabalho, que impede ou desencoraja qualquer antecipacdo razoavel
do futuro (Bourdieu, 2011, p.219-220).

Alain Ehrenberg (2000) e Vincent de Gaulejac (1994) sdo alguns dos
sociélogos que vém sinalizando que, cada vez mais, a luta por um lugar social
passou a ser um projeto individualmente tracado e ndo mais coletivo, como era

quando a luta por um lugar social passava pela luta de classes. Tive a
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oportunidade de frequentar os seminarios de ambos durante o estagio doutoral e
admiro o modo como cada um, com seu grupo de pesquisa, dialoga com o campo
da psicanalise e da psiquiatria, problematizando os efeitos da valorizacdo do
individualismo na atualidade. Ehrenberg aponta algumas transformacoes
normativas importantes nos modos de vida a partir do fim do século XX,
especialmente apo6s a Segunda Guerra, que levaram a depressdo a ocupar o lugar

de o grande mal do século.

O sujeito ocidental da atualidade, segundo Ehrenberg, seria um sujeito
soberano, emancipado, que ndo sente mais a necessidade de lutar contra os
interditos de uma ordem social, mas que, para ter um lugar (socialmente)
garantido, deve vencer suas barreiras internas e manifestar suas melhores
competéncias no ranking que lhe é imposto de forma mais ou menos escancarada.
As nogdes de projeto, motivacdo, comunicagdo Sao as novas normas que ditam,
para qualquer ator, de cima a baixo da pirdmide, se seu nivel de performance no
palco social foi ou ndo satisfatorio (Ehrenberg, 2000, p.16). Assim, a norma
passou a se fundar mais sobre as noc¢des de responsabilidade e iniciativa e menos
sobre a culpa e a disciplina de outrora. A consequéncia de tais imperativos sociais
envolve sentimentos de insuficiéncia, impoténcia, inibicdo, apatia, que sdo 0s
grandes critérios indicativos para o diagnostico do transtorno depressivo que

Ehrenberg chama de “doenga da responsabilidade” (ibid., p.11).

Ja Gaulejac adota uma abordagem um pouco menos subjetivista do que
Ehrenberg. Sua teorizacdo vai no sentido de que a luta entre individuos por um
lugar na sociedade estaria substituindo a luta entre as classes sociais que marcou a
época moderna. Trata-se de uma luta ndo apenas por reconhecimento, mas por
uma existéncia social (Gaulejac & Léonetti, 1994, p.19). Ele chama de
desinsercao ou desfiliagdo esse fendbmeno que langa uma importante camada da
populacédo para a dissencao social, provocando uma ruptura importante dos lagos
sociais. 1sso acontece em qualquer pais, mesmo naqueles com os menores indices
de desigualdade social. No livro La lutte des places, Gaulejac e Léonetti (1994)
apontam trés ordens de fatores que estariam contribuindo para as novas formas de

excluséo: os de nivel econémico, interpessoal e simbolico.

A primeira forma de exclusdo seria decorrente do avanco tecnoldgico, da
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busca por mais produtividade e das reformula¢cbes no mundo do trabalho, j& que
isso fez com que a necessidade de mao-de-obra fosse reduzida e as ofertas de
emprego diminuissem em relacdo a procura. No entanto, apenas o fator
econdmico ndo seria suficiente para levar o sujeito a decadéncia social. A segunda
ordem de fatores diz respeito aos lagos sociais e as redes de proximidades que se
distenderam, privando assim os individuos da protecdo de um sistema de relagoes.
A crenca na poténcia do homem veio a pesar sobre o individuo e esse, com seus
lacos interpessoais esgarcados, se viu diante da responsabilidade total de
conquistar seu lugar. A competicdo é severa e o caminho bastante solitario. Ja os
Estados, que deveriam assegurar a regulacdo dos conflitos e compensar as
iniquidades, parecem, quando muito, limitados ao “apagar de incéndios”. Nesse

ponto, a ideia de Gaulejac se aproxima bastante daquela de Ehrenberg (2000).

O terceiro conjunto de fatores seria de ordem simbdlica, no sentido de um
sistema de valores que define aqueles que estdo fora da norma social. Assim,
aqueles que ndo conseguem ter sucesso profissional, poder de consumo,
realizacdo sexual e pessoal, ndo ttm o mesmo reconhecimento. E ndo atender a
esses padroes sociais acarretaria em sentimentos tais como vergonha, humilhacéo
e desvalorizacdo, a ponto de paralisar o individuo. Tais afetos complementam o
quadro da “doenga da responsabilidade”. Gaulejac, como Ehrenberg, apontam a
dificuldade do sistema social em apoiar seus individuos. Se o sujeito ndo mostrar
exceléncia, utilidade, potencial de superacdo, serd facilmente ndo-reconhecido.
Hoje é em nome da autorrealizacdo, e ndo mais da honra que individuos lutam

para que suas particularidades sejam reconhecidas.

Em resumo, a critica desses dois socidlogos vai no sentido dos efeitos
paradoxais das hiperexigéncias de performance da atualidade, esfor¢co que repousa
cada vez mais sobre o individuo e ndo sobre o coletivo. Lembrando que a Histéria
pode ser contada através de suas mudangas ou de suas repeticdes ao longo do
tempo, o perigo que pode apresentar uma abordagem mais subjetivista que destaca
as mudangas na era atual é de que ela venha a amenizar o que se manteve da era
moderna, mesmo nos paises mais desenvolvidos - a saber, uma hierarquia bem
definida que reproduz a desigualdade de oportunidades entre as classes sociais.

Dizendo de outro modo, receio que o raciocinio performatico leve a crer que a
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reciproca é verdadeira, ou seja, de que bastaria 0 sujeito ter iniciativa, boa

performance e traquejo social para se realizar. Sabemos que ndo é bem assim.

E fato que hoje ndo basta uma pessoa nascer em uma familia de classe
média para ter 0s mesmos privilégios que seus antecedentes; serd necessario ter
competéncia para preserva-los. Por outro lado, as precondigdes necessarias para o
sujeito ser tido como eficiente nas esferas social, econémica e moral continuam
ndo sendo as mesmas para todos. As familias ndo sdo aparelhadas da mesma
forma para colocarem seus filhos na competicao social. Pais que ndo frequentaram
a escola, que mal sabem ler ou que ndo tiveram sucesso no mercado, por exemplo,
ndo poderdo transmitir tal experiéncia como outros que o aplicardo no dia a dia.
Além do que, duas pessoas tdo competentes quanto, mas com origens
socioecondémicas opostas ndo tém as mesmas oportunidades de reconhecimento
social. Ou seja, se 0 sucesso parece ser um mérito individual, seguramente as
precondicBes para o sucesso continuam facilitadas ou dificultadas pelo social; 0s
meios em que nascem as trajetérias individuais continuam fortemente
direcionando para o sucesso ou o fracasso. A realidade brasileira, com apenas
pouco mais de um século de republica e nem meio século de democracia, mantém
em sua linha de continuidade a légica perversa do patrimonialismo, dos racismos,
da corrupcdo. Sdo tragos pré-modernos atualizados nos grandes escandalos
politicos que se tem noticia ou nos detalhes do cotidiano, no momento em que
uma pessoa negra é proibida de subir pelo elevador social, na arquitetura dos
apartamentos que separam o quarto da empregada, nos shoppings onde babas so
podem entrar uniformizadas, e assim por diante. Nas palavras de Jessé de Souza
(2009, p.25):

Ao invés da oposicao cléssica entre trabalhadores e burgueses, o que temos aqui,
numa sociedade perifericamente moderna como a brasileira, como nosso "conflito
central”, tanto social quanto politico, e que subordina em importancia todos os
demais, € a oposicdo entre uma classe excluida de todas as oportunidades
materiais e simbolicas de reconhecimento social e as demais classes sociais, que
sdo, ainda que diferencialmente, incluidas. Enquanto a sociedade brasileira ndo se
conscientizar desse desafio, seremos sempre "modernos para inglés ver", uma
modernidade capenga, injusta, mesquinhamente econémica e economicista.

Eu estava sentada em uma birosca do Santa Marta quando chega um
senhor e me pede que lhe pague um café. Eu pago. Ele se senta e comeca a falar

conteudos desconexos. Tinha a aparéncia de um profeta. O dono da birosca me faz
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um sinal avisando que é um louco, como que para eu ndo dar ouvidos. No meio
das frases, ele diz que mora na rua e eu pergunto, quebrando meu siléncio, como é
morar na rua. Ele responde: “¢ sujo”. Ele realmente cheirava mal. Pergunta o que
eu fazia ali. Apesar de eu ja ter saido da orquestra na ocasidao, ndo quis dizer que
trabalhava como gestora social do Estado e digo que sou psicéloga e trabalho com
as criancas do curso de musica do Pico. Ele comeca a discursar sobre a
necessidade de psicologos para a sociedade, pois “ela estd doente, cega e surda”.
O gue me chamou a atencdo foi quando ele disse que ndo eram os meninos dali
que precisavam de um psicologo, mas os meninos “branquinhos” que nao
conseguiam enxergar 0S meninos que viviam nas favelas. “Eles ndo veem
meninos, eles s6 veem bandidos”. Pergunto se ele achava que os meninos do
morro sofriam com isso. Ele responde que ndo e explica que quando se espera

tudo de vocé, vocé pode ser quem Vocé quiser.

Impactada com o discurso daquele homem, ndo me contive e perguntei por
que ele estava na rua. Ele ndo respondeu, escapou para outros assuntos e quando
eu ja ndo prestava mais a atengdo na conversa, ele disse: “para que serve viver
dentro de uma gaiola?” Nesse momento passa uma senhora e grita: “E ai, seu,
falando sozinho?” Ele ficou bravo: “Falo sozinho que ¢ pra me fazer companhia!
E voce, que nem isso tem?” Tentei saber da histéria desse homem, uns disseram
que ele veio do Pinel, outros que sua mulher o deixou e voltou para o nordeste

com os filhos. Ninguém sabe ao certo.

Sem duavida, a falta de um lugar social garantido é vivenciada de forma
completamente diferente dependendo da base afetiva de cada um. Um sujeito que
quando crianca recebeu apoio dos seus cuidadores, que foi criado em um ambiente
de maior estabilidade emocional, certamente tera maior facilidade para se adaptar
e se reconstruir frente as adversidades. No entanto, o que quero destacar aqui é
que para além da base afetiva que o sujeito p6de formar nos seus primeiros anos, a
possibilidade de contornar as precariedades da vida fica completamente
comprometida se 0 sujeito ndo tem seu pertencimento reconhecido no grupo

social em que ele vive.

A desfiliacdo de um sujeito age silenciosa na dimensdo simbdlica da

inequidade de direitos e oportunidades. Esse homem que encontrei na birosca


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211219/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1211219/CA

43

parece representar bem a complexidade da precariedade social. Com esse nivel de
reflexdo, ele ndo poderia ser reduzido a um pobre. Eu vi um corpo ferido, um
homem que soube encontrar alternativas para sua invisibilidade, talvez para seu
sofrimento. O sofrimento social ndo esta apenas ligado a fatores concretos, como
a renda de uma pessoa, as condi¢des de moradia e emprego ou a liberdade de ir e
vir, mas especialmente a fatores subjetivos, discursivos, que vém depreciar ou,
pior ainda, negar o lugar social do sujeito. A ideia de trazer o sofrimento social
para este estudo tem a ver com o fato de que ndo foi a diferenca (cultural,
econémica) que mais me chocou durante os anos em que trabalhei nas favelas,
mas a indiferenga que a classe politica, a midia e as elites mantém em relacéo a
disparidade de recursos entre o asfalto e a favela. Ndo da nem para argumentar
que € uma realidade distante da nossa, pois sdo nossos vizinhos e vizinhos com
quem mantemos algum nivel de relagdo. E justamente a invisibilidade das marcas
psiquicas do sofrimento social que constitui o maior obstaculo para seu
enfrentamento. Com experiéncias de vida e codigos sociais ndo reconhecidos, o
sujeito vai se apagando em sua comunidade, desinvestindo de seus projetos de
vida, sem que isso seja notado, nem compartilhado (Carreteiro, 2003).
Infelizmente, alguns desses tracos ja podiam ser notados em grande parte dos

alunos da orquestra.

1.5.
A paz que eu ndo quero

A amizade e admiracdo que Ferenczi tinha por Freud ndo impediram que
afirmasse seus pontos de discérdia. Ferenczi ndo estava preocupado com a
construcdo daquele novo campo de saber, como estava com a clinica. Talvez isso
tenha permitido sua ousadia, que lhe valeu a alcunha de enfant terrible da
psicandlise (Ferenczi, [1931] 1992, p.70). Um dos pontos de discordia em relagdo
ao mestre teve a ver com os fatores trauméticos. A teoria do trauma como
proposta por Sandor Ferenczi pode ajudar a perceber um outro aspecto importante
do sofrimento social. A énfase nos fatores enddgenos, especialmente a forca
pulsional, que para Freud era determinante para o trauma, da lugar ao que é

externo ao aparelho psiquico e que vem a perturbar a ordem da crianca. Nas
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palavras de Ferenczi ([1933] 1988, p.347), “o fato de ndo aprofundar
suficientemente a origem exterior comporta um perigo, o de recorrer a explicagdes
prematuras invocando a predisposi¢do e a constituicdo”. Com esse psicanalista
hangaro, atributos individuais, como a autonomia e a liberdade, ndo podem mais

ser pensados sendo a partir das relagdes que o sujeito estabelece.

O meio passa, entdo, a desempenhar um papel fundamental na forma como
0 sujeito ird se desenvolver e vivenciar suas adversidades. Ferenczi inaugura a
tradicdo de pensamento na psicanalise que defende que a constituicdo subjetiva se
da na relacdo entre o bebé e a made (ou seu substituto). Inicialmente, o
investimento da crian¢a na direcdo do objeto é movido por um registro de prazer e
desprazer que se inaugura a partir da primeira introjecdo. A introjecdo € para
Ferenczi o mecanismo por exceléncia do funcionamento psiquico. Quando, no
entanto, um acontecimento traz um tipo de excesso que impede sua sintonia com a
gama de sentidos possiveis para a crianca, faz-se o trauma. Ferenczi faz uma
importante distingdo entre o que ele chama de traumas estruturantes e traumas
patogénicos. Os estruturantes seriam aqueles ndo sé inevitaveis como necessarios
para 0 melhor desenvolvimento do sujeito: nascimento, desmame, separacdo da
mde, para citar apenas 0s mais evidentes. Sdo choques que ajudam de algum
modo a espécie ou a crianca a se desenvolver; sdo, portanto, inevitaveis, mas a sua
progressao traumatica dependera da forma como se dard a adaptacdo da familia
(ou do meio) em relagdo ao sujeito que esta em situacdo de vulnerabilidade. Tal
nocdo fica clara no texto A adaptacdo da familia a crianca e serd retomada e
aprofundada posteriormente por Winnicott. Essa mudanca de perspectiva faz toda
a diferenca para o manejo clinico, como também para as a¢des sociais que podem
tanto facilitar o desenvolvimento do sujeito ou, ao contrario, criar um ambiente

intrusivo, incapacitar e terminar refor¢ando sua vulnerabilidade.

Em sua versdo prototipica do trauma, Ferenczi apresenta um adulto que
ndo ¢ capaz de “falar” a lingua da crianca. A crianca deseja o adulto, mas esse
desejo, por mais erotizado que seja, permanece na linguagem da crianca, da
ternura. O adulto viria responder ao desejo da crianga com sua linguagem da
paixao; ocorreria, entdo, o que ele chamou de “confusdo de linguas” (Ferenczi,

[1933] 1992, p.97). A lingua da ternura estad na ordem do ladico, por isso pode ser
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introjetada pela crianga; ja aquilo que se encontra na linguagem da paixao, do
adulto, ndo pode fazer sentido ainda. E a partir dessa confusdo de linguas que
acontece o trauma patogénico. Ele acontece em pelo menos dois tempos. No
primeiro tempo se daria esse evento confuso ou chocante para a crianca, no
segundo a crianga buscaria sentido para 0 que se passou, narrando o evento e
buscando apoio de um outro adulto de sua confianca. Este, ao invés de legitimar o
ocorrido pelo relato da crianca, a desmente, dizendo que nada daquilo se passou,
responsabilizando ou punindo a crianca pelo ocorrido, mandando-a se calar. Ha
uma confianca basica que se rompe. E essa resposta tdo dissonante do vivido da
crianga que impossibilita a produgao de sentido.

Se o0 modelo do trauma patogénico foi inspirado no modelo da
intencionalidade sexual da parte do adulto, tendo a relagdo incestuosa como seu
protétipo, certamente ndo é sO isso que constitui um fator traumatico. Ferenczi
menciona 0 amor excessivo, as punicdes passionais, 0 abandono, a instabilidade
de respostas do adulto (Ferenczi, [1933] 1992, p.104). A confusdo de linguas pode
estar em todo desencontro, de mal-entendido, de violéncia cotidiana, em ambito
micro e macropolitico. No entanto, essa diferenca de registro se torna traumatica
guando existe a imposicdo tiranica do lado mais forte sobre o mais fraco. Ou seja,

0 trauma s6 acontece em uma relacdo assimétrica.

A escuta sensivel de Ferenczi para o sofrimento traz também uma outra
leitura, mais positivada, da compreensdo dos sintomas e dos rearranjos que, de
modo geral, as pessoas fazem para sobreviver e viver melhor. Entdo, para
preservar a si propria e o adulto de quem ela afetivamente depende, a solucdo
psiquica encontrada pela crianga é incorporar patologicamente a negacao, 0
segredo, “acreditando” nele e se identificando com a (provavel) culpa sentida pelo
agressor. Incorporar ndo € introjetar. O que se incorpora ndo é representavel, mas

fica registrado no corpo; séo os chamados simbolos mnésicos corporais.

O aspecto inovador da conceptualizagdo ferencziana do trauma que nos
interessa aqui € exatamente essa ideia de que o trauma sé se torna patogénico
naquele segundo tempo, quando a crianca € desacreditada, desautorizada em sua
verdade pelo adulto que ndo consegue suportar a verdade da crianca e a nega,

impondo a sua interpretagdo (Ferenczi, [1931] 1992, p.79). O trauma ferencziano
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é um desmentido ou, nas palavras de J6 Gondar (2012, p.200) ¢é a “nao-validacdo
das percepcdes e dos afetos de um sujeito”. Essa compreensdo do desmentido me
faz pensar na articulacdo politico-filosofica que Hannah Arendt (1972) propde
entre os conceitos de mentira, acao e politica, embora seja importante marcar que
para Ferenczi a questdo central do desmentido ndo tem a ver com a verdade e a

mentira.

Em Verdade e politica’®, Arendt (1972) faz uma aproximagao interessante
entre fendbmenos sociais que a principio poderiam parecer bem distintos para,
entdo, discutir a funcdo da mentira no campo da politica. Seu estudo se baseia nos
documentos do Pentagono a respeito da Guerra do Vietnd que haviam sido
publicados no New York Times e onde se encontra uma série de mentiras que
encobriram as reais justificativas para essa guerra. Ela aponta a intima relagéo que
existe entre o ato de negar os fatos e, portanto, de mentir, e a nossa habilidade
para modificar os fatos. Ambos se originam da capacidade imaginativa do sujeito.
A liberdade de reconhecer ou negar a existéncia de algo é justamente o que viria
garantir a capacidade de acdo e transformacédo que é, para ela, o substrato mesmo
da coisa politica. Dizendo de outro modo, mentira, fabulacdo, falsificacdo tém
uma origem comum que estd na dimensdo da cultura, do ludico, da

experimentacao, de um espaco potencial para a criacao.

Arendt (1972, p. 11) lembra que ndo sé a veracidade nunca constou entre
as virtudes politicas, como a mentira, o segredo, a falsificacdo sempre foram
meios legitimados para se conseguir a realizacdo de objetivos politicos. E o que
assistimos diariamente na cena politica. Tal legitimagdo s6 pode se dar porque a
mentira “sabe”, de antemao, 0 que 0 outro quer ouvir, agindo assim como um
antidoto ao desprazer (ibid., p. 12). Para que o rearranjo mentiroso seja “bem
sucedido”, € preciso haver uma correspondéncia entre a mensagem emitida e a
percepcao ou o desejo do outro, sendo havera uma confusdo de linguas. O poder
dos lideres politicos - e alias de qualquer “suposto saber” - vem do fato de ele
dizer aquilo que o outro espera. Assim, com outro vocabulario e proposito, parece

que Arendt aborda algo que se aproxima do pensamento ferencziano. E como se

'® Titulo original: Crises of the republic e, na versio francesa, Du mensonge & la violence.
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ela estivesse reiterando que o que torna o humano um ser politico é esse
mecanismo psiquico basico que permite ao sujeito se apropriar do mundo externo
e, quando o mundo externo nos causa desprazer, permite projetarmos nele uma

verdade que tenta livrar do desprazer.

Contudo, ha ainda uma distingdo importante que ela faz entre mentiras que
causam ou ndo violéncia (ibid., p. 106) que ajudam a compreender um aspecto do
desmentido. As que ndo causam violéncia sdo aquelas que ndo chegam a anular
outras versdes. Uma propaganda enganosa, uma falsificagdo para salvar a propria
imagem, pode ndo ter o peso de afetacdo de uma violéncia. Ou seja, a fronteira
entre verdade e mentira nem ¢ clara nem é o fundamental. Para que a vida em
comum caminhe, ndo sdo necessérias verdades univocas. Se, contudo, a mentira é
imposta em termos de uma politica de dominacgdo, instaura-se a violéncia. A
politica de dominacdo se sustenta no desmentido, na imposi¢do de uma verdade
pela relacdo assimétrica dos governantes com a populacdo, pela desautorizacdo
que termina gerando no lado mais fragil a perda da confianca em si. O desmentido
pode instaurar um mundo indecifravel que leva ao aniquilamento subjetivo. Mas o
que caracteriza seu aspecto patogénico ndo esta no fato de mentir em beneficio
préprio, mas em desmentir a verdade do outro que esta no lado mais vulneravel
dessa relacdo. Como explica J6 Gondar (2012, p.202), “O desmentido, antes
mesmo de menosprezar o sofrimento de uma crianga, desconsidera a sua

vulnerabilidade”.

Em um ambiente de injusticas sociais severas, alguns se encontram
especialmente vulneraveis e tém que aceitar a verdade do agressor para
sobreviver. Na versao de Ferenczi ([1913], 1988, p.77), a defesa psiquica contra o
desmentido é a autoclivagem narcisica, ou seja, a parte do sujeito que carrega a
experiéncia do vivido traumatico permanece extremamente fragil, enquanto a
outra “amadurece” rapidamente para tentar se adaptar & realidade. E 0 que
acontece na experiéncia do sofrimento social: o sujeito, no lugar de se revoltar
contra o opressor, submete-se, identifica-se. Como na progressdo traumatica
ferencziana, o sujeito vai aos poucos perdendo a capacidade de afetar e ser
afetado, de expressar seus (des)afetos, de afirmar sua vontade e sua criatividade.

A verdade imposta pelo opressor € interiorizada, torna-se realidade interna.
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Podem ser pessoas capazes racionalmente, mas se anulam por terem perdido sua

confianca em si e no mundo.

Compreender que quando ha reconhecimento por parte do lado mais forte,
0 trauma ndo se torna patogénico e que, ao contrario, a patogenia do sofrimento
social estd no desmentido social é defender a ética do cuidado como uma posi¢do
politica, na psicanalise ou nas acGes sociais. Penso agora no sentido que Jean Luc
Nancy (2004) oferece ao politico, como sendo da ordem do “ser em comum”, da
experiéncia de existéncia comum em uma sociedade. E esperado da politica que
propicie “forma e visibilidade a possibilidade do viver junto” (ibid., p.173) na
confusdo das linguas, na mentira, na falsificacdo, mas na distribuicdo maior das
vozes. Escutas dialdgicas que legitimem a verdade do sujeito traumatizado, que
ndo o abandonem, que ndo o responsabilizem pelo seu mal é o maior antidoto ao

sofrimento social.

1.6.
Da necessidade de reconhecimento

A luta por reconhecimento tornou-se o cerne dos conflitos politicos no
final do século XX. Na esteira de autores que acreditam que sujeito e meio nao
sdo entidades ontologicamente distintas, trago ao debate dois fildsofos que
colocam a nocdo de reconhecimento social no centro de gravidade do pensamento
politico moderno, propondo uma interessante articulacdo entre a dimensdo afetiva,
0s sentimentos morais, 0 conhecimento reflexivo e a consequente narrativa
identitaria do sujeito. Essa problematica tem sido bastante discutida ultimamente
no campo das teorias sociais e algumas vezes parece ser empregada como
sinénimo da luta de grupos minoritarios pela valorizacdo de suas especificidades
culturais, étnicas, subjetivas. Tal sinonimia me parece reduzir a nogdo de
reconhecimento e tomar um viés que corre 0 risco de segregar e reificar grupos
identitarios, mais do que promover relacdes mais justas e tolerantes. O que
interessa destacar dessas teorias do reconhecimento é sua dimensdo relacional,
uma dimensédo que permite pensar as desigualdades sociais, seus conflitos, lutas e

seu sofrimento em uma abordagem mais dialdgica e mais complexa. Ainda que
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Taylor (1995) e Honneth (2009) ndo discutam diretamente o aspecto material da
questdo distributiva, essa € a grande critica de Nancy Fraser (2006), acredito,
como mostra Jessé de Souza (2000), que eles nos dao ferramentas importantes
para analisar as injusticas sociais no Brasil e para entrelacar as dimensfes da

redistribuicdo e do reconhecimento.

Charles Taylor é um pensador da filosofia politica influenciado por autores
da tradicdo pragmatista, vai analisar a gramatica moral da atualidade a partir das
praticas incorporadas no nosso cotidiano sob a forma de hébitos, disposicGes e
tendéncias. Ele mantém uma forte atuacdo politica no Canada e foi um dos
primeiros pensadores a propor o que ficou conhecido como a teoria do
reconhecimento. J& Axel Honneth, fildsofo e socidlogo alemao da terceira geracao
da Escola de Frankfurt, hoje é diretor do Instituto para Pesquisa Social de
Frankfurt e trouxe contribui¢des fundamentais a teoria critica também pela via da
politica de reconhecimento. Taylor e Honneth compreendem que ndo ha
autorrealizacdo possivel para o individuo se esse nao for reconhecido em suas
qualidades e potencialidades para se realizar, se reinventar, assim como
reconhecer o outro também em suas particularidades. O reconhecimento reciproco
ganha, com esses autores, o lugar de uma necessidade vital, de modo que a

perspectiva relacional ira se estender ao campo do direito e da justica.

O que eu quero destacar dessa teorizacdo diz respeito aos prejuizos severos
que o individuo pode enfrentar quando internaliza o ndo-reconhecimento ou um
reconhecimento desmerecedor. Esse € um dos aspectos do sofrimento social e
pode ser compreendido ferenczianamente como um desmentido social. E quando
se instala a opressdo, a subalternidade, a humilhacéo, cujas repercussoes se fazem
sentir em termos do empobrecimento da criatividade, como veremos mais adiante
com Winnicott, ou da perda da poténcia de acdo cotidiana. Com esse pano de
fundo, cada autor toma seu rumo. Taylor dira que o sujeito se constitui na relacéo
comunicativa entre um eu e um outro, 0 que pressupde um contexto e uma
hierarquia de valores indissocidveis das narrativas identitarias que influenciardo a
consciéncia de si e a forma como o sujeito agird no mundo. Nessa implicacdo

entre identidade e moralidade, Taylor ndo essencializa a nocéo de identidade, nem
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deixa de levar em conta que o0s sentimentos morais passam por uma reflexdo, uma

apropriacdo do sujeito; o que constitui a sua singularidade.

Taylor (1997) vai encontrar as fontes do self, termo que deu titulo a uma
de suas obras, no percurso histérico que levou & moderna concepc¢édo de sujeito e
que explica por que a construcdo de um sentido de self, assim como a
autorrealizacdo, dependem hoje fundamentalmente do reconhecimento reciproco.
Duas mudancas de pensamento teriam deslocado as nocbes de identidade e
reconhecimento para o centro da preocupacdo moderna. A primeira mudanca
concerne ao colapso das hierarquias sociais do antigo regime que sustentavam a
primazia da honra e, dessa forma, da preferéncia de alguns em detrimento de
outros. A nocdo de honra veio opor-se a no¢do moderna de dignidade usada no
sentido universalista e igualitario (Taylor, 1995, p.242). Esse principio de
dignidade compreende um conjunto de valores que formardo a base para a

construcdo da sociedade democratica, tal como a entendemos hoje no Ocidente.

A segunda mudanca diz respeito a uma virada subjetiva, que acontece no
final do seculo XVIII, quando se modifica e se intensifica a ideia de uma
identidade individualizada. A énfase moral no sentido de um ideal de
autenticidade passa a privilegiar a capacidade do sujeito de ser fiel a si mesmo.
Ser auténtico significa estar em contato com 0s seus proprios sentimentos e
crengas em relacdo ao que é certo ou errado, bem como ter autocontrole,
eficiéncia, razdo, atributos que ganham um significado moral decisivo para que
cada individuo se torne um sujeito pleno e pleno de sentido. O que é novo nessa
tal virada subjetiva é “o dever e a obrigagdao de viver-se de acordo com esta
originalidade.” (Souza, 2000, p.148) No ideal moderno de autenticidade, a meta
de autorrealizacdo passa a desempenhar um importante papel nas posi¢des sociais
que o sujeito ocupard e ndo sera mais dada pela posicdo que o sujeito ocupa,
geralmente desde seu nascimento, na estratificacdo hierarquica social. Mas
também ndo vira exclusivamente da interioridade do sujeito, ela sera
consequéncia, em grande parte, do reconhecimento intersubjetivo da capacidade
do sujeito. Assim, as nogdes de identidade, dignidade, autenticidade e

reconhecimento passam a estar completamente associadas na teoria tayloriana.
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Tal conceito de reconhecimento destaca, portanto, o carater
fundamentalmente intersubjetivo e continuo da constituicdo do sujeito. Para essa
compreensdo reflexiva do reconhecimento, Taylor e Honneth se apoiam na
eticidade hegeliana, na teoria intersubjetiva de George Mead e na psicanalise das
relacOes objetais. Mead foi um filésofo da Escola de Chicago que dedicou a maior
parte de seus estudos a psicologia social e a sociologia e desenvolve sua teoria da
intersubjetividade também revisitando o jovem Hegel sob a o6tica da dimensao
objetal. E nesse sentido que teoriza a nocdo de self e de estrutura social em uma
relagdo de reciprocidade. Dizendo de modo bastante simplificado, o processo de
socializagéo se daria inicialmente a partir da relacdo que o bebé estabelece com o
outro significativo, que sdo os primeiros cuidadores. Essa relacdo formara a base
identitaria do sujeito. Ao longo de seu desenvolvimento, o ‘“grau de
universalidade das expectativas normativas de comportamento que a crianca tem
de antecipar respectivamente em si mesma” (Honneth, 2009, p.134) se estenderia
para o nivel do outro generalizado ou da sociedade mais ampla. Mead segue a
I6gica desenvolvimentista das relacdes de objeto tal como teorizada por Donald

Winnicott e pelos filésofos do pragmatismo.

Assim, a virada subjetiva traz a interioridade como um valor e introduz
uma nova dimensdo na politica que é a do reconhecimento universal. A nocao de
que a identidade passa a se pautar menos naquilo que deriva do social e mais
naquilo que deriva do interior do sujeito faz eco &s reflexGes de Gaulejac e
Ehrenberg, mas a diferenca aqui estd na énfase dada por Taylor e Honneth a
dimensdo intersubjetiva, pois é somente no encontro com 0 outro que o sujeito
pode desenvolver suas capacidades e se realizar. A transferéncia do eixo da honra
para 0 da dignidade trouxe para a politica do universalismo a tentativa de
equalizar direitos e privilégios. Esse principio de cidadania de que todos merecem
0 mesmo respeito tem cada vez mais aceitacdo no mundo todo, a despeito dos
fundamentalismos ainda existentes. No entanto, sabemos que sua aplicacéo
atingiu muito mais a esfera dos direitos civis do que a esfera socioecondmica e

cultural.

Ha um ponto da reflexdo de Taylor que precisa ser marcado, é a ideia de

que a politica de reconhecimento pode entrar em conflito com a politica atual da
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diferenga, ou seja, o principio que tenta preservar a ideia de que todos sdo dignos
de respeito e devem ser tratados de forma igual independentemente das diferencas
entra em conflito com a politica da diferenca, que tenta preservar a identidade
peculiar de um individuo ou grupo e traz criticas severas a homogeneizacao das
politicas universais, como a do reconhecimento, como Se essas se cegassem diante
das diferencas (Taylor, 1995, p.254). Taylor mostra como tanto a politica do
reconhecimento universal quanto a politica da diferenca cometeram erros
importantes em Varios programas que propuseram, o que é possivel verificar com
os favoritismos injustificaveis do primeiro, ou ainda nos tratamentos injustamente
diferenciados do segundo. Nenhum nem outro estdo livres de injusticas e, com
frequéncia, tenta-se reparar alguma injustica historica através de um tratamento
distintivo que termina cultivando o que tenta reparar. Ainda assim, com a nogao
de que todos passaram a ser dignos de igual reconhecimento, mas que, para se
realizarem, paradoxalmente precisam do reconhecimento de sua especificidade
(ibid., p.251), Taylor aposta na conciliacdo de politicas universais e politicas das
diferencas. N&o seria preciso optar por uma ou outra l6gica, mas perceber que o
fato de todos serem igualmente dignos de respeito ndo exclui a nogao de que cada
um ¢ diferente. Do mesmo modo, a singularidade do sujeito ndo deve excluir a
universalidade de algumas necessidades subjetivas que sustentam alguns

principios basicos.

Enquanto Taylor p6e o foco na esfera publica ao pensar as consequéncias
dessa mudanca paradigmatica que repercute na politica do reconhecimento,
Honneth vai explorar um pouco mais a dimensdo dos afetos, das motivacdes
conscientes e inconscientes, para entdo debater o processo de socializacdo, a
dimensao juridica e o abalo que levaria ao adoecimento do sujeito. Seu argumento
fundamental também gira em torno da ideia de que no centro da vida social existe
um conflito insolvel por reconhecimento que merece estar na pauta do dia. De
tradicdo marxista e hegeliana, ele retoma a teoria do reconhecimento
intersubjetivo dos escritos de Jena (Honneth, 2009, p.117), para sustentar uma
concepcdo dialética da formacdo da identidade social e cultural e unir “uma
perspectiva culturalista da eticidade com o principio moderno da liberdade
individual” (Souza, 2000, p.134).
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Hegel distingue trés niveis de reconhecimento social que formariam a base
para a autonomia dos individuos: amor, direito e solidariedade (ou eticidade).
Esses niveis de reconhecimento compBem o acordo social e estariam,
respectivamente, na dimensdo da personalidade, da justica e da organizagéo
social. O nivel do amor (ou das relages primarias) - ou do outro significativo de
Mead - forma a base da autoconfianca; o nivel da fruicdo dos direitos, a base do
autorrespeito, e a medida que os lacos sociais se ampliam para 0 outro
generalizado, a solidariedade presente na organizacdo social constitui a base da
autoestima do individuo (Honneth, 2009, p.207). Nesse ultimo nivel, o sujeito ja
teria a capacidade de generalizar as expectativas normativas de sua sociedade e
com elas interagir. S6 chegamos a uma compreensdao de nGS MesmMOS COMO
portadores de direito, quando também reconhecemos nossos deveres em face do
outro. Cabe reforcar, essa nocao de reciprocidade é fundamental para a politica do

reconhecimento e a compreensdo do desmentido.

Honneth esquematiza seu pensamento de forma didatica: relacionando os
tipos de reconhecimento a seus equivalentes na dimensdo da personalidade, do
desrespeito, da relagcdo do sujeito com si proprio, dos componentes ameagados da
personalidade, etc. (Idem). De acordo com esse esquema, quando O nao—
reconhecimento acontece no nivel da vida publica ou da comunidade de valores,
como ele chama, a forma de desrespeito seria vivida como uma degradacéo ou
ofensa que implicaria a perda da autoestima ou da dignidade. Vé-se, com esse
raciocinio, que os campos afetivo, social e politico estdo completamente
entrelacados. Para que o sujeito participe na e da vida publica, ou seja, para haver
mudanca social, ele precisa experimentar em algum nivel os sentimentos de
autoconfianga, autorrespeito e autoestima. A ideia de cidadania aqui se aproxima
da ideia winnicottiana de um sujeito autbnomo, mas que precisa de reciprocidade

para continuar se desenvolvendo e podendo pensar no bem-estar comum.

Por outro lado, as consequéncias de uma personalidade traumatizada
engendram um tipo de sofrimento que atravessa a estima social. Quanto mais cedo
ocorrem 0s traumas, menos autoconfianca o sujeito desenvolve em si e no mundo.
Com base nas ideias de Winnicott, Honneth dira que se o sujeito ndo consegue

discernir a sua contribuicdo na comunidade, ele ndo pode se perceber como sujeito
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de direitos e deveres. O abalo desse acordo social levaria ao adoecimento do
sujeito. Quando as instancias de poder operam na logica do desmentido, a
autoestima social fica abalada, o que impacta, necessariamente, a esfera mais
intima. Assim, as nocbes de sofrimento social, de desmentido, e de
reconhecimento aqui apresentadas séo algumas das ferramentas conceituais de que
dispomos para defender politicas capazes de valorizar e potencializar a paridade
de participacdo no mundo, com acdes que, para além da necesséria redistribuicéo
de renda e oportunidades socioeconbmicas, também tenham efeito de
reconhecimento, isto €, que sejam capazes de escutar o que as diferentes culturas
tém a dizer e encontrem um caminho do meio entre a homogeneizagdo e o
etnocentrismo, salvaguardando tanto os direitos fundamentais, quanto as

diversidades.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211219/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1211219/CA

2
O universo sensorial da musica

Chuva Obliqua VI

O maestro sacode a batuta,
E languida e triste a mdsica rompe...

Lembra-me a minha infancia, aquele dia
Em que eu brincava ao pé de um muro de quintal
Atirando-lhe com uma bola que tinha do lado
Um cavalo azul a correr com um jockey amarelo...

Prossegue a musica, e eis na minha infancia
De repente entre mim e 0 maestro, muro branco,
Vai e vem a bola, ora um céo verde,

Ora um cavalo azul com um jockey amarelo...

Todo o teatro é o meu quintal, a minha infancia
Vestida de cdo tornando-se jockey amarelo...
(Tao répida gira a bola entre mim e os musicos...)

Atiro-a de encontro & minha infancia e ela
Atravessa 0 teatro todo que esta aos meus pes
A brincar com um jockey amarelo e um céo verde
E um cavalo azul que aparece por cima do muro
Do meu quintal... E a masica atira com bolas
A minha infancia... E o muro do quintal é feito de gestos
De batuta e rotacGes confusas de cées verdes
E cavalos azuis e jockeys amarelos...

Todo o teatro € um muro branco de musica
Por onde um cdo verde corre atras de minha saudade
Da minha infancia, cavalo azul com um jockey amarelo...

E dum lado para o outro, da direita para a esquerda,
Donde ha arvores e entre 0s ramos ao pé da copa
Com orquestras a tocar masica,
Para onde ha filas de bolas na loja onde comprei
E 0 homem da loja sorri entre as memdrias da minha infancia...

E a mUsica cessa como um muro que desaba,
A bola rola pelo despenhadeiro dos meus sonhos interrompidos,
E do alto dum cavalo azul, o maestro, jockey amarelo tornando-se preto,
Agradece, pousando a batuta em cima da fuga dum muro,
E curva-se, sorrindo, com uma bola branca em cima da cabega,
Bola branca que lhe desaparece pelas costas abaixo...

Fernando Pessoa, Cancioneiro
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2.1.
Na Acdo Social pela Musica do Brasil — nacleo Dona Marta

Maio de 2010. Meu primeiro dia de trabalho no projeto A¢do Social pela
Musica do Brasil (ASMB), nticleo Dona Marta. “Eu preciso ver resultados”, me
previne o coordenador do projeto. Resultados? Era a primeira vez, na minha
carreira de psicéloga, que me pediam resultados. Nao sei bem o que isso queria
dizer, mas senti como se esperassem de mim o fim de conflitos cuja
ancestralidade ndo estaria ao meu alcance. Eram cerca de cento e cinquenta
criangas e adolescentes entre 7 e 18 anos, moradores de cinco favelas diferentes
recém ocupadas por uma UPP. Antes disso, essas favelas eram controladas por
facgdes rivais no controle do trafico de drogas no Estado do Rio de Janeiro, o que
fazia com que grande parte desses meninos tivessem lagcos de parentesco com
membros do tréfico. Alguns haviam participado do trafico. Outros eram usuérios.
A identificagdo com a figura do “dono do morro”, a naturalizacdo das disputas
pelo territorio, o imaginario das faccdes, tudo isso era, enfim, presentificado nas
relacBes entre os alunos. Chegavam cantando as musicas de seus respectivos
comandos, provocavam 0s meninos das outras comunidades, os conflitos eram

constantes, poucas vezes intensos.

Minha funcdo no projeto foi se delineando a medida que surgiam demandas
por parte dos alunos e profissionais e que as querelas, mas em particular, que a
proposta daquele projeto se clareavam. Para isso, foi determinante conhecer o
Sistema, como é conhecido, e a Fundacion Simon Bolivar, uma fundagdo que se
dedica ao desenvolvimento pedagogico e psicossocial de criancas e jovens através
da préatica orquestral e cuja metodologia tem se difundido cada vez mais pelo
mundo. O Sistema mantém nucleos orquestrais sob sua orientacdo em mais de
sessenta paises, em todos os continentes, geralmente instalados em regides de
maior precariedade socioecondmica ou maior violéncia urbana. O convénio se
estabelece através da supervisdo de professores e diretores de orquestra de algum
nucleo venezuelano que visitam periodicamente o nucleo estrangeiro e também

recebem na Venezuela os professores desse mesmo ndcleo.

Quando tivemos a ocasido de receber os professores venezuelanos no nucleo

Dona Marta, percebi a importancia dessa troca para ambas as partes. Os
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professores de fora aprendem com o jeito brasileiro de fazer e os professores
brasileiros também enriquecem sua pratica com tal acompanhamento. Para 0s
préprios alunos é interessante entrar em contato com a forma de ensinar de outra
cultura e eles compreendem fazer parte de um movimento orquestral do mundo
todo. Geralmente, os professores dos nucleos venezuelanos sdo jovens e formados
pelo préprio Sistema. Afinada a essa filosofia de ensino, a proposta da ASMB
mantém seu foco na insercdo e integracdo social através da pratica orquestral. Para
tanto, é fundamental poder tornar aquele espaco o mais inclusivo possivel,
recebendo qualquer crianca ou adolescente, independentemente de estar
alfabetizado, de onde mora e das dificuldades que apresenta.

Entre os autores que mais orientaram meu trabalho analitico, o que mais se
aproximava dessa perspectiva do Sistema era Winnicott com sua nogdo de
ambiente facilitador. Fazer tal aproximacdo ndo tem, de modo algum, a intencéo
de reduzir fins politicos a fins psicanaliticos ou vice-versa, e sim poder trabalhar a
complexidade das questbes nas diversas esferas em que se apresentam. Minha
contribuicdo ali se daria especialmente pela via psicanalitica. Assim, meu
primeiro passo foi tentar pensar, junto a equipe de professores e equipe de apoio,
as condicbGes necessarias para que ali se aplicasse a ideia winnicottiana de
preservar uma atitude favoravel a um ambiente com o qual cada aluno possa se
identificar sem perder sua diferenciacdo. Foi preciso sensibilizar a equipe toda
para a importancia dessa atitude mais receptiva do que repressora e para uma
escuta atenta as necessidades do grupo, mas também de cada aluno, assim como
para a importancia de uma atitude firme quando € preciso conter o que tem que ser
contido, mas sem humilhar, sem excluir. Desse modo, eu acreditava que os alunos
se tornariam mais cooperativos por perceberem aquela organizacdo como um

espaco de cuidado.

Foi assim que tentamos construir um ambiente que valorizava a participagédo
de cada aluno naquele processo pedagdgico e no espaco de convivio. A ideia de
fazer da orquestra um ambiente que se adapte as necessidades dos alunos é
certamente muito mais acessivel ao pensamento do que a realizagdo, mesmo
porque o0s proprios profissionais nem sempre trabalham em condigOes

materialmente favoraveis a isso e muitos adolescentes trazem comportamentos


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211219/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1211219/CA

58

antissociais. Diversas conversas se deram entre nos, profissionais, em especial
sobre o periodo da adolescéncia, que é uma fase tumultuada por si s6, de mais
sofrimento, de mais experiéncias de riscos maiores. Felizmente, adolescentes
costumam responder com muita rapidez e salde as ajudas prestadas. Aqueles
alunos precisavam, acima de tudo, se sentir reais. Nos termos de Winnicott, se
sentir real é experimentar ser si mesmo, no lugar de fazer de conta; viver sua
prépria vida — o que na adolescéncia € uma experiéncia um tanto paradoxal. Para
os professores, priorizar essa ética do cuidado em detrimento do aperfeicoamento
musical nem sempre era evidente, mas esses principios balizadores foram pouco a

pouco fazendo sentido.

Desde o inicio houve grande receptividade em relacdo a minha presenca no
projeto e, de modo geral, pude contar com a ajuda tanto dos alunos, quanto dos
profissionais. Foi fundamental estar presente durante algumas aulas, ndo para
vigiar, muito menos para punir, mas para conhecer as dinamicas das aulas. Em
sala tudo transcorria de modo bem diferente do que acontecia quando estavam
sozinhos comigo e que também eram bem diferentes de como se relacionavam na
van que os levava ao projeto. As vezes o mais encapsulado no trato individual se
mostrava um grande lider para o grupo, outras vezes 0 mais solitario na turma
estabelecia um vinculo rapido comigo; um aluno atento no grupo, as vezes ficava
disperso nas atividades que eu propunha, o timido no seu naipe era expansivo na
van, e assim por diante. Formulei uma espécie de anamnese que me ajudava a
conhecer melhor cada aluno. Ali se conciliava dados atuais e histdricos,
informac@es fornecidas pelos responsaveis e outras dos profissionais do projeto.
Através dessas fichas eu acompanhava melhor o desenvolvimento de cada aluno,
ja que eram muitos para conhecer de uma vez e com nuances de vida que
mereciam uma atencédo individual. 1sso ajudava também a orientar os professores

para um ambiente facilitador.

No trabalho direto com os alunos, tive que comecar por aqueles cujos
conflitos eram mais intensos e recorrentes. Eles eram enviados a minha sala, o que
pode parecer insignificante, mas para uma analista acostumada a ser procurada
por aqueles que querem ser tratados, isso configurava uma diferenca de saida.

Eram mandados a mim ndo porque sofriam, mas porque incomodam o grupo.
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Outros me eram enviados por algum fator de vulnerabilidade que preocupava
mais a equipe. Poderia ser um caso de violéncia doméstica, uma situacdo de
moradia mais precaria, etc. Outros ainda eu convidava por conta de algum
comportamento ou expressdo que de algum modo me preocupava. Ao longo de
um ano, foi possivel conhecer um bom pedaco da historia de pelo menos dois
tergos dos alunos. No mesmo sentido, minha assisténcia privilegiou profissionais
que vinham demonstrando maior dificuldade em lidar com os alunos, com a
equipe e com a proposta do projeto. Com os alunos, o trabalho desenrolava-se em
conversas individuais e em pequenos grupos, através de exercicios escritos e
dindmicas que estimulavam certa consciéncia de si e o reconhecimento do que
eles proprios sentiam, de suas dificuldades (cognitivas, comportamentais) e de seu
modo de estar no grupo. A minha presenca nas aulas como observadora curiosa e
encantada, ou seja, que ndo esta ali para vigiar, mas porque se interessa, também
fazia diferenga na nossa relacdo e me fazia conhecer mesmo aqueles que nunca

vinham a minha sala.

Duas questes se destacaram ao longo desse processo. A primeira era o
desafio de estar a escuta do outro em um registro psicanalitico, como ndo podia
deixar de ser, mas sem psicanalisar. Significava cuidar para que cada encontro
tivesse inicio, meio e fim, para que ndo fossem abertas questbes que aquele
espaco nao daria conta de tratar ou encaminhar, para que determinados segredos
que ndo pudessem ser preservados ndo me fossem confiados. O sigilo ético que
estava em jogo ali ndo era 0 mesmo do consultério. Ndo cabe desenvolver o
assunto aqui, mas apena apontar que o foco dessas conversas terminava se
dirigindo mais para a troca afetiva que eu conseguia estabelecer com aqueles
alunos, para o reconhecimento da historia familiar e individual de cada um e,
especialmente, para a valorizacdo da contribuicdo que cada um oferecia, a partir
de recursos proprios, para aquele espaco da orquestra. Com aquele tempo de
escuta, eu pretendia que eles tivessem nem que fosse um lampejo de respeito por
si e pelo outro, que saissem daquele encontro, mesmo que nunca mais voltassem,
com a experiéncia de terem se sentido devidamente escutados e valorizados
individualmente, e como grupo musical. Para alguns, eu sabia que isso seria algo
inédito. Se nada mais os tivesse encantado na orquestra, a0 menos isso 0sS teria

marcado.
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Ap6s um més e meio de ingresso no projeto, iniciei o trabalho de assisténcia
as familias, aproveitando o encontro mensal que eles ja tinham com o
coordenador. Era 0 momento em que conversavam sobre o filho ou o neto, eram
distribuidas as cestas bésicas, as familias conversavam entre si, e eram convidadas
a participar mais do projeto. A minha funcdo permitia dar uma orientacdo mais
individualizada aos responsaveis que precisavam de assisténcia psicoldgica, fazer
visitas domiciliares e encaminhar, se necessario, para outros tratamentos. Era
fundamental trazer as familias para conhecerem e prestigiarem a participacdo de
sua crianga ou adolescente naquele grupo. Como afirma o fundador do Sistema,
um jovem aprendiz dinamiza sua familia pela admiracdo que passa a ter por
aquela crianca ou adolescente e pelo esforco que, ao menos algumas, se sentem
convocadas a fazer para manter o aluno no projeto. As apresentacGes, uma tonica
do Sistema, ajudam muito nesse sentido, estabelecendo um tipo de

reconhecimento e homenagem entre familia e aluno, orquestra e comunidade.

Logo que entram no projeto os alunos comecam a tocar em publico e
sempre que possivel. As apresentacdes ndo costumam ser fechadas em teatros, ao
contrario, € importante que as portas fiquem abertas a qualquer um que queira
assistir. No encontro com a populacdo local, a orquestra vai estabelecendo uma
relacdo reciproca de reconhecimento. Essa atmosfera se mostra fundamental para
que a espontaneidade e criagdo musical possam aflorar. No mundo todo, as
apresentacdes das orquestras do Sistema costumam terminar como uma grande
festa. Nem que seja no bis (quando no repertério ndo cabe incluir musicas de
outros compositores), o repertorio costuma incluir pecas da cultura local, o que
traz uma proximidade maior com o publico e uma irreveréncia ao encontro; 0s
musicos coreografam, fazem rodar os instrumentos, desfilam, dancam'’. Essa
atmosfera dilui a fronteira existente entre a musica erudita e a popular, resultando

em uma espécie de polifonia temporal interessante.

A ASMB é uma Organizacdo nao governamental (ONG) e, como tal, ndo €

privada nem estatal, mas tem ajuda de empresas e do Estado. Nesse sentido, ndo

7 Alguns exemplos podem ser vistos em <https://www.youtube.com/watch?v=NYVEvP2cmdk>,
ou, numa versdo brasileira, disponivel em
<https://www.youtube.com/watch?v=L8vXVQHDcuY>. Acesso e 26/01/2016.


https://www.youtube.com/watch?v=NYvEvP2cmdk
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consegue ter uma acdo completamente desimpedida da demanda de seus
financiadores. As empresas privadas que apoiam um projeto social costumam
propor contratos sujeitos a renovagdo e exigem uma contrapartida que, na maioria
dos casos, estd ligada a uma forma de divulgacdo e um tipo de resultado. Tais
resultados as vezes se chocam com a ideia inicial do projeto. O apoio do Estado
ao nucleo orquestral do Dona Marta se limitava a concessdo de algumas salas para
as aulas e os ensaios. A grande contrapartida a essas instancias de apoio é a
divulgacdo pela grande midia, os projetos necessitam de apoio midiatico. Assim,
com seu discurso ideoldgico da superacdo, a midia se apropria do projeto, impde
sua logica equivocada, monoldgica, faz parecer que o projeto veio salvar a
comunidade da grande falta, de servico ou de subjetividade, causada pelo Estado
ou pela prépria comunidade. Esse contexto sociopolitico no qual surgem as ONGs
contribui para que 0s projetos sejam descontinuos, verticais e sem a devida
participacdo comunitaria. Assim, o fato de um projeto social como o da ASMB
ser encampado pelo Estado por um lado favorece sua estabilidade e possibilidade

de expansdo, mas por outro impd&e algum nivel de coercao.

E importante marcar a distancia entre este trabalho sobre préatica orquestral,
que, neste caso, precisa levar em conta aspectos sociais e politicos, além do
musical, e o discurso prescritivo e salvacionista da grande midia (no qual se
apoiam as propagandas privadas e estatais) e que sugere que o problema esteja
resolvido quando ndo estd. O impacto de resolu¢do de uma ONG é minimo se
comparado ao que tais discursos tentam significar. Além disso, cabe reforcar que
esse tipo de narrativa publicitaria produz falsas subjetividades, abordagens
reducionistas que estdo na logica oposta do conceito de ambiente facilitador, ja
que estimulam a adaptacao de todos as expectativas normativas implicitas nesses
discursos e ndo o contrario, como costuma ser a proposta de base. Tal l6gica
equivocada é uma armadilha para todos, os que trabalham nos projetos, 0s

proprios alunos e suas familias, e o publico.

Foi com a distancia que permite um melhor angulo para a observagdo que eu
me pus a pensar meu papel naquele espago. Se eu néo estava ali para psicanalisar,
logo percebi a importancia de afinar minha escuta e minhas intervences na

frequéncia de quem testemunha e legitima a verdade que esta sendo trazida. Para
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alguns alunos mais frageis, um pequeno descuido dos profissionais reforcava o
desmentido que j& haviam vivido antes. Assim, me coloquei disponivel para
testemunhar os sofrimentos daqueles meninos e familias, a perversa inversao das
politicas publicas, mas também os efeitos subjetivos da pratica musical em grupo
e em mim. Testemunhei também criancas e adolescentes sairem do desassossego
permanente para vivenciarem um estado de apaziguamento maior, testemunhei a
passagem de alguns do siléncio a palavra. Nada daquilo era na época um objeto de
pesquisa para mim, mas exigia uma reflexdo constante sobre agquela préatica que
ndo era propriamente clinica, mas ndo deixava de ser psicanalitica e que era
constantemente atravessada por expectativas controversas, pela falta de tempo, de

espaco ou de quietude.

O que de fato fez dessa reflexdo da pratica um projeto de doutorado foi uma
espécie de arrebatamento ao assistir mais de uma vez um adolescente chegar sem
conseguir conversar, comunicar, fazer associacdes e ser profundamente alterado
nesse mesmo aspecto pela experiéncia musical. Meninos de idade avancada, que
nunca tinham ido a escola, mostravam que algo se passava no encontro com o
instrumento e com a pratica musical no grupo o deslocava completamente do
ponto de vista social. A musica parecia convidar o aluno a outros estados de
organizacdo psiquica, outros tempos diferentes do curso ordindrio da vida.
Tocando, pareciam falar, corporalmente, aquilo que ndo foi possivel calar, nem
falar. E a cada nota ou ritmo que precisavam sustentar, eles a0 mesmo tempo
sustentavam o traumatico do real. Alguns diziam que durante 0 ensaio as vezes
esqueciam de onde estavam, como se houvessem sido conduzidos para outro
lugar. De fato, pareciam reencontrar um tipo de estado de ser diferente daquele em

que costumavam passar a maior parte do tempo. Que tempo seria esse?

2.2.
Tempo da musica, tempo da vida

Gostaria de iniciar esta secdo mencionando a dificuldade, ndo s6 a minha,
de discutir a mésica. E frequente encontrar comentarios de filésofos da musica
sobre a auséncia consideravel de textos a esse respeito (Attali, [1977] 2001, p.18)

e sua impossivel defini¢do para além da nocéo de uma arte dos sons. De um lado,
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tal dificuldade parece estar ligada a propria ambiguidade constitutiva do som. Sua
materialidade menos tangivel ou seu carater mais inapreensivel tornaria 0 som
mais enigmatico. Por outro lado, essa dificuldade parece estar ligada ao carater
primordial da masica para o humano. Ciente de tal dificuldade, cabe pensar alguns
aspectos da experiéncia musical coletiva para, entdo, abordar as especificidades da
prética da orquestra de cordas no Pico do Santa Marta.

O som € a vibracdo do ar que resulta de um acontecimento. Uma
frequéncia que nosso cérebro capta e interpreta. Em suas variacGes de estado, ele
precisa oscilar entre presenca e auséncia, ndo ha som sem siléncio e é preciso
siléncio para ouvir o som. E gracas a essa periodicidade que ele é percebido. Os
movimentos do som, geralmente ilustrados pela figura espiralada de uma onda,
seguem ciclos de repeticdo e diferenca. Assim, tal como a Histdria, uma musica
pode ser escutada em sua mudanca e em sua repeticdo. Ndo ha musica sem algo
gue retorne, e nunca sera a mesma coisa, pois o instante ja é outro. Esse seria um
dos principios universais da experiéncia da musica: ouvir a mesma coisa sempre
de outra forma. O som se modifica e modifica o outro no encontro iterativo com o

mundo.

Luigi Russolo, compositor italiano de vanguarda, lanca em 1913 um
manifesto futurista chamado A Arte dos Ruidos, no qual descreve a atmosfera
ruidosa que passa a predominar no cotidiano, especialmente ap6s a invencgdo das
maquinas. Essa mudanca tecnoldgica teria afetado a pratica musical. A
experiéncia sonora era até o século XIX completamente diferente e bem mais
silenciosa. J& naquela época, a nogdo que se tinha de siléncio era de um som mais
proximo dos sons da natureza, e a musica ganhou os sons das maquinas. Nao por
acaso, as musicas ditas de relaxamento incorporam ou tentam reproduzir esses
sons naturais e nunca ruidos de maquinas. Russolo (1913) acredita que essa
diferenca de ambientes sonoros explica porque antes a arte musical procurava o
som mais limpido e as harmonias mais suaves, enquanto que na época em que ele

escreveu se procurava, cada vez mais, amalgamas dissonantes e estridentes.

Para excitar e exaltar nossa sensibilidade, a musica se desenvolveu rumo a mais
complexa polifonia e rumo a variedade de timbres ou coloridos instrumentais,
pesquisando a mais intricada sucessdo de acordes dissonantes e preparando
paulatinamente a criacdo do “ruido musical”. Essa evolugdo rumo ao “som ruido”
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ndo era possivel até entdo. O ouvido de um homem do século XVIII ndo
conseguiria suportar a intensidade desarmonica de certos acordes produzidos por
nossas orquestras (triplicadas no nimero de executantes em relacdo aquelas de
entdo). Nosso ouvido, no entanto, se compraz, porque ja foi educado pela vida
moderna tdo prédiga dos mais variados ruidos. O nosso ouvido, porém, ndo se
contenta e exige sempre emocdes acUsticas mais amplas™.

O manifesto futurista de 1913 defendia a incorporacao do ruido na musica,
entendendo que, desse modo, a musica seria mais coerente com o tipo de emocao
0 sujeito daquela época esperava sentir. Talvez nem ele poderia imaginar as
dimens@es o quanto sua profecia ganharia dimensfes impressionantes, a0 menos,
mas ndo sO, para os ouvidos daquela época. Certamente essas definicdes
vanguardistas sdo mais importantes quando ouvidas em seu carater revolucionario

ou de abertura, do que como afirmacdes conclusivas e determinantes:

Beethoven e Wagner chacoalharam nossos nervos e coragfes por muitos anos.
Agora saciados, apreciamos muito mais combinar mentalmente os ruidos dos
bondes, dos motores a combustdo, dos carros de roncos ensandecidos, do que
reouvir, por exemplo, a Her6ica ou a Pastoral. Ibid

Quando se retorna aos primordios da histéria da humanidade, percebe-se
que onde h& humanidade, hd musica e onde ha mdsica é sinal de humanidade.
Imagens da idade da pedra lascada indicam que nossos antepasssados ja faziam
musica e 0 homem de neandertal ja fabricava uma espécie de flauta (Wolff, 2015).
Nas civilizacdes antigas de que se pode ter mais noticias, como a Pérsia, a Assiria,
a Caldéia, a musica nunca deixou de ter o papel primordial de metaforizar as
diferentes manifestacdes da vida, seja em ambito religioso, publico ou privado
(Jamin, 1966, p.8). Seu poder mobilizador e organizador é reconhecido como um
poder magico de alteracdo do incomunicavel da experiéncia, que retira o sujeito
de um estado traumatico de caos para um suposto acesso ao transcendente, que fez
com que o som fosse especialmente associado a dimenséo do sagrado. Cada povo
encontrou suas formas de relacionar som e ruido, criou escalas musicais que

ordenam o universo sonoro e de onde emerge a musica.

Sobre uma frequéncia invisivel, trava-se um acordo, antes de qualquer acorde,
que projeta ndo s6 o fundamento de um cosmos sonoro, mas também um universo
social. As sociedades existem na medida em que possam fazer masica, ou seja,
travar um acordo minimo sobre a constituicdo de uma ordem entre as violéncias

18 @] manifesto A Arte dos Ruidos encontra-se disponivel em:
<http://revistaportfolioeav.rj.gov.br/edicoes/03/?p=1373>. Acesso em 26/01/2016.
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que possam atingi-las do exterior e as violéncias que as dividem a partir do seu

interior (Wisnik, 2007, p.33-34).

A musica esta, portanto, entre 0s prazeres mais primitivos, mais arcaicos,
que € o de encontrar fora de nos algo que ja estd em nos de forma primordial.
Independente de se tratar de uma musica mais ou menos elaborada existe sempre
0 gosto de reencontrar uma cadéncia familiar. E quando se retorna aos primordios
da histéria individual, percebe-se que muito cedo também ja ha mdsica, danca e
canto. Nas canc¢es infantis ha sempre o gosto de reencontrar o que ha de mais
primitivo no vivido sonoro, que é a pulsacao direta e acentuada. Mdusica de ninar,
musica catartica, hipnotica, cadtica... Talvez por isso todas as formas de expressédo

politica e religiosa se valem da musica para tocar as massas.

Mas por que serd que todas as culturas tém necessidade de musica? Por
que sera que na infinidade das formas de expressdo musical, existem elementos
que sdo universais? Por gque sera que, entre os objetos fisicos, 0 som é 0 que
parece mais se prestar a criacdo de metafisicas (Wisnik, 2007, p.29)? Essas
perguntas estdo em pauta ha séculos ndo para serem respondidas, mas para fazer
trabalhar o pensamento filosofico a respeito da musica e da dindmica na
experiéncia musical. Francis Wolff, Jacques Attali, Gilbert Rouget, Pascal
Quignard, Christoph Trcke, entre outros historiadores e filésofos da musica,
acreditam que a musica originalmente servia para compor o0s rituais de sacrificio
gue ela mimetiza e simula, protegendo o homem do horror. Para isso teria surgido
a cultura. “A musica faz com que todos revivam a canalizacdo da violéncia
essencial. Simulacro da monopolizacdo do poder de matar, do assassinato ritual,
ela prova a possibilidade de viver junto e transformar as violéncias em ordem, o
barulho em arte” (Attali, 2001, p.52).

O filésofo da musica Francis Wolff (2015)*° parte da metafora da caverna
de Platdo para explicar a indissociabilidade entre mdsica e humanidade. A ideia
fundamental dessa alegoria mais visual do que auditiva, € de que o individuo sé
percebe as sombras das coisas, até poder “sair da caverna” para ver a realidade tal

como ela e. Wolff aplica essa ideia ao plano sonoro para abordar o poder da

19 Francis Wolff entrevistado por Laure Adler para um programa da Radio France Culture.
Disponivel em: http://www.franceculture.fr/personne-francis-wolff.html. Acesso em 26/01/2016.
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masica. Na condicdo humana, se ouve os ecos do caos atraves de barulhos
internos e externos que chegam de modo imprevisivel e perturbador. A musica é
uma das maneiras de liberar o sujeito desse mundo de sons indistintos e cadticos

para que se possa entrar na experiéncia da significacéo.

Na filosofia, alguns autores mais ligados a fenomenologia se servem da
musica para ilustrar o tempo vivido da consciéncia, como Bergson e Husserl,
enquanto outros tentam transcendentalizar, essencializar o tempo da mudsica,
desvinculando-o do tempo da vida, como Santo Agostinho e Sartre. Nesses
ultimos, afirma-se a atemporalidade da musica, no sentido de ser fora do tempo,
de ter um tempo proprio (Seve, 2002, p.251-253). Mas como seria possivel uma
musica sem mobilidade e duracdo? Lévi-Strauss (1964) dedica O cru e o cozido a
masica. Na trilha de seu pensamento estruturalista, o antrop6logo francés vai
tracando analogias entre a obra musical e os mitos, entre as quais o fato de ambos
precisarem da dimensdo temporal para manifestarem seus aspectos mais
inconscientes e para nega-lo, suprimi-lo, imobiliza-lo (1964, p.24-25). Esse seria

0 carater transcende da musica.

N&o resta duvida que quando ouvimos a Nona de Beethoven ou os blues
tuaregues somos langados a um tempo outro, mas nao vejo como ele poderia ser
desgarrado do tempo da vida. O tempo subjetivo também ndo é o tempo do
relégio, mas sim o do vazio da nossa experiéncia, 0 tempo de todos as nossas
experiéncias em potencial. E no tempo da vida que a musica afeta. Dessa
capacidade de acdo se vale a musicoterapia, entre tantas outras praticas que usam
a musica em seu poder de organizacdo psiquica e de alteracdo. A politica e a
religido, por exemplo, nunca deixaram de apelar para a musica no exercicio de seu
poder e de seu cerimonial, com fins tanto libertarios, de expansao de consciéncia,
como de alienagdo e esvaziamento de sentido. Cada estilo musical tem sua
temporalidade que diz sobre uma forma de compreender o mundo. Os
adolescentes se agrupam por afinidade musical: tribo do eletronico, do rock

pesado, da MPB, do samba.

Parece haver algo de misterioso ai que faz com que essa arte, que € a mais
abstrata entre todas as artes, bem menos representativa do que as artes plasticas ou

visuais, nos toque o mais intimamente e de modo tdo concreto, independente da
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faixa etéria, do estilo ou do meio cultural. Esse carater inefavel da musica torna
ainda mais dificil sua verbalizagdo. E interessante pensar o que caracteriza a
passagem, as vezes um tanto sutil, da experiéncia sonora comum para a
experiéncia musical. Francis Wolff?° é quem explica que apenas a experiéncia
musical pode ser considerada uma experiéncia perceptiva completa, diferente da
sonora. Quando fazemos ou ouvimos mdsica, estamos numa experiéncia sonora
em gue a relacdo entre os sons € suficiente para a sua compreensdo, no sentido de

que o som ndo precisa indicar algo.

Mesmo quando a musica é barulhenta, como quis Russolo, cheia de ruidos, ou
guando ndo tem o principio de tenséo e repouso, ou o tipo de repeticdo com que se
estd acostumado - como na musica dodecaf6nica ou de carater mais exploratorio -,
mesmo assim, qualquer sujeito, salvo em raras patologias, ndo tem divida de que
se trata ou ndo de uma musica. J& no mundo sonoro ndo musical, fica uma lacuna
a ser preenchida. Do ponto de vista da experiéncia, é possivel separar trés graus
sonoros: barulho, som e masica. O barulho é um som parasita ndo desejado, que
perturba, desorganiza. Os sons, no sistema vital, sdo funcionais, ou seja, avisam
sobre algo que se passa. Para que se tornem musica, eles precisam perder essa
funcionalidade (Wolff, 2015). Nesse sentido, quando se escuta a masica, a relacao
entre os sons vai formando uma figura que dispensa a compreensdo do que 0S
origina. Tal como uma constelag&o no céu estrelado. E o que faz com que se deixe
de ouvir o som de um porquinho de plastico para se escutar a musica de Hermeto
Pascoal. Ou que os sons dos tubos de pvc do grupo Uakti ndo atrapalhem a versédo
de O Trenzinho caipira. O fundamental aqui € que um evento sonoro que nao seja
musical ndo faz sentido em si, sendo necessario buscar o que estaria por tras dele

para que seja compreendido.

Assim, compreender a musica, € simplesmente poder ouvir a masica e nao
mais um conjunto de sons. Ouvir uma masica é forcosamente compreendé-la em
termos perceptivos. Perceber o movimento da musica, Seu processo, é perceber o
gue Wolff (2014) chama de uma causalidade imaginaria, que € diferente da

causalidade cientifica ou literal que existe entre sons e coisas. E o tipo de

20 Conferéncia proferida por ocasido do programa Lundis de la philosophie.da Radio France
Culture. Disponivel em: <http://savoirs.ens.fr/expose.php?id=1860)>.
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combinacgdo sonora que vai caracterizar essa causalidade imaginaria; como se 0s
sons se ordenassem de modo a parecerem causados por aqueles que os precedem
e causa dos que virdo. Uma sequéncia de sons sé se torna musica quando essa
relacdo imaginaria de causalidade pode ser estabelecida por aquele que ouve,
mesmo que ele ndo entenda nada de musica. Desde a mais tenra infancia é
possivel perceber essa relacdo entre os sons, de modo que um bebé no inicio da
vida ja pode reagir de forma diferente diante de um som do mundo e de uma

musica.

A relacdo que um bebé estabelece com o universo sonoro e com a musica
passa, necessariamente, por certos padrfes de pulsacdo somaticos e psiquicos
presentes na vida desde a concepcdo, como que dando o primeiro tom da relagédo
que ele estabelecerd consigo mesmo e com o meio (Wisnik, 2007, p.19). O
ambiente do feto é barulhento. Por volta do quarto més de gestacdo ele ja pode
ouvir a pulsacdo do corpo materno, as vibracGes vocais da mae e os barulhos do
mundo externo (Lecourt, 2011, p.136). Esse é o primeiro objeto sonoro que
envolve completamente o corpo do feto. Com 0 nascimento e a saida do meio
aquatico para o aéreo, 0 bebé se depara com o siléncio; o vivido sonoro, se
modifica completamente. Por algum tempo, o universo sonoro continua sendo,
junto com o tatil, o elemento comunicante de base. Em todas as culturas, a
primeira experiéncia musical de maior significado afetivo para o bebé costuma ser
0 ato de ninar. Em uma mistura de balango, melodia simples, geralmente ternaria,
repetitiva, carregada de significados transgeracionais, vai se dando um
reconhecimento profundo e reciproco entre cuidador e bebé. Um movimento

i(n)terativo, hipnotico, que transporta ao estado de repouso.

Desde o inicio o som envolve o bebé, preenchendo o espago indiscernivel
entre seu mundo externo e o interno. A voz humana se destaca do fundo sonoro,
em especial a da mae ou da figura de cuidado. O bebé, que ainda ndo se percebe
separado da mée, vai sendo interpelado pelas vozes que a ele se enderecam,
convidando-o a participar do mundo. Aos poucos, ele passa da pura audigdo para
a construcdo de seus primeiros sons e, desse modo, comeca a se aventurar e
interagir com o universo ludico-sonoro do balbucio e dos sons que produz ao

bater um objeto no outro. Esse primeiro ambiente sonoro, que Didier Anzieu
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(1976) chamou de banho sonoro, sera fundamental para a crianga até ela aprender
a falar e continua a ressoar afetivamente ao longo de toda vida, talvez isso
explique um pouco por que alguns sons sdao mais familiares do que outros e por
que algumas vozes irritam particularmente. O banho sonoro ndo é apenas o que o
bebé produz, mas o conjunto de barulhos, falas, musicas que geralmente a familia
se encarrega de promover desde 0 nascimento e cujo registro no corpo permanece
como traco mneésico. A experiéncia do banho sonoro é introjetada e marca o corpo
sensivel como experiéncia de prazer. A introjecdo, como mencionado no primeiro
capitulo, é producdo de sentido, mas ndo forcosamente de representacdo. Essa €
uma outra forma de compreender a universalidade da musica. Ela surgiria da
distancia que vai se dando entre o bebé e a mée. E essa distancia chamada por
Winnicott de area transicional ou espaco potencial para a criagdo que, como
veremos mais adiante, permite a capacidade de simbolizacdo e de apropriacdo do
mundo. A universalidade da musica, numa concep¢do mais winnicottiana, deriva

dessa proximidade temporal entre a experiéncia subjetiva e a musical.

Talvez seja pelo fato de que a experiéncia musical evoca as bases
sensoriais do nascimento do sujeito, que de todas as artes, a musica é a que toca
mais diretamente o corpo, sem precisar passar pelo pensamento, aquela que mais
afeta, como mostra a ampla pesquisa em etnomusicologia de Gilbert Rouget
(Rouget, 1990, p.546-547). Com alguma frequéncia, sons ou musicas ecoam no
corpo sem que se saiba o porqué. E possivel que tais ecos ganhem simbolizagio
no presente, ja que nada é tdo carregado de associacBes emocionais quanto a
musica. Contudo, 0 eco pode permanecer uma impressdao, um sentido sem
significante que nunca sera objetivado. Em todo caso, é exatamente por néo
significar nada que a experiéncia sonora pode tudo significar. Existe uma
proximidade processual ou, como dito h4 pouco, uma semelhanca temporal entre
a experiéncia musical e o funcionamento psiquico. Nesse sentido, uma reflexao
sobre os diversos tempos da musica nos ajuda a perceber a partir de novos angulos
0 universo psiquico, especialmente no que diz respeito a experiéncia mais

sensivel, ndo-representada.

Jacques Attali comeca seu livro Bruits dizendo que ha pelo menos vinte e

cinco seculos o saber ocidental tenta ver o mundo, sem compreender que 0 mundo
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ndo se olha, se ouve. Nada de fundamental acontece no mundo sem que um som
se manifeste (Attali, [1977] 2001, p.12). Barulhos, sons, mdsicas ressoam tudo o
gue povoa a experiéncia humana, de forma ambivalente e simultdnea, do mais
prazeroso, ao mais disruptivo, do mais representavel ao que mais escapa a
qualquer entendimento e vai ecoar em algum lugar sombrio da nossa existéncia.
No ano de 1927, Groddeck (1972, p.3) escreve em um pequeno texto sobre a
relacdo entre musica e inconsciente: “a musica ndo vem da parte consciente da
alma e ndo se endereca ao consciente, sua forca aflui do inconsciente e age sobre
o inconsciente”. E essa dimensdo da experiéncia musical menos acessivel &
consciéncia que parece estar em jogo quando a ela nos referimos em termos de um
éxtase. Apenas para citar um exemplo, os rituais de transe, presentes de algum
modo em todas as culturas, apoiam-se na musica para ter inicio e fim, esse é um
dos efeitos mais concretos dessa arte das mais abstratas. E como se ela facilitasse
a adesdo do individuo ao que esta em curso naquele instante e, a0 mesmo tempo,
ao carater sublime do ritual (Rouget, 1990, p. 547). Poucos sdo 0s ritos que nao se
apoiam em musica. Com esse exemplo, fica possivel pensar o aspecto temporal e

atemporal da musica, sua imanéncia e a0 mesmo tempo sua transcendéncia.

A expressdo musical, como as artes de modo geral, desempenha um papel
fundamental de nos deslocar para outros tempos, ndo apenas para 0 passado nem
tampouco o tempo mecanizado do dia-a-dia, nem tdo s6 o tempo do futuro. A
musica oferece ao instante uma densidade diferente da cotidiana, uma
possibilidade de se surpreender na conciliacdo de todos os tempos vividos com
mais ou menos consciéncia. Jankélévitch (1983) considera que a musica tem uma
temporalidade propria. Seve defende que essa temporalidade ndo poderia ser
indissociavel do tempo da vida. Ndo me parece que essas duas opinifes sejam
excludentes, a musica tem algo de proprio e certamente esta entrelacada com a
vida, ndo ha fronteiras temporais definidas. Eu entendo esse tempo turvo e hibrido
também como um tempo de repouso em que sujeito pode se reconciliar com seu
proprio tempo, ou pode viver apesar das catastrofes. O visivel e o inefavel se

aproximam, produzindo novas sensagdes no caminho.

Por isso a experiéncia musical é tdo importante para as criangas e por isso

eu considerava a experiéncia temporal da orquestra da maior importancia para o0s
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meninos do nicleo do Santa Marta. Sem duvida, aquele tempo ajudou a enfrentar
0 barulho ao redor, a construir outras vias para além das vias de fato, outros
sentidos para o horror da vida. Sem ser necessario saber o que ela para eles queria
dizer, sabemos que ela podia tudo significar, ou nada em particular. Como afirma
ironicamente Jankélévitch, a masica generosamente se presta, com sua docilidade
complacente, as interpretacdes metafisicas mais complexas e as mais dialéticas
([1961] 1983, p.22). Tal afirmacdo, no fundo, defende que a musica sempre
escapara as perguntas que costumam ser colocadas pela racionalidade; é ilusorio

condiciona-la a expressar 0 que quer que seja.

A musica se basta, mas isso ndo significa que ela produza qualquer tipo de
isolamento. Ela se basta, mas ndo é autossuficiente, uma vez que precisa de um
sujeito para produzi-la e outro que lhe ofereca escuta. A musica pde as pessoas em
contato e comunicagdo, mas uma comunicacdo diferente daquela produzida pela
linguagem enquanto sistema de signos: uma comunicacdao livre de qualquer
codificacdo e receptiva a toda codificacdo, um modo de comunicacdo cuja
informacdo ndo passa pelo racional e coloca o corpo do sujeito em contato direto
com o mundo. E nesse ato que o sujeito participa de uma recriacio do mundo. Na
troca que a experiéncia musical possibilita, parece estar em jogo algo de
fundamental, imaterial e inefavel, que exprime infinitamente o inexprimivel sem,
no entanto, nada pretender exprimir. Esse algo é instante e duracdo, mas é uma

duracdo que modifica a consciéncia de ser, e também de estar, no mundo.

2.3.
O espacgo sonoro-sensorial

O universo musical pode ser pensado em termos de sua temporalidade, mas
também em termos de seu espaco psiquico ou de sua dinamica psiquica. Talvez a
principal caracteristica do espaco musical, no aspecto temporal, é a auséncia de
fronteiras. O som se espalha por um espago que ndo é delimitado como o visual,
que nos envolve e escapa de qualquer intencdo. Um espaco que é a0 mesmo
tempo interior e exterior, que atravessa as barreiras fisicas e subjetivas. O que esta
em jogo fundamentalmente nessa caracteristica € a penetrabilidade do som. A
sobreposicdo dos sons forma unissonos, dissonancias, acordes, acordos que se

combinam e recombinam indefinidamente e contradizem a lei da fisica segundo a
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qual dois corpos ndo podem ocupar 0 mesmo espago.

Esse modo de ocupacdo do som no espaco forma aspectos fundamentais da
experiéncia musical que, junto com a experiéncia tatil, marca as primeiras
experiéncias de realidade de um sujeito. Esse primeiro contato com o mundo,
basicamente sensorial, nessa época da vida tem o corpo como Unico mediador de
seu agir no mundo, o pensamento ainda é figurativo e ndo ha universo simbolico,
nem capacidade de representacdo. Nessa fase, as impressdes precoces a partir das
quais o psiquismo ira se organizar sdo vividas corporalmente. Som, barulho e
musica formam o vivido sonoro. Conforme vai se dando o desenvolvimento do
sentido de realidade e a atividade do pensamento, surgem outras formas de o bebé
se relacionar consigo mesmo e com o mundo externo. Tudo o que é da dimenséo
sensivel ganha, no momento inicial da vida, uma importancia maior. Como
explica Ferenczi, sdo os registros de prazer-desprazer que estdo em jogo, de modo
que tudo o que é prazeroso é vivido pelo bebé como cuidado: o tom da voz, a
forma como é segurado no colo, a temperatura do ambiente. E tudo o que é

desprazeroso € vivivo como invasdo.

O banho sonoro faz parte dos primeiros cuidados ambientais, ou seja, ele
tem a funcdo ndo apenas de introduzir a crian¢a no universo sonoro, mas de servir
como para-excitagcdo, como holding. Em um desenvolvimento sadio, a crianga se
apropria desses elementos para, aos poucos, ir articulando sensacdes, percepcoes,
afetos, representacdes em suas experiéncias (Lecourt, 2006, p.42-43). E nesse
espaco afetivo, intermediario e intersubjetivo que o bebé entra no universo
linguistico. Na primeira vivéncia sonora que é, antes de tudo, uma vivéncia
cenestésica, a voz da figura de cuidado tem um papel central. Em poucos dias ela
¢ reconhecida. “O feto recebe por transmissdo dOssea a parte mais baixa do
espectro da voz de sua mde, parte que compreende a frequéncia fundamental da
voz” (Castaréde, 2005, p. 2). A voz afeta, presentificando de modo sensivel a
made, a vida, o outro, o encontro. As vozes ficam cada vez mais interativas, o bebé
comega a discernir sons agradaveis dos desagradaveis, sons que adormecem e 0S
que excitam, sons que acalmam e o0s que assustam. A construgdo do espacgo

psiquico vai, entdo, se sofisticando progressivamente, a medida que tais
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percepcdes, afetos, cognicdes, vao se ligando, formando novos espacos até o bebé

tomar consciéncia de si e do ambiente que o envolve.

Sobre tais espacos, Didier Anzieu traz algumas metaforas que ajudam a
compreender esse processo. Ele chama de Eu-pele a experiéncia de superficie do
Eu, uma experiéncia que liga conteddos psiquicos e sensoriais, mas que também
protege 0 Eu e, especialmente, que permite trocas entre o Eu e o Outro (Anzieu,
1985, p.39). Assim, o Eu-pele funciona como uma espécie de membrana
delimitadora e permeavel que permite diferenciar o que é de dentro e o que é de
fora. Para Anzieu, e na esteira de Winnicott, os primeiros cuidados teriam essa
funcdo de envolver, ou seja, de criar esse envelope psiquico que resulta no
processo de individuacdo do bebé. Tais metaforas mantém a ideia de uma
indiferenciacdo inicial entre a experiéncia corporal e a experiéncia psiquica e uma
penetrabilidade entre os espacos. Ao longo das transformacgdes no tempo, tais
espacos vao se delimitando mais, assim como a experiéncia e a construcao de si, e

0 reconhecimento do espaco do outro.

Com sua dupla face virada para o interior e 0 exterior, ou seja, com 0S sons
emitidos pelo ambiente e aqueles vindos do préprio bebé, esse primeiro ambiente
sonoro prefigura o Eu-pele e forma a base de um dos envelopes corporais, 0
envelope sonoro (Anzieu, 1984). Sempre com a forte referéncia de Winnicott, a
teorizacdo de Anzieu coloca o vivido sonoro, os balbucios e vocalizes do bebg,
diferentes do puro som, em uma area “concedida ao bebé, entre a criatividade
primaria e a percep¢do objetiva” (Winnicott, 1975, p.26) por isso chamada de
transicional. Com esses dois autores, podemos pensar o carater universal da
musica sem tomar a via da transcendéncia que dificultaria a compreensao sobre o
poder de alteracdo dessa experiéncia. Essa &rea intermediaria da experiéncia,
também chamada de espaco potencial, surge naturalmente no processo de
individuacdo a medida que o bebé vai podendo fazer suas primeiras apropriacoes
dos objetos a sua volta. Nessa fase fundamentalmente sensorial, ndo é a toa que o
bebé geralmente escolhe objetos mais macios e sonoros para investir com seu

afeto.

O bebé estd manifestando seus primeiros lampejos de criatividade ao

“criar” os objetos transicionais. Na definicdo de Winnicott, o objeto transicional
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configura a primeira possessdo ndo-eu e o0 primeiro uso de um simbolo pela
crianca  (Winnicott, 1975, p.135), constituindo, assim, um primeiro
reconhecimento de alteridade. O advento do simbolo acontece, entdo, no tempo da
diferenciacéo entre objetos internos e externos, no tempo que permite conservar
no corpo a lembranga dos cuidados maternos. Com Winnicott, 0s espagos
afetivos, criativo e simbolico estdo completamente entrelacados para compor o
que ele chamara de fendmeno transicional, area intermediaria ou espaco potencial.
Significa que o impulso vital criativo tem o status de uma faculdade primaria e
nédo de defesa. As defesas viriam justamente proteger a criatividade do sujeito das
falhas ambientais. Esse modo de compreender a criatividade distancia Winnicott
de autores como Lacan e Laplanche que compreendem o trauma como parte
constitutiva do psiquismo e, ao contréario, a criatividade como um modo de defesa

contra o trauma (Souza, 2007, p.325).

Essa diferenca epistemoldgica marca a nocdo de sujeito e de salude na tradicéo
winnicottiana, que, por sua vez, descende de Ferenczi, e implica 0 modo como
iremos pensar a experiéncia musical. Qualquer objeto pode se tornar um objeto
transicional: um pano velho, um boneco, uma musica, um canto, um instrumento,
uma parte do corpo. Trata-se menos do objeto em si e mais do uso espontaneo e
criativo que dele se faz. Quando o ambiente consegue facilitar esse processo de
desenvolvimento, a area intermediaria entre a vida psiquica e a realidade externa
vai se ampliando num vasto horizonte de experimentacdo ao longo de toda a vida
do sujeito, que compreende as atividades culturais, a apreciacdo artistica, a pratica
religiosa, a atividade cientifica ou qualquer atividade de criacdo que ofereca, ao

prosaico do dia-a-dia, um tanto de poesia.

O espago da musica é poético, é ludico, por isso seus sentidos s&o infinitos.
Na maior parte das masicas ha algo que se diz e algo que o masico transmite e
que cada um se apropria como pode ou quer. A revelacdo ndo é atributo da
musica, ndo hd um objeto fixo que a masica viria representar. Para Igor
Stravisnky ([1962] 2000, p. 63-64) pdr a masica a servigo da representacdo seria
como impor, feito uma etiqueta, um protocolo que foge a temporalidade mesmo
da mausica, ja que para esse compositor e maestro russo, a musica € o Unico meio

através do qual o homem realiza o presente.
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A masica expressa e a0 mesmo tempo ndo expressa; expressa e nunca uma
coisa s0, traz um sentido sem que se saiba qual, pois ndo estd subordinado a
palavra, isto €, ndo precisa haver representacdo. A ideia que quero destacar € que a
narrativa musical ndo precisa ser remetida, muito menos estar submetida a outra
narrativa. A experiéncia se passa no registro sensivel, no espaco da ndo-
representacdo que ndo é forcosamente o espago do irrepresentavel. Assim, é fato
que a mausica dispara algo que vem fazer sentido, mas nédo se torna forcosamente
representacdo. Nessa capacidade de tocar o corpo, toca nossa memdria corporal e
é provavelmente por isso que quando eu observava 0s meninos da orquestra,
parecia que, atraves dos instrumentos, eles comunicavam o que o corpo ndo pode
dizer, nem calar. Como escreve Ferenczi ([1932] 1990) em seu Diario Clinico,
“nos momentos em que o sistema psiquico falha, o organismo comega a pensar”
(Ferenczi, [1932] 1990, p.37). Nao ha nesse “pensar” a conotacdo representativa,
e sim a observacdo da manifestacdo de uma memdria corporal, uma memdria sem
lembranca, um tempo que traz aquilo que néo foi possivel dizer e que, por isso
mesmo, também ndo possivel calar. O trauma patogénico se produz a partir de
algo da experiéncia que, por conta de sua intensidade, ndo pdde ser inscrito nem
representado. Ficam apenas impressfes sensiveis que sdo vividas somaticamente
(Gondar, 2013, p. 34) ou através de experiéncias que tém um potencial figurativo,
que dispensam a palavra, como é o caso da experiéncia onirica ou da experiéncia

musical?’.

Existem formas diferentes de trabalhar a memoria corporal. Ferenczi
propGe que se possa trabalhar com as impressbes fragmentadas, sem tentar
unifica-los pela via simbdlica. Talvez grande parte permanecerd nesse registro
sensorial. Esse psicanalista ndo conserva a meta freudiana de chegar a
representaco, seria para ele tentar traduzir o intraduzivel (Gondar, 2013, p. 30). E

assim que opera a dimensdo do sonoro, no nivel do afeto, do sensorial, do

21 0 termo figurabilidade [Darstellbarkeit] define o trabalho de dar forma, criar figuras ou cenas,
a partir de investimentos de lembrancas e por meio de condensacBes e deslocamentos. Foi
empregado por Freud como parte de um dos mecanismos regressivos que compdem o trabalho do
sonho. Trata-se da parte mais acessivel a percepg¢do, ainda que nem sempre inteligivel, para aquele
que sonha. (Freud, ([1917] 2010, p.159).
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instante, do fragmento. Ndo h& abstracdo como na representacdo, embora possa
haver tentativa de produzir sentido. Um corpo traz suas impressdes traumaticas
tanto no gestual, na forma de andar ou ficar de pé, na voz, nos siléncios (ou na
falta de), no jeito de olhar. Tudo o que ndo pode ser posto em palavras, esté ali,
vivo e mais ou menos escondido. Paradoxalmente, s6 se sabe que h& algo
escondido porque ele deixa clara a marca de sua auséncia, ha algo que se deixa
ver. Os ensaios musicais eram um laboratorio vivo de um trabalho com essas
auséncias-presentes, em sua dimensédo sensivel. Assim como ocorre na atividade
onirica, no movimento das formas sonoras ha um trabalho de figuracdo dos

elementos sonoros que jé constitui em si um evento psiquico.

Aguele que pratica a musica (seja aquele que faz ou aquele que escuta) se
apoia no vivido (ndo apenas o vivido sonoro), nas suas impressdes traumaticas,
mas também naquilo que quando crianga ele “soube”. Confucio, o filésofo do
pensamento tradicional chinés, sustentava que o cardter de uma pessoa era
formado a partir de seis pilares da educacdo. Entre um desses pilares estava a
musica, considerada um modo de desenvolver a ligacdo entre os sentimentos e a
natureza (Cherng, 2001, p.7), numa espécie de area transicional entre o corpo € 0
mundo externo. Assim como o terapeuta que se empresta para “sentir com” seu
paciente, a musica também se oferece, como um instrumento de ligacdo, de apoio
ou um ambiente de cuidado, que pela via sensivel faz vibrar as tais lembrancas do
corpo. Sons, barulhos, siléncios, alguns mais organizados, outros mais caéticos,
de dentro e de fora, e que em sua maior parte escapam ao filtro da consciéncia,
recebem de nos diferentes doses de investimento libidinal. Como se de pessoa
para pessoa e a cada momento da vida, essa relacdo de figura e fundo sonoro
também se diferenciasse. O bebé, por exemplo, é capaz de reparar detalhes

sonoros gque passam despercebidos para o adulto.

Para alem dessa experiéncia solitaria que a musica produz e que nos coloca
em comunicagdo imediata e assimbolica com outros tempos da vida e de nossa
prépria vida, existe ainda uma dimensdo que ndo deve deixar de ser abordada a
respeito do espaco musical e que importa particularmente num trabalho de
reflexdo sobre a préatica orquestral: a dimensdo do encontro. O corpo precisa se

expressar, aliviar o traumatico da existéncia, se por em relacdo. E no espaco entre
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0 COrpo e 0 som que a experiéncia musical cria conexdes. Os intervalos sonoros se

formalizam e se codificam para formarem um espaco relacional privilegiado.

2.4,
Musica em mim: a regressao talassica

Foi no fendbmeno regressivo tal como formulado por Ferenczi que
encontrei alguns encaminhamentos interessantes para as perguntas que serviram
de base para esta pesquisa, entre as quais, como pode um trecho musical nos
afetar tdo diretamente sem que saibamos por qué? Como pode a masica produzir
transformacdo? Tal como na experiéncia onirica, a experiéncia musical pode
remeter a algo muito arcaico de nossa constituicdo psiquica; existe um prazer
ligado ao reconhecimento, uma espécie de reencontro que é, paradoxalmente,
sempre idéntico a si e nunca 0 mesmo. A musica que nos toca preserva o efeito de
um evento familiar e a0 mesmo tempo surpreendente, que convida ao repouso no
familiar e & jubilacdo do novo. A sensacdo de sermos transportados a outros
tempos € comum no cotidiano e pode ser despertada por tipos diferentes de
experiéncia, seja triste ou alegre; basta que algum aspecto sensivel despertado
naquele instante se afine a outras impressdes marcadas no corpo. E nessa

mobilidade que o gesto musical encontra vida.

Uma das definicdes possiveis para a musica poderia ser a arte da memoria.
Uma memoria que pode ser tdo arcaica que ultrapassa nossa ontogénese. Nas
palavras de Wisnik, “um Unico som afinado, cantado em unissono por um grupo
humano, tem o poder magico de evocar uma fundagdo coésmica” (Wisnik, 2007
p.33). A memdria que entra em cena na experiéncia musical obedece, naturalmente,
a temporalidade da musica. Contudo, se usamos o0 termo memoria para falar da
experiéncia musical, é importante circunscrever o0 que esta sendo entendido por
memoaria. Nao se trata do conceito tal como empregado na filosofia classica, ou
seja, como a capacidade de reter, trazer a mente e relacionar o que se vive hoje e 0
que se viveu no passado. Uma memoria que nos garantiria uma identidade e o
conhecimento adquirido (Japiassu & Marcondes, 2006, p.183-184). Essa definicdo
€ muito proxima da ideia de uma memoria-arquivo, um depositario de eventos

passados mais ou menos inconscientes. Nesse caso, a memdria seria a acdo de
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retornar do ou ao passado. A memoria que compde, que sustenta a nota ou que é
convocada pela musica ndo obedece ao tempo cronoldgico, nem ao espago do bal
de um sujeito receptaculo. E a memdria de um sujeito criativo para quem o ato de
lembrar ja seria um ato de criar. Penso no conceito winnicottiano de criacdo, mas
também na memoria tal como aparece nas ultimas reflexdes de Walter Benjamin
(1993).

A memoria que entra em cena na experiéncia musical obedece, naturalmente,
a temporalidade da musica. No movimento que aponta uma reciprocidade possivel
entre passado e futuro, e no presente em que a memoria se apropria de ambos,
mem©ria, experiéncia e historia se entrelagam como condicdo de mudanca no
pensamento de Benjamin. A historia, para esse filosofo, passa ao largo da
representacdo dos acontecimentos passados; ela é antes uma apresentacdo do
passado e uma construcdo no presente. Nesse sentido, podemos compreender que
histéria e psicanalise se aproximam. A histéria teria o imperativo ético de
reescrever o presente e o futuro, pois o perigo maior do historicismo esta no
assujeitamento, no conformismo, na falta de esperanca em sua propria acdo. N&o
seria esse 0 percurso (nada linear) de um processo de analise? Existem nas vozes
gue escutamos hoje ecos das vozes que emudeceram, bem como nas vozes de que
lembramos ecos das vozes que nos falam hoje (Benjamin, 1993, p. 223). A
memoria ndo representa a vida como ela de fato foi, mas a vida lembrada e

infinitamente reavivada por quem a viveu.

No ultimo texto que escreve antes de morrer, “Sobre o conceito de

historia”, Benjamin (1993, p. 224) marca essa diferenca:

O passado s6 se deixa fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente, no
momento em que é reconhecido. (...) Articular o passado nao significa conhecé-lo
‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela
relampeja no momento de um perigo.

A memodria, dessa perspectiva, se aproxima do trabalho do narrador que com
sua memoria breve sobre fatos difusos toma o rumo mais de uma criagdo do novo,
do que da rememoragdo do antigo (p.211). Contudo, vale reforcar, as
reminiscéncias que fazem a historia ndo retornam sempre como lembrangas
representadas, e sim como registros sensiveis. Benjamin ([1929], 1993) se inspira

nas obras de Proust e Baudelaire para teorizar a temporalidade. O narrador de Em
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busca do tempo perdido € transportado pelos sentidos, em especial pelo paladar, o
que fica registrado na cena célebre da degustacdo da madeleine embebida no cha.
N&o € o sujeito que revisita o passado, é o passado que se estilhaca no presente. O
tempo da memdria involuntaria de Proust € o tempo do espaco sensorial, do
tempo do sonho, do esquecimento que deixa brechas para novas reminiscéncias,
mas €, especialmente, a memoria do corpo, dos membros: “As pernas e os bracos

estao cheios de lembrangas entorpecidas™! (Proust, 1995, p. 9).

Benjamin segue nessa trilha. O passado € sempre uma memoria do presente,
¢ também uma tentativa de elaboracdo do presente, e a experiéncia de
acontecimentos que precisam ser relancados. Como explica Cordeiro (2015, p.47)
em sua dissertagdo, para que “se tornem visiveis e sejam reconhecidos, eles [os
acontecimentos] devem subsistir na confluéncia da interrupcdo com a
fugacidade”. Algumas dezenas de paginas em O tempo recuperado de Proust
(1995) descrevem essa memoria que € uma atualizacdo no presente em que se
encontram sensacdes corporais oriundas dos cinco sentidos. Como em um refréo,
0 sabor da madeleine, o ruido da colher no prato, a desigualdade das lajes, vdo
sendo reconhecidos como puro instante e como reminiscéncias de etapas da vida.
N&o caberia falar de uma construcdo, pois ndo se trata de algo tdo bem acabado
gue mereca o0 termo. A cada retorno, € uma nova experiéncia que se da, sempre a
mesma e nunca igual. O aspecto da memdria que nos interessa destacar aqui é essa
da ordem de uma experiéncia corporal, inconclusa, capaz de produzir, no presente,
novos rumos para o que foi, o que serd, o que “poderia ter sido”. Proust descreve
com muita beleza essa experiéncia tdo anacronica, quanto policrénica, e € nesse
tempo aberto que a memoria se aproxima da poténcia de criagdo de experiéncia
musical.

[...] Essas vérias impressdes que me proporcionaram bem-estar e que, entre elas,
tinham em comum a faculdade de serem sentidas, a0 mesmo tempo, ho momento
atual e num momento passado — o ruido da colher no prato, a desigualdade das
lajes, 0 gosto da madeleine —, até fazerem o passado permear o presente a ponto de
me tornar hesitante, sem saber em qual dos dois me encontrava; na verdade, a
criatura que entdo saboreava em mim essa impressao, saboreava-a naquilo que ela
possuia em comum entre um dia antigo e o atual, no que possuia de extratemporal,
era uma criatura que s6 aparecia quando, por uma dessas identidades entre o
presente e 0 passado, podia achar-se no Gnico ambiente em que conseguiria viver,
desfrutar da esséncia das coisas, isto é, fora do tempo. Isto explicava por que
minhas inquietacdes acerca da minha morte teriam cessado no momento em que
eu, inconscientemente, reconhecera o gosto do bolinho, pois nesse instante a
criatura que eu fora era um ser extratemporal, por conseguinte despreocupado das
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vicissitudes do futuro. [...] Tal ser nunca viera até mim, nunca se manifestara sendo
fora da acdo, do gozo imediato, todas as vezes que o milagre de uma analogia me
fizera escapar ao presente (Proust, 1995, p.189)

Na psicanalise, a memdria ocupa uma posicao chave. Podemos dizer que
ela é quase condicdo de possibilidade para a teoria e pratica psicanalitica. Com a
formulacdo freudiana do inconsciente, memdria e consciéncia deixam de ser
nogdes que precisam andar juntas. Embora o conceito tenha passado por
rearranjos ao longo de sua obra, a memoria, para Freud, vai se estender ao campo
do ndo simbolizavel, do ndo representavel, das percep¢des sensoriais, vai incluir
fantasias, e até crencas também policronicas. No¢des importantes como a do
retorno do recalcado ou dos tragos mnémicos estardo intimamente relacionadas a
memoria e, assim, a verdade do sujeito ([1900] 1987, p.493-494). Nao é exagero
afirmar que a teorizacdo da temporalidade constitui o objeto por exceléncia da
psicandlise e “os fragmentos de existéncia subtraidos ao tempo” (Proust, 1995,
p.184) o material das sessdes. E nesse bojo que surgem diferentes abordagens para

os fenbmenos sugestivos de uma progressao ou de uma regressao do sujeito.

Em Ferenczi, regressao e progressdo ndo sao fendmenos que obedecem ao
tempo cronoldgico; o desenvolvimento se faz as vezes através de retornos que séo
avancgos e avancos que sdo retrocessos. A memdaria que interessa particularmente a
Ferenczi é a memdria traumatica da filogénese e da ontogénese. Ela aparece na
teorizacdo ferencziana da regressdo e pode ser de grande contribuicdo para
pensarmos a experiéncia musical. O termo “regressdo" surgiu pela primeira vez na
teoria freudiana em A Interpretacdo dos Sonhos ([1900] 1987). Intimamente
associado ao conceito de memoria, o termo “regressivo”’ marca a natureza
alucinatdria dos sonhos. Freud distingue trés formas de regressdo: topografica,
temporal e formal, que estariam presentes na atividade onirica, bem como no
processo de andlise. A regressdo, inicialmente compreendida como fator
patogénico e como mecanismo de defesa (ibid., p.498) sera, mais tarde, associada
a transferéncia e, desse modo, sera compreendida como um aliado terapéutico.
Sua conotacdo negativa de resisténcia ndo sera deixada de lado, e a regresséo
permanecera na obra freudiana como um fendmeno importante, mas que deve ser
superado para que a dindmica psiquica retome a sua boa atividade. O fendmeno

clinico da regressdo foi um importante ponto de discdrdia de Ferenczi que vem
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influenciar uma série de grandes analistas do chamado Grupo Independente da
escola inglesa de psicanalise. Tais autores tm em comum a atengdo especial ao
periodo pré-edipico e as chamadas relagcdes de objeto, 0 que provoca uma guinada

teorica e clinica importante.

Ferenczi distancia-se do mestre para trazer uma conotagdo mais positiva ao
processo regressivo. A necessidade de regressdo provém dos traumatismos que,
como vimos no capitulo anterior, sdo necessarios ao desenvolvimento. Segundo
Balint a diferenca de abordagem entre Ferenczi e Freud se deve ao tipo de
paciente que eles receberam (Balint, [1967] 2014, p.152) e a técnica que

empregaram. Nas palavras de Luis Claudio Figueiredo,

Parece evidente que ele [Freud] se dispunha a correr menos riscos [na clinica],

era mais prudente, o que ja ndo se pode dizer de Ferenczi e de seus seguidores na

letra ou no espirito. Estes ndo hesitaram em se meter em caminhos muito novos e

a enfrentar desafios bastante perturbadores (Figueiredo, 2002, p.912).

A partir de Ferenczi, algum processo regressivo passa a ser necessario para
que o trabalho de analise aconteca. A regressdo ferencziana, seja ela regressao ao
inicio da vida individual ou da vida da espécie, faz parte dos recursos vitais do
sujeito; mas para que haja uma regressao terapéutica, 0 manejo clinico torna-se
determinante. Ferenczi foi um grande experimentador de técnicas para o
tratamento de seus pacientes e acaba afirmando a importancia do tato, que ele
conceitua como o “sentir com” (0 paciente), para estabelecer um tipo de manejo
clinico em que ndo é apenas o conteldo do que é dito que importa, mas
especialmente o tom da fala, o ritmo da voz, o siléncio, a postura acolhedora do
analista (Ferenczi, [1928] 1992, p.27). E essa forma de empatia, mais do que
qualquer interpretacdo, que convida o paciente a partilhar seu sofrimento e deixa o
ambiente propicio a que o corpo a se expresse. No final da vida, Ferenczi afirma

categoricamente:

Sem simpatia, ndo ha cura. (...) A ideia de pulsdo de morte vai longe
demais, ela ja estd impregnada de sadismo; a pulsdo de repouso e a
partilha (com-municacéo) do prazer e do desprazer acumulados, eis 0 que
é verdade, ou era, a menos que ocorra uma perturbacdo artificial, isto é,
traumatica (Ferenczi, [1932] 1990, p.248).
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Assim, € o “sentir com” que Vvai garantir a regressao terapéutica. Em O
desenvolvimento do sentido de realidade e seus estagios (Ferenczi, [1913] 1993,
p. 269-270) a ideia de uma pulsdo de repouso tem seu lampejo com a “hipdtese
segundo a qual desde o nascimento o homem é dominado por uma tendéncia
regressiva permanente que visa o restabelecimento da situagdo intrauterina”, o que
Ferenczi chamard de pulsdo de regressdo materna. No amadurecimento que o
individuo percorre do registro do principio de prazer ao principio de realidade,
substitutos vao sendo encontrados para essa situacao confortavel do passado. No
entanto, isso ndo significa que uma parte importante da nossa personalidade néao
preserve essa tendéncia regressiva ao longo de toda vida. A ideia de que sera
sempre preciso regredir para avancar é fundamental também para que se entenda a

temporalidade em Thalassa.

Thalassa ([1924] 1993) é um ensaio de Ferenczi sobre a teoria da
sexualidade em que vai explorar outras vias do fenémeno regressivo, viajando
pelas origens da vida sexual e do conhecimento filogenético que se tinha na
época. Sdo ousadas suas especula¢des nesse ensaio e a forma como vai costurando
as ciéncias naturais e as ciéncias do espirito. Esse texto comecou a ser escrito no
inicio da Primeira Guerra, apés Ferenczi ter traduzido para o hungaro os Trés
ensaios sobre a teoria da sexualidade, com o qual mantera forte interlocucéo.
Muitas ideias de Freud (que encontramos ao longo da obra freudiana) sdo ali
retomadas, em especial a de que

Os sonhos e as neuroses parecem ter preservado mais antiguidades animicas do

gue imaginariamos possivel, de modo que a psicanalise pode reclamar para si um

lugar de destaque entre as ciéncias que se interessam pela reconstrucdo dos mais

antigos e obscuros periodos dos primérdios da raca humana (Freud, [1900] 1987,

p.502).

Em 1915, uma primeira versdo de Thalassa foi apresentada ao autor dos
Trés ensaios, quando este visitava o amigo (Figueiredo, 1999, p.126). Mas o texto
sO seria publicado nove anos mais tarde. A primeira parte do ensaio de Ferenczi é
dedicada ao plano ontogenético e a segunda ao filogenético, percorrendo a ideia
béasica de que a ontogénese repete a filogénese em suas catastrofes e solugdes para
evoluir e se adaptar. E toda a histéria filogenética ficaria inscrita na meméria. O
meio intrauterino seria uma recapitulacdo do mar, o nascimento da secagem dos

oceanos, o ato sexual de um desejo ao retorno intrauterino e aquatico.
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Freud e Ferenczi partilhavam da ideia de que a humanidade teria sofrido
um traumatismo generalizado com o advento da era glacial e que essa catastrofe
teria repercussdes sobre a memaria da espécie e, portanto, na sexualidade humana.
Com sua propria teoria da genitalidade, Ferenczi se langa nessa investigacdo onto
e filogenética para sustentar que a existéncia intrauterina dos mamiferos
superiores constitui uma repeticdo da existéncia aquéatica onde viviam os anfibios
dos quais a espécie humana se originou. Esse meio tem uma qualidade de repouso
e de protecdo, em que 0 ambiente estad totalmente adaptado as necessidades dos
seres. Thalassa significa “mar” em grego ou a propria condicao originaria da vida;
porém, na obra ferencziana, ganha o sentido de uma forca de atracdo que
ressurgiria na dimensdo reprodutiva da humanidade: “na genitalidade se
exprimem ndo s6 as lembrancas da catastrofe ontogenética [0 nascimento], mas
também as catastrofes filogenéticas, as quais, talvez, até mesmo culminem assim

numa ab-reacao a posteriori” (Ferenczi, [1924] 1993, p. 292).

Assim, para Ferenczi todo individuo traria o desejo de retorno ndo apenas
a fase inicial de sua prépria vida, mas as formas primordiais de vida, em particular
uma tendéncia para restabelecer o modo de vida (aquético) perdido, os oceanos
dos tempos primitivos, antes de sua secagem (ibid., p.293). Essa é a regressao
talassica, um movimento de reciprocidade entre tempos e formas de vida, um
desejo de paz e repouso que “retorna em certoS momentos cruciais da existéncia
do individuo” (Figueiredo, 1999, p.182). Em seu percurso “utraquista”, o desejo
sexual imitaria o desejo de regressdo ao Utero que repetiria 0 desejo de regressao a
existéncia aquética. Contudo, a regressao talassica ndo se manifesta s6 no desejo
sexual, como também no sono, no sonho, no folclore, nas fantasias. E com essa
ideia central que um texto de pedagos bem indigestos e que as vezes podem
parecer uma viagem insélita pela psicanalise e a biologia se tornou para mim

fundamental no &mbito de minha reflexao sobre a experiéncia musical.

Ferenczi pensa a evolucdo da espécie ou do individuo em termos de um
movimento espontaneo e que repete aptiddes adquiridas filogeneticamente; um
movimento espontaneo, mas descontinuo, ja que atravessado por catastrofes,
pressdes e forte necessidade de adaptacdo (Ferenczi, [1913] 1988, p.87). A ideia

de uma ontogénese que repete a filogénese ajuda a pensar na historia como
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repeticdo e mudanca. Repetir para superar o trauma. Ferenczi considera a secagem
dos oceanos como uma catdstrofe fundamental, pois 0s seres tiveram que
encontrar novas formas de reproducéo e sobrevivéncia fora da vida marinha. As
catastrofes naturais sdo da ordem dos traumas estruturantes ja mencionados,
impulsionam a evolugdo da vida. A mde estd associada a esse meio aquético,
atualizacdo de um meio perdido seja com a catdstrofe da secagem dos oceanos,
seja com o trauma do nascimento. O desenvolvimento do sentido de realidade se
daria nesse movimento em que progresso e regresso se alternam e se sobrepfem,
em que se retorna para avancar e se avanca para retornar. E preciso renunciar a
regressdo para adquirir o sentido de realidade, mas é preciso também regressar
para estar na realidade, donde a importancia do sono, do sonho, da vida sexual, da
cultura para o desenvolvimento do sujeito. A logica paradoxal reaparece em

varios momentos da teorizagdo ferencziana, mas vou me ater a Thalassa.

Cabe reforcar que € a regressdo o que da a possibilidade de os traumas se
inserirem em uma “progressdo” saudavel, em que novas forgas, novas dinamicas
serdo acionadas. A memdria do trauma para Ferenczi tem uma dindmica que
lembra aquela teorizada por Benjamin quase duas décadas depois, quando vai
discutir e subverter o conceito de histéria. A repeticdo traumatica, como a histéria
de Benjamin, ndo estd no tempo da rememoracdo, ela € vivenciada no presente,
mas ndo um presente historico que fixa uma presenca, ao contrario: uma presenca
que se dissolve e se expande até a pré-historia. “E esse tempo que esta em jogo
qguando Ferenczi fala da memdria do corpo em que as sensacGes de uma
experiéncia sdo retidas sem que essas adquiram a fungdo de lembranga”
(Knobloch, 1996, p.64). E por essa temporalidade que a histéria pode ser
continuamente reescrita, que a memoria cria, que 0s traumas nos constituem.
Como destaca Felicia Knobloch, essa teorizacdo sobre a temporalidade do trauma
traz uma compreensdo a respeito da economia psiquica que acarreta ndo apenas
em novas técnicas de tratamento, como traz também novos entendimentos para a
propria nocao de sujeito. O sujeito ferencziano é o sujeito clivado, o sujeito que
funciona ao mesmo tempo em varias dimensdes de experiéncia, cada uma com
sua temporalidade propria e sem necessidade de unificagdo. Um sujeito

anacroénico e policrénico.
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Na releitura que Luis Claudio Figueiredo propGe de Ferenczi e através de
Winnicott, entendemos que é a possibilidade de regressdo que faz os traumas
serem estruturantes e ndo patogénicos. Quando ndo ha regressdo possivel,
acontece o desmentido (Figueiredo, 2002, p.11). Em ambiente hostil, ndo ha
regressdo possivel. 1sso ajuda a distanciar a regressdo da ideia de um retraimento
do sujeito sobre si mesmo, de um retorno ao inorganico, ou a um patamar anterior
de nossa trajetoria onto ou filogenética. A regressdo ferencziana seria mais da
ordem de um recuo da realidade (Figueiredo, 2002, p. 10), que eu associo aos
pontos de suspensédo que a experiéncia musical ou sensorial, como a madeleine de
Proust, proporciona, aos usos transicionais, aos mo(vi)mentos mais espontaneos e

menos mecanizados que ajudam a inventar o cotidiano.

J& nos traumas patogénicos, quanto menos contetdo de representacdo um
sofrimento forte tem, mais o sujeito fica fora de si, como € o caso de uma crianga
maltratada pela fome (Ferenczi, [1932] 1990, p.65). O sujeito ndo esta 14, é como
se ele estivesse em uma dimensao fora do tempo-espaco. Alguns (como é o caso
na psicose) formam uma cosmogonia prépria, em que passado, presente e futuro
convergem e cristalizam em um sO tempo. Ferenczi percebeu que a técnica
analitica classica ndo daria conta desses pacientes fora de si, esses que nao
podiam falar do que era intraduzivel. Ele parece ter percebido que uma
experiéncia ¢ limite “ndo por ser uma experiéncia que desafia o limite, mas por
extravasar o delimitado” (Knobloch, 1996, p.67). Também percebeu que aquilo
gue os pacientes traziam ndo configurava apenas uma repeticdo do passado, mas
também um acontecimento atual. E, por se tratarem de marcas e ndo de tracos, no
sentido daquilo que foi recalcado, “estes investimentos sé encontram expressao,
ou melhor, saidas possiveis, nos siléncios, no agir, na clivagem” (ibid., p.62). Na
temporalidade do trauma, apenas parte do sujeito esta fora de si, j& que o sujeito
clivado de Ferenczi ([1924] 1993, p.276) tem a astlcia de proceder a uma espécie
de autotomia psiquica. E a defesa pela via da fragmentagdo. Para simplificar,
seriamos como lagartixas que soltam a cauda para se safar do perigo. No nosso

caso, a gambiarra é para que a parte machucada, aquela que guarda a memoria
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traumaética, possa tornar-se algo que ddi sem existéncia e que, assim, possamos

sobreviver?,

A experiéncia musical faz trabalhar essas gambiarras psiquicas. A musica
ndo precisa mimetizar o caos do sujeito, pois o sujeito fragmentado encontra na
musica uma possibilidade parcial de inserir seu sofrimento impossivel nesse
grande espaco que € o universo musical. A compreensdo musical, com a
causalidade imaginaria a que se referiu Francis Wolff (2014), dispensa a
semantica porque ela acontece no ambito da experiéncia sensivel, da percepcéo
estética. Assim, a compreensdo musical entra em sintonia fina com o trauma, ja
gue ambos (trauma e mdsica), assim como o sonho, vibram na frequéncia sutil do
ndo-representavel e sdo capazes de tocar, sensorial e corporalmente, as marcas de

uma ruptura que se atualiza.

Como mencionado anteriormente, os estimulos sonoros atravessam as
barreiras espaco-temporais e acionam a memdria involuntaria do corpo, sem ter
que obedecer ao tempo cronoldgico. Na experiéncia musical, pode ser que exista
uma consciéncia historica em acao, mas certamente existe a acdo do proprio corpo
gue com expressdes sensoriais ndo passa pela consciéncia. Vimos que o tempo da
musica € um tempo de apresentacdo que permite que as impressbes mais
dolorosas ganhem atualizacdo, o que podera ou ndo vir a ser uma memoria. A
regressdo musical permite que algo se crie na esfera sutil do sensivel, ali onde se
desfaz a oposicao entre sujeito e objeto. A musica toca a concretude do corpo, ao
mesmo tempo em que desperta 0s recursos sensoriais para expressao do corpo que
deve sustentar a nota. Como a narrativa musical ndo estd submetida ao registro

linguistico, ela ndo precisa traduzir nada exatamente.

Se, de fato, a masica dispensa o simbdlico para existir, isso ndo a impede
de promover uma abertura a possibilidade simbdlica. Como escreve Cristiane
Celano Cordeiro (2015, p.53) em sua dissertacdo de mestrado sobre a relacéo
entre memoria e masica, as experiéncias musicais ultrapassam a musica para

ocupar um certo campo existencial produtor de narrativas que relangam e recriam

22 A nogdo de autotomia e regressdo em Ferenczi trazem a marca da ideia lamarquista de uma
intencdo adaptativa. Diante de obstaculos, 0s individuos se adaptariam e esse “esforco” seria
transmitido corporalmente as geragdes seguintes (Ferenczi, (1924) 1993, p.322).
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0 passado, que ndo apenas operam como ressignificacdo ou atribuicdo de sentido,
mas na producdo de sentidos inéditos. Assim, podemos afirmar que a experiéncia
musical é ndo s6 expressdo de subjetividade, como producéo de subjetividade. E
justamente por isso que ela se torna um elemento terapéutico eficaz, movendo
uma parte da nossa experiéncia de mundo interno que esté para além do conjunto
de pensamentos e sentimentos que a linguagem é capaz de comunicar (ibid., p.88).
A experiéncia musical pode alterar o sujeito para-além daquilo que se é capaz de
lembrar, daquilo que ndo teve “direito” a palavra e exatamente por isso nao Se
silencia. Nessa dimensdo experiencial, sempre havera algo que se comunica e algo
que se silencia, algo representavel e algo que permanece no sensorial. E nessa
frequéncia que a masica parece vibrar, entre a memdria involuntéria de Proust, a
memoria-criacdo de Benjamin, a regressdo talassica de Ferenczi e a criatividade
de Winnicott, dimensdes distintas que permitem a reconexdao com a vida pela

criagdo de novas composigoes.

Antes de terminar este capitulo, um fato curioso. Durante todo o tempo em
que estive debrugcada no campo de interlocucédo entre psicanélise e musica, que foi
durante o estagio doutoral em Paris, ndo encontrei nenhum autor que fizesse a
articulacdo da musica com a teoria ferencziana, embora tenha encontrado muitos
autores que associam a experiéncia musical ao fenbmeno da regressdo, assim
como a experiéncia onirica. Ja quase finalizada a escrita da tese, me deparo com
um artigo do critico de arte Jean-Louis Pautrot (2004) sobre a filosofia da musica
de Pascal Quignard em que a experiéncia musical é associada a teoria da regressao
genital que Ferenczi desenvolve em Thalassa. Eu ja havia lido o Odio & musica,
desse mesmo autor, mas nenhum de seus breves fragmentos havia me sugerido tal
aproximacgdo. E em La lecon de musique (1987), publicado quase uma década
antes de La haine de la musique, que aparece a dimensdo talassica do gesto

musical.

Quignard (1987) teoriza a masica, a voz e suas mudangas na puberdade
masculina e a vida de um dos maiores representantes da viola de gamba na
Franca, 0 musico Marin Marais. Pautrot destaca o enunciado paradoxal de
Quignard de que ndo haveria nenhuma diferenca entre escrever um livro

silencioso e fazer musica para associar o gesto literario ao gesto musical (Pautrot,
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2004, p.64). A breve mencdo a Ferenczi e a ligacdo que ele estabelece entre a
ontogénese e a filogénese vai no sentido de pensar a musica como memoria das
origens (ibid., p.63). A musica seria, entdo, uma linguagem desprovida de
significacdo, que nasceria das feridas fundamentais, dos traumas sucessivos e
afiguraveis. O som evocaria 0 apelo ao amor, a escuta primordial e fusional da
criangca com a mae, ou da vida intrauterina (ibid., p.59). Ainda nesse sentido, o
gesto musical manifestaria a permanéncia do arcaico em nos. Contudo, Quignard
ndo perde sua lente lacaniana quando 1€ Ferenczi ou Anzieu, assim como talvez eu

também ndo perca minha lente winnicottiana quando os leio.

A proposta central do livro de Quignard (1987) é que se escute o objeto-
voz ou 0 som do instrumento como objeto perdido como lamento da perda
irreparavel, ideia basicamente lacaniana. Isso o distancia da abordagem aqui
adotada, que pressupde o desenvolvimento subjetivo com base no tempo da
continuidade e ndo da falta. Conceber a temporalidade do sujeito em termos de
continuidade ndo significa deixar de reconhecer que existem catastrofes,
descontinuidades, rupturas, e sim compreender que tais falhas fazem parte, mas
ndo formam, a base do desenvolvimento emocional sadio. O que forma essa base
é a facilitacdo do meio, ainda que seja necessario perder para criar. Portanto, se o
tempo da masica é o tempo do espaco potencial para a criacdo, o tempo da musica

ndo poderia ser apenas, mas poderia ser também, o tempo da castracéo.

A temética de La lecon de musique deu origem ao romance do préprio
Quignard (1993) chamado Todas as manhéds do mundo que, por sua vez, inspirou
a bela adaptacdo ao cinema de Alain Corneau. O romance traz a histéria dos dois
grandes gambistas da Franca do século XVII, época em que a cena cultural era
dominada pelo Rei Luis XIV. Marin Marais, encenado por Gérard Depardieu, foi
musico da corte na segunda metade do século. Aos 17 anos ele se apresenta como
aprendiz do renomado Monsieur de Sainte-Colombe, um senhor austero que vive
no campo com suas duas filhas, recluso do mundo em seu sofrimento apos o
falecimento da esposa. Sua reputagéo se deve ao fato de ter fabricado a viola de
gamba de sete cordas (ao invés de seis), “um instrumento de madeira que cobria
todas as possibilidades da voz humana” (Quignard, 1993, p.35). Sainte-Colombe

vive pela e para a masica. Primeiramente ele ndo aceita Marin Marais como aluno,
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com o0 argumento de que ele teria a técnica, mas ainda ndo seria um mausico.
Somente quando o jovem se pde a tocar com algum afeto o mestre aceita lhe

transmitir seu conhecimento.

— Podeis ajudar a dancar quem danca. Podeis acompanhar os atores que cantam
em cena. Ganhareis a vida. Vivereis rodeado de musica, mas ndo sereis musico.
Serda que tendes um coracgdo para sentir? Tendes um cérebro para pensar? Fazeis
ideia de para que podem servir 0s sons quando j& ndo se trata de dancar nem de
recrear 0s ouvidos do rei? Todavia, a vossa voz quebrada comoveu-me. Aceito-
vos por mor da vossa dor, ndo pela vossa arte (ibid., p.42).
Marin Marais terminou cedendo ao convite do rei e, anos depois, volta a
procurar Sainte-Colombe, que Ihe pergunta o que Marais procura na musica. Ele
responde: “— Procuro os lamentos e as lagrimas™ (ibid., p.91). Sainte-Colombe,

que ndo era muito de falar, desata:

— A mdasica ai esta para falar apenas daquilo de que a palavra ndo pode falar.

Nesse sentido, ela ndo é completamente humana. Descobristes entdo que ela ndo

é para o rei? [...] Um pequeno bebedouro para aqueles que a linguagem

abandonou. Para a sombra das criangas. Para as marteladas dos sapateiros. Para

os estados que precedem a infancia. Quando estdvamos sem halito. Quando

estdvamos sem luz (ibid., p.91-92).

O universo sonoro-temporal aparece em cada detalhe da narrativa de
Quignard e das belas imagens de Corneau, até no ruido da urina quente furando a
neve escuta-se a escala cromatica descendente. Quignard traz a musica que
emerge da memoria do corpo, que antecede a linguagem e que toca o
irrepresentavel. A vertente nostalgica da memdria predomina ao longo do
romance. Contudo, a coloracdo afetiva do gesto musical é coerente com a
apropriacdo que Quignard, o violoncelista, faz da teoria de Ferenczi. As arias de
Sainte-Colombe sdo lamentagdes das catastrofes que regressam sem que jamais
tenham sido ouvidas, dos traumas sucessivos, figurados no paradoxo tacito da
primeira frase do capitulo XXVI, que da origem ao titulo do filme e do romance, e
que parece remeter ao proprio enigma da musica: “todas as manh&s do mundo séo

sem regresso” (ibid., p. 87).
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3
O grupo orqguestral

3.1
Tocar junto

Late, late, late que eu t6 passando, vem!

Late, late, late que eu t6 passando!

Dé a patinha, vai!

No passado me esnobava, agora ta me cantando,
Seu comédia, seu xarope,

Agora late que eu t0 passando!

Quem canta é uma aluna que entra na sala atrds de mim. Ela ndo anda, ela
desfila. Pergunto para qual dos cachorros ali presentes ela cantava. Um deles se
acusa e puxa um “batiddao” impossivel de entender de tdo proibido. Os meninos
fazem coro, um comeca a dancar. Eu diria que era um frevo dancado por alguém
que tinha acabado de engolir uma mola. A danga do passinho estava no auge.
Algumas criancas e adolescentes chegavam ao projeto cantando a mdsica da
faccdo que controlava sua favela, afirmando seu territorio e, claro, provocando 0s
demais. Com isso, o coordenador do projeto proibiu o funk proibido. O curioso é
que esses mesmos alunos, muitos de familia evangélica, durantes as aulas podiam
se recusar a tocar musicas que fizessem mencdo ao candomblé ou que

simplesmente tivessem ritmos que parecessem de origem africana.

Sem saber o que fazer com aquela letra proibida, eu digo para um dos
“populares” da turma: “Preciso da sua ajuda”. Certamente ele imagina que é uma
ajuda para silenciar a turma. Mas eu continuo, “quero conhecer o ‘proibiddo’, ndo
estou conseguindo entender a letra”. Ele ndo entende por que eu preciso de ajuda
para isso. Eu explico que, assim como em todos os estilos, ali também
provavelmente havia funks melhores do que outros e que eu confiava no gosto

dele, entdo preferia que ele me fizesse ouvir.

Embora a curiosidade fosse sincera, era mais sincero ainda o meu desejo
de que parassem com aquela “transgressao” que despertava as brigas entre eles e
as broncas dos professores. Meninos que querem ofuscar os demais e musica

eletrénica pouco melddica costumam me incomodar depois de alguns minutos. No
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entanto, aquela situacdo foi diferente. Primeiro porque, conforme eu me pus a
escuta daquele aluno, ele imediatamente fez 0 mesmo e foi possivel iniciar alguma
relacdo. Ele realmente escolheu muito bem o funk que me apresentou. Era um
“proibiddo” meio repentista cantado por dois MCs do momento, com uma
narrativa interessante que me fazia lembrar dos sambas de Moreira da Silva.
Perguntei como ele imaginava que eram construidas as estrofes. Serd que
improvisavam? Cantavam sempre a mesma coisa? N&o sei se era mesmo um
proibido, porque apesar de varias conotacGes sexuais, a musica falava do
cotidiano da favela, do homem traido, da disputa entre 0os machos. A conversa
atraiu outros meninos. Pergunto a eles, entdo, em que parte do corpo a musica
tocava cada um. Alguns me olharam com certo estranhamento, mas o “popular”
fez pose de musicista profissional e apontou bem sério para o peito. Um outro vira
e diz: “Ai, seu idiota, ndo ¢ ai, ¢ aqui”, levando para o lado do coragdo. Eu pus a
mao no meu baixo ventre e acrescentei, “interessante, em mim essa musica toca
aqui”. Todos pareciam satisfeitos de que a musica deles desse o que falar. Eu

buscava genuinamente me por no lugar da aluna.

Ouvimos vérios funks; falavam da vida: desemprego, sexo, violéncia. Um
universo sonoro austero, que parecia querer reproduzir com sua ecolalia o
ambiente em que viviam. Como bons adolescentes, gostavam da musica pulsativa,
a musica que toca diretamente o corpo por raz8es puramente fisiologicas e cujas
vibracGes se transmitem de modo imediato, sem que haja a necessidade de notas
musicais, de melodia, nem de uma célula ritmica mais imprevisivel. Nao € dai que
vem o prazer. Eram mausicas viscerais, agressivamente fisicas, de espirito
revolucionario. Dava para compreender por que os profissionais do projeto nédo
permitiam mdasicas barbaras. Elas costumam ser usadas para excluir o outro pelo
simples fato de ser de outra tribo. Mas como distinguir musica para agredir e
musica para protesto? O que exatamente devia ser considerado proibido? A
provocacao pelo palavrdo pode ser tdo incobmoda aos ouvidos quanto o siléncio de
John Cage durante 4’33”. O vazio para Cage estava afinado a sua reflexdo
filoséfica, assim como estdo os palavroes obscenos no cotidiano dos adolescentes.
Lembrei que George Bush e Bill Clinton condenaram publicamente o rap na
campanha de 1992, que as musicas da Tropicalia eram consideradas provocativas,

como tantas outras que hoje sdo apenas alegres, irreverentes. Algumas igrejas
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ainda continuam, na cidade do Rio de Janeiro, cerceando o que seus fiéis irdo
cantar. E tudo musica de negro, black music, uma mdsica que se reinventa nas
Ameéricas desde o tempo da escraviddo e que ndo sai de moda, no mundo todo.
Mas ndo é sé musica de negro, qualquer cangdo que toque mais a fundo uma
realidade pode ser, para uma determinada geragdo, um ato poderoso de agregar
multiddes, de produzir e expor o engajamento. Por isso, incomoda. Segundo
Francis Wolff (2015), todos que tentaram censurar a musica ndo estavam
preocupados com seu poder representativo, mas com seu poder de reproduzir as
emocdes. Esse € 0 risco que se corre, 0 que ela poderia provocar em termos de

emoc0des extremas.

E quais seriam as emocdes extremas daqueles alunos que, em grande parte,
viviam no exilio da cidade, em casas com perigo de desabamento, casas sem
banheiro, camas em que dormiam trés, quatro, comida escassa, enfim, na Idgica
mesmo da sobrevivéncia? Um exilio com uma das mais belas vistas do mundo, é
verdade, mas, ainda assim, um exilio. Fosse na sua trajetdria individual ou
familiar, a maioria ali tinha a experiéncia do mal-estar radical do sofrimento social
e de seu ndo reconhecimento. A invisibilidade dessa condi¢do reduz o outro a um
radicalmente estranho. E o que acontece nos fundamentalismos, nos racismos, nas
brigas entre as faccdes do trafico, no abandono do Estado. Quando ndo se €
reconhecido como sujeito, € como se houvesse um pedaco de sua subjetividade
que ndo pode se incluir em sua humanidade. Essa é a cisdo imposta pelo
desmentido social, um trauma que afeta 0s processos representacionais, a

capacidade associativa e a confianga no outro.

Eu ficava ali observando as aulas, 0s ensaios e a impressdo que me dava é
que eles reencontravam algo de muito familiar, quando se encontravam com o
instrumento e com 0 grupo. A experiéncia parecia trazer uma suspensao temporal
do cotidiano daqueles meninos e, paradoxalmente, os colocar no proprio tempo da
vida, na-fina-acdo com o instante. Era no registro sensorial que eles pareciam
entrar em contato com o lote cultural comum, fundamento da palavra e da musica.
Naquele espago de partilha e de cultura, os meninos naturalmente buscavam se
acordar para que o resultado sonoro fosse satisfatério a todos. Os conflitos

tendiam a se diluir e produzia-se algo em comum. Numa época em que muito se
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debate a crise da coletividade, os esgarcamentos dos lagos sociais e a consequente
valorizacdo da trajetoria individual, € interessante trazer a contribuicdo dos

psicanalistas que se puseram a pensar 0 grupo.

O psicanalista francés René Kaés (2003) € um dos que descreve o mal-estar
contemporaneo como a crise do intermediario, ideia que ajuda a articular os
fendmenos socioculturais e 0 desenvolvimento psiquico. Kaés esta interessado em
“descobrir como a psique ¢ formada, transformada ou alienada através das varias
modalidades dos vinculos intersubjetivos” (Kaés, 2010, p.1). Fazendo uma
interessante articulacdo entre o espacgo intrapsiquico, intersubjetivo e o trans-
subjetivo, € um autor que pensa o funcionamento dos grupos, por isso interessante
para pensar o grupo orquestral, em particular o do ndcleo Dona Marta. Mas para
chegarmos a Kaés, vale uma rapida incursdo no modo como a psicanélise tentou

compreender o funcionamento psiquico nas relagdes de grupo.

Sabe-se que o tema nunca foi destaque na histdria da psicanalise e, por
isso, criou-se um nicho a parte, com suas escolas, suas publicacdes, seus
congressos e sem muito didlogo com a teoria e a pratica psicanalitica
referenciadas ao tratamento individual. Trés grandes escolas surgiram nos anos
1950 e 1970 para desenvolver a psicanalise de grupo: a escola inglesa, encabecada
por Siegmund Heinz Foulkes e Wilfred Bion; a escola argentina, sob a lideranca
de Enrique Pichon-Riviere, e, uma década depois, a escola francesa com Didier
Anzieu e René Kaés (Lecourt, 2008, p.110). Somente esses dois Ultimos séo
psicologos e ndo psiquiatras e somente os dois sdo professores universitarios, o
que talvez os tenha colocado em outra relacdo com o trabalho tedrico e de

pesquisa fora de suas escolas clinicas.

Cabe lembrar que Freud ndo teorizou diretamente 0 grupo, mas que 0
assunto fez aparigdo, especialmente, em A psicologia das massas e anélise do eu
(1921), Moises e o monoteismo (1939) e O Mal-estar na civilizacdo (1930). A
Psicologia das Massas (1921) de Freud foi escrito em resposta a um livro com
este mesmo titulo de Gustave Le Bon, de 1895. Freud dedica a primeira parte de
seu texto a Le Bon para retomar a conceptualizacdo de massa e se interrogar sobre
a natureza das modificagcOes ocorridas quando se estd num grupo grande. O ponto

de contestacdo estd no fato de que, para Freud, ndo ha separacdo entre a


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211219/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1211219/CA

94

psicandlise individual e a psicologia social (Lecourt, 2008, p.40). Para Freud é
importante levar em conta que a vida animica sofre influéncias do meio social, e
que o que ocorre com o grupo € fruto de investimentos libidinais. O que faz,
segundo ele, com que o comportamento em grupo seja diferente do
comportamento individual é o fato de o grupo favorecer o0 movimento regressivo,
tal como uma hipnose, que provocaria o rebaixamento da consciéncia e, portanto,

do nosso principal mecanismo de defesa que é o recalque.

Le Bon € considerado o fundador da Psicologia Social. O seu Psychologie
des Foules foi publicado em 1855, com forte repercusséo internacional (Freud,
[1921] 2010). Freud (1921) Ihe acordou um lugar importante ao responder com
Psicologia das Massas e analise do eu, mas o livro ndo teve uma influéncia maior
sobre o fundador da psicanalise (idem, p.31). Quando Freud escreve seu
Psicologia das Massas, 0 momento (pds-guerra) pedia que as massas fossem
teorizadas. Ali ndo havia, porém, ainda diferenca entre o conceito de massa,
grupo, publico, privado. Le Bon, que se tornou um autor de referéncia na
Psicologia Social e ja fazia essa aproximagdo com a hipnose, foi quem trouxe a
hipotese de que estar em grupo cria um funcionamento psiquico particular. A
ideia central de Le Bon € que a massa atrai a adesdo. Quando em grupo, as
pessoas seriam dotadas de uma espécie de alma coletiva. Ele usa a metafora do
rebanho, além de ideias racistas — analisa, por exemplo, as diferencas de
inconscientes conformes as ragas —, para se referir ao anseio de obediéncia das
pessoas, 0 sentimento de invencibilidade, de irresponsabilidade e a facilidade com
que, em grupo, se passa ao ato. Mas enquanto Le Bon estava mais interessado em
teorizar o coletivo, Freud, embora concordando com as ideias de Le Bon, foca sua
teorizacdo no que individualmente acontece quando o sujeito esta num grupo e
ndo adere a tese de que a situacdo de grupo cria algo a mais do que a soma das

individualidades.

Ja com Winnicott surgem elementos conceituais que estardo no centro das
teorizagdes sobre os grupos de Anzieu e Kaés. O psicanalista britanico trabalhou
muito fora do consultério, em hospitais, abrigos, alojamentos de guerra, o que fez
com que sua atencdo se dirigisse um pouco mais para as dindmicas grupais e as

dificuldades de desenvolvimento emocional que atravessam as relagfes sociais.
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Dai resulta, por exemplo, o conceito de tendéncia antissocial, que ndo é um
diagndstico, mas o reconhecimento da presenca de elementos na vida e no
comportamento do sujeito que compelem o meio ambiente a “administrar, tolerar
e compreender” (Winnicott, [1956] 1999, p.139). Nas palavras dele, “a crianca
antissocial tem duas alternativas: aniquilar o verdadeiro eu ou sacudir a sociedade
até que ela fornega cobertura” (Winnicott, [1955] 1999, p.221). Assim, Winnicott
percebe no ato antissocial uma expressdo de esperanca, 0 que funciona como um
verdadeiro norte para quem trabalha com grupos castigados pelo sofrimento social
e pelas situagbes de guerra como as vividas pelas favelas do Rio. Ajuda o
profissional a ir ao encontro dessa esperanca.

De modo que quando cheguei ao projeto, vi aquele grupo ainda nao
integrado e escutei suas queixas, tentei passar aos professores e demais membros
da equipe que construir um ambiente saudavel para que os alunos pudessem se
identificar era ali mais importante do que o ensino da musica (ibid., p.215). A
equipe era nova, os alunos nao tinham tempo de convivéncia suficiente para
quebrar o modelo faccional, muitos ndo estavam integrados nem com eles
proprios, que dird com um grupo e a falta de respeito de alguns alunos
incomodava a todos como ruidos de instrumentos bem desafinados. Ainda nas
palavras de Winnicott: “Como ¢ tentador se livrar dessa crian¢a” (ibid., p.222).
Demorou alguns meses para que eu pudesse perceber uma grupalidade se

formando na orquestra.

Winnicott (ibid., p.220) utiliza a metéfora da “membrana compartilhada”
para falar do espaco comum que faz um conjunto de pessoas se sentirem um
grupo. Naquele caso, parece que a musica ajudou a formar essa “membrana”, isto
é, a experiéncia teria sido completamente diferente ndo fosse a mediacdo da
masica que, realmente, facilitava a diminuigdo das resisténcias, das perseguicdes,
das passagens ao ato, bem como o aumento da confianga no grupo, e tudo isso
contribuiu para o processo de integracdo que, certamente, ndo se deu como uma
progressdo linear. O grupo vivia momentos de maior ou menor grau de
fragmentacdo ou de integracdo. Tudo podia correr bem, até que o aviso de uma
apresentacdo, a falta de um professor, a chegada de um aluno novo, desandava a

harmonia da turma.
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Anzieu (1993) e Kaés (2010) trazem uma teorizacdo interessante para
pensar essas diversas dindmicas do grupo. Foi durante o doutorado-sanduiche na
Universidade de Paris Descartes e sob a orientacdo da psicanalista e
musicoterapeuta Edith Lecourt que pude conhecer um pouco mais as ideias desses
autores e leva-las ao grupo musical. Lecourt é responsavel por um trabalho
pioneiro na formalizagdo da musicoterapia na Franca e vem desenvolvendo desde
0s anos 1980 uma aproximacao entre 0s universos psicanalitico e sonoro que se
constrdi, em grande parte, com conceitos desses dois autores. Anzieu foi quem
primeiro aprofundou o estudo do grupo no campo psicanalitico (Lecourt, 2008, p.
111) e precisou se apoiar bastante na metapsicologia para ter reconhecimento
como psicanalista, ja que suas pesquisas incluiram assuntos menos nobres para a

psicanalise, como os testes projetivos e o0 psicodrama.

Anzieu (1993, p.64) encontra semelhangas entre o grupo e o sonho. O
grupo, tal como o sonho, apresentaria uma atividade autbnoma e inconsciente que
levaria os individuos as trés formas de regressdo que Freud entende haver na
atividade onirica: a cronoldgica, a topica e a formal, e que faria do grupo um
espaco de identificacdes, projecdes e fantasmas inconscientes. Anzieu também se
utiliza da nocdo winnicottiana de uma membrana, um envelope grupal que
envolve o grupo para fazer dele um estado com uma temporalidade propria, mas
permeavel a trocas. Nao sera o caso de desenvolver o pensamento desse autor,
mas quero destacar a ideia de que o grupo facilitaria as experiéncias ludicas, a
criatividade e a simbolizacdo. Por isso ele investe na psicanalise de grupo para o
tratamento dos traumatismos precoces. Ainda com a ideia de associar fendbmenos
do sonho aos do grupo, Anzieu formula o conceito de “ilusdo grupal”, um quarto
tipo de ilusdo que ndo seria de nenhum dos trés tipos que Freud descreve em
Totem e Tabu, ou seja, ndo seria religioso, artistico, nem tampouco ideoldgico ou
filoséfico (Freud apud Anzieu, 1993, p.63).

As ilusbes grupais sdo formacdes que so existiriam no nivel intersubjetivo
e que facilitariam os processos de simbolizagéo e singularizagdo. O termo “ilusdo”
estd apoiado na compreensdo de que, inicialmente, existe um espaco
indiferenciado entre o bebé e a méae que faz com que o bebé tenha a ilusdo de que

é ele quem cria os objetos a sua volta. Como ja apresentado anteriormente, a
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ilusdo para Winnicott é condicdo para que o bebé& descubra a alteridade. A
novidade de Anzieu foi descrever um estado psiquico em que permitiria ao grupo
funcionar como objeto transicional coletivo (Anzieu, 1993, p.85). A ilusdo grupal
seria, assim, um tipo de regressao a esse campo da ilusdo que traz a marca de sua
autenticidade, no sentido de que ha uma verdade do passado que se recupera. E no

espaco intermediario e comum que 0 grupo se expande em sua criatividade.

Além disso, o conceito descreve o estado psiquico coletivo em que se
observa uma experiéncia de particular satisfacdo, até de certa euforia, que conduz
0 grupo como um todo. Quem j& assistiu uma tradicional jam session ou ja esteve
em uma roda de samba, sabera identificar isso a que Anzieu se refere. E aquele
momento em que percebemos 0s musicos tocando juntos com tanto prazer e tanta
sintonia que eles vao entrando em um estado extatico. Lembro-me de uma das
vezes em que observei esse fendmeno na orquestra dos alunos mais avancgados do
projeto. Foi depois de um lanche tumultuado por inUmeras brigas. Ensaiavam
“Aguas de Margo” e, pouco a pouco, a euforia das disputas foi dando lugar & outra
euforia. Absortos em um Gnico corpo sonoro, as diferencas de histdria, de ferida,
de cultura, de faccdo desapareciam. E eles pareciam se compreender totalmente.
Mas uma compreensdo que claramente ndo passava pelo racional, e sim pelo
sensorial. A comunicacdo entre 0s corpos era tamanha que o professor regente
parecia prestes a levitar. Ao fim, os meninos tinham o ar surpreso com 0 que

havia se passado no ensaio.

Assim, “ilusdo” é essa experiéncia de um encontro particular que cria o
que ja esta disponivel, é a sensacdo de uma unidade psiquica comum, mas ndo
homogénea, de um instante vivido como um tempo magico. De fato, fica a
impressdo de que essa experiéncia é indispensavel para o grupo se reconhecer
como tal. Qualquer grupo pode viver algo dessa ordem, mas a media¢do de um
dispositivo que ndo passa pela palavra facilita que a experiéncia seja vivida em
seu espaco potencial de criacdo, como reminiscéncia no corpo despertado por
lembrangas involuntéarias e interrompidas de um tempo que reflete as infinitas

possibilidades que o sujeito tem para se relacionar e simbolizar.

De um ponto de vista dindmico, dira Anzieu (1993, p.87), a ilusdo traz a

tentativa de solucdo para o conflito entre, de um lado um desejo de seguranca e de
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unidade, e de outro uma angustia de despedacamento do corpo e de perda da
identidade no grupo (Anzieu, 1984, p.13). Lecourt, na continuidade desse
pensamento, concorda que na origem do fendmeno da ilusdo grupal estaria a
angustia da exposicéo sentida pelo sujeito ao entrar em um grupo estranho. Assim,
seria esse Unheimlich partilhado, ou o desamparo fundamental de todo sujeito que
levaria o grupo a se sintonizar, se fusionar (Lecourt, 2011, p.150). Essa pode ser
uma maneira de compreender o que esta por tras desse fendmeno. No entanto,
tendo seguido até aqui o percurso conceitual trilhado por Ferenczi e Winnicott,
seria contraditério afirmar que a ilusdo grupal se estabelece fundamentalmente
como mecanismo de defesa em relacdo ao desamparo do individuo e ndo como
expressao dessa faculdade priméaria que é a criatividade. O fendmeno pode ser
entendido como defesa, busca de repouso, e também como o préprio viver

criativo, com sua forga expansiva sendo experimentada em grupo.

No primeiro capitulo, ao abordar a necessidade de reconhecimento, a
vulnerabilidade do sujeito foi colocada ndo como uma condi¢do em si, mas como
uma condicdo que surge na relagio entre sujeitos. E como se Lecourt dissesse, na
trilha de Freud, que o sujeito precisa do outro porque é constitucionalmente
desamparado. Ao passo que na trilha de Ferenczi o sujeito entra em relagdo e se
sente ou ndo vulneravel na relacdo com o outro (Gondar, 2012, p.202). Ou seja:
uma coisa é afirmar que os integrantes do grupo se ligam por defesa contra a
angustia do desamparo, outra coisa é afirmar que os sujeitos se ligam porque
partilham de um espaco comum e porque, antes de qualquer coisa, 0 sujeito é
relacional, o que ndo nega o fato de poder existir uma angustia no contato com o
estranho. Vale reforcar ainda que, de acordo com o pensamento ferencziano,

somos vulneraveis em uma relacéo assimétrica e quando a confianca é quebrada.

O que ficou claro para mim no trabalho com a orquestra é que a pratica
musical facilita o equilibrio das relagcdes, o estabelecimento da confianca e os
processos regressivos, como abordado no capitulo anterior, o que facilita,
portanto, 0 movimento mais espontaneo que estd na origem dos fenémenos
transicionais. A formacdo do grupo que eu pude assistir naquela orquestra nunca
me pareceu apenas uma defesa fusional, mas uma conexdo da ordem da partilha

da experiéncia sensivel, que € o préprio espaco da cultura. O termo “fusdo”
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também ndo parece apropriado, porque o encontro ndo anula as singularidades,
ndo forma um unissono, mas antes uma polifonia. Sennett (2012, p. 26-27)
apresenta uma descri¢cdo dos ensaios orguestrais, de que ele proprio participou,

que ilustra bem o conceito de Anzieu e vale a longa citacdo a seguir:

Embora possam ter-se assenhorado perfeitamente de sua parte, nos ensaios
precisam aprender essa arte, tdo contraria ao ego, de ouvir voltando-se para fora.
Acredita-se as vezes que o resultado caminha na direcdo do extremo oposto, com
uma verdadeira fusdo do mdsico, que submerge o proprio ego em um conjunto
maior. Mas a pura e simples homogeneidade néo é o que se busca na musica feita
em conjunto — pois seria um resultado muito monotono. A forca e o
temperamento da musica, pelo contrario, manifestam-se através de pequenos
dramas de deferéncia e afirmacéo; na musica de cdmara, em especial, precisamos
ouvir os individuos falando com vozes diferentes que as vezes entram em
conflito, como no caso das arcadas ou do timbre das cordas. Entretecer essas
diferencas € como manter uma conversacao rica.

Enquanto Anzieu se interessa especialmente pelo que ocorre no individuo
guando se esta em grupo, Kaés estd mais preocupado com a entidade grupal e seu
funcionamento proprio. Diferente dos primeiros trabalhos de Bion, Foulkes,
Pichon-Riviere e do proprio Anzieu, Kaés sugere um modelo de aparelho psiquico
grupal em que estariam operando diferentes espacos ou niveis de funcionamento
psiquico (Kaés, [1976] 2010). Esse modelo se baseia no aparelho psiquico
individual, tal como formulado por Freud (1900), mas Kaés, também leitor de
Winnicott, tira o foco do que é endopsiquico e trabalha com um aparelho psiquico
individual que emerge na relagcdo com o aparelho psiquico familiar. Kaés defende
que diferentes espacos psiquicos sdo formados com base nas relagdes
interpessoais e trocas afetivas, logo sdo os grupos que oferecem as melhores
condicBes para os processos de transformacdo de cada um e do proprio grupo

(Lecourt, 2008, p.125).

Kaés também entende que quando o trabalho de transformacéo acontece
em um contexto de grupo é preciso adotar outros modelos de inteligibilidade que
deem conta dessa realidade psiquica grupal. Sua ideia é a de que, em determinadas
situagdes de grupo, somos confrontados ndo somente com um espago psiquico,
como na metapsicologia freudiana, mas com pelo menos trés espagos psiquicos: o
espaco intrapsiquico e subjetivo, o espaco interpsiquico e intersubjetivo e o
espacgo trans-psiquico e trans-subjetivo que é a propria entidade grupal (Kaés,

2010, p. XII). Um ndo anula o outro, 0 sujeito permanece com Seus espagos
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psiquicos resguardados por aquela espécie de membrana que permite trocas entre
impressGes sensiveis, objetos nossos, dos outros, objetos herdados comuns,
construidos ali no grupo e assim por diante. Conforme se desenrolam os vinculos
no grupo, tais espagos psiquicos se comunicam e cada espaco se desenvolve na
sua possibilidade de expanséo, de acordo com cada sujeito e grupo. Esse modelo,
que ndo deixa de ser metapsicoldgico, pensa o psiquismo mais de circulacdo do
que de estrutura, ou seja, 0 que importa Sd0 0S Processos interpessoais que se
desenvolvem no grupo e a maneira como ira se dar a relacdo entre esses diferentes

niveis psiquicos do sujeito.

Para Kaés, desde o inicio da vida, quando o grupo fundamental da crianca
ainda é a familia, a articulacdo entre esses trés espacos psiquicos desempenha um
papel importante no processo de integracdo do sujeito. O espaco do sujeito na
familia coexistiria com o espaco criado entre os membros da familia e, finalmente,
com o conjunto especifico que forma a familia. Ele mantém a ideia de Winnicott
de que a funcdo simbolizante é a funcdo de intermediacéo entre 0 espaco psiquico
da mée ou, mais tarde, do grupo, e o do bebé, e reforca que os espagos
intermediarios precisam ser investidos. Caso contrario, algo se complica em
termos da salde do sujeito, como ocorre nas familias ou grupos que alienam o
sujeito se acontece algum tipo de desmentido, se 0 ambiente ndo se adapta
suficientemente as necessidades do individuo ou se ndo ha reconhecimento. Esse
tema tem sido amplamente discutido nos termos dos casos-limites ou das

patologias narcisicas.

As contribuicdes desses teodricos da psicandlise que se dedicaram aos
fendmenos de grupo ajudam a compreender as dindmicas relacionais e a
particularidade de um grupo musical, com suas dissonancias e ressonancias, seus
tempos e contratempos. O conceito de espago trans-subjetivo, que € o espago
transcultural, destaca o que se forma a partir, e somente a partir, do encontro. Ali
na orquestra, cada aluno trabalha em um fundo sonoro comum e a facilidade de se
produzir esse nivel trans-subjetivo por intermédio da musica talvez explique
porque, as vezes, a comunicagdo sonora acontece muito mais facilmente do que a
comunicagdo verbal. Cabe lembrar que o material sonoro é pouco permeavel a

resisténcias, certamente bem menos do que a palavra, e permite que todos “falem”
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ao mesmo tempo. A produgdo sonora como mediacgdo do grupo facilita a prova da
contribuicdo Unica e insubstituivel de todos naquele espago-tempo, de todas as
culturas, todas as fac¢des, do diferente e do comum. Percebe-se como a nocao de
aparelho psiquico grupal expande a teoria psicanalitica para a instancia cultural,
transcultural e reforca a importancia dessa instancia coletiva para as mudancas
individuais e sociais. Trabalhar os espacos intermediarios ganha uma importancia

ainda maior quando se trata de sujeitos que vivem em ambientes de guerra.

3.2.
Do horror a musica

Auschwitz se tornou um modelo do horror que a humanidade é capaz de
produzir. Cabe perguntar, como o fez Jodo Camillo Penna (2014, p.27-28), “qual
o privilégio do holocausto judaico como modelo para se pensar o quadro atual da
violéncia brasileira?”. Embora o genocidio amerindio tenha sido humericamente
superior ao judaico em sua continuidade, no sentido da violéncia étnica, o
holocausto tem a funcdo paradigmatica de sintetizar uma série de préaticas e
invencdes ocorridas ao longo da histéria do Ocidente. Por isso e talvez em funcao
mesmo de seu eurocentrismo a ele se sucedeu uma explosdo tedrica que tenta

pensar esse impensavel.

Poucas sdo as ocasides em que é possivel aproximar universos tdo dispares
quanto o do genocidio e o da musica. E, no entanto, o que faz Dans [’orchestre
d’Auschwitz, um livro que mostra, no limite extremo da vida, a pratica orquestral
como recurso ultimo e literal de sobrevivéncia. Jean-Jacques Felstein (2010)
reconstitui um pedaco da trajetéria da mde, Elsa Miller, na sua passagem pela
Shoah. Foi o fato de ela ter integrado a orquestra de mulheres de Auschwitz que
fez desse periodo uma passagem e ndo seu fim. Na grande pesquisa que costura
vozes e tempos, Felstein esta completamente implicado, afetado, transportado por
essa histdria de horror e vitalidade. Felstein encontra Hélene, Violette e Anita,
companheiras da mde na orquestra, e € com 0 testemunho dessas também
sobreviventes que ele reconta a sua prépria historia; afinal, sdo os testemunhos

que fazem a historia. Com o livro, Felstein tenta um encontro para, claramente,
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poder se desligar; ao mesmo tempo, é mais uma narrativa que precisa vir recontar

esse lapso de humanidade na historia.

Apesar de escrever a maior parte do tempo na segunda pessoa, escrevendo
a mée o que gostaria de ter podido dizer pessoalmente, Felstein empresta sua voz
as vozes mutiladas de sua méde e de outras sobreviventes, também belgas e
também integrantes da orquestra. Talvez seja a alternancia entre o0s anos de 1943 e
1995 que nos devolve o folego, 0 que ndo acontece em outros livros sobre o
assunto, como o Isto € um homem? de Primo Levi. Felstein também tenta
preencher as lacunas deixadas pelo siléncio de Elsa que nunca lhe contou nada a
respeito dessa experiéncia que €, no entanto, insilenciavel. Algumas verdades
precisam ser descobertas. Mesmo reconhecendo que sempre havera segredos de
familia, que nem sempre sdo tragédias, mas apenas o que nao foi dito, ele precisou

buscar o incomunicavel dessa histéria, a sua.

Elsa Felstein foi deportada a Auschwitz, mais precisamente a Birkenau,
com 20 anos, em 1943. Nesse campo de exterminio foram mortos mais de um
milhdo de judeus e ciganos. Seria preciso desconsiderar 0 que de mais
fundamental todos haviam aprendido ao longo da vida para assistir aos mais
fracos, mais frageis, mais velhos, mais novos, mais doentes indo para o
abatedouro virar fumaga cinza e gordurosa com fedor de carne humana. O filho se
perguntava a que prostituicdo moral ou fisica sua mae teria precisado se submeter
para voltar de onde ndo se voltava? Essa questdo tinha, enfim, uma resposta
toleravel: sobreviveu porque tocava violino (Felstein, 2010, p.28). Naquele
contexto impensavel, Elsa escuta a Marcha militar de Schubert, outras notas
esporadicas de uma flauta, um acordeom, tudo Ihe soa como mais uma bizarrice
ou perversdo suplementar. Nem se preocupa em descobrir de onde viria 0 som.
N&o podia lutar contra a desesperanca daquela visdo cotidiana do inumano. Elsa é
salva por alguém que anuncia ao Comando que ela toca violino. E levada a sala da
orquestra, onde se reinem cerca de dez mulheres tocando bem e mal uma colecéo
de instrumentos heterdclitos (ibid., p.59). Elsa faz uma audigdo e é admitida na

orquestra.

Aos 35 anos, quando sua mae ja havia falecido, Jean-Jacques Felstein foi

um dos ultimos da familia a saber que ela havia sido integrante de uma orquestra
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no Lager. A orquestra tinha duas funcbes. A primeira, de ordem “técnica”, era
cadenciar a marcha das detentas. Assim, deslocavam-se de modo mais ordenado,
ficava mais facil contar as vivas e as mortas, atualizar o saldo do exterminio. Ja as
musicistas aproveitavam a ocasido para minimos encontros com as conhecidas
que desfilavam. Uma piscada de olho, um sorriso, ajudava a se manter de pé.
Quando descobriam amigas ali, as musicistas, que eram um pouco mais
protegidas, tentavam salvar uma ou outra. Os desfiles transformavam-se em

pesadelo quando uma delas voltava carregada ou conduzida por um cachorro.

A segunda funcdo da orquestra estava em conferir um pouco de distracdo
ao exeército nazista. A orquestra nao tocava apenas nos eventos, tinha que servir
como uma espécie de juke-box viva. O carrasco que quisesse ouvir alguma musica
em especial se dirigia a chefe da orquestra, fazia o pedido, escutava a peca que
queria e voltava ao massacre. Elas também tocavam para os demais detentos aos
domingos, dia em que ndo se trabalhava. Dificil aceitar que qualquer coisa vinda
dos nazistas possa ter sido um pouco menos desumana, mas 0S nazistas eram
mesmo clivados. Esses concertos de domingo transportavam a uma temporalidade

anterior, uma pequena lembranca de vida, inclusive para as proprias musicistas.

Primeiro a orquestra foi regida por Zofia Tchaikowska, depois por Alma
Rosé. Embora prostradas e coisificadas como as demais pessoas do Campo, as
musicistas se beneficiavam de alguns privilégios, como uma sopa mais espessa,
uma cama por pessoa, uma coberta, roupas, sapatos, mesas para comer, banho
mais frequente. Uma das amigas de Elsa, Hélene, uma grande musicista que
escapou da cdmara de gas apesar de muito nova, porque seu corpo lhe dava mais
idade, conta que tocar naquele contexto era como se Ihe obrigassem a dancar
sobre cadaveres (Felstein, 2010, p.73). A orquestra chegou a ter cerca de quarenta
mulheres. Alma exigia exceléncia. Segundo Hélene, a musica permitia que a
miséria humana, os gritos dos soldados, as torturas, as mortes dos familiares, tudo
0 mais se apagasse provisoriamente. Mas a0 mesmo tempo em que ajudava a
resistir porque as deslocava dali, acordava o sofrimento pelo mundo perdido. O
que seria pior, sentir qualquer coisa, mas sentir, ou seguir sem vida? No limite da
vida, ndo costuma fazer diferenca a dor, ndo faz diferenca a vida. Em todo o caso,

eram instantes, logo se impunha uma realidade que a musica ndo podia travestir
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(ibid., p.74). Foi de instantes em instantes que essas mulheres conseguiram
escapar. A musica ndo foi capaz de poupar aquelas mulheres dos piores efeitos do
trauma, mas de fato as fez existir, resistir. Tocavam o que devia e 0 que ndo podia

ser calado.

A orquestra era composta por musicistas profissionais e ndo profissionais,
judias e ndo judias. Em uma época que se levava anos para formar um grupo de
orquestra, bastou alguns meses e essas mulheres de Birkenau, em especial Alma
Rosé, fizeram acontecer. Mantinham os rituais de qualquer orquestra: onde sentar,
como guardar os instrumentos, como os limpar, passar breu. Tocavam o melhor
qgue conseguiam, talvez mais por medo que por prazer ou engajamento, mas
certamente o ré que tocavam ali ndo tinha o mesmo afeto que um ré tocado até ali.
As marchas militares j& estavam mecanizadas. Alma era dura, costumava apontar
a chaminé da camara de gas e distribuir tapas no rosto quando as musicistas ndo
se comportavam como deveria ou tinham crises nervosas. Um gesto que parece
desalmado, mas que paradoxalmente as obrigava a ndo pensar em mais nada além
da musica, da nota que era preciso sustentar para ndo serem expostas a severas
puni¢des. Mas Alma também tinha seus momentos mais humanizados de extremo

desespero.

Neta de Gustav Mahler e também austriaca, Alma chegou ao Campo com
37 anos e logo foi levada aos experimentos ginecoldgicos do execravel doutor
Clauberg, médico que procurava um meio econémico para a esterilizacdo
massiva, ndo importando o qudo selvagem fosse. Alma foi reconhecida por um
detento como musicista renomada que era e com isso foi enviada a Birkenau para
substituir Tchaikowska na regéncia da orquestra. A exceléncia da orquestra muda
com sua chegada, suas punicGes, seu ritmo de trabalho e a sofisticagcdo de seus
arranjos adaptados as caracteristicas daquele grupo. Era preciso muito ouvido
musical e criatividade para, por exemplo, transformar em fanfarra uma orquestra
sem instrumentos de sopro. Os comandantes do Campo tinham orgulho dessa
orguestra e a exibiam aos visitantes de outros Campos. Alma falava quase de igual
para igual com os SS e rapidamente consegue 0s melhores instrumentos, bem
como a chance de oferecer aulas particulares para as novatas. E inimaginavel que

tenha sido possivel fazer boa mdsica num contexto como aquele. E possivel haver
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boa musica sem prazer? Alma morreu silenciosamente e sem antes confiar a
ninguém o que foi obrigada a presenciar, como tantos outros artistas, médicos,
escritores, pessoas comuns que estavam ali representando parte do mundo em sua

diversidade.

Apesar de quererem desinfetar o mundo com aquela evacuacéo de judeus,
as judias da orquestra, entre as quais Elsa, tiveram cada vez mais privilégios. Por
que tais benfeitorias? Seria da ordem do que um dono faz com seu animal de
estimacdo ou um senhor com seu escravo? Vale lembrar que elas chegaram como
todos os demais, programadas para morrer no abatedouro e no forno, mas
passaram ao estatuto de membros privilegiados da aristocracia de Birkenau
(Felstein, 2010, p.100). Era-lhes oferecido passeio no bosque, presentes (estranhos
para a ocasido) como camisolas de seda, espelhos, escovas, lingeries, enfim, uma
atmosfera de pensionato no meio de um campo de exterminio que reanimava
alguma coisa. Elas passavam a ter ataques de riso, a zombar da situacdo:
“Privilégiées comme on est, a tous les coups, quant ils nous passeront au gaz, ils

mettront double dose pour que ca aille plus vite!”®” (ibid., p.85).

Apdbs a morte de Alma, as apresentacdes ficaram cada vez mais esparsas,
0s musicos que chegavam ja iam direto para o gas, até que as mocas da orquestra
foram transferidas para outro Lager. No trem que as levava ainda tiveram o
privilégio de viajarem em um vagdo separado de outros prisioneiros e com
guardas comuns obrigados a se ocupar do penico delas. Chegaram ao Campo de
Bergen-Belsen em novembro de 1944, um inferno diferente, sem camara de gas,
nas palavras de Felstein se ndo fosse o inferno, seria sua antessala (2010, p.93). A
funcdo das musicistas passou a ser outra, trabalhavam na confec¢do de uma
espécie de camuflagem para os soldados. Até que um dia o comandante desse
campo, Josef Kramer, as reconhece. Ele havia sido soldado de Birkenau e havia
tido bastante contato com a orquestra. Essa figura que ficou conhecida por sua
crueldade e as milhares de mortes por que foi responsavel, as convida novamente

para tocarem algumas pegas.

% Privilegiadas como estamos o tempo todo, quando formos pro gés, eles colocardo uma dose
dupla para ir mais rapido! (Traducdo nossa).
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Em Bergen-Belsen as mocgas ndo tém mais partituras, nem regente, entdo
cada musicista tenta lembrar dos pedagos de musica que sabiam tocar. Uma das
poucas coisas que se mantinha naquela memaria fragmentada, esvaziada de alma.
Os alemdes queriam erradicar a memoria. Se as pessoas traumatizadas tendem a
querer esquecer a violéncia do trauma, o trabalho de memoria é também uma
tentativa de expressar o que ndo pdde ser dito. Memoria é resisténcia. A memoria
fabricada pela arte, em particular pela musica, € a memaria do corpo. A obra cria
no espacgo vazio, cria uma memoria que escapa da lembranca da alma esvaziada.
Apos a apresentacdo, Kramer convida todas a sua casa e oferece que se sentem a
mesa. Numa atitude totalmente insélita para um comandante nazista, ele lhes
serve arroz ao leite e Ihes pde Bach para que escutem enquanto comem. O desejo
dos nazistas de ter uma verdadeira orquestra se fazia notar. Essa situacdo coloca
todos, nazistas e musicistas, numa ambiguidade fundamental de combinar coisas
inconciliaveis, numa cisdo cujos piores terrores conviviam com a possibilidade de
apreciar uma orquestra. Assim, composicdes foram feitas nos campos de
exterminio. Ndo s6é compreendiam que a mdsica transporta, como parece que
aquela musica tinha a funcdo, surpreendente, de fazer os proprios nazistas
suportarem a carnificina que fabricavam. A orquestra precisava se sustentar. Algo
continuava vivo e reverberava naqueles corpos (quase) inteiros. As musicistas se
apoiaram no grupo, na vitalidade que sobreviviam e era reavivada com a musica.

Resistiram porgue a musica as levava a outro tempo.

Felstein termina o livro com uma carta emocionada e emocionante escrita
por sua mée no dia em que ele nasceu. Ao longo de onze paginas Elsa se desculpa
antecipadamente pela mée que ela néo seria, pela mae que sabera cantar, mas néo
tera recursos para fazé-lo. Tentava dar sentido ao pacto de siléncio que havia lhe
sido imposto e que ela sabia que se perpetuaria. A chegada do filho, dizia ela,
parecia pér um fim a sua transi¢do do inferno para uma terra aceitavel, um mundo
em que voltaria a ter um lugar. Ao mesmo tempo, tinha a clareza de que esse
“fim” era ilusorio. Ela estava consciente de que aquela tarefa de ser portador do
sinal de seu retorno ao mundo dos vivos ndo poderia ser tarefa facil para Jean-
Jacques e impossivel, para ela, de evitar. Perguntava a si propria se ndo seria

egoista e inconsciente de sua parte colocar no mundo uma pessoa, ja que O
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momento ainda era tdo calamitoso. Mas um filho amplia o valor da existéncia e

ela devia precisar nisso se apoiar.

Eh oui, mon bébé, je ne suis pas, je ne serai jamais plus la plus belle maman du
monde, ce que je pouvais avoir de pureté et de naiveté, de confiance juvénile, tout
cela s’est enfui a tire d’aile avec mes deux années d’enfer ; et c’est peut-étre
irrécupérable car j’en suis encore terriblement meurtrie®* (Felstein, 2010, p.201).
Elsa antecipa a méde que ela ndo conseguira ser, mas que ela ja é, so de
tentar antecipar o sentido daquilo que ndo fara sentido. Explica que esta chegando
de um outro planeta, de uma outra temporalidade, em que se fala outra lingua,
intraduzivel. Um planeta em que se sente fome, medo, cansaco, mas que com a
fome, o medo e o cansaco que se sente ordinariamente s6 tem em comum o0
significante. Se desculpa pelas imagens de morte que atravessam seus
pensamentos, pelo que lhe assombra, pela paz que ela ndo sente e que ocupa um
espaco que nada podera preencher. Uma mae parcialmente morta. Ela explica que
aqueles que sobreviveram ao Campo costumam se perguntar se tém o direito de
sobreviver. Explica também porque escondera o violino no fundo do armaério, é
que o instrumento apontava para 0 que ela precisava nunca mais olhar; ela tenta,
com todas as suas forcas, ndo fazer nada que acorde a dor. Elsa morreu de cancer,

como 25% dos sobreviventes do holocausto, em 1964.

Malgré tout, je le sens bien, je ne ferai sans doute jamais plus de musique. Si
depuis la-bas, elle peut toujours étre beauté et paix, pour moi elle ne sera jamais
plus joie, insouciance ou légéreté... (FELSTEIN, 2010, p. 194).

3.3.
El Sistema visto do Santa Marta

Trinta e cinco anos depois do fim da orquestra de Auschwitz e, agora, no
novo mundo, eis que surge outra pratica orquestral com o mesmo tipo de

elasticidade técnica, mas com uma direcdo diametralmente oposta aquela do

? Pois é, meu bebé, ndo sou, ndo serei nunca a mais linda mamée do mundo, o que eu podia ter de
pureza, de ingenuidade, de confianca juvenil, tudo isso se foi rapidamente nos meus dois anos de
inferno; e é talvez irrecuperavel pois estou ainda terrivelmente machucada (tradugao nossa).

2> Apesar de tudo, eu sinto, nunca mais tocarei. Se a musica pode continuar sendo beleza e paz,
para mim ndo sera nunca mais alegria, distracdo, leveza (traducdo nossa).
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Lager: ndo mais de cima para baixo, mas de baixo para cima, ndo mais a excluséo,
mas a inclusdo. Um mdsico, economista e politico visionario, José Antdnio
Abreu, retine alguns amigos e criangas para tocar junto. O grupo ensaiava em
qualquer oportunidade e espaco. Ndo havia muitos recursos, mas um grande
interesse em ampliar a prética das oficinas musicais. O ano é 1975 e o pais a
Venezuela. Eles formalizam os ensaios em uma garagem da periferia de Caracas
com apenas onze alunos. Abreu sabia que algo de inesperado teria que acontecer
para o projeto ir adiante (Tunstall, 2015, p.65). Ap6s um més, havia setenta e
cinco alunos. Inicialmente, a ideia era tocar junto com mais afeto e sem a aridez
europeia. Em pouco tempo, essa jovem orquestra teve a oportunidade de se
apresentar em Aberdeen, na Escécia, onde recebeu o reconhecimento de grandes

regentes do mundo todo. Assim consegue subsidios do governo venezuelano.

Abreu aprende musica com Doralisa de Medina, ainda crianga. A
experiéncia € muito distinta dos cursos tradicionais de piano da época. Essa
professora o inspira particularmente: nas palavras do maestro, é dessa primeira
experiéncia que nasce o Sistema. Doralisa dava aulas para alunos que ndo podiam
pagar ou que pagavam muito pouco. Com sete pianos em sala, ela organizava os
alunos para que todos pudessem tocar juntos. Abreu sublinha o prazer de tocar
junto esse instrumento que tradicionalmente se aprende de modo mais solitario.
Mas essa professora adaptava as musicas mais dificeis de modo que todos 0s
niveis pudessem tocar juntos e que todos pudessem participar das apresentacdes,

que tinham que fazer parte do processo desde o inicio.

Aos 18 anos, ja em Caracas, Abreu da continuidade a seus estudos de
musica no conservatorio nacional. Importante dizer que a Venezuela é um pais de
menor cultura orquestral, se comparado com o Brasil, a Argentina e o Uruguai, de
modo que era muito dificil nessa época fazer parte de uma orquestra, as pessoas
com tal objetivo terminavam saindo do pais. E 0s poucos conservatorios que
existiam em Caracas faziam da pratica algo como tocar diante de um grande
muro. Em paralelo aos estudos de musica, Abreu se beneficia do boom do
petréleo na Venezuela. Em 1964, com 25 anos, Abreu obtém o titulo de doutor em

economia do petroleo e, trés anos depois, 0 prémio nacional de musica classica
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sinfonica. No inicio dos anos 1970, segue a carreira de professor e deputado sem

nunca deixar de lado a pratica musical.

Em pouco tempo Abreu consegue apoio do entdo presidente da Venezuela,
Carlos Andrés Pérez, que toma a responsabilidade financeira da orquestra como
um projeto nacional. Abreu tem a grande percepcdo que se torna um aspecto
decisivo para o éxito do projeto, que € a de 0 encampar como um programa de
educacdo de jovens pela musica e ndo um projeto artistico (ibid., p.74). Isso foi
decisivo porque, como ocorre em qualquer pais em desenvolvimento, é bem mais
facil conseguir financiamento para um projeto social destinado a criangas e jovens
do que para um projeto artistico. Além disso, 0os ministérios da cultura, mais ainda
naquela época, representavam as artes elitistas. Como politico que era, Abreu
tinha essa consciéncia e fez questdo de que o Sistema fosse gerenciado pelo
ministério da Juventude como um programa social de combate a pobreza e néo
como mais uma vitrine da arte elitista. Em 1983, Abreu foi nomeado ministro da
cultura na Venezuela. Era o governo de Luis Herrera Campins, conhecido como o
“presidente cultural”. Nessa ocasido, Abreu pode realizar novas agdes, sempre
inclusivas, no campo da cultura, como a criacdo de um instituto nacional para o

ensino superior de musica.

A estrutura do Sistema venezuelano é dividida em centros de ensino
chamados de nlcleos. No inicio dos anos 1980, ja havia mais de cinquenta
nucleos orquestrais no pais, em que as criangas recebiam uma formacao orquestral
financiada pelo governo federal e pelos municipios. A missdo de Abreu era, ao
mesmo tempo, simples, pois pouca coisa era necessaria para se criar um nucleo, e
ao mesmo tempo utdpica, no sentido de querer ensinar o que havia de mais
erudito na masica a meninos que ndo tocavam nada, mal sabiam ler e quase nao
tinham o que comer em casa. Os diretores de cada ndcleo precisam ser
verdadeiros lideres comunitarios. Na Venezuela, os alunos geralmente vém logo
apos a escola e 1a passam a tarde, todos os dias. Muitos nucleos funcionam na
prépria escola. Abreu ainda sonha em fazer de Caracas uma cidade musical, com
quatro concertos por dia todos os dias e dar o acesso livre e total a mdsica para
qualquer crianca do pais! (ibid., p.97-98) Assim, o governo ndo péde se impedir

de apoiar um programa que rapidamente encantou a Venezuela e 0 mundo, se
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anunciando como uma potente ferramenta de mudanca social para o pais. Nessa
época, entdo, foi criado o conservatorio Simon Bolivar, o primeiro conservatorio
do Sistema, com uma universidade dedicada aos jovens que quisessem seguir a

carreira de musicos (ibid., p.81).

O Sistema vem ganhando proporgdes gigantescas, ndo s6 em ambito
nacional, mas internacional também. Na Venezuela, existem, atualmente, cerca de
400 nucleos de ensino espalhados em todas as cidades e nos povoados mais
reconditos do pais. As cifras diferem muito conforme a fonte, mas se estima que
cerca de um milh&o de alunos j& tenham passado pelo Sistema na Venezuela, pais
com 28 milhdes de habitantes, e que pelo menos 70 % desse publico se encontram
em situacdo de precariedade de vida (ibid., p.44). O Sistema foi também
exportado a mais de sessenta paises dos cinco continentes, especialmente em
localidades que buscam aumentar a inclusdo social e diminuir seus indices de
analfabetismo e violéncia urbana. Fora da Venezuela, acredita-se que os nucleos
também ja receberam cerca de um milhdo de alunos. Certamente é o programa de
responsabilidade social de maior impacto na Venezuela, qui¢d no mundo. Diante
de tal repercussdo e com a finalidade de difundir o modelo venezuelano no mundo
todo, no ano de 1995 o maestro Abreu foi nhomeado, pela UNESCO, delegado
especial para o desenvolvimento de um sistema mundial de orquestras e coros
infanto-juvenis. Em 1998, ele ganha o titulo de embaixador para a paz, o que lhe
trouxe outros inumeros titulos internacionais, entre os quais o Right Livelihood,
conhecido como Prémio Nobel Alternativo. Ganhou ainda o Prémio Principe de
Astlrias das Artes, o Prémio internacional de musica UNESCO, entre outros
(Kremer, 2003).

Atualmente, a fundacdo governamental que administra o Sistema € a
Fundacién Simon Bolivar, antiga Fundacién del Estado para el Sistema Nacional
de las Orquestas y Coros Juveniles e Infantiles de Venezuela, abreviada por
FESNOJIV. A sede dessa fundacdo é o Centro de agdo social pela masica, em
Caracas. O centro tem dez andares de sofisticacdo arquitetdnica e tecnoldgica que
inclui seis salas de concerto de primeira linha e uma grande mediateca com videos
e audios de tudo o que ja foi produzido pelo Sistema. Assim, a maior parte do

financiamento dos nucleos € proveniente do Estado. A fundacdo Simén Bolivar
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tornou-se um movimento politico-cultural para “sistematizar o ensino ¢ a pratica
coletiva e individual da mdsica através de orquestras sinfénicas e coros enquanto

instrumentos de organizacdo social e desenvolvimento humanistico”?.

Tocar y luchar é o lema do Sistema e é 0 que vem gravado nas medalhas
entregues aos alunos. Tocar y luchar é também o belo documentério de Alberto
Arvelo (2006) sobre o Sistema. O filme mostra 0 projeto ambicioso do maestro
Abreu ao pretender que o Sistema “salve” a Venezuela dos perigos da pobreza que
levaria os jovens as drogas e a violéncia. No entanto, foi com esse foco e com
uma producdo musical incontestavel que as orquestras do Sistema conseguiram o
reconhecimento de institui¢fes tradicionais de ensino orquestral e de renomados
diretores de orquestra, como Daniel Barenboim, Claudio Abbado e Simon Rattle.
Este Gltimo anunciou que se lhe perguntassem onde algo de verdadeiramente
importante acontece atualmente para o futuro da musica classica, ele responderia:
na Venezuela. Estrelas, como Placido Domingo, John Williams, Yo-yo Ma, todos
partilham da idéia de que o Sistema veio revolucionar a musica classica. Rattle
compara a forca revolucionaria de Abreu aquela de Nelson Mandela (Tunstall,
2015, p.6-7, 95). Joseph-Francois Kremer (2003, p.44) compositor e musicélogo
que dirigiu por onze anos um conservatério de musica na Franca, esteve na

Venezuela em 2001 visitando as orquestras da FESNOJIV:

Je ne pensais pas, vu la configuration de 1’orchestre symphonique qui se
présentait a mes yeux, que cette formation emblématique post-bourgeoise aurait
pu devenir un symbole démystificateur et révolutionnaire dans 1’utilisation d’un
plan national pour la jeunesse.”””’

O reconhecimento do Sistema ndo se concentra apenas na figura do
maestro Abreu. Os Ultimos anos assistiram ao nascimento da supercelebridade
internacional Gustavo Dudamel. Filho de trombonista, aos 18 anos ele ja regia
uma das maiores orquestras jovens da Venezuela, aos 20 era convidado para reger
as melhores orquestras do mundo. Hoje, com 34 anos, ele é o cabega da
Filarmdnica de Los Angeles e causa alvoroco onde quer que passe. Com 0s

cabelos também alvorogados e sorriso largo, Dudamel corporifica a paixdo com

% Informacéo do site oficial do Sistema, disponivel em: <http://fundamusical.org.ve/>. Acesso em
26/01/2016.

%" Eu ndo imaginava, considerando a configuracdo da orquestra sinfonica que se apresentava diante
de meus olhos, que essa formacdo pds-burguesa emblematica teria podido tornar-se um simbolo
desmistificador e revolucionario como um plano nacional para a juventude (tradugdo nossa).
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que rege e com que se dirige ao publico - o que alids é raro nos grandes
concertos®®. S&o véarios momentos de climax durante o concerto e, quando parece
que ja se viu tudo, eis que no cocuruto do Hollywood Bowl se inflamam fogos de
artificio que coreografam a UGltima parte da Nona de Beethoven®. Muitos
certamente criticariam a desnecessaria pirotecnia e diriam que a propria sinfonia

ja é, em si, suficientemente pirotécnica.

Dudamel nasceu em Barquisimeto, assim como outros preeminentes
masicos do Sistema. Foi 14 que Abreu aprendeu musica com Doralisa, numa casa
que bem mais tarde abrigou um dos nucleos do Sistema. Foi nessa cidade ainda
que Dudamel teve aulas com Maestro Abreu e onde hoje existe um nucleo
considerado modelo em termos de integracdo social. Em 2009, trés mil criancas
vinham a esse nucleo e trezentos e quarenta apresentavam necessidades especiais,
como as deficiéncias visuais, auditivas, autismo ou algum tipo de déficit cognitivo
mais severo. No pais, sdo 1800 criancas com alguma deficiéncia maior. Chamo a
atencdo para o Coro de Manos Blancas, um coro criado pelos professores Johnny
Gomez e Naybeth Garcia. Atualmente, cento e vinte criancas e adolescentes com
deficiéncias diversas integram esse coro, entre elas deficientes auditivos que usam
luvas brancas para cantar na linguagem de sinais; vem dai o nome do coro®. A
crenca que sustenta o Sistema é a de que a musica é capaz de curar feridas
emocionais e espirituais da pobreza e que isso modifica 0 mundo material. Para
Dudamel, o grande diferencial desse espaco de ensino estd ligado,

fundamentalmente, a conexao:

« Dans le Sistema, tout est conecté: la musique et les aspects sociaux de la vie de
musicien ne sont jamais dissociés. Jouer de la musique ensemble signifie étre un
meilleur citoyen, faire attention aux autres, travailler ensemble. L’orchestre est
une communauté. C’est un petit monde, ou vous pouvez créer I’harmonie. Et,
bien entendu, quand vous avez cela, c’est lié a une sensibilité artistique ». Il

%8 Danzén n. 2 de Arturo Marquez, tocado pela orquestra Simén Bolivar e regido por Dudamel.
Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=PA7vEIlj6Lzk>. Ou ainda Dudamel regendo
uma orquestra e coro de criangas de YOLA e SOMA, disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=A4jdIvrDIKE>. Acesso em 26/01/2016.

 Disponivel em <https://www.youtube.com/watch?v=GZdjAXwgS8Y>. Acesso em 26/01/2016.
30 Ver 0 Coro de manos blancas. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=MO0hpiCKI7pQ>.Acesso em 26/01/2016.


https://www.youtube.com/watch?v=PA7vEIj6Lzk
https://www.youtube.com/watch?v=GZdjAXwgS8Y
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écarte les bras et dit: ““‘Rien n’est possible, tout est possible (Dudamel apud

Tunstall, 2015, p. 34)*".

Quando os professores venezuelanos vieram supervisionar o nucleo Dona
Marta, duas caracteristicas se destacaram como parte da filosofia de trabalho do
Sistema. A primeira é a aposta na préatica intensiva grupal, ou seja, na experiéncia
musical coletiva como parte integrante do método de ensino. E preciso tocar
junto, aprender reciprocamente, o que reanima tudo o que foi apresentado no
inicio deste capitulo sobre a atividade em grupo. A segunda caracteristica aposta
no papel fundamental dos concertos para motivar, desinibir e pér o grupo em
contato com a comunidade local. Esse pensamento de trabalho parte de uma
critica ao tempo elitista e eurocéntrico das orquestras classicas onde Abreu inicia
sua atividade musical. As caracteristicas pedagdgicas e os balizamentos éticos do
Sistema sdo bastante claros e devem estar presentes em qualquer nucleo
conveniado no mundo para que 0 programa possa ser reconhecido ndo apenas
como um projeto musical, mas como um programa de prevencdo e reabilitacdo
social dos grupos considerados mais vulneraveis do pais, seja por uma questdo
etaria, psicofisica, quanto por sua situacdo socioecondmica. Outra caracteristica
de tal metodologia é o compromisso em manter sempre presente a alegria e o
espirito ludico nos ensaios e concertos. “Primeiro a paixao, depois o refinamento”,

repete Gustavo Dudamel em Tocar y luchar (Arvelo, 2006).

N&o interessa a origem, a idade, o nivel musical; segundo Tustall, toda
crianca e adolescente sdo bem-vindos no Sistema. Além das aulas, eles atendem as
familias, fazem visitas domiciliares e dao suporte psicossocial para os alunos.
Cada nucleo, como ndo pode deixar de ser, trabalha conforme seu contexto e suas
possibilidades. No nucleo Dona Marta se tentou ao maximo oferecer esse tipo de
suporte as familias, mas nem sempre foi possivel. Em muitos ndcleos da
Venezuela a crianga comega cedo. Na cidade de Rinconada, por exemplo, existe
uma orquestra chamada Bebé Vivaldi, que nem é tdo bebé, nem é tdo Vivaldi, mas

tem um trabalho bem interessante com as mdes. Ao perceberem que as méaes

%1 No Sistema, tudo est4 conectado: a musica e 0s aspectos sociais da vida de musico ndo estio
nunca dissociados. Tocar em grupo significa ser um melhor cidaddo, prestar atencdo aos outros,
trabalhar junto. A orquestra € uma comunidade. Um pequeno mundo, em que se pode criar
harmonia. E, certamente, quando se tem isso, esta ligado a uma sensibilidade artistica. Ele abre os
bragos e diz: “Nada ¢ possivel, tudo é possivel” (traducdo nossa).
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daquela regido ndo cantavam mais para seus filhos e que as cantigas de ninar
estavam se perdendo, os professores de um dos ndcleos de Rinconada fizeram
uma ‘“orquestra” para 0s mais miudos cantarem com suas maes as cancgoes
tradicionais. Na maior parte dos nucleos, o aluno recebe instrumento, aulas, um
lugar na orquestra, uniformes, refei¢fes, sem que a familia tenha que pagar nada,
nem mesmo para assistir as apresentacdes. Ao menos em Caracas, eles tém vans
que buscam as criancas e suas familias em todos os bairros da periferia (Tunstall,
2015, p.44). Os nucleos costumam ter mais de uma orquestra, conforme o nivel ou
a faixa de idade. Os mais novos tocam versdes simplificadas de obras conhecidas,
mas tocam desde que entram no projeto. A maior parte dos alunos mais
talentosos, como €é comum também em outras areas nos paises em
desenvolvimento, partem para carreiras internacionais, foi o caso do préprio

Dudamel.

A imponente engrenagem do Sistema mobiliza uma série de outras
atividades, como a luteria. Com a necessidade de fabricar e consertar os
instrumentos, ja existe uma formacdo em luthier oferecida pelo Sistema para
jovens de 14 a 22 anos. Uma das salas da sede do Sistema, em Caracas, é
destinada a fabricacdo de cuatros, um instrumento tradicional da Venezuela que
parece um ukulelé com um som diferente. E um instrumento bastante comum na
masica tradicional da Venezuela. Tricia Tunstall, musicista que visitou diversos
nacleos venezuelanos e escreve, na opinido de Abreu, o melhor livro sobre o
Sistema, relata seu impacto diante daquele artesanato fino, detalhista e silencioso.
O Sistema demanda uma producdo enorme de instrumentos de todos os tipos e
tamanhos, mas a prioridade ndo é a producdo em larga escala. Os jovens artesdos

levam as vezes mais de trés meses para fabricar um unico instrumento (p. 48).

A erudicdo que veste a orquestra € comumente associada a um contetido
elitista. A propria oposi¢do entre masica popular e musica erudita ja produz tal
verticalizagdo. No entanto, dentre as caracteristicas marcantes dessa metodologia
que estamos abordando, diferente dos conservatdrios europeus, esta a de procurar
diluir a fronteira existente entre a musica erudita e a popular, fazendo com que
seus alunos tenham essas diferentes experiéncias temporais. Com o erudito e seus

siléncios bem marcados se revisita a tradicdo e um ambiente de maior
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introspec¢do. A isso se mistura o tempo da mdsica dita popular cuja énfase
melddica da lugar ao ritmo mais pulsante, mais expansivo, mais sincronizado ao
tempo da atualidade. Assim, o nucleo se aproxima da comunidade que o recebe,
homenageia a cultural local e estende as formas mais sofisticadas musicalmente a
todos, ndo apenas as elites europeias ou latino-americanas. Mesmo que a musica
erudita pds-burguesa esteja um tanto fora de moda, é interessante estética e
politicamente um repertorio amalgamando o Antigo e o Novo Mundo, a musica
erudita e a musica tradicional. Isso parece permitir que alguns se expressem em

linguagens simbodlicas de que foram excluidos.

Apesar de meu propoésito aqui ser mais o de uma reflexdo sobre a pratica
musical em grupo do que sobre a Fundacion Simén Bolivar, pareceu-me
importante apresentar a metodologia de ensino que inspirou o trabalho no nucleo
Dona Marta, j& que sua particularidade maior é justamente a de adaptar sua préatica
de modo a ser mais inclusiva e melhor combater os efeitos do sofrimento social.
Assim, considero importante dedicar este finalzinho a algumas criticas que estéo
sendo feitas ao Sistema venezuelano de Abreu. Cabe observar ainda que eu nao
pude conhecer pessoalmente o trabalho que acontece na Venezuela; portanto, as
informacBes que trago sdo baseadas nos depoimentos da equipe de profissionais
com quem eu trabalhei no nucleo Dona Marta (que visitou pessoalmente alguns
nacleos venezuelanos), dos professores da Venezuela que visitaram o ndcleo
Dona Marta em 2010 - em especial o regente e violoncelista Roberto Zambrano -,
nas imagens do documentario Tocar y Luchar, de Alberto Arzelo e nas
informacdes da edicdo francesa do livro Changing Lives Gustavo Dudamel, El
Sistema, and the Transformative Power of Music da musicista e professora Tricia

Tunstall.

A maior critica de que tomei conhecimento foi a de Geoffrey Baker, um
etnomusicologo, professor em Londres e pesquisador da musica da América
Latina. Ele passou um ano na Venezuela, entre 2010 e 2011, acompanhando sete
orquestras desse enorme projeto, apds o que escreveu um livro lancado pela
Universidade de Oxford chamado El Sistema — Orchestring Venezuela’s Youth.
Tentarei resumir suas criticas mais importantes. A primeira critica de Baker é a de

que constitui um retrocesso ao periodo colonial se guiar especialmente pela
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masica sinfonica tradicional num momento em que a cena musical no mundo é
tdo diversificada. Contrariando os depoimentos de Tunstall e o que eu pude
assistir das apresentagdes, por video ou quando vieram ao Rio, para Baker a
musica contemporanea nao existe no Sistema, o que faria deste um projeto
basicamente eurocéntrico e com uma politica elitista comparada ao tratamento
moral da Europa do século XIX ou mesmo uma atividade proxima a dos
conservatérios europeus. Nessa mesma linha, Baker afirma que o Sistema ndo tem
nada de inclusivo e que se 0 jovem ndo consegue tocar Beethoven é posto para
fora e, ainda, que a maior parte dos musicos das melhores orquestras vém da
classe média e ndo das classes mais desfavorecidas, como dizem os porta-vozes

do Sistema®.

Outra critica de Baker (2014) remete ao fato de que a técnica e a disciplina
dos ndcleos se sobrepdem a criatividade. Como ele afirma em entrevista ao jornal
Estado de Sao Paulo: “Hiperdisciplina ¢ uma boa maneira de produzir uma boa
orquestra, mas ruim para educar as criangas a fim de torna-las flexiveis, musicos

33 A disciplina,

capazes de exercer o pensamento critico € com consciéncia social’
de fato, foi algo que percebi nos professores venezuelanos que visitaram o Dona
Marta. Longe de qualquer fala ameacadora, propunham uma ética do trabalho.
Disciplina ndo precisa se opor a criatividade, nem exceléncia precisa se opor a
inclusdo. Como escreve Tricia Tunstall, um dos grandes debates no campo da
educacdo artistica sempre foi 0 acesso a exceléncia. O que seria mais importante,
fazer com que os projetos se ampliem ao maximo ou nivelar por cima a
competéncia artistica a partir de uma pequena elite virtuosa? Na opinido de
Tunstall (2015, p.80-81), Abreu parece ndo ter se curvado a essa dicotomia,

tentando aliar ao mesmo tempo a inclusdo e alto nivel artistico.

Baker alerta para o fato de Abbado, Rattle, Dudamel e as orquestras do
Sistema serem contratados da mesma agéncia artistica, a britanica Askonas Holt, o
que explicaria a cumplicidade entre eles. Essa critica que ndo atinge s6 o Sistema,

como atinge dois grandes regentes reconhecidos no mundo todo e vai de encontro

% Disponivel em: <http://www.francemusique.fr/actumusicale/el-sistema-un-model-de-tyrannie-
588802>. Acesso em 26/01/2016.

%3 Matéria de Jodo Marcos Coelho para o jornal Estado de S3o Paulo publicada em 6 de dezembro
de 2014. Disponivel em: http://alias.estadao.com.br/noticias/geral,o-sistema-por-dentro,1602930
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a integridade que os musicos dessa area lhes reputam. Baker também acredita que
o Sistema s6 ganhou forga no governo de Hugo Chavez, que teria feito um acordo
com Abreu para que a Fundacdo Simén Bolivar recebesse um bom financiamento.
Destaca que a grande propaganda do Sistema, por conta disso, passou a ser a de
salvar os pobres pela musica, 0 que Baker considera uma estratégia do governo
populista venezuelano e que ganha o olhar europeu, impressionado com o fato de
aqueles “nativos” poderem tocar como um europeu. Abreu seria, na opinido de
Baker, um conservador populista com roupagem de revolucionario. As criticas sao
severas e ndo param por ai, até reclamac@es de abuso sexual, Baker teria relatado
em seu livro. Como foi abordado em relacdo a ASMB, de fato, qualquer
instituicdo que ndo tenha independéncia financeira perde uma parte de sua
neutralidade e, com alguma frequéncia, termina sendo partidaria de uma postura

governista ou empresarial que, de outra sorte, ela ndo seria.

Baker (2014) elogia outros projetos de praticas musicais em grupo que ele
considera mais inclusivas e, nesse sentido, da o exemplo dos Pontos de Cultura do
Ministério da Cultura no Brasil, onde ele acredita ter encontrado horizontalidade,
descentralizacdo e diversidade cultural: “Nos pontos de Cultura, o governo nao
fornece cultura, servico ou programa: seu foco estd no potencial de acdo dos
proprios individuos e grupos” (Baker, 2014). Entretanto, se Baker permanecesse
um ano no Rio de Janeiro imerso nos Pontos de Cultura, provavelmente
perceberia que esses também ndo estdo livres de contradicdes e exigéncias
impostas pela politica nacional e que esse protagonismo que ele aponta nem
sempre é o que parece®*. Em relacdo a diplomacia inquestionavel do Maestro
Abreu, essa capacidade sem duvida contribuiu para que o Sistema obtivesse apoio
politico e financeiro de sete governos venezuelanos consecutivos, do mais
direitistas a esquerda. Essa continuidade me leva a crer que tem algo nesse
programa de Estado que ultrapassa as politicas partidarias e governistas,
geralmente superficiais e transitorias e que ndo costumam perdurar por quarenta

anos.

% Como mostra o artigo de Ana Lucia Prado, pesquisadora do departamento de Politicas Publicas
e Formagédo Humana da UERJ, disponivel em:
<http://culturadigital.br/politicaculturalcasaderuibarbosa/files/2010/09/04-ANA-LUCI A-
PARDO.1.pdf>. Acesso em: 26/12/2016.
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A Gazeta do Povo publicou em fevereiro de 2014 a carta da pianista
Gabriela Montero, ex-aluna do Sistema, enderecada a Abreu e Dudamel. Ela

basicamente acusa o projeto de chavismo.

Eu acho que é chegado o tempo para que eu, artista venezuelana, mulher e mae,
escreva uma carta a José Antonio Abreu e Gustavo Dudamel. Eu ndo tinha feito
isso antes pelo fato de sentir carinho e respeito por Gustavo. Mas ndo posso ficar
em siléncio por mais tempo. Ontem, enquanto dezenas de milhares de
manifestantes pacificos marcharam por toda a Venezuela para expressar sua
frustracdo, dor e desespero pela completa destruicdo de seus valores morais, na
total decadéncia econémica e civica da Venezuela, e enquanto as milicias
armadas do governo, da Guarda Nacional e da Policia provocavam mortos,

feridos, presos e muitas vitimas inocentes simplesmente desaparecidas, Gustavo e

Christian Vazquez regiam a orquestra [a Orquestra Jovem Simén Bolivar] em um

concerto celebrando o Dia da Juventude e os 39 anos do nascimento de El

Sistema. Eles realizaram um concerto, enquanto seu povo estava sendo

massacrado. (...) Eu amo os misicos do “El Sistema”. Muitos deles sdo meus

amigos e isso ndo tem nada a ver com destrui-los, mas os lideres tém o dever
moral de falar e arriscar o que for necessario, a fim de se levantar contra essa
ditadura que nos oprime™.

Sua critica me parece pertinente e fundamental e, de fato, a adesdo e a
dependéncia de um projeto social as politicas de partido é sempre algo que néo
vem sem contradicdo. Se a filosofia do Sistema € facilmente articulavel com o
pensamento de Ferenczi e Winnicott ou com a politica de reconhecimento de
Taylor e Honneth, e tudo o que foi debatido até aqui, contudo, quando seu
discurso toma o atalho salvacionista e de superacéo, isso, a meu entender, perverte
0 que de melhor o Sistema oferece. Quando essa proposta de ensino quer virar
panaceia universal e Abreu vem afirmar que a crianga que pega um instrumento
ndo pega em armas (Tunstall, 2015, p.260), o que ndo deixa de ter alguma parcela
de razdo, aquilo que fazia sentido em um contexto, para determinados alunos e
professores que se identificam com essa pratica artistica, desvia para uma
narrativa modelizadora, prescritiva e, portanto, verticalizante, que perde sua
eticidade e ainda corre o risco de cair no perigoso discurso da criminalizagdo da
pobreza. Como contornar a estética reacionaria do herdi nacional que o Sistema
alimenta? Como fazer uma mdusica que ndo seja patriota? Serd que é mesmo
necessario se enrolar na bandeira do pais e estar uniformizado com as cores da

bandeira durante as apresentacGes? Sera que € possivel para um projeto musical

% Ver Gazeta do povo. Disponivel em: <http://www.gazetadopovo.com.br/blogs/falando-de-
musica/venezuela-a-denuncia-de-uma-grande-pianista/>. Acesso em 26/01/2016.
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da atualidade alcancar esse nivel de reconhecimento que o Sistema alcangou e ao

mesmo tempo escapar de sua mercantilizacdo? S&o questdes que valem o debate.
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Artes de fazer

Na Opinido de Zé Keti:
[...]

Se ndo tem &gua, eu furo um pocgo

Se ndo tem carne, eu COmpro um 0sso

E ponho na sopa e deixo andar.

Fale de mim quem quiser falar

No morro eu ndo pago aluguel

E se eu morrer amanha, Seu Doutor,

Estou pertinho do céu.
4.1.
A criatividade ou o espaco da cultura

Os nove nacleos orquestrais que a Ac¢do Social pela Masica do Brasil

mantém atualmente ndo estdo livres dos imperativos do mercado nem de tensdes
na relacdo com os apoiadores da organizacdo. N&o é facil criar um ambiente de
todo saudavel, que se adapte as necessidades dos alunos e onde cada um
reconheca a sua contribuicdo no grupo, bem como a dos demais. Mas era
exatamente esse 0 desafio do ndcleo Dona Marta, que apds a minha saida foi
transferido para outra favela carioca. Nesse e nos outros trés nucleos da cidade do
Rio de Janeiro que atendem mais de dezenove favelas ocupadas pelas UPPs, a
pratica orquestral funciona como um importante contraponto ao imaginario de
guerra que encobre o morro, com seu vocabulario de guerra, os afetos de guerra,
0s comportamentos de guerra. Essas favelas viviam até recentemente e em algum
grau ainda vivem sob o poder soberano do traficante e isso produzia efeitos
diferentes sobre as criancas e adolescentes, conforme a faixa etaria, a salde da
familia, a capacidade de entendimento da situacdo e assim por diante. Quando o
nucleo Dona Marta foi criado, o trafico armado ja havia sido expulso e a favela
passara a viver sob o poder disciplinar da UPP, que ainda ndo conseguia
reconhecer 0os moradores dali como sujeitos morais. O territério continuava fora

da lei, ou pior, com uma lei sem lei.

O projeto orquestral iniciou em uma das igrejas da comunidade, depois,
por uma questdo de espaco, foi deslocada para as salas cedidas pela UPP. E
possivel imaginar o significado disso e, portanto, a resisténcia que isso causou em

varios alunos e suas familias acostumados a oposicdo historica entre policia e
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favela. Ainda assim, quem veio procurar o projeto o fez pela mdsica, pelos
instrumentos que chamavam a atengdo dos colegas, por quem pdde contornar o
fato de estar tocando dentro de um batalhdo da policia militar. Quanto mais saude
psiquica, mais imunidade se tem e mais facil se torna separar o mundo de fora e

de dentro, a guerra dos outros e a sua propria.

Eu percebia algumas familias tomadas de 6dio contra a policia e o Estado,
outras na absoluta alienacgéo, outras ainda bem aliviadas com o fim do armamento
pesado e suas infinitas consequéncias cotidianas. Conheci pais que haviam
conseguido manter uma boa estabilidade dentro de casa apesar da guerra em que
vivam, familias que se anulavam ou que desesperadamente tentavam atender as
exigéncias normativas de nossa cultura. Quanto aos alunos, havia os mais
ansiosos, deprimidos, submissos, isolados, briguentos, hiperativos, imprevisiveis,
antissociais; mas também, e as vezes eram 0S mesmos, 0s alegres, generosos,
afetuosos, seguros, ousados, criativos. Os mais bagunceiros eram 0s que mais
passavam pela minha sala que, a minha revelia, terminava funcionando como uma
espécie de coordenacdo de escola. Aos poucos isso foi mudando e eu pude receber

aqueles que tentavam se esconder a sombra de outros.

A criatividade é o conceito chave deste trabalho de tese e o do ncleo. E
pela e para a criatividade que um sujeito caminha com salde, assim como €é pela e
para criatividade que a experiéncia musical em grupo opera sua capacidade de
alteracdo. O conceito sempre esteve presente ao longo da histéria do pensamento
ocidental e tende a apresentar uma certa ubiquidade também fora das ciéncias
humanas. Platdo acreditava que um poeta s6 podia criar se tivesse uma musa que
pudesse lhe inspirar. Beethoven explicava que s6 podia compor quando um
espirito Ihe soprasse aos ouvidos. Kipling falava de um demo6nio familiar que
morava em sua caneta. Aristételes trouxe a questdo para dentro do sujeito e se
dispOés a pensar o ato criativo como encadeamento das associacdes mentais
(Lubart, 2013, p.5). Na Idade Média, como em qualquer sistema politico mais
autoritario, a criatividade constituia uma ameaca ao poder. A no¢do de
criatividade varia no proprio campo das artes; ora predominando a continuidade
com a tradi¢do, ora se valorizando mais a sua ruptura. Contudo, em todas as

épocas, 0 ato criativo costuma ser valorizado no Ocidente como um trabalho
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arduo e intencional.

No campo da psicologia, a criatividade costuma ser objetivada e avaliada
como um trago de personalidade, ao lado da inteligéncia, da adaptabilidade, da
memoria, etc., podendo até ser medida por testes de criatividade (ibid., p.9). Nas
teorias psicanaliticas, a abordagem é outra e 0s processos criativos costumam ser
postos no horizonte da clinica. Mas mesmo no campo da Psicanalise, existem
modos distintos de compreender a criatividade, por isso vale situar que a nogédo
aqui adotada se alinha a tradicdo dos autores referenciados que se inicia com
Ferenczi. Paul Bercherie (1984), em seu texto L ‘oculaire quadrifocal, situa tais
autores em uma quarta grande corrente de psicandalise que se diferencia da escola
Kleiniana, da psicologia do ego americana ou da escola lacaniana. A quarta
corrente da qual fazem parte Winnicott, Balint, Bowlby, Fairbairn, entre outros, é
chamada por Bercherie de “nebulosa marginal”, ja que ndo constitui propriamente
uma escola nem um grupo coeso. Esse grupo forma uma espécie de familia de
pensamento cuja marca fundamental diz respeito a um tipo de teorizacdo clinica
que discute a nocdo de sujeito do ponto de vista de suas relacdes. Também sdo
autores que se inspiram no campo da biologia para pensar a psicanalise. Da
heterodoxia desse ndo-grupo, destaca-se a ideia de um desenvolvimento subjetivo
espontaneo, desde que o ambiente ndo impeca tal tendéncia natural (1984, p.107-
108). Dai deriva a no¢do complexa e paradoxal de criatividade inaugurada por

Ferenczi e que veio a ser o centro de gravidade do pensamento winnicottiano.

Assim, a no¢do de criatividade ndo pode ser desvinculada da prépria nocao
de sujeito, de tempo e, logo, de constitui¢do subjetiva. Ferenczi foi quem primeiro
formulou que o bebé, no inicio da vida, tem a experiéncia do “fantasma da
onipoténcia” e da ilusdo de que os objetos de que ele necessita séo criados por ele.
A onipoténcia, ele explica, é a sensacdo de ter tudo o que se quer e ndo se ter nada

mais a desejar.

Basta-lhe ainda figurar simbolicamente um objeto para que a coisa (considerada
como animada) “venha” efetivamente a ela num grande nimero de casos; é sem
davida a impressdo que tem a crianca nesta fase de pensamento animista, quando
0s desejos séo satisfeitos (Ferenczi, [1913] 1988, p.82).

Nesse momento a que Ferenczi (ibid., p.76) se refere ainda ndo ha mundo

exterior para 0 bebé e sO pouco a pouco vai se dando a substituicdo da
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“megalomania infantil” pelo “reconhecimento do poder das forcas da natureza”.
Para esse psicanalista, mesmo havendo alguma continuidade dos processos
psiquicos da vida intrauterina para a vida fora do Utero, o nascimento constitui
uma catastrofe e estar fora do Utero é certamente fonte de desprazer para o bebé.
Por isso ele desejaria “com todas as forgas voltar aquela situagdo” (Ferenczi,
[1913] 1988, p.78). Os cuidadores, quando compreendendo isso, produzem a
situacdo mais proxima possivel da situacdo intrauterina, especialmente se a
crianca manifesta algum descontentamento. Colocam-no perto do corpo,
protegendo seus olhos do excesso de luz, seus ouvidos do barulho, embalando e
cantando cangOes de ninar e assim por diante. Para Ferenczi, a onipoténcia nao
seria, portanto, apenas uma ilusdo, mas também a necessidade do
restabelecimento de um estado prévio mais confortavel. E o que ele teoriza em
termos da regressdo materna ou da regressao talassica, como visto no capitulo 2

deste trabalho.

Dessa tendéncia a regressdo surgem relacdes simbdlicas que atualizam as
relagdes mais profundas entre o corpo e o mundo dos objetos. Para Ferenczi, a
crianca vive no mundo reproducfes, mimetismos de sua corporeidade, a0 mesmo
tempo em que aprende a figurar com o proprio corpo toda a diversidade do mundo
exterior. E assim que ele entende o surgimento da linguagem, primeiro por um
simbolismo corporal, gestual, que s6 mais tarde poderd vir a ser simbolismo
verbal. Ferenczi aventura-se pela biologia sem grandes conhecimentos desse
campo de saber, como ele proprio admite, mas é a partir da clinica que ele tira
essas conclus@es a respeito dos simbolos. A capacidade de simbolizacdo €, para
Ferenczi, uma problematica que diz respeito a inscri¢cdo do passado e da memoria.
Simbolo e criacdo teriam uma face subjetiva e outra biologica, mas ndo ha uma
temporalidade linear nessa relacdo, pois o simbolo pode ser mais efetivo que o
original (Figueiredo, 1999, p.152). Na medida em que nossa memdria sobrepbe
tracos do trauma ontogenético e filogenético, 0s movimentos regressivos
presentificam e, a0 mesmo tempo criam, fragmentos das “historias perdidas” na

absoluta singularidade de cada um e de cada instante.

A nocdo ferencziana de regressao talassica que comeca a ser trabalhada em

1915 fornece elementos centrais para o que Winnicott vira a formular sobre a


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211219/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1211219/CA

124

criatividade humana, dentre os quais cabe citar a ideia de que tendemos a uma
restauracdo de um estado prévio que impulsiona o desenvolvimento, de tal forma
que ir adiante e recuar sao duas faces de um mesmo movimento evolutivo de criar
e restaurar. O retorno serd sempre incompleto e diferencial e é por isso que se
avanca retornando ou se retorna para avancar. Luis Claudio Figueiredo (1999,
p.186-187) explica essa logica paradoxal de Ferenczi que ird inspirar, ainda que de

modo enviesado, o trabalho de Winnicott:

A teoria da genitalidade de Ferenczi se conforma muito bem a esta l6gica que vai
além de um simples dualismo: ndo s6 o coito é um retorno a paz talassica, mas,
em vez disso, € uma repeticdo traumatica do nascimento em que se perdeu essa
paz; e ndo s6, em vez disso, é um retorno a situagao traumatica do aprisionamento
intrauterino; e ndo s6, em vez disso, € uma repeticdo da vitdria sobre esses
traumas; e nao s6, em vez disso...

Em Ferenczi sdo as catastrofes que geram novas vidas, nascer ja é uma
catastrofe; ao passo que em Winnicott, as falhas ambientais, inevitaveis e
estruturantes, vém depois. Na temporalidade paradoxal de Ferenczi, a criatividade
€ priméaria, mas ndo so e, em vez disso, defesa. Ja Winnicott dara continuidade a
teorizacdo da experiéncia originaria de indiferenciacdo com o mundo externo e
apostara em um ambiente que no inicio da vida deve propiciar ao bebé a expanséao
de seu “impulso criativo inato” (Winnicott, [1958] 1993, p.16), se apresentando e
adaptando progressivamente as necessidades e “criagdes” do bebé. Entretanto, se
os dois autores usam termos distintos, seus enfoques ndo sdo la tdo distantes.
Winnicott ndo acredita que no inicio tudo sdo flores para o bebé. Ele cita as
agonias inimaginaveis do bebé, refere-se aos “dolorosos primeiros estagios desse
processo vitalicio, mas se apoia em referéncias da escola inglesa, em particular na

pesquisa com bebés realizada por John Bowlby.

Bowlby (2001) desenvolveu uma pesquisa rigorosa voltada para a
sistematizacdo de um pensamento que servisse de orientagdo ndo apenas para
psicanalistas, mas para adultos em geral que cuidam de criancas, sejam eles pais
ou profissionais de escolas, orfanatos, maternidades, hospitais, abrigos, etc. Ele se
concentrou na necessidade de protecdo da crianca e na ligagéo direta que percebeu
entre a privacao infantil, em particular a separac@o precoce do bebé em relacéo a
mae, e tracos de delinquéncia. Com isso, pdde propor politicas de intervencéao

para essas instituicoes. Ele e Winnicott tiveram uma importante contribuicdo em
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termos da assisténcia das criangas e adolescentes afastadas de suas familias
durante os anos da Segunda Guerra (Winnicott, 1999, p.XIIl). Tais informagdes
sdo relevantes para este trabalho que apresento, na medida em que apontam a
importancia, talvez o dever, de compartilhar as teorizagdes de um campo de saber,
no caso o psicanalitico, mas poderia ser qualquer outro, quando essas apresentam

relevancia para a qualidade de vida do individuo e da sociedade.

Veremos a seguir como o tema da criatividade pode ser determinante em
nossas intervengdes em contextos complexos como séo as instituicdes e projetos
sociais que cuidam de criancas e adolescentes. Para formular o conceito de
criatividade primaria, Winnicott mantém a ideia fundamental de que o bebé so
pode criar um objeto se, paradoxalmente, ele ja estiver ali e completamente
adaptado ao que o bebé necessita. E nesse sentido que podemos pensar a
alteridade como condi¢do para a criatividade. Para ele, € importante haver
continuidade da fase em que o bebé é completamente dependente do cuidador até
a independéncia, mas isso ndo exclui do pensamento de Winnicott a énfase nas
frustracBes ou separagdes para que a crianca se desenvolva. Ele também aposta
numa regressdo (terapéutica) que permite avancar, claramente herdeira daquela
que vimos em Ferenczi, quando se tratava de um retorno (onto ou filogenético) a

momentos primitivos de ligacdo com o meio, especialmente o meio liquido.

Do espago criado a partir da desilusdo, da frustracdo, da temporalidade
que, quando tudo vai bem, sdo vividas com dor, mas sem sofrimento, aos poucos
surgem as primeiras experiéncias ludicas e os primeiros simbolos - que para
Winnicott nunca deixardo de simbolizar essa relagdo primordial entre mée-bebé.
Assim, é da iluséo e da desilusdo que emerge o processo de simbolizacdo. 1sso
porque, para ser simbolo, o objeto precisa ndo ser semelhante a ele proprio, isto €,
precisa encontrar uma alteridade e, ao mesmo tempo, ser semelhante a ele préprio,
ja que € o uso do objeto (na fase inicial de indiferencia¢do) que faz o simbolo e
que simboliza a separacdo vivida. Esse objeto-simbolo foi chamado de objeto
transicional, um objeto que surge entre mae e bebé; ele ndo é o bebé nem a mae e
é os dois ao mesmo tempo. O objeto transicional permite que a crianga se
relacione com 0 outro e 0 mesmo, com a presenca € a auséncia, como Freud

([1920] 2010, p.172) ja havia bem ilustrado na observacdo da brincadeira de
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crianca do carretel e no conceito de fort-da. A transicionalidade produz um tipo de

auséncia presente que permite a crianga se separar do outro sem trauma.

A descatexizacdo dos primeiros objetos transicionais vai ocorrendo na
medida em que a crianga amplia seu espectro de interesses, ligacGes, metaforas
rumo a independéncia. Esse campo ludico do ato criativo ocupa a maior parte do
vivido da crianca sadia e constitui a base de um conjunto de fendbmenos que
Winnicott chamou de fendmenos transicionais, espaco potencial para a criacao ou
area intermediaria entre a realidade psiquica e a realidade externa. Tais fendmenos
se referem acima de tudo a um modo espontaneo, por isso criativo, de estar no
mundo, 0 que ird se estender para um vasto horizonte de experimentacdo que
delineia a area da experiéncia cultural, artistica, religiosa, da vida imaginaria, do
trabalho cientifico, ou de qualquer atividade que se construa com base nesse gesto
espontéaneo.

O gesto espontaneo ou a criatividade ndo sdo, como vimos, impulsos
independentes da realidade que os cerca, especialmente no inicio da vida, mas
também ao longo de seu curso. Seja na clinica ou em um espaco educativo como o
do nucleo orquestral, 0 modo como se entende a criatividade, que é no fundo o
modo como se entende o surgimento e o desenvolvimento do sujeito, implica uma
ética que norteara 0 modo como se lida com o outro. Essa questdo fica muito bem
esclarecida no artigo Defesa e criatividade em Klein, Lacan e Winnicott, de
Otavio Souza (2007). Nesse artigo, Souza explica que a articulacdo entre as
nogOes de trauma, defesa e criatividade vai desembocar em propostas clinicas
distintas, conforme as diferentes linhagens da psicanalise. O autor propde uma

distingé@o entre os pos-freudianos que

acreditam que o trauma é constitutivo do psiquismo e que a criatividade subjetiva

se encontra na defesa contra o trauma (Lacan e Laplanche, principalmente, mas

também Klein e Bion) e os que acreditam em uma criatividade primaria nao-

traumatica e ndo-defensiva (Winnicott) (Souza, 2007, p.325).

Assim, através das lentes de Lacan, é com a criatividade que o sujeito se
defende do trauma estrutural. A criatividade ndo fica ameacada, pois 0 sujeito
sempre estard precisando responder as ameacas que ndo deixardo de existir. Em
Winnicott, como vimos, o constitutivo para o sujeito é o estado da ilusdo da

onipoténcia e da indiferenciacdo entre o bebé e o outro, sendo o acontecimento
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traumético o que viria separar precocemente essas duas instancias. Se o bebé
consegue se desenvolver em um ambiente de seguranca e confianca, significa que
podera desenvolver sua criatividade ou seu verdadeiro self. Quando o bebé passa
a ter que se defender das invasdes do meio, sua criatividade primaria fica

ameacada e ele passa a reagir e ndo mais ser.

Ainda segundo essa esquematizacdo de Souza, a consequéncia desse
raciocinio € que na clinica lacaniana a singularidade do sujeito ou a singularidade
de seu percurso defensivo é tratada em termos das escolhas que o sujeito faz.
Nesse sentido, o tratamento é orientado pelo que se pode chamar de uma ética da
responsabilidade, aquela que tenta fazer com que o sujeito se responsabilize por
tais escolhas (Souza, 2007, p.331). Ja& na tradicdo de pensamento que supde uma
criatividade primaria, a responsabilidade passa a ser do ambiente que deve se
adaptar progressivamente as necessidades do bebé para que esse se desenvolva em
sua potencialidade e com saude. Ao longo da vida, 0 ambiente — que aqui pode ser
compreendido como a familia, a escola, a sociedade, o Estado — deve continuar
facilitando o movimento expansivo do sujeito. Quando adulto, seré capaz de se
identificar com a sociedade sem perder o sentimento de sua importancia para
aquele contexto. Winnicott ndo esta interessado apenas em defender o sujeito dos

transtornos psiquicos, mas especialmente em promover a salde e o viver criativo.

Assim, ao longo do desenvolvimento da alteridade a criatividade ndo é
uma defesa, ao contrario, sdo as defesas que virdo resguardar a criatividade (ou a
salde) do sujeito. A criatividade continuard precisando de um amparo do meio
para se desenvolver. E ai que surge na clinica a necessidade de uma ética do
cuidado (e ndo da responsabilidade) para o restabelecimento da confianca do
paciente e a diminuicdo dos processos defensivos que empobrecem a experiéncia
de si e, com isso, a criatividade (p. 337). Essa compreensdo, que ja estava presente
no pensamento de Ferenczi, marca completamente a orientacdo clinica de
Winnicott. Para esses autores, o tato, a postura empatica, o holding, o “sentir
com”, a elasticidade da técnica, 0 relaxamento, sdo alguns dos cuidados
fundamentais do profissional que permitem a confianca necessaria para o
surgimento de tais movimentos regressivos e para que 0 sujeito possa se sentir

real, se sentir ele proprio, e que possa, a partir dai, fazer algumas reparacdes nas
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falhas desse percurso subjetivo. A importancia do ambiente para o processo de
subjetivacdo da crianga passou a ser uma marca dessa tradicdo iniciada por
Ferenczi e largamente enriquecida por Winnicott com seu enfoque no manejo
clinico. A compreensdo de salude que o grupo ‘“nebuloso” nos trouxe foi
fundamental para o meu trabalho na orquestra e para que eu pudesse propor aos
profissionais da casa principios de cuidado que fizessem eco a proposta

socioeducativa da ASMB.

Trabalhar em um grupo heterogéneo e com criangas de idades diferentes é
um desafio, até por isso havia duas orquestras, A e B, que eventualmente tocavam
juntas. Os alunos eram divididos por nivel e também por idade, ainda assim as
dificuldades eram notaveis. Existia, por exemplo, um grupo que sentia falta da
guerra e atuava a guerra naquele espago, assim como para outros, a guerra podia
ter passado e eles continuavam se sentindo perseguidos e ndo acreditavam na
possibilidade de ter um espaco ali. Os relatos que eles traziam, mesmo em
conversas informais, com frequéncia tinham um forte teor de perversdo, de
soliddo, de opressdo, sentimentos variados que demandavam cuidados também
variados. Eu costumava perguntar aos alunos quais eram 0s seus maiores sonhos.
Havia uma expressdo que se repetia e que soava estridente aos meus ouvidos: era
quando diziam que queriam “ser alguém na vida”. Esse cliché que na voz de um
reporter de televisdo carrega a banalizacdo globalizada e espetacularizada da
condigdo subumana, ganhava ali, na fala daqueles meninos, outra textura e pedia
para ser escutado em sua literalidade. Que nome se da para o sentimento de ser
um ninguém na vida? Foi na tentativa de pensar como alguém se torna um
ninguém que pensadores se puseram a teorizar os sofrimentos sociais. As
particularidades desse estado, ndo é demais redizer, mereceriam mais atengéo por

parte de psicanalistas e educadores.

Querer “ser alguém na vida” me soa como uma das Ultimas esperancas de
alguém assolado pelo sofrimento social. Nem sempre é uma fala que vem
acompanhada de uma expressdo de dor nem de sofrimento, mas sim do
assujeitamento. O sofrimento social carrega um nada que ndo é como o vazio do
espaco potencial, ndo é da ordem do inefavel, mas do indizivel, daquilo que nao

deixa brechas para um sentido mais criativo. Por isso a mediacdo da mdsica ajuda
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em um espaco de cuidado, pois ela passa por tais brechas milimétricas e
inacessiveis a representacdo. Por isso, também, qualquer projeto que se proponha
a trabalhar com pessoas em estado de maior vulnerabilidade se beneficia dessa
noc¢ado pratica que pode levar o nome de uma ética do cuidado, ou de dialogismo,
empatia, hospitalidade, existem in0imeras variacdes sobre esse mesmo tema
fundamental, todas ferramentas que ajudam a entrar em campo preservando a
simetria das relacGes, a verdade da experiéncia do sujeito e a confianga reciproca
e nos recursos que ele traz. Sdo ferramentas de trabalho que facilitam a

recuperacdo do tempo e a autonomia do individuo ou do grupo.

Muitos alunos ndo conseguiam manter uma conversa mais espontanea, nao
conseguiam ter opinides proprias, tamanha a falta de consciéncia de si. Era dificil
acessa-los. Essas falas pareciam totalmente esvaziadas de significado, ndo faziam
jus a riqueza de suas experiéncias de vida. Eu me esforcava ao maximo para
manter uma postura que os deixasse a vontade e amparados para se manifestarem
mais livremente. Os mais defendidos traziam narrativas que espelhavam o lugar
comum da televisdo em sua ideologia mais preconceituosa e reacionaria. No meio
daquele discurso empacotado, eu conseguia encontrar uma ou outra expressao de
afeto. Alguns alunos, no decorrer da convivéncia, deram abertura para questionar
aquelas frases prontas e puderam, enfim, falar de si. Nem sempre nos
conseguiamos, o0 lugar comum parecia uma defesa importante para que aqueles
meninos se sentissem adequados ao que imaginavam que se esperava deles. A
exigéncia de performance a que Ehrenberg (2000) se refere ndo poupa a ninguém,
desde muito pequenos meninos e meninas querem estar em forma, bronzeados,
namorando, populares, com roupas de marcas, telefone de dltima geracdo, mil

amigos nas redes sociais curtindo o que postam.

Afinados com este ritmo da atualidade, os meninos da orquestra passavam
do “eu te amo” ao “eu vou acabar contigo” com a mesma rapidez com que
escolhiam uma entre as trés mil musicas que carregavam no celular. Alids, com a
mesma rapidez trocavam de melhor amigo, objeto amado, aparelho celular, estilo
musical. Amavam-se e se perseguiam. Como qualquer sujeito imaturo, eram
severos nos julgamentos e tendiam a ser mais monarquistas que o rei. Esse € um

dado curioso: com a mesma forga com que tentavam subverter as regras, quando
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deixdvamos com que as fizessem, tornavam-se mais carrascos que o soberano. A
forca com que frequentemente internalizavam a norma que o0s excluia era,

provavelmente, o aspecto com o qual eu tinha mais dificuldade de lidar.

A imposicdo de um superego tirdnico foi assunto que interessou
particularmente a Freud e foi ele quem primeiro apontou o prejuizo de tais
instancias opressivas para o0 processo criativo do sujeito. Em Além do Principio do
Prazer ([1920] 2010, p.224), a pulsdo de morte é apresentada tanto em sua versédo
positiva, como origem de todo processo criativo, como em sua versdo negativa,
isto ¢, como fonte de todo mal-estar civilizatorio. O processo analitico viria a
tentar devolver o carater positivo da pulsdo de morte e a capacidade de
simbolizacdo da experiéncia vivida (e recalcada). Os processos criativos estavam
estreitamente ligados a esse processo que transforma matéria psiquica em
representacdo. Nessa discussdo sobre a nocdo de criatividade, cabe aqui um
paréntese para diferenciar essa teméatica em Freud e em Winnicott. Tal distin¢éo
faz-se ainda mais necessaria porque a maioria dos trabalhos que encontrei ao
longo desta pesquisa articulando psicanalise e mdsica discutem a experiéncia
artistica, em particular a musical, ndo pela via da criatividade, mas pela via da

sublimaco.

Em um texto que analisa comparativamente a sublimacdo em Freud e a
criatividade em Winnicott, Joel Birman considera que ambos partem do mesmo
guestionamento: a constituicdo da experiéncia cultural (Birman, 2008, p. 12). Se
Winnicott realmente fez criticas ao fato de a experiéncia cultural ndo ter
encontrado seu devido lugar na psicanalise (Winnicott, 1975, p.9), ndo me parece
que sua teorizacao tenha como questdo central a inscricdo do sujeito na cultura,
como aponta Birman. Embora também se trate disso, ao conceptualizar a
criatividade, Winnicott esta antes teorizando a propria nogéo de sujeito e de saude.
Ja em Freud, a criacdo artistica, e ndo a criatividade, aparece como um dos
processos sublimatdrios possiveis, logo, como uma alternativa ao sintoma ([1930]
2010, p.35). Trata-se de compreensdes distintas do proprio funcionamento

psiquico.

Parece-me que o argumento de Birman coloca Winnicott mais na linhagem

de pensamento freudiano do que ferencziano. Imagino que o psicanalista britanico
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ndo negaria tal filiagdo, mas ele também ndo deixa de se distanciar do mestre para
preservar o que mais lhe faz sentido em sua atividade clinica como psicanalista e
pediatra que nunca deixou de ser. A experiéncia cultural aparece em Winnicott no
ambito de uma reflexdo sobre os fendmenos transicionais, que continua sendo
uma reflex&o sobre a constituicdo e o amadurecimento do sujeito, uma vez que
ndo ha distincdo ontoldgica para esse autor entre sujeito e objeto. Ja a sublimacao
tem como problemaética de fundo o caminho pulsional e é clara a distin¢do entre a
origem da pulso, que esta no sujeito, e seu destino, o objeto. E importante dar o
enfoque a quebra de paradigma que a abordagem de Winnicott, na via de
pensamento inaugurada por Ferenczi, constitui para uma teoria geral da

criatividade e sua contribuicdo no que se refere a experiéncia musical.

A criatividade que importa em Winnicott, e no nucleo orquestral Dona
Marta, € menos a da criacdo do artista e mais aquela que aponta para a satde do
individuo. Um maestro renomado nao tem for¢cosamente mais criatividade do que
qualquer um daqueles alunos iniciantes, o que ele tem é um tipo particular de
talento. A arte, de acordo com esse pensamento, € uma das formas de expressar
nossa criatividade. A criatividade, por sua vez, € um modo de estar no mundo,
como diz Winnicott (1975, p. 95), uma coloracdo na atitude diante do mundo. De
modo que a producdo criativa ndo é apenas uma resposta original a algum desafio,
nem é uma producdo que pode ser avaliada por qualquer teste em seu grau de
inventividade, tampouco poderia ser analisada por criticos de arte que tém no
horizonte normas que hierarquizam sua relevancia social. Winnicott tocava piano,
gostava de cantar, era de uma familia de melémanos, mas ndo era sobre isso que

sua reflexao se debrugava, muito menos sobre a masica.

A pulsdo criativa em Winnicott estaria mais proxima do que Canguilhem
chama de uma normatividade vital, e menos de uma normalizacdo. O sujeito
normativo, para Canguilhem, € capaz de alterar seu estado conforme sua
necessidade, de instituir normas distintas para si, conforme a relagdo que
estabelece com o mundo (Canguilhem, [1943] 1995, p.138). Winnicott ([1953]
1975, p.101) cita Foucault em As palavras e as coisas para supor que ha mil anos
somente algumas pessoas viviam criativamente, de tdo coercitivas que as

sociedades eram, pois em um excesso de normatizacdo que aliena o sujeito de si
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proprio, os individuos tendem a perder a expressdo criativa. Winnicott também dé
0 exemplo da guerra ou do campo de concentragdo, em que somente algumas
pessoas conseguem permanecer criativas, e justamente sdo aquelas que sofrem; a
grande maioria vai tendo sua criatividade cada vez mais afetada pelo contexto
externo, até se tornar um completo morto-vivo. Todo o pensamento de Winnicott
se d& na dimensdo de uma l6gica da vida que ndo op@e vida e cultura, mas que
entende que qualquer coisa pode ser bem vinda quando vem para melhorar a

relacdo entre sujeito e meio e esta a servigo da vida.

Apesar de Winnicott querer afirmar a universalidade do conceito, a
criatividade é um principio imanente. O viver criativo se autorregula para dar ao
sujeito a sensa¢do de que “a vida vale a pena de ser vivida” (Winnicott, 1975,
p.95). Se essa reflexdo sobre um modo criativo de estar no mundo norteard toda
teorizacdo winnicottiana dos fendmenos transicionais e se manterda bem distante
de uma teorizacdo sobre a criacdo artistica, € porque viver criativamente deveria
ser para todos, contanto que se viva de modo real e coerente consigo mesmo. E
porque viver criativamente faz parte da qualidade de se estar vivo e

desenvolvendo relagfes sadias com o mundo.

Uma criacdo pode ser um quadro, uma casa, um jardim, um vestido, um
penteado, uma sinfonia ou uma escultura; tudo, desde uma refeicdo preparada em
casa. (...) O impulso criativo, portanto, é algo que pode ser considerado como
uma coisa em si, algo naturalmente necessario a um artista na produgdo de uma
obra de arte, mas também algo que se faz presente quando qualquer pessoa —
bebé, crianca, adolescente, adulto ou velho — se inclina de maneira saudavel para
algo ou realiza deliberadamente alguma coisa, desde uma sujeira com fezes ou o
prolongar do ato de chorar como fruicdo de um som musical (ibid, p. 99-100).
Viver criativamente se op0e a viver reativamente ou viver em relagcdo de
submissdo. Nesse ultimo modo, o sujeito passaria a viver com um sentido de
inutilidade, ou melhor, com uma auséncia de sentido. Infelizmente, tinhamos na
orquestra muitos exemplos de criancas que foram alienadas por suas familias,
familias que buscavam sobreviver, mas que estavam exiladas em seu préprio pais.
Nas visitas domiciliares aos alunos do projeto, tivemos a ocasido de testemunhar
uma diversidade de modos subumanos de vida. Moradias que podiam desabar,
que estavam vulneraveis as condic¢Ges climéticas, com esgoto passando dentro de
casa, sem agua encanada, sem privacidade, sem comida. Muitas familias ainda

dependiam dos recursos do trafico. Era ali que encontravam abrigo e também ali
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que eram destituidos de qualquer autonomia. Nao eram todas, mas a maioria das
familias vivia mergulhada em dificuldades externas que ndo facilitavam o
desenvolvimento pessoal, cultural, educacional, profissional de suas criancas. Na
I6gica perversa de um desmentido social, muitas vezes sO resta ao sujeito se
inserir no sistema pela via da exclusdo e de uma logica que o inclui a0 mesmo

tempo em que o segrega, que coloca o segregado a mercé do poder do outro.

Assim, grande parte da favela vive o estado de excecdo e, nesse, as
criangas vao tentando compreender seus papéis e espacos na sociedade. Certo dia,
escuto de relance a conversa de algumas alunas da orquestra. Uma delas “acusa” a
outra de estar namorando com um dos meninos do projeto. A outra responde: “eu
ndo estou namorando com ele, ndo gosto de preto!” Eu me intrometo na conversa
perguntando de que cor essa menina se via. Aos meus olhos, ela era negra. Ela
responde que tinha a pele morena e ndo negra. No Santa Marta, as familias
originarias do norte fluminense ou de Minas Gerais costumam ter o tom de pele
um pouco mais escuro do que os imigrantes do nordeste, provavelmente por conta
das miscigenacgdes entre os ex-escravos das fazendas de café daqui do sudeste
terem sido em menor grau do que entre 0s nordestinos, que tém mais tracos
indios, europeus, além de negros, sem duvida. Essa rixa é reciproca e o fato é que,
com alguma frequéncia, reproduziam a logica da exclusao, da discriminacdo. Foi
para mim um espanto ver que esses adolescentes nascidos na mesma comunidade
nao tinham o senso do comum e, numa légica da “farinha pouca, meu pirao

primeiro”, exilavam o suposto mais diferente no lugar do estranho.

Certamente cada crianca ou adolescente é afetado de forma bem diferente
pela precariedade da vida. Era notavel que alguns alunos, mesmo vivendo em
condicBes fisicas bem piores do que outros ali do projeto, pareciam ser menos
prejudicados por tal condi¢do. Como ja mencionado, os fatores para esse prejuizo
sdo diversos, como a faixa etéria, a capacidade dos cuidadores de se preservar da
instabilidade do meio, a possibilidade de compreensdo da crianga, 0s niveis e a
frequéncia dos desmentidos, e assim por diante. Entre aqueles meninos mais
constrangidos em sua salde psiquica, o0 que era real, pessoal e criativo tendia a
permanecer oculto, embora Winnicott (ibid., p.99) nos lembre que, ainda que em

potencial, tais faculdades nunca deixam de estar la. E assim, cada familia, com sua
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historia de vida mais ou menos facilitada, conseguia preservar mais ou menos da

hostilidade daquela realidade externa os cuidados dedicados as criancas.

Os alunos que mais perturbavam a equipe de profissionais da ASMB e 0s
proprios alunos do projeto nem sempre eram 0S que mais me preocupavam em
termos de sua saude. Perturbavam aqueles de molecagens mais desarrazoadas, de
pulsacdo mais feroz, de barulhos que parasitavam. Era preciso que 0 grupo
sobrevivesse a essas tempestades. Ali havia esperanca. Mas aqueles que, de fato,
preocupavam, eram o0s que perambulavam pela orquestra feito folhas secas, ou
feito os anjos cosmopolitas de Wim Wenders, quase inexistentes em sua
temporalidade, sem pertencimento nem coloracdo, feito almas flanando pelo
grupo, observando as dores dos outros, tentando extrair destes, alguma fagulha de
vida na qual se subjetivar. Eu tinha pouco a lhes oferecer. Ndo estavam nem ai
quanto ao seu desempenho na orquestra, nem diante das zombarias do grupo, nem
com nada. Na linguagem de Winnicott, esses sujeitos mais frageis ndo vivem,
apenas existem, seguem o fluxo sem participacdo e quase que nao se importam em
viver ou morrer. Que tipo de interesse os conduzia ao projeto e os fazia retornar?
Talvez viver a vida dos outros, talvez reencontrar fora deles o que ja ndo
encontravam neles proprios ha tempos. Talvez nem interesse tivessem. Mas eram
esses, poucos, 0s que certamente mais precisavam de ajuda. Eu tentava nutrir a
esperanga me forcando a lembrar que grandes revolugdes um dia nasceram de

movimentos quase imperceptiveis. Era preciso devolver o tempo ao tempo deles.
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4.2.
Arranjando um jeitinho para viver

Autotomia

Diante do perigo, a holotdria se divide em duas:
deixando uma sua metade ser devorada pelo mundo,
salvando-se com a outra metade.

Ela se bifurca subitamente em naufragio e salvacao,
em resgate e promessa, no que foi e no que seré.

No centro do seu corpo irrompe um precipicio
de duas bordas que se tornam estranhas uma a outra.

Sobre uma das bordas, a morte, sobre outra, a vida.
Aqui o desespero, ali a coragem.

Se ha balanca, nenhum prato pesa mais que o outro.
Se ha justica, ei-la aqui.

Morrer apenas o estritamente necessario, sem ultrapassar a medida.
Renascer o tanto preciso a partir do resto que se preservou.

Nos também sabemos nos dividir, é verdade.
Mas apenas em corpo e sussurros partidos.
Em corpo e poesia.

Aqui a garganta, do outro lado, o riso,
leve, logo abafado.

Aqui o coragdo pesado, ali o Nao Morrer Demais,
trés pequenas palavras que sdo as trés plumas de um voo.

O abismo ndo nos divide.
O abismo nos cerca.

Wislawa Szymborska, tradugao coletiva®

A submissao é um estado doentio para Winnicott, Ferenczi e Canguilhem,
e 0s trés concordam que nem em um caso de extrema submissdo a potencialidade
do sujeito fica totalmente destruida. Winnicott vai apostar na criatividade,
Canguilhem na normatividade e Ferenczi na clivagem como poténcias de vida que

salvaguardam o sujeito e permitem alternativas diversas a dor e ao sofrimento,

% Disponivel em <http://revistamododeusar.blogspot.com.br/2012/02/wislawa-szymborska-1923-
2012.html>. Acesso em 26/01/2016.
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inclusive o social. A nocdo ferencziana de clivagem apoia-se no conceito de
autotomia usado no campo da biologia. Trata-se de um modo de reacdo particular
em certos animais que faz com que o animal diante do perigo desprenda uma parte
de seu corpo, “ou seja, deixa cair literalmente, por meio de movimentos
musculares especificos, aqueles de seus 6rgaos que estiverem submetidos a uma
irritagdo excessivamente intensa ou que, de algum modo, o facam sofrer”.
(Ferenczi, [1924] 1993, p.276). Ferenczi entende essa forma de defesa como um
deixar morrer para poder viver; € a morte a servico da vida. Morrer apenas 0
necessario para continuar seguindo. A automutilacao esta para o corpo de algumas
espécies, assim como a clivagem estd para o nosso funcionamento psiquico.
Diante do desmentido, o sujeito “se desprenderia” do fragmento atingido pelo
vivido traumatico para continuar vivendo. A autotomia e a clivagem sdo como
gambiarras que os seres vivos fazem em seu proprio corpo-psique diante das

catastrofes para renascer a partir do resto que se preservou.

Tal astucia lembra a maneira como Michel de Certeau ([1980] 2002) pensa
pensa o sujeito, a cultura, a criagdo, em forte sintonia com as ideias de Ferenczi,
Winnicott e Canguilhem. Certeau recebe forte influéncia das ideias de Freud, que
ele cita inumeras vezes ao longo de A Invencgdo do cotidiano, e de ser, junto com
Jacques Lacan, um dos fundadores da Ecole Freudienne de Paris. A
conceptualizacdo de Certeau esta inteiramente a servi¢o das praticas sociais que,
pela via da transgressdo, da subversdo, das astlcias, das gambiarras, ajudam o
povo a reagir as dominacdes. Esses quatro pensadores gque inspiram o conceito de
criatividade aqui adotado compartilham de uma conviccdo ética aliada a uma
sensibilidade estética que fazem trabalhar a escuta, a capacidade de se surpreender
com as potencialidades dos sujeitos e, com isso, de se encantar com qualquer
populacdo. Diante da pratica musical, isso ndo € uma tarefa dificil, mas no
contexto do sofrimento social, das relacbes perversas que tentam se impor e
uniformizar o ambiente das favelas, € muito importante perceber que existem

fendas, linhas de fuga para que se resista e que se vire 0 jogo.

Certeau foi um jesuita que peregrinou por diversos campos de saber, como
a teologia, historia, epistemologia, etnografia, psicanalise. Um viajante, um

poliglota que lia inglés, portugués, espanhol, russo, grego, latim. Consagra-se
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padre pela Companhia de Jesus no ano de 1948, da qual ele ndo se desliga até o
fim da vida, embora ndo tenha poupado a Igreja de seu olhar critico. Certeau se
desloca ao encontro do outro, para, alias, dar lugar ao outro, especialmente
quando o outro estd do lado mais oprimido. Em 1967 sofre um acidente de carro
em que sua mde morre e ele fica cego de um olho, o que parece ter sido um
divisor de &guas no trabalho de Certeau, no sentido de ter deixado um lado mais
cordial para ganhar uma inquietacdo que o deixa ainda mais engajado, com uma
participacdo maior na vida politica, em especial em relagcdo ao sistema educativo

francés em 1968.

Nessa época, viaja aos paises da América Latina. Vem seguidas vezes ao
Chile, Argentina, México e vem para o Brasil no momento em que parte da Igreja
apoia a ditadura e parte apoia 0s movimentos sociais que se opéem a ditadura, de
quem Certeau se aproxima. Encanta-se pela Bahia, visita terreiros de Candomblé,
vai as favelas, interessa-se pelos indios Borord. E a face etnografica e ndmade
desse autor. PGe-se a estudar sobre a tortura no Brasil, escreve um artigo em
repudio a ditatura, a invasdo da USP, a perseguicdo aos estudantes e professores,
como também escreve sobre a morte de Che Guevara e de Allende (Hervieu-
Leger, 1987, p.76). Apesar de sua metodologia escapar as classificacdes,
certamente esse engajamento politico marca seu pensamento. E assim que ele
questiona sobre o espaco e o poder das instituicbes de modo geral, em especifico

0 espaco e poder da igreja, da escola e das praticas culturais.

Certeau se interroga especialmente enquanto historiador, ou meta-
historiador, propondo que se aproxime o campo da histéria ao da memaria social,
uma memoria dialdgica e que s faz sentido nas relagdes interpessoais. Dar lugar
ao outro é uma marca da maneira certeauniana de trabalhar, ndo apenas por
generosidade, mas pela compreensdo de que saber do outro é saber de si. Foi um
intelectual que soube usar sua erudicdo para valorizar 0 que havia de mais
ordinario sem nenhum “prét a penser” (Dosse, 2003, p.1). E comum ouvir de
colegas que conviveram com Certeau que ele mais ouvia do que falava, que sabia
escutar (Arnaud, 1987, p.52). E sua escuta alteritaria que me parece fundamental

para trabalhar com a imensiddo do sofrimento social, com o horror da violéncia
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urbana ou para perceber a forca do nosso trabalho quando esse parece
insignificante demais diante do sofrimento do outro.

Certeau também se interrogava constantemente qual era seu lugar como
historiador. Trabalhar na favela sempre foi para mim retomar esse
questionamento: ter nog¢do do lugar, ou do ndo-lugar, de onde eu escuto, daquilo
que baliza minha escuta e minha fala, perguntar-me até onde posso ir. Essas
perguntas a la Certeau ndo sdo para que se estabelecam fronteiras, mas para que
se tenha consciéncia de onde se transita. A historia da favela, como qualquer
outra, se produz a partir do testemunho do que foi possivel comunicar. E esbarra
em muitos ndo ditos, muitos impensaveis, muitos incomunicaveis. Entre o0 mundo
e a historia, dizia Certeau, existe uma epistemologia da distancia que é o oficio do
historiador (Certeau apud Chartier, 1987, p.164). Um psicanalista tampouco
deveria perder isso de vista. A historia da favela, como a histéria de cada aluno da
orquestra, € uma construcdo do individuo ou do coletivo, em sua irredutivel
estranheza e familiaridade. Certeau ndo esta interessado em teorizar o individuo,
nem o social a ndo ser pelas relagdes que estdo em jogo. A esse respeito, um
trecho de Artes de fazer poderia ter sido escrito por Ferenczi em sua logica

relacional e de que a ontogénese repete a filogénese.

De um lado, a analise mostra antes que a relacdo (sempre social) determina seus
termos, e ndo o inverso, e que cada individualidade é o lugar onde atua uma
pluralidade incoerente (e muitas vezes contraditdria) de suas determinagdes
relacionais. De outro lado, e sobretudo, a questdo tratada se refere a modos de
operagdo ou esquemas de acdo e ndo diretamente ao sujeito que é o seu autor ou
veiculo. Ela visa a uma légica operatoria cujos modelos remontam talvez as
astdcias multimilenares dos peixes disfarcados ou dos insetos camuflados, e que,
em todo o caso, é ocultada por uma racionalidade hoje dominante no Ocidente.
(Certeau, 2002, p.38)

E mais adiante Certeau (ibid, p.47) escreverd, ainda sobre as astlcias:

Essas performances operacionais dependem de saberes muito antigos. Os gregos
as designavam métis. Mas elas remontam a tempos muito mais recuados, a
imemoriais inteligéncias com as astucias e simulagdes de plantas e de peixes. Do
fundo dos oceanos até as ruas das megalopoles, as téticas apresentam
continuidade e permanéncias.

Assim, quando se escuta 0 outro, ndo é o outro em Si que Se escuta, mas o
outro em uma relacdo com o ainda outro, 0 outro numa relagcdo com o tempo e o

espaco, um outro que anonimamente ndo deixa de inventar algo novo, cotidiano e
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particular. E é com essa lente sensivel aos detalhes do cotidiano de um povo quase
invisivel que o olhar de Certeau sobe 0 morro. Uma lente que desconstréi o poder
pela sua inversdo. Que soube valorizar a sutileza das dinamicas informais e
destacar a importancia politica de rearranjos que, em sua época e ainda hoje,
passavam quase despercebidos na “sociedade do espetaculo” (Debord, 1967). Se
Foucault, que era um interlocutor e amigo préximo de Certeau, pde a lupa nos
dispositivos disciplinadores da ordem que quer se impor, é na direcdo de uma
antidisciplina que Certeau aponta. Sem deixar de denunciar as relagdes de
dominagdo, mas mostrando como os sujeitos escapam daquilo que deles se espera
e que h& muito mais vida por tras da aparente passividade com que as classes mais
prejudicadas economicamente recebem o que vem de cima. Essa forma de pensar

é, de fato, um alento sem ter nada de ingénua.

Quem passeia pelo morro nota que a falta de servicos bésicos e a
precariedade das instalacdes € inversamente proporcional a rapidez dos
puxadinhos, a eficiéncia dos “gatos”, a originalidade das maracutaias, a
criatividade das gambiarras. No espaco heterogéneo da favela, onde casardes de
alvenaria se revezam com barracos de madeira sem banheiro e mal equilibrados
em encostas periclitantes e cujo privilégio maior estd em ter a visao
cinematogréafica de uma das cidades consideradas entre as mais bonitas do mundo,
0 cenario traz a gambiarra como peca central. As gambiarras sdo solugdes
geralmente eficientes e informais para a falta de algum servico ou utensilio. Mas a
astlcia da gambiarra tem uma origem ludica. Ela traz um tipo de inventividade
que conserta criando uma distancia entre o uso inicialmente pensado para
determinados objetos ou servigos e 0 uso improvisado, ocasional, incerto de um
conhecimento que se adquire fazendo. E nesse sentido, em especial pelo fato de
haver ai uma transformacéo do objetivo inicial para novos usos do objeto, que as

gambiarras podem ser consideradas praticas profanatorias.

Muitas gambiarras estdo dentro da casa das pessoas e sdo feitas na
intimidade por um ou outro morador. Mas a maioria fica a mostra e é feita em
grupo. Estas podem ser apreciadas em seu grande estilo, quando se caminha pela
favela. S&o processos que surgem na vida social, nos espacos de cooperagéo e

que, assim como os diferentes tipos de mutirdo, aproximam as pessoas na arte de
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fazer e consertar objetos. E no fluxo das relagdes cotidianas que a coisa se dé, no
espaco transicional entre individuo e coletivo, publico e privado, ciéncia e arte,
industria e artesania, lei e transgressao. A gambiarra € uma importante forma de
resisténcia que se apresenta como invencdo ordinaria e despretensiosa criada no
dia-a-dia por pessoas comuns que desejam ou necessitam sobre-viver a
precariedade da vida. Em sua literal sensorialidade, tais astucias atualizam a
libertinagem de um povo que ndo se deixa assujeitar e toma a subversdo como

brecha para inverter uma relacdo de poder.

A invencéo do cotidiano foi publicado na Franga em 1980 e nasce de uma
“interrogagdo sobre as operagdes dos USuarios, supostamente entregues a
passividade e a disciplina” (Certeau, 2002, p.37). A pesquisa é, de fato, uma
grande homenagem ao homem comum, o her6i anénimo que com sua
inventividade sobrevive, “matando um ledo por dia”, zombando do poder, tecendo
sua relacdo e contribuicdo particular a cultura ordinaria. A nocéo de cultura que
Certeau ndo s0 teoriza, mas que leva ao ministério da cultura francés, se aproxima
da nocdo de espaco (potencial) da cultura winnicottiano. A cultura, para Certeau,
ndo é uma producdo que vem de fora para que o sujeito a receba. A cultura é o
préprio sujeito em sua arte de fazer, nogcdo que Certeau estende ao conhecimento,
de modo geral. O sujeito, tenha ele a idade que for, ndo esta passivo diante do que
vem da grande midia, da televis&o, da escola, dos livros. Ele entra em contato com
tais narrativas como um bricoleur que se apropria de seus elementos para suas

fabricacoes.

Na época em que Certeau lancava essas ideias, Bourdieu era um pensador
de enorme prestigio na Franca e também enderecava criticas importantes sobre a
reproducdo que a escola impunha do sistema vigente, transformando as criangas
em autdbmatos. Como escreve Certeau a respeito do conceito de habitus, “os textos
de Bourdieu fascinam por suas analises e agridem por sua teoria” (ibid., p.127).
Enquanto Bourdieu aponta para a génese dos dogmas e analisa 0 espaco
dogmatico em si, Certeau sugere que se perceba o que os alunos fazem daquilo
que recebem, com suas brincadeiras, suas transgressdes, reconfiguragcdes e

experiéncia a partir do conhecimento transmitido. Ele ndo negaréa as reproducdes a
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que se refere o socidlogo, mas mostra que o espaco dogmatico nao €
hermeticamente fechado, h& sempre algo que escapa a reproducéo.

Certeau usa 0 modelo da guerra para metaforizar a relacdo dos sujeitos
com 0s objetos em um contexto de dominacdo. No plano polemoldgico existem
dois lados, de um estdo as estratégias, de outro as taticas. As primeiras partem de
um lugar que se constituiu enquanto tal, seja um lugar fisico, tedrico,
epistemoldgico, e que se destina a afirmacdo de um poder e de um querer
representado pela lei, o apelo midiatico, o lancamento de modas, um saber (ibid.,
p.99). O sujeito comum se move nesse campo das estratégias que ndo é seu lugar
e percebe a necessidade de construir um saber ndo sabido e que também néo
pertence a ninguém. As racionalidades politica e cientifica se formam com base
no modelo da estratégia. A estratégia absolutiza, tenta apagar o tempo e tenta
fazer com que todos estejam continuamente conectados, tornando mais fécil seu
controle sobre o espaco. A estratégia transforma tempo em dinheiro tentando

deletar, assim, o tempo potencial para a criacao.

Ocorre que entre esse lugar que a estratégia tenta ocupar e 0 homem
ordinario a quem ela se dirige, existe uma distancia de liberdade, permeavel a
subversdo, um espaco intermediario que é lugar do outro, um ndo-lugar que
Certeau chama de tética, astucia ou arte de fazer (ibid., p.46). Assim como o
espaco potencial de Winnicott, 0 espaco da tatica estaria mais na ordem de uma
acao, que é também reacdo, e de um tempo. Tal no¢do é inspirada em conceitos
como o chiste de Freud, a métis de Jean-Pierre Vernant, as astucias de Marcel
Detienne, a linguagem ordinéria de Wittgenstein (Certeau, 2002, p. 156). Em
todos existe a ideia de uma arte do oprimido que ganha forca por sua mobilidade,
de uma pratica transitéria e fragmentaria cujo poder estd na auséncia de poder.
Esta é uma vitéria do tempo sobre o espago, enquanto que a estratégia € uma
vitdria do espacgo sobre o tempo, é o espaco tentando impor, imobilizar, ordenar a
partir do postulado de um poder disciplinador. As nocGes de estratégia e tatica so

fazem sentido quando analisadas na dindmica das relagoes.

Certamente ao iluminar aspectos das relacbes de dominacdo ha uma
dimensdo de denuncia na reflexdo de Certeau. No entanto, a escuta do etnografo e

psicanalista ao mesmo tempo em que é engajada politicamente, é também
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despretensiosa, ndo intencional. Quero dizer que existe uma dimensdo
contemplativa, pronta para se deixar surpreender pelas artes do cotidiano. Nesse
sentido, a critica de Certeau € bem diferente daquela exercida por Foucault
quando publica, por exemplo, Vigiar e Punir para claramente denunciar o olhar
pandptico de instituicbes como prisdes, hospitais, escolas. Certeau queria antes
apontar que até mesmo a estratégia panoptica apresenta brechas por onde as

pessoas escapam ao controle (ibid., p.133).

Agamben ilumina um outro aspecto dessas praticas astuciosas e
desviatorias que transitam entre a dimensdo ludica e politica com sua reflexdo
sobre as profanacdes. Ele se refere a experiéncias que devolvem ao comum usos
que haviam sido consagrados, verticalizados, praticas que neutralizam o controle
exatamente porque profanam. A ideia de profanacdo ficou muito ligada ao escape
do poder da igreja, mas Agamben (2007, p.60) estende para outros usos
improvisados, como aqueles que as criancgas fazem de “qualquer buginganga que
lhes caia nas maos”, transformando em brinquedo um documento, uma moeda,
um alimento. O que é fundamental na reflexdo desse autor é o fato de que estd em
jogo um novo uso do objeto. Agamben explica que um ato sagrado reside na
juncdo de um mito que conta uma histéria e de um rito que a encena. A
profanacdo do ludico estd em conservar o rito e o dissociar do mito, oferecendo a

ele novos usos infinitos.

Sabe-se que a esfera do sagrado e do jogo estdo intimamente vinculadas. A

maioria dos jogos que conhecemos deriva de antigas cerimonias sacras, de rituais

e de préticas divinatérias que outrora pertenciam a esfera religiosa em sentido

amplo. Brincar de roda era originalmente um rito matrimonial; jogar com bola

reproduz a luta dos deuses pela posse do sol; os jogos de azar derivam de praticas
oraculares; o pido e 0 jogo de xadrez eram instrumentos de adivinhacdo

(Agamben, 2007, p.59).

A pratica musical também é um bom exemplo de profanacdo. A musica foi
sacralizada e demorou muito tempo até que fosse devolvida a seu uso comum, até
que voltasse a ser uma atividade que € puro meio, sem fim. Sua errancia
profanatdria segue a cada nova versdo de uma mausica, com Nnovos arranjos e
novos usos. A proposta do Sistema também é tatica e profana em si ao tentar
desconstruir o que politicamente é o mais questionavel a madsica erudita que € sua

inacessibilidade. Ao romperem com os tradicionais ritos da orquestra, ao usarem
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instrumentos eruditos para tocar o dito popular, ao flexibilizarem os arranjos
musicais, o jeito de ensinar e de organizar o espa¢o da orquestra, tudo isso é a
norma sendo, de algum modo, interpelada — nem que seja no discurso, conforme
algumas criticas. E na pratica, como lembra Certeau, 0 aluno esta sempre se
apropriando do que o professor prop6e, com seu jeito de tocar, de se comportar no
grupo e realizar o que foi pedido. Os meninos sdo mestres nessa arte de golpear as
regras! Lembro-me de uma ocasido em que entrei em uma das salas e os alunos
tocavam um trecho de Ode a alegria em ritmo de funk. Os meninos mostram suas
astlcias profanatdrias também, quando cantam o “proibiddo” ou os hinos de seus
“comandos”, quando ndo querem colocar o uniforme do projeto, quando comegam
uma danca no meio de um ensaio, quando se revoltam contra o seu proprio
instrumento, quando inventam uma dor de cabeca para ficar na minha salinha
conversando, quando fazem um exercicio que foi pedido de modo completamente

diferente do que havia sido proposto. Enfim, a lista ndo terminaria aqui.

No interior de qualquer instituicdo pode coexistir o espago estratégico ou
polemoldgico e o espago tatico ou utdpico. O primeiro, Certeau chamou ainda de
espaco socioecondmico, porque se organiza em torno de uma “luta imemorial
entre ‘poderosos’ e ‘pobres’” (Certeau, 2002, p.76). No caso do nucleo Dona
Marta, era no minimo irénico estarmos literalmente dentro do espaco da policia,
naquelas salas do batalhdo da UPP. A esse espago se sobrepunha um espago
utopico, onde se afirmava ou se afinava uma inaceitabilidade, uma esperanca.
Esperanca de que o projeto pudesse se manter, que pudesse fazer diferenca na
vida daquelas familias, de que aquelas criancas e adolescentes passassem a ter
algum reconhecimento na comunidade e na sociedade, que pudessem exercer a
profissdo que quisessem. O Estado se valia da publicidade que o projeto fazia de

seu apoio, deixando crer que se tratava de um projeto do governo de Estado.

O que ¢ interessante no pensamento de Certeau € exatamente o fato de néo
existir uma fronteira definida entre a estratégia e a tatica, um espago podendo ser
ao mesmo tempo estratégico e tatico. Assim, aquele pedaco de Sistema,
geograficamente marcado, era um espaco de poder, um espaco de resisténcia, de
erudicdo, de redistribuicdo de poder, de alteracdo de regras. Cada nucleo

orquestral precisa ter a liberdade e a capacidade de se (re)criar para melhor se por
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em contato com o seu tempo, com sua comunidade e com as maneiras de fazer de
sua equipe. Quanto mais astuciosa for a equipe em sua préatica ordinaria, mais a

experiéncia sonora tendera a ganhar afetos e sentidos.

N&o causa espanto que Certeau tenha querido ler sobre a pedagogia da
esperanca de Paulo Freire e tenha simpatizado com a Educacao como prética da
liberdade, publicado em 1967, ano em que Certeau veio ao Brasil. Como
profissional daquele projeto, coube me colocar a pergunta que Certeau (2002,
p.86) constantemente se colocava: de que outro lugar eu observo? De onde eu
falo? Subo o morro, levo a psicandlise para bem longe do divd, canto um
“proibiddo” com os alunos, mas eu continuo sendo do ‘“asfalto”, sendo uma
representante de um saber (estratégico) e estando no topo da hierarquizagédo
social. Assim, também transito no espago tatico em relacdo ao Estado, a
Academia (a0 menos aquela que ndo sobe morro), ao proprio professor, quando
permito que o aluno “mate” aula na minha salinha, ou sempre que vivo minha
auséncia de poder, quando faco da minha intervencdo uma arte desviacionista,
uma maneira de reciclar um certo saber e pratica e que consigo deixar que a sucata

se infiltre e ganhe terreno (ibid., p.90-91).

Conheci um personagem do Santa Marta em quem eu prestava uma
atencdo especial para inspirar meu trabalho com as criangas. Essa figura
corporifica as profanag@es cotidianas de Certeau e Agamben. E o palhaco Edilsom
Benedito. Edilsom se veste como palhaco e sai pelo morro batendo de porta em
porta e oferecendo livros as pessoas. Para motivar a leitura, ele encena
minimamente a historia de que trata o livro. Se a crianca se interessa, ele empresta
o livro e segue seu percurso. A casa de Edilsom Benedito é uma mistura de
oficina com materiais de todos os tipos, de casa de ferreiro e de biblioteca. Na
entrada, a placa “Projeto brincando como crianga”, um projeto que inclui, além
dessa biblioteca itinerante, um trabalho com dancga, artesanato, reciclagem e,
certamente, ndo para por ai. Ele é o proprio artifice de Sennett (2012).
Acompanhei algumas de suas atividades para as criangas da comunidade e me
espantei com a forma com que Edilsom concilia subversao e pedagogia, humor e
seriedade, como concilia alma, olho e médo para fabricar sua prépria préatica
(Bejamin, [1936] 1993, p.220).
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Em O Artifice, Sennett discorre sobre diversos movimentos lddicos, entre
0s quais a pratica musical, de que ele fala com mais propriedade. O artifice entra
na frequéncia tatica do viver criativo e a dimensdo de sua técnica vai dando
espaco para um gesto que deixa uma marca singular nas coisas que faz. Sempre
apoiado na psicanalise de Winnicott e Bowlby, Sennett defende a criatividade
como uma habilidade natural que precisa, contudo, de um ambiente
suficientemente saudavel, e ndo de um cdértex pré-frontal turbinado, para poder se
expressar. A artesania €, acima de tudo, um espago e um tempo propicio para a
convivéncia e suas trocas. Nas palavras de Benjamin (p.206), “talvez ninguém
tenha descrito melhor que Paul Valéry a imagem espiritual desse mundo de
artifices, do qual provém o narrador” e que se prejudica com a aversdo ao trabalho
prolongado. Os inumeros artifices com quem topei pelo Santa Marta sdo belos
exemplos das ideias desses tedricos que me ajudaram a compor este trabalho de
tese. E talvez o maior estimulo para seguir com o trabalho, seja a evidencia de que
é a imperfeicdo ou a incompletude das ferramentas do artifice que da espaco para

a imaginacao, o improviso, a capacidade de reparacdo (Sennett, 2012, p.21).

A imagem do artifice nos traz de volta a imagem da gambiarra, também
lembrada pela professora Fernanda Bruno (2012) na abertura da conferéncia de
Bruno Latour por ocasido do simpoésio internacional “A Vida Secreta dos

Obj etos™’

. A prética da gambiarra é campo para uma reflexdo que ndo se curva as
fronteiras que tradicionalmente marcam nossas teorias sobre os objetos e a forma
de se relacionar com eles. Nas palavras de Bruno, as gambiarras ordinarias
funcionam como uma antifetichizacdo ou uma desfetichizacdo dos objetos. Por
isso sdo profanatorias. Novos usos e novos valores incidem n&o apenas sobre 0s
objetos, mas sobre marcas, servi¢os, modas que foram levados a um lugar sagrado
(Agamben, 2007, p.62). Esses remendos tém a capacidade de reafetar os objetos,
0 que os coloca no plano das relagdes, das a¢bes que os produzem, dos fenémenos
transicionais ou das invencdes do cotidiano. Cabe reforgar que é preciso ter um
resto, como diria Certeau, uma catastrofe, uma frustracdo, um horror, uma

imperfei¢do, aléem de um desejo, de uma forca criativa, para que uma gambiarra se

¥ A conferéncia de  abertura completa se  encontra  disponivel  em:
<http://youtu.be/tWwwNuYpbTM>. Acesso em 26/01/2016.
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crie. A gambiarra opera um movimento de restauragdo que ndo apenas repara a
catéstrofe, como produz um objeto novo, um novo uso, uma nova combinacao de
saberes. Nesse rearranjo ludico entre objetos e servigos, um pedaco de Bombril
deixa de servir a limpeza, uma banheira quebrada deixa de ser para o banho, a luz
do vizinho deixa de ser s6 do vizinho. O som do morro é também uma grande
gambiarra entre o samba, o funk, o rap, o pagode, 0 pop e outros tantos géneros

que ndo consigo guardar na memdaria nem identificar.

As favelas costumam ser ambientes muito musicais, o que facilmente se
ouve e se V& nas enormes caixas de som a entrada das casas e apontadas para fora.
Os sons se desafiam. A cultura na favela é de modo geral bastante diversificada e
ndo aparece apenas na fotografia, video, grafite, literatura, escultura, como
também no jeito de se vestir, nas subversdes das marcas de maior prestigio, no
jeito de cortar e pintar o cabelo, nas comidas que misturam elementos de vérias
culturas, na decoracdo da casa, nas gambiarras, sempre elas. Todos, modos de
fazer que ganham a adjetivacdo pejorativa de “coisa de favelado”, mas que lancam
modas nos outros morros e no asfalto. O jeito de falar do favelado reinventa a
norma culta para criar girias, provérbios, bordGes que caem na boca de todos, sem
distincdo de classe. Contudo, é uma pratica cultural que néo fica imobilizada em
um museu, € uma producdo que ndo se guarda, ndo se submete, nem se
mercantiliza. Por isso tais invencBes estdo na dimensdo das taticas que o povo
fabrica ordinariamente e despretensiosamente. N&o € sé o grau de ousadia, talento
ou inventividade que esta em jogo, mas seu aspecto auténtico, profanador que faz

com que a favela resista, apesar de tudo.

O corpo da favela € um corpo ferido, fragmentado, remendado. As
gambiarras denunciam a forca e a frequéncia das catastrofes, a precariedade dos
suportes externos, além, é claro, de sua forca restaurativa no tempo. Retomando o
poema de Wislawa Szymborska, “morrer apenas o estritamente necessario, sem
ultrapassar a medida. Renascer o tanto preciso a partir do resto que se preservou”.
As autotomias da favela atualizam os traumas e a capacidade de resisténcia que
ela tem. O limiar entre criatividade e trauma se confunde nas inimeras cisdes, nas
construcdes metade desabadas ou metade construidas, na cadéncia interativa dos

gritos e siléncios do impronunciavel.
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Pelas lentes de Certeau as gambiarras ganham um sentido politico
imprescindivel que enriquece o sentido estético, poético, ludico, normativo e
cientifico da pratica. Nem ética da responsabilidade, nem ética do cuidado,
Certeau defende uma ética da liberdade ou uma poética da favela. Com a figura
emblematica da gambiarra, as artes de fazer superam a tradicional oposigdo entre
acdo e reflexdo. Ela ndo é s6 um objeto, nem s6 um conceito, ela é um uso da
coisa que abre para novos sentidos entre teoria e praxis, nas palavras de Certeau
(2002, p.152) “se a propria arte de dizer ¢ uma arte de fazer e uma arte de pensar,

pode ser a0 mesmo tempo a pratica e a teoria dessa arte”.

Assim, nota-se que sdo necessarias falhas para que o sujeito crie. Por outro
lado, dird Winnicott, para que o sujeito aja de modo criativo, ou seja, verdadeiro e
coerente a si proprio, é preciso um ambiente facilitador em que o sujeito seja
minimamente dono do seu destino. Esse ambiente precisa de leis justas, de
oportunidades melhor distribuidas, precisa se adaptar a necessidade dos mais
frageis. Nos termos de uma moral, 0 sujeito cosmopolita ocidental nunca gozou de
tanta liberdade para escolher seu modo vida. Contudo, na sociedade neoliberal a
liberdade de uns implica a opressdo de outros, ndo mais por amarras simbdlicas, e
sim pela distribuicdo desigual de recursos e oportunidades. A ocupacdo militar das
favelas cariocas tenta, em teoria, restaurar a liberdade de ir e vir do favelado, mas
termina reforcando a desigualdade ambiental, e beneficiando os que moram no

asfalto.

Eram frequentes as queixas dos alunos do projeto de que os policiais
“mexiam” com as meninas, inclusive nossas alunas, que faziam revistas
agressivas durante a noite e colocavam supostos flagrantes nas mochilas dos
rapazes. O imaginario da guerra se naturalizou com tal forca na cidade do Rio de
Janeiro que ndo se percebe mais seus excessos e estes passam a ser justificados,
desde que o asfalto continue em seguranca. Quero sublinhar que a valorizacao das
invencdes cotidianas que de fato ajudam os moradores das favelas a resistir e
viver melhor ndo deve aliviar a gravidade da forma como esta se dando a
ocupacdo militar das favelas e de como continua sendo injusta a distribuigcdo de

recursos.
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O conceito de seguranca aplicado pelo Estado brasileiro é o extremo
oposto do conceito de ambiente seguro proposto por Winnicott. A seguranca
policialesca contribui para o esvaziamento da exigéncia de agdo no mundo e 0s
moradores da favela ndo parecem ter a sensacdo de que sua opinido fara diferenca
para a gestdo em sua propria comunidade. Ndo é um ambiente que facilita a gestéo
coletiva dos projetos nem a autonomia do morador. Um morador do Santa Marta
se indigna: “A favela é um espaco multicultural de enorme riqueza que o Estado
tenta empobrecer. Onde ja se viu querer interferir na musica que eu escuto? Onde
ja se viu pessoas de fora virem determinar a que horas terminaremos nossa festa
junina? Onde ja& se viu a policia escolher qual morador entra ou ndo na nossa
festa? Ou que eventos faremos na nossa quadra comunitaria? Ou onde eu devo
conversar com meus amigos?” A tentativa de colonizacdo desse espaco e dessas

almas € a permanéncia do traco mais perverso da historia do Brasil.

Alguns meninos da orquestra traziam para o grupo os resvalos dessa
Histdria. Uma aluna de seus 13 anos, muito expansiva, de expressdes tdo alegres
guanto angustiadas, contava que, junto com a irma, haviam tentado atear fogo ao
pai que ndo aceitava o pedido de separacdo da mae. Alcoolizado, ele vinha fazer
escandalos em frente a casa delas. A medida de protecdo que encontraram
denunciava a banalidade da morte, ou da vida, naquela familia. Um pré-
adolescente dizia ndo se sentir parte daquele grupo, embora eu 0 visse

completamente integrado e mesmo com uma certa lideranga no grupo.

Os relatos dos meninos as vezes se mostravam bem dissociados do que eu
percebia no comportamento deles durante as aulas. Esse menino era um exemplo
dessa descontinuidade. Eu o via 14, ocupando um lugar de reconhecimento entre
0s demais da turma e, no entanto, ele ndo se sentia verdadeiramente |4. Ele era
visivelmente admirado pelos colegas, mas se sentia indesejado, indiferente, sem
lugar no grupo. Fazia bagunc¢a, uma bagunca bastante barulhenta e ndo suportava
o0 barulho que ele proprio ajudava a produzir. Alias, essa era uma queixa quase
unanime da parte dos alunos, o barulho na sala de aula. O barulho deles préprios!
Uma espécie de retorno do recalcado ou do nem mesmo recalcado, do mais
sensorial de si e do outro que vinha desestabilizar a turma e cada um. Era

interessante notar a diferenca entre a presenca sonora da musica que facilitava a
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comunicacdo entre eles e a presenca cadtica dos ruidos que tornavam impossivel
qualquer comunicacdo. A mausica constituia ali uma espécie de siléncio, era
preciso fazer musica para que se impusesse o siléncio. Tocar ou cantar era uma
forma nédo de calar, mas de silenciar o que vinha de fora e de dentro. O barulho
que eles produziam os incomodava a tal ponto que alguns apenas se irritavam,
mas outros tinham acessos de choro, pediam para sair de sala. Essa é a
caracteristica fundamental do barulho, esse aspecto destrutivo que o aproxima da
violéncia, que impede a escuta e a comunicacdo. Para esse menino, o barulho
causava tanto medo que ele se tornava agressivo, até furioso e quanto mais se
descontrolava, mais corajoso parecia e mais admiracdo dos outros ele conseguia.
Nos dias das apresentacdes, era mais comum ele deixar suas agonias e trazer seu

humor e sua solidariedade ao grupo.

Mesmo gostando de conversar, mais ainda com criangas e adolescentes, e
acreditando particularmente na eficicia do dialogo, devo confessar que
frequentemente eu ndo via sentido para o que eu tentava desenvolver no projeto.
A impoténcia me abatia. Nas primeiras semanas, eu terminava o dia de trabalho e
ia descendo e (sempre) me perdendo pelas vielas labirinticas do Santa Marta e me
guestionava se aquelas conversas eram mesmo reais, se tinham fundamento ou se
aquelas falas continuariam perdidas no vazio de sua invisibilidade. A minha
agonia se confundia com a dos alunos. Eu ja ndo sabia o que era deles e 0 que era
a agonia da minha insignificancia naquele grupo, especialmente face ao
sofrimento social daqueles alunos. Quando vinham as histdérias mais terriveis, eu
me segurava com forca a uma frase de Francoise Dolto quando entrevistada por
Philippe Ariés: todas as criancas sobrevivem!®® Pouco a pouco, conforme os
proprios alunos me ensinavam a escutar, a sentir com eles, a escutar menos o que
diziam e mais como diziam, senti que viviamos encontros verdadeiros de

reconhecimento e afetos mutuos.

Dia 06 de agosto de 2010. O professor do coral falta e quando um
professor faltava era um “Deus nos acuda”. Tento iniciar uma roda de conversa

com a turma da viola, mas ndo tem clima para isso, porque as meninas de uma

% A entrevista de Dolto concedida a Ariés estd disponivel em: http://www.enfance-
buissonniere.poivron.org/Conversation_Aries-Dolto. Acesso em 26/01/2016.


http://www.enfance-buissonniere.poivron.org/Conversation_Aries-Dolto
http://www.enfance-buissonniere.poivron.org/Conversation_Aries-Dolto
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211219/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1211219/CA

150

favela, em seu movimento tribalista, ndo se davam com as das outras favelas.
Pergunto-lhes o que fazer para tornar aquele momento mais viéavel para todos nos.
Uma delas sugere, com ar sarcastico, um passeio. Mesmo ndo tendo muita
autonomia para tirar os alunos do espaco da orquestra, achei que devia acatar a
sugestdo e aproveitar a oportunidade. As meninas da favela que hospedavam o
projeto eram as mais arredias. Ent&o, pergunto com muito tato se gostariam de nos

fazer conhecer o territorio delas. Mostram-se satisfeitas com a sugestao.

Cabe uma observacéo sobre a particularidade geogréafica do Santa Marta. E
uma favela pequena e ingreme onde s6 se chega de carro no inicio da subida do
morro ou direto a seu pico. A esse se chega por uma estrada que nasce entre 0s
bairros de Botafogo e Laranjeiras. Como o projeto estava instalado no Pico, 0s
alunos das outras favelas eram trazidos de van, ou seja, ndo passavam pela favela,
0 que fazia com que a maioria ndo conhecesse nada daquele espago que
frequentavam trés vezes na semana. O passei0 comega com as meninas nos
levando a famosa laje onde Michael Jackson gravou seu videoclipe. Disseram que
era a vista mais bonita do morro. Foi curioso para alguns alunos verem a sua
favela de um novo angulo, encrostadas naquele cartdo postal deslumbrante.
Imaginei que se criaria uma rixa de qual favela era a melhor. Ao contrério,
estavam receptivos, admirados com a beleza local e identificados com as

dificuldades das anfitrias.

Nessa laje encontramos 0s alunos de um antigo projeto de percusséo.
Enquanto ensaiavam, pudemos assistir um pouco. Eu sempre quis fazer uma
aproximacgao entre os projetos musicais do morro, mas nao consegui, parecia
haver uma competicdo tacita entre eles. Depois fomos a arena onde acontecem as
grandes festas da comunidade e naquele dia de agosto preparavam a festa junina.
Veio, entdo, o climax do passeio para eles que foi a volta de bondinho. O Santa
Marta tem um plano inclinado com trés paradas que liga a favela de cima a baixo.
Alguns ficaram com medo e foram amparados pelos colegas, outros eufdricos
como se estivessem em uma montanha russa. O que mais me surpreendeu foi a
hospitalidade de uns e o reconhecimento dessa hospitalidade por parte dos outros.

As anfitrids nunca estiveram tdo a vontade e os outros, tdo simpaticos com elas.
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A turma seguinte, de violino, soube do passeio e reivindicou que eu fizesse
0 mesmo. Dessa vez, passamos em frente a casa construida pelo apresentador de
televisdo Luciano Huck, que é da familia de uma das alunas do projeto. Fomos
convidados a entrar. Uma das alunas organizou a turma em grupos de quatro que
iam se revezando para conhecer a casa “global” por dentro. Outros alunos também
quiseram deslocar nosso itinerario para mostrar ao grupo suas moradias. Mesmo
que ndo fossem de alvenaria, mesmo que fossem bastante precarias, o faziam com
orgulho. E, no caminho, iamos cruzando com familiares, vizinhos, conhecidos,

todos curiosos para conhecer o projeto e os meninos “de fora”.

Ao fim desse passeio, paramos em um dos mirantes e eles iniciaram uma
interessante conversa sobre a geografia da cidade, as diferencas entre Rio e Sao
Paulo, a experiéncia de ser tratado como pobre no seu bairro e rico pelos amigos e
familiares que moram em favelas da zona norte ou da baixada fluminense. Enfim,
uma conversa gue nunca conseguimos ter dentro de sala de aula. Pareciam ter
entendido que eu sO podia estar ali, porque eu confiava que nenhum aluno faria
qualquer besteira. Essa confianca de minha parte talvez tenha contribuido para
uma atmosfera entre mim e eles, que também se espalhou entre eles. Nao vou
exagerar os efeitos desse encontro, mas acho interessante frisar que, para muitos,
era a primeira vez que visitavam outra favela além daguela em que moravam.
Com o ambiente faccionalizado onde foram criados, aqueles passeios

representavam mais do que um passeio, uma verdadeira quebra de paradigma.

Um menino de 10 anos chega ao projeto obrigado. Ele gosta mesmo de
natacdo, mas o pai precisava da cesta basica que ele soube que a ASMB distribuia.
A mée havia saido de casa logo depois de ele nascer e nunca mais tiveram noticias
dela. A madrasta, quando bebe, costuma fazer “ruindades” com esse menino,
como puxar a coberta dele a noite e o deixar com frio. Quando pergunto ao
menino qual a lembranga mais dificil de sua infancia, responde que foram as
vacinas... Diz que quer ser manobrista quando crescer para poder dirigir carros
diferentes. Um outro, de 9 anos, fala de forma muito confusa. Do pouco que
entendo, entendo que apanha toda vez que o pai briga com uma de suas
namoradas. A mae também partiu, morreu quando ele tinha 7 anos. Uma menina

de 14 anos tem seis irmaos da mesma mae, mas cada um de um pai diferente. O
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pai dela era membro do trafico e morreu quando ela tinha oito meses de vida.
Vejo um menino de uns 8 anos entrar atrasado no ensaio. Andava desengongado,
um obro bem mais alto do que o outro, sem nenhuma expressdo. Nao parecia
querer estar ali. Devia ter sido obrigado, pensei. Quando a musica comega, ele
comega a batucar no joelho. Ganha expressividade. Penso que esté fora do tempo,

mas ele percutia era no contratempo.

Recebo em minha sala uma menina de 10 anos que se comporta como uma
de 6. A mde ndo aparece ha anos. Deixou a filha com a irma para trabalhar em
uma casa de familia. A tia acha que, para se manter no emprego, a mae ndo contou
que tinha filhos. A menina ndo sabe em que ano da escola ela esta. A escola teria
dito que ela tem algum comprometimento cognitivo. Ndo percebo, mas vejo sua
severa apatia. Aos doze anos um de nossos alunos ndo estd matriculado em
nenhuma escola porque a mae perdeu seus documentos. Ele frequentou por pouco
tempo a escola e € capaz de passar dias morando na rua. L& pelas tantas, pergunto
0 que ele considerava sua maior dificuldade e ele responde que é ndo gostar de
jogar o lixo fora: “E nojento!”. Um outro aluno, menorzinho, ndo lembra de nada
da sua infancia, apenas de um pedaco de parede que esfarelava e soltava uma
areiazinha que ele gostava de cutucar. O pai desse menino foi preso. Uma
adolescente mora com a mée, 0 padrasto e quatro irmdos. Quando ela tinha 6
anos, o pai a levou junto com a irméd para o Cear, escondido da mée. Costuma ter

o olhar de quem esta longe e indiferente ao presente, mas toca especialmente bem.

Com um dos alunos, vivi uma cena Unica. Foi em torno do violino. Ele me
ensinava, de um jeito muito paciente, como eu deveria limpar o instrumento para,
entdo, guarda-lo. Abriu a caixa, tirou um violino bem pequeno e cheio de
esparadrapos e dobrou com muito cuidado o paninho que o protegia. Precisou
dobrar e redobrar trés vezes para ficar certinho. Explicou o passo a passo da
limpeza, dando énfase ao cuidado com o cavalete. Mas disse que eu poderia
esfregar bem forte com a flanela que ele resistiria. SO néo resistiria se batesse
nele. Disse que a limpeza tinha que acontecer todos os dias. Ndo consigo mais
lembrar dos detalhes da aula que eu recebi, mas ndo consigo esquecer a delicadeza
e a imersdo com que ele descrevia o processo. Haveria, alguma vez, falado de

alguém com tanta afeicdo? ApoOs alguns minutos de explicagdo minuciosa,
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suspirou como que um pouco cansado daquele trabalho e me fixou o olhar. Ele me
ensinava a cuidar dele. Imdvel, permaneci, sentindo que aquele era um instante

decisivo em nossa relacgéo.

Aqueles relatos ndo eram como pegas de um quebra-cabeca que viria a se
compor. Nao ganhariam forma, pois ndo se encaixariam, mas tinham um contexto,
ainda que complexo, contraditério, sem sentido. Relatos que pareciam ligados
apenas pela minha curiosidade de conhecer e compreender aquelas pessoas.
Certeau (2002, p.156) associa o relato as artes de fazer, & memdria e a métis,
termo que os gregos usavam para nomear uma “forma de inteligéncia [astuciosa]
sempre mergulhada numa pratica”, uma espécie de faro, de senso de oportunidade
A métis enfatiza o aspecto temporal das taticas e astlcias cotidianas, mantendo
uma estreita relagdo “com a ‘ocasido’, com os disfarces e com uma paradoxal
invisibilidade” (ibid., p.157). Se aqui é fundamental essa nocdo de que a tatica
conta com o momento oportuno (Kair6s) que logo se esfumaca, de outro é
interessante notar que ela se abre a novas metéaforas, se multiplica e assim,
paradoxalmente, permanece. O relato, como todas as demais artes de fazer, é uma

prética do tempo.

Outros encontros que tive a ocasido de partilhar com aqueles alunos eram
puros gestos, lampejos, detalhes, retalhos, texturas, odores, memdrias carregadas
de afetos que conseguiam, por isso, alterar sentidos em sua pura mobilidade. Os
relatos, as expressdes, a musicalidade da voz, sdo o proprio tempo de um corpo
alterado e que produz alteracdo. Aqueles encontros inquietantemente familiares
transformavam nossos tempos, transformavam a eles e a mim. “A memoria vem
de alhures, ela ndo estd em si mesma e sim noutro lugar, e ela desloca. As taticas
de sua arte remetem ao que ela ¢, ¢ a sua inquietante familiaridade” (ibid., p.163).
O que traziam era a memdaria daqueles corpos, mas também uma memdria social
daqueles que, em todos os sentidos, ndo tiveram lugar proprio, mas que tém, como
diria Winnicott, um tempo magico de criacdo e de afeto. E € com esse viver
criativo que ndo tem organizacdo prévia, que ndo tem lugar préprio, que eles se
(re)inventam a si proprios. Os relatos desapareciam no seu préoprio ato e quando

eu retomava a conversa com esses mesmos alunos, ndo havia continuidade, a
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ocasido j& era outra, a memoria era outra; uma nova criacdo. Nos termos de

Certeau, € a vitoria do tempo sobre o espago.

N&o por acaso selecionei fragmentos de relatos de alunos com trajetorias
de fortes solavancos, alunos que mal tinham concluido o processo de integracdo
entre corpo e mundo. Criangas que nasceram apesar de tudo. Que, em sua maioria,
pareciam resignadas com a falta de sentido no mundo. Com grande dificuldade
para se comunicar, a0 mesmo tempo em que tudo estava escancaradamente dito
antes mesmo que eles pudessem vir a querer dizer. Criangas que raramente
falavam na primeira pessoa, que nao costumavam empregar um “eu sou”, “eu
fago” e, como ndo podia deixar de ser, essa dificuldade atravessava as relacdes
com o grupo. Assim, apresentavam uma dificuldade particular de separar o que
era de foro mais intimo e o que caberia compartilhar com 0s colegas; 0 que era
seu, 0 que era do outro; quem era ele, quem era o outro; o que era real e o que néo
era. Com limiares esfumacados, deixavam a impressao de que as perdas para eles
eram vividas como menos dolorosas, se comparado aos com mais salde psiquica
e que, por isso mesmo, conseguiam gritar ajuda. Figuras silenciosas, mas de quem

n&o se esquece.

Ela mora com a mée e a irmd. Tem 9 anos, é bem, bem milda, atenta e
muito inteligente. A mde gostaria de trazer a filha cadeirante, de 17 anos, ao
projeto, mas ndo ha como, por conta da escadaria que leva até o Pico. Mesmo que
fossemos busca-la no pé da escada, ela depende do plano inclinado que vive
guebrando. Quando o bondinho para, a menina ndo vai a escola, a fisioterapia, aos
médicos. Na época do carnaval, o bondinho ficou oito dias parado. A explicacéo
foram as querelas politicas do morro. Uma vez essa menina cadeirante chegou
operada e nao pdde subir. A mée ja foi a Rede Globo, ja abriu processo contra o
Estado e contra a empresa que gerencia o0 bondinho. As favelas que o projeto
atende séo diferentes entre si, umas mais urbanizadas do que as outras. Entre 0s
meninos, também a realidade econdmica variava bastante. Alguns frequentavam
escolas particulares, tinham planos de salde, viajavam, faziam festas de 15 anos
com muito requinte. Outros moravam em barracos de madeira com risco de

desabamento e ja traziam privacfes severas em suas curtas trajetorias.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211219/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1211219/CA

155

Dois alunos me marcaram particularmente, ndo pela realidade em que
viviam, mas pela dificuldade de formular frases com inicio, meio e fim e pelo
modo como a experiéncia musical parece té-los ajudado. Chegaram com falas
bem fragmentadas, ndo eram propriamente narrativas. Demorei um pouco para
perceber que nossas conversas ndo resolveriam os conflitos que eles viviam no
grupo e para saber das familias que suas trajetdrias tinham sido interrompidas
numa época pré-linguistica, por conta da guerra acirrada nos respectivos morros e
o envolvimento da familia com essa situacdo. Imaginei, entdo, que meu papel
seria 0 de simplesmente me colocar a disposi¢cdo para estar com eles, acompanhé-
los, de mais perto ou mais longe. As vezes, eu propunha pequenos
reconhecimentos dos afetos que eles sentiam, a partir do que era vivido no
cotidiano da orquestra. Ao longo de alguns meses foi visivel a ampliacdo que se

deu em seus processos de simbolizagéo.

Na primeira conversa com um deles, era quase que s6 grunhido. Esse
menino estava constantemente metido em confusbes e qualquer acordo era
descumprido. Por isso, vivia sendo mandado para a minha sala. O sofrimento
vinha estampado no corpo: olhos fundos de desnutricdo, olhar vidrado, pernas
muito finas e bem machucadas, queimaduras em vérias partes do corpo, ombros
bem curvados para frente. Seu relato era literal. Como escreve Certeau (2002,
p.156) “[...] o relato ndo exprime uma pratica. Ndo se contenta em dizer um
movimento. Ele o faz.” Nao havia uma narrativa linear, ele fazia pedacos de frases
com uma musicalidade mondtona, quase um lamento. Primeiro achei que ele se
drogava antes de vir as aulas. N&o era o caso. Havia um pouco de timidez, mas
havia, sobretudo, uma precariedade representacional e um afeto melancélico. Eu
pescava uma ou outra ideia, mas elas ndo faziam muito sentido. Sorria em
momentos que para mim ndo cabiam e podia ficar serissimo ao fazer uma piada.

Era assim que esse aluno se apresentava.

Pelo pouco que pude conhecer de sua historia, esse menino tinha vivido
choques violentos ao longo de seus catorze anos. Salva a mée quando o pai tenta
joga-la da janela. A méde tem problemas de alcoolismo e, quando bebe, chega
dando surras nele com fio de ferro. O pai abandonou a mée. O irméo dele foi

morto pelo “dono do morro”, apos desrespeitar o castigo de permanecer em casa
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por ter brigado com a namorada no meio da rua. As queimaduras se devem a
choques que levou quando a pipa que empinava esbarrou num fio desencapado.
Esse menino era o proprio fio desencapado. Ele dangava como ninguém, gostava
de fazer os outros rirem e, de repente, era tomado por um acesso de raiva que nao
dava nem tempo de entender o que ocasionara. Mas era no encontro com 0
violoncelo que seu corpo se expandia, que seus afetos se acalmavam e que ele
parecia se organizar. Eu gostaria de ter estado mais com esse menino, acontece
gue em um acesso de raiva desses sem aviso prévio, ele atirou pedras contra a van

que o trazia ao projeto e teve que ser expulso.

O outro menino que me afetou particularmente tinha 9 anos e nunca tinha
ido a escola porque nunca teve uma certiddo de nascimento. Segundo ele, seu pai
ndo quis registré-lo porque era feio. Ele até conseguia fazer frases mais lineares,
sO que se contradizia o tempo todo. Ao explicar a situacao dos pais, ora dizia que
ainda moravam juntos, ora dizia que eram S0 amigos e que 0 pai 0s Vvisitava de vez
em quando, ora dizia que eram namorados e que o pai ia e vinha pra casa. Ele
tinha sete irmdos e todos estudavam, menos ele. Esse menino chegou ao projeto
sem saber ler e foi se alfabetizando pelos nomes das notas musicais nos exercicios
que a professora de musicalizacdo passava. Lembro da emocéo dessa professora a
primeira vez que percebeu que ele estava lendo. O desenvolvimento desse menino
a partir daquele grupo musical foi notério. Seu discurso tornava-se mais
compreensivo, suas ideias mais partilhaveis, como se houvesse uma maturacéo
psiquica acontecendo em tempo intensivo e tecendo articulacbes entre 0s espacos
dos afetos, das feridas, das relacGes. Ele se mostrava uma crianca alegre, doce,
generosa e dizia, para minha estranheza, gostar da vida que tinha. Eu ficava
aguardando o dia em que esse menino se revoltaria contra sua condi¢cdo de ser o
unico filho fora da escola. Certa vez, fiz a pergunta estupida sobre o que a masica
significava para ele, ao que me respondeu: “a musica, ué!”. Fez lembrar da
mencdo de Certeau a resposta que Beethoven costumava dar quando lhe
perguntavam sobre o sentido de uma determinada sonata sua: ele a tocava de

novo, apenas isso (2002, p.155).
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5
Consideracdes finais ou o que pode haver de comum
entre o conserto e o concerto

As favelas sdo uma grande oficina a céu aberto, com todo tipo de artesania
disponivel. Na escassez de recursos, a comunidade desenvolve habilidades que
possam suprir faltas, ameacas, desejos. Consertos que reparam danos, consertos
que aprimoram, arranjos de todos os tipos. Enquanto aguardo a chegada das vans
do projeto, observo do Pico trés homens que levantam o segundo pavimento de
uma casa. Um deles arremata a fundacdo, o outro mistura a argamassa de areia,
cimento e cal, enquanto um terceiro vem trazendo tdbuas que devem servir de
sustento a laje. A espessura do concreto que sustenta o assoalho do segundo
pavimento parece fina aos olhos de uma enxerida como eu que ndo entende nada
daquilo. Os tijolos concretados talvez fiqguem aparentes, assim como 0s conduites
e a tubulagdo de agua. Percebem que os observo. Faco uma pergunta inGtil
qualquer, e um deles aproveita para se queixar de que o telhado € a parte mais cara

de uma casa. A maioria das casas ali, de fato, ndo tem telhado.

Em compasso acelerado, hd& uma comunicacdo silenciosa e corpdrea
naquela (co)operagédo. Os gestos e os barulhos que escapam mostram a sintonia
com que trabalham. Um deles estd no comando, talvez seja o pai ou um tio. Ele
faz um sinal para que o mais novo, o rapaz da suposta fundacdo, bata de outro
jeito. Imagino que seja para bater com menos forca. E uma sabedoria deixar que
as ferramentas facam o esforco maior. Essa premissa da engenharia se aplica a
pratica instrumental, mas também ao processo de analise: quanto menor a forca,
menor a resisténcia. Enquanto isso, outras coreografias variadas, algumas mais
“desengenhosas”, vao se apresentando pelos consertos e invengdes no morro. A
relacdo entre artesania e cooperacdo é o assunto de Juntos, segundo livro de

Richard Sennett (2012) em seu projeto sobre o homo faber.

Sennett distingue trés maneiras de realizar um conserto, a restauragéo, a
retificacdo e a reconfiguracdo. A restauracao tenta devolver ao objeto seu estado
original, enquanto a retificacdo aperfeicoa aquilo que ja existia para trazer um
progresso, ja a reconfiguracdo tenta recriar o objeto em sua fungdo ou forma,

costuma, entdo, ter um carater mais experimental e informal. Os trés tipos de
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consertos sdo as habilidades necessarias na vida cotidiana de qualquer um. Séo
frequentes em toda habitacdo e comunidade, mas sdo também metaforas que
Sennett cria para pensar a materialidade e seu uso, ou seja, para relacionar o
material e o social nas experiéncias individuais e coletivas. A reconfiguracéo,
segundo o autor, é o tipo que mais se presta para pensar a mobilizacdo social
(Sennett, 2012, p.266). Para figurar a metafora desse autor, cabe retomar o
exemplo das gambiarras. Contudo, o trabalho de luto, a elaboracdo do trauma, a
clivagem, a autotomia, a profanacdo, a astlcia, o viver criativo, todos esses

fendmenos trazem, de algum modo, uma reconfiguracao.

A cooperacdo, tal como Sennett (2012, p.16) a defende, deve ser
trabalhada formal ou informalmente para que todas partes se beneficiem. Ela pode
vir acompanhada de um sentido de obrigacdo moral ou de prazer reciproco, mas
sempre demanda algum nivel de receptividade para que a agdo em conjunto seja
produtiva. Cabe lembrar que a cooperacdo nem sempre € movida por uma
eticidade, ja que pode apresentar resultados destrutivos para os outros. E o caso
das parcerias em nome de algum tribalismo, em que se é solidario com seus pares
e agressivo com 0s que parecem diferentes. Nesse sentido, o sentimento de
solidariedade também nao garante uma abordagem dialdgica e, as vezes, reproduz
o pensamento do “nds-contra-eles” ou do “eu sei o que ¢ bom para vocé”. No
entanto, essa cooperacdo de Sennett é ancorada na habilidade dialdgica de ouvir
com atencdo, o que também pode ser descrito como um tato ou um “sentir com”

ferencziano.

Na esteira de Winnicott e Bowlby, Sennett (ibid., p.17) aposta na postura
empatica e dialdogica como o que ‘“‘sustenta os grupos sociais nos infortiinios e
reviravoltas do tempo” A cooperagdo torna-se mais dificil, e justamente mais
necessaria, nao entre membros da mesma tribo, mas entre pessoas, culturas e
saberes distantes entre si. S6 o tempo do convivio ajuda no interesse por aquilo
que diverge. Fazendo eco a fala de Felicia Knobloch (1996, p.67), assim como um
dos fatores que esvazia a cooperacao é o desmentido, independente da esfera em
gue ocorra, é o tempo do convivio que da tempo ao encontro empatico e permite
“repensar e redimensionar as fronteiras do pensamento do impossivel, para poder

afinar nossos ouvidos, para escutar este tempo no qual aflora (disruptivamente) o
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trauma”. A postura empatica implica o reconhecimento da dor do outro e facilita

as reconfigurac@es que tornam o sofrimento um pouco mais comunicavel.

Sennett destaca a desigualdade social, mas também a aceleracdo do tempo
como aspectos da atualidade que empobrecem a cooperagdo. Para que haja
cooperacdo, é indispensavel haver o tempo do encontro. Os trabalhos de curto
prazo, a informatizacdo do trabalho, as horas no transito, as horas em frente a
televisdo ou ao computador, enfim, o tempo da cidade grande dificulta o
estabelecimento de vinculos e, portanto, de préaticas cooperativas. E preciso
investir em contratempos que abram esse espaco de convivio, seja no trabalho, na
escola, na atividade extraescolar, nos espacos coletivos. Nunca se investiu tanto
em tecnologias da comunicacdo - e como esta precaria a tal comunicacdo. Essa
precariedade parece, de fato, estar diretamente ligada ao tempo. Se ndo ha tempo
suficiente para conviver, ndo ha tempo suficiente para uma tentativa de
compreensdo do outro que serd sempre alguém que, de algum modo, ha de nos
escapar. No pensamento de Sennett, o tempo é uma espécie de base segura a partir
da qual o aprofundamento das relacGes e, portanto da solidariedade, pode se

erguer.

Subir o morro é como entrar em uma maquina do tempo e ser levado a
uma época que mistura fragmentos de, pelo menos, trés seéculos, 0 XIX, 0 XX e 0
XXI. Uma construgdo tipica do século XIX facilmente divide o espaco com uma
antena de satélite quase do tamanho da casa captando canais do mundo todo. Um
barraco sem 4gua encanada pode ter em seu interior uma tv led de 40”. No
labirinto das passagens desordenadas e estreitas, das habitacbes amontoadas e
inacabadas, ndo ha fora, tudo fica a mostra: roupas secando, camas desfeitas,
senhoras de camisola, segredos, brigas, brincadeiras, romances. Tudo é vivido
nesse espaco sem fronteiras. Mas o que sempre me chama a atencdo na favela
Santa Marta ndo € esse tempo hibrido, e sim sua temporalidade. Seja nas biroscas,
numa pausa porque a subida e cansativa, nos mutirdes, nas decisdes coletivas, no
6cio conquistado ou imposto pelo desemprego, nas relacfes entre mdes, toda a
conjuntura geogréafica parece facilitar o tempo dos encontros. O fato é que as

pessoas param, se cumprimentam, conversam.
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Com o espago aberto e o tempo necessario, o fluxo das relagdes
naturalmente acontece, entre encontros e desencontros. Ainda que eu tenha
escutado dos moradores que a cooperacdo ja foi um traco mais forte na favela e
que os mutirdes diminuiram bastante nos ultimos anos, percebo que a
solidariedade entre os moradores do morro continua sendo muito maior do que
aquela existente na maior parte da cidade. A cooperagdo, diz Sennett, € uma
habilidade que precisa ser incentivada - e, eu acrescentaria, ndo atrapalhada, como
o fazem algumas ONGs, empresas e programas de Estado, quando chegam com
estratégias construidas a partir de uma logica deficitaria e aplicadas com uma
abordagem monoldgica. Como mencionado anteriormente, tais agdes, longe de
incentivarem as iniciativas comunitarias ja existentes, desarticulam o que vinha
sendo construido e implantam iniciativas cuja tendéncia € ndo funcionar,
justamente porque ndo sdo coerentes com as reais demandas comunitarias ou
porque ndo potencializam a politica da comunidade. A profusdo dessas
intervencdes superficiais e de mao unica € um problema grave nas favelas, em
particular nas favelas da zona sul do Rio. A impressdo que eu tinha quando
conversava com gestores sociais de outras favelas, era a de que, nas areas mais
desprovidas, a mobilizacdo da comunidade para a cooperacdo ainda era bem

maior.

Sennett convoca para algo que se aproxima do que Agamben (2007, p.71)
propde como uma tarefa politica para a proxima geracdo: a profanacdo do
improfanavel. Profanar o improfanavel significa fazer frente a destruicdo de uma
experiéncia que se distorce em puro espetaculo, significa fazer frente a
generalizagdo e absolutizacdo das coisas e do que “a religido capitalista” produz
na sua forma extrema. Agamben reanima e atualiza a critica de Benjamin, ao
alertar que o espetaculo e o consumo ‘“sdo as duas faces de uma tUnica
impossibilidade de usar. O que néo pode ser usado acaba, como tal, entregue ao
consumo ou a exibi¢do espetacular” (p.64). Profanar significa, entdo, restituir
astuciosamente ao uso comum o que havia sido isolado na esfera do sagrado.
Significa desfetichizar, liberando mercadorias e ideias para outros usos. Profanar,
cooperar, reconfigurar constituem habilidades que vao se desenvolvendo a partir
das interacGes precoces, nos primeiros encontros e separagdes, bem como na

atividade ludica do inicio da vida de um bebé, desde que lhe seja oferecida a
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possibilidade de desfrutar do ambiente, fazer suas experiéncias com segurancga e
se frustrar na medida do que pode suportar.

A prética orquestral, com seus consertos e concertos, faz trabalhar tais
habilidades. A comunica¢édo entre os musicos ali se d& menos pela palavra do que
por olhares, gestos, resmungos. Mostram mais do que dizem e nem por isso a
escuta se torna menos importante. Escutar ndo quer dizer concordar nem se
identificar, por isso, Sennett frisa que uma comunicacao ndo precisa ser dialética,
mas sim dialdgica; ha uma compreensdo mutua, mas ndo forgosamente uma
sintese, um unissono (Sennett, 2012, p.32). Se os rituais da orquestra podem, de
inicio, parecer mais um elemento rococd pos-burgués fora do contexto estético
dos nucleos orquestrais, e se as regras podem parecer rigidas demais ao lado de
outras praticas musicais populares, nota-se que o ritual do concerto favorece o
funcionamento da cooperacdo. No nucleo Dona Marta, pude perceber que tais
rituais vao sendo internalizados ao longo de ensaios e apresentacfes e, pouco a
pouco, ganham sentido na vida das criancas. E importante que tal orquestracdo
ndo seja exercida com base na ameaca de exclusdo para que possa sintetizar o
conjunto de gestos de respeito que ajudam a estabelecer os vinculos interpessoais
e assegurar confianca e solidariedade entre seus integrantes, isto €, para que possa

ser regida conforme a ética do cuidado.

Os consertos e concertos orquestrais ndo apresentam um resultado exato.
Alguns oferecem mais sintonia e afinacdo, outros aceleram mais do que deviam.
Alguns sdo engracados, outros sdo mais tensos. Alguns bem barulhentos. E

Sennett quem diz que, se a partitura parece impor o que seré tocado,

aquelas manchas de tinta ndo bastam para nos dizer como a musica de fato vai

soar. (...) Em virtude da defasagem entre a partitura e 0 som, meu professor de

regéncia, o grande Pierre Monteux, costumava ordenar aos alunos: “Ougam, nao

leiam!” Isto s6 pode acontecer nos ensaios” (Sennett, ANO, p.27).

O conselho serviria aos clinicos. Ele foi violoncelista profissional e
regente, mas sua carreira precisou ser interrompida precocemente por conta de
uma lesdo na mao esquerda, o que o levou para a sociologia. Assim, sua
sociologia se constr6i em torno da experiéncia prévia como instrumentista. Ele
percebe que, pela via da cooperagdo e da reconfiguracdo, 0s ensaios orquestrais

tornam-se modelos de sociabilidade alternativos ao isolamento entre as pessoas e
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isso possibilita a construgdo de novos espagos de reconhecimento de si, individual

e coletivamente.

No percurso desses quatro capitulos tentei caminhar entre nogbes que se
articulam e permitem brechas para outras linhas de fuga: entre som e siléncio,
presenca e auséncia, eu e outro, reconhecimento e invisibilidade, morro e asfalto.
As aporias surgidas neste trajeto permitiram, ainda, caminhar entre a minha
ignorancia e a minha compreensao, entre o0 que tendera a permanecer implicito e o
que pdde ser aqui representado. Esse espaco intermediério ndo € lugar proprio,
nem lugar comum e € os dois ao mesmo tempo. No fundo, é antes um tempo que
aponta para novos modos de intervencdo social sedimentados ndo na
normatizacdo, mas no processo continuo das relacGes e dos afetos. O ndcleo
orquestral que tomei como base para este trabalho esta no Pico desse ndo-lugar
entre a sociologia, a musicologia e a psicanalise, campos de saber que foram
naturalmente esfumacados ao longo desses capitulos, mas que talvez merecam um
envelope ou um contorno membranaceo que lhes dé liga, o que pretendo fazer

com a no¢ao de “comum”.

Sennett, Agamben, Nancy, Jullien, Ehrenberg, sdo alguns dos pensadores
que tematizam a crise do comum na atualidade. Como lembra Peter Pal Pelbart
(2011), os consensos econdmicos, as guerras, 0s panicos, os debates politicos, 0s
clichés, trazem a ilusdo de se estar na dimensdo do comum e n6s somos vitimas

ou cumplices de um sequestro do comum.

Se de fato ha hoje um sequestro do comum, uma expropriacdo do comum, ou

uma manipulagdo do comum, sob formas consensuais, unitarias,

espetacularizadas, totalizadas, transcendentalizadas, é preciso reconhecer que, ao

mesmo tempo e, paradoxalmente, tais figuracbes do ‘comum’ comecam a

aparecer finalmente naquilo que séo, puro espectro (Pelbart, 2011, p.28).

Os lagos afetivo-sociais se afrouxam, enquanto o “lugar comum”, a moda,
os ideais de desempenho se multiplicam pela uniformizacéo serializada. Em O
dialogo entre as culturas: do universal ao multiculturalismo, Jullien (2010)
desenvolve uma extensa e densa reflexdo sobre as nogdes de universal, uniforme e
comum. O universal foi durante um longo periodo da historia da filosofia uma
categoria que se buscava para firmar conceitos com 0 maximo de

incontestabilidade. E uma categoria estatica, na medida em que parte de um ponto
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de vista tomado como verdade e tenta predizer experiéncias futuras, de modo a
ndo deixar brechas para o0 que estd em transformacéo, para o que acontece entre
um e outro, nos intersticios do conhecimento. O tempo do universal precede e
prescreve a experiéncia; ja o tempo uniformizante é o tempo da repeticdo esteril
que, tentando homogeneizar, ndo permite criagcdo e ainda embarreira 0s encontros
dialogicos. O tragco mais perverso da globalizacdo parece estar nessa tentativa
uniforme e universalizante de se anular as diferencas; o efeito maior disso é
justamente o0 empobrecimento daquilo que ha de mais humano, que é a cultura e
sua diversa fecundidade, e do que ha de mais vital no humano, que é seu gesto
espontaneo e criativo. E na contracorrente desse movimento acachapante que
Sennett e Agamben convocam as reconfiguracdes profanatorias e que Francois
Jullien (2012) propBe uma reflexdo sobre os conceitos de comum e distancia

[écart].

A experiéncia subjetiva, os gestos que compbem a diversidade das
culturas, as profanages, as taticas astuciosas, a cooperacdo, tudo isso se da nas
linhas de fuga das evidéncias da razdo que levam a dimensdo do comum. Este é o
espaco que se abre ao dialogo, a multiplicidade de combinacdes, as relacdes e aos
afetos (Jullien, 2010 p.24). Enquanto o universal estad na ordem do pensamento e a
uniformizacdo na ordem econdmica, 0 comum evoca a dimensdo politica. A
proposta desse filésofo, como a dos demais autores aqui endossados, extrapola
uma defesa do “respeito pelas diferencas”, hoje cliché dos mais replicados,
esvaziados e politicamente corretos. Segundo Jullien, a luta pelo direito a
diferenca € um movimento que mais isola e individualiza, do que propriamente
facilita o dialogo e o dialdgico. Seja cristalizando as diferencas, seja negando as
diferencas, ¢ como se houvesse nesse “respeito” um esfor¢o para neutralizar ou
domesticar as diferencas e, quem sabe assim, dar conta das angustias em relacéo a
diferenca (Sennett, 2012, p.19).

Por isso, em L écart et [’entre, Jullien (2012, p.32) propOe que a nocdo de
distancia [écart] substitua a nocdo da diferenca. Pensar em termos da distancia
entre pessoas ou culturas pressupde um espaco intermedidrio que permite a
reciprocidade, a partilha, que remete a uma separagéo, logo a uma comunicagao

entre os polos. Ha mobilidade, pois a distancia sugere um caminho a ser
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percorrido. Ja a diferenca fica restrita a pura distingdo e ndo abre esse espaco
entre. E nesse sentido que a teorizagio de Jullien se aproxima da transicionalidade
de Winnicott e de uma ld6gica que ajuda a ndo cair nas armadilhas,

empobrecedoras para a experiéncia humana, das bifurcacoes.

A favela e cheia de bifurcacbes, de modo que para mim fica quase
impossivel fazer o mesmo trajeto de um ponto a outro. Ao longo deste trabalho,
demorou muito tempo para eu perceber que, ao surgirem bifurcacbes que
aparentemente obrigam a escolher pelo lado de dentro ou de fora, de cima ou de
baixo, do igual ou do diferente, existe a possibilidade de ndo desperdi¢ar um ou
outro caminho e, com isso, desconstruir o impasse da bifurcacdo. Essa
possibilidade quem oferece é o pensamento paradoxal. Na clinica psicanalitica da
atualidade essa logica € a que mais aparece: os afetos sdo paradoxais, 0 que
costumamos entender por inconsciente € paradoxal, os sonhos sdo paradoxais,
tudo tem sentido e quando os sentidos se juntam nem sempre chegam a uma

sintese. Um psicanalista costuma estar habituado a isso.

Contudo, parece que, quando o exercicio € tedrico, somos atraidos por um
tipo de racionalismo metafisico que s6 deixa pensar em termos de binarismos
hierarquizantes, de diferencas que universalizam, que etnocentrizam. E com a
presenca sensivel de pensadores, professores, orientadores que ajudam a botar
abaixo a verdade, que deixa de ser obrigatério escolher um ou outro caminho para
poder escolher um e outro. Assim, ndo s6 o campo de visdo se amplia
consideravelmente, como se amplia o espaco para o outro, qualquer um.
Ferramentas conceituais como o paradoxo, o dialogismo, o transicional,
facilitaram bastante a aproximacao entre a experiéncia que eu tive na orquestra do

Santa Marta e a teorizagéo aqui apresentada.

Para um sujeito criado no asfalto, trabalhar em favela é se confrontar com
uma distancia particular. Distancia imposta, ja de saida, pela geografia, pela
economia e pelo social. Distancia também reiterada nas falas e comportamentos
dos bons amigos que & se faz. Para que essa distancia ndo se torne distin¢do
estatica, € preciso, com alguma frequéncia, tomar uma viela inesperada, saber
desviar de alguns obstaculos, encarar outros, que também foi a melhor forma de

conhecer cada aluno e familia daquela orquestra, ou seja, caminhando sem muito
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destino e sem pressa, reconhecendo a mim e ao outro, em nossas exterioridades, a
cada novo encontro. Também foi importante saber desviar, encaminhar e lidar
com a impoténcia diante de zonas de maior risco. Mas ndo é s6 no terreno do
sujeito e da favela que existem zonas de risco, no terreno da experiéncia musical,
da regressdo talassica, de todo tipo de gambiarra, por mais astuciosa que seja, €
possivel esbarrarmos numa espécie de umbigo de sonho que impede a passagem.
Esbarra-se no insondavel, no impensavel que é, também, a partir de onde se pode

comecar a refletir.

A palavra “comum” deriva do grego koinos, que tem o mesmo sentido que
em portugués, ou seja, 0 que se partilha. No entanto, tomando a raiz etimoldgica
do termo em latim, communis, se tem com: que se partilha, se explora em
conjunto e munis: tarefa, doacdo, obrigacdo (Jullien, 2010, p.46). Assim, o latim
ajuda a pensar a natureza politica do comum. Longe de ser a busca pelos pares
identitarios, o comum se refere aquilo que se deve com-partilhar mutuamente.
Caminhar pela via do comum €, nesse sentido, tentar explorar o espacgo entre 0s
sujeitos. Como lembra Jullien, uma vasta corrente de pensadores tomou essa via,
na esteira de Marcel Mauss, como Derrida, Nancy, Marion, Esposito (ibid., p. 48)

para debater a no¢cdo de comunidade.

A nocdo de comunidade parece querer evocar alguma homogeneidade e ao
mesmo tempo alguma pluralidade, mas, “na contramao do sonho fusional, [a
comunidade] é feita de interrupcdo, fragmentacdo, suspense, é feita dos seres
singulares e seus encontros” (Pelbart, 2011, p.33). Assim, se concordamos em
chamar a favela de comunidade, que ndo seja por eufemismo, e sim porque ali é
também esse lugar retalhado de encontros, do impréprio, do outro, da cooperagao
que garante a possibilidade de viver verdadeiramente junto e encontrando prazeres
gue incentivem esse comum. A musica tem especialmente esse poder agregador.
A orquestra ¢ um modelo de comunidade. Em seus consertos e concertos, modos
diversos de cooperacdo vao se reconfigurando e a dimensdo do comum vai sendo
vivida nas divergéncias e convergéncias de sala de aula, nas dissonancias e
ressonancias de que participam todos, no erudito e no “proibiddo”. O processo
produz alteracdo e interacdo conforme circulam os afetos. N&o é preciso

predominar a identificagdo com o outro para que um grupo vibre na frequéncia do


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211219/CA


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 1211219/CA

166

comum, mas é preciso reconhecer o outro. N&o € preciso neutralizar as diferengas
nem os conflitos, mas reconhecer que hd o ponto de vista do outro que,

eventualmente, sera um outro mais vulneravel.

Os ensaios exigem muitos consertos do concertista: a coluna reclama, o
brago doi, 0s movimentos precisam ser ageis e repetitivos, é preciso saber conter.
Algo de fundamental se passa no corpo e entre 0s corpos em concerto. Cada aluno
tem seu modo de subjetivar, de compreender seu papel dentro e fora da
comunidade. Alguns seguiram internalizando uma norma que 0s exterioriza e se
alienando, outros puderam ampliar o comunicével da experiéncia, mas certamente
todos ali se afetaram pela e com a mdsica. Assim, a pratica musical em grupo
desempenhou, para aquele grupo que pude acompanhar, o papel afetivo-politico
fundamental de produzir um contexto sonoro extatico pela afinagdo do coletivo, o
que significou trabalhar ao mesmo tempo na dimens&o ética e estética do comum.
A musica fez trabalhar as reciprocidades, a reflexividade e, com isso, ela pode se
(em)prestar as demandas mais sensoriais, bem como aquelas de reconhecimento.
E como a masica produz e é produzida por um espaco transicional, um entre que
encena e subverte a ordem social e tem como aliada fiel a criatividade priméria e

astuciosa que clama pela alteridade, ela é em si e, em vez disso, além de si.

A orquestra de cordas da favela Santa Marta ndo era apenas um programa
artistico, mas um programa de transformacdo social pela comunidade (musical).
Essa nog¢do de que “orquestra e coro S&0 muito mais do que estruturas artisticas,
sdo modelos e escolas de vida social porque cantar e tocar junto significa conviver

intimamente>®”

é reiterada pelo Maestro Abreu e encampada por Fiorella Soares e
Julio Camargo nos nucleos orquestrais que eles formaram. No Ocidente, em
especial no Brasil, e em particular nas favelas brasileiras, estamos acostumados a
polifonia. Ja a Africa especializou-se na polirritmia, uma sutileza ritmica que os
ouvidos ocidentais ndo reconhecem, no maximo percebem um ritmo diferente,
estranho, indescritivel (Wolff, 2015). Mal notamos que nesses ritmos ha musica.

Este trabalho da tese reverencia nao apenas o nucleo orquestral cuja comunidade

%9 Ver o discurso de Abreu para a ocasi&o do recebimento do prémio TED 2009. Disponivel em:
<https://www.ted.com/talks/jose_abreu_on_kids_transformed_by music?language=es#t-365787>.
Acesso em 26/01/2016.
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eu tive o prazer de compartilhar por um tempo e a proposta do Sistema. Ele
reverencia todas as atividades que devolvam as formas de viver o que é criativo,
ao distante o que pode ser comum, que oferecam as gambiarras psiquicas e
materiais um pouco mais de poesia e, com isso, que incentivem o encontro entre
vozes e ritmos distintos, mas porosos, para que os afetos se afinem. Assim, nos
aproximamos da proposta de Zé Miguel Wisnik de nos disponibilizar para o senso
de escuta e de tentar pensar em varias claves. Acredito que seja esse 0 grande

conserto para o sofrimento, seja ele de que ordem for.
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