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Resumo 

 

Czermak, Sabira de Alencar; Bittencourt, Maria Inês Garcia de Freitas. 

Artes de fazer com os sons: uma escuta psicanalítica da prática 

orquestral. Rio de Janeiro, 2016. 175p. Tese de Doutorado – 

Departamento de Psicologia, Pontifícia Universidade Católica do Rio de 

Janeiro.  

Este trabalho consiste em um estudo da experiência musical em grupo e as 

repercussões sobre a dinâmica psíquica, bem como a capacidade de transformar o 

sofrimento decorrente de injustiças sociais. O estudo toma por base a assistência 

psicológica no projeto Ação Social pela Música do Brasil – núcleo Dona Marta, 

uma orquestra de cordas destinada a crianças e adolescentes de cinco favelas 

diferentes da zona sul do Rio de Janeiro. Tal projeto é vinculado ao Sistema 

Nacional de Orquestras Infanto-Juvenis do Estado da Venezuela, El Sistema 

venezuelano, cuja metodologia de ensino vem sendo reconhecida 

internacionalmente por suas ações integrativas em grupos considerados mais 

vulneráveis do ponto de vista social. Assim, este trabalho procura fazer dialogar 

alguns temas do campo da psicanálise, da musicologia e da sociologia, com 

especial ênfase para uma articulação possível entre o conceito de regressão 

talássica de Sàndor Ferenczi, de criatividade e fenômenos transicionais teorizados 

por Donald Winnicott, e as noções de tática, profanação, cooperação e comum, 

propostas respectivamente por Michel de Certeau, Giorgio Agamben, Richard 

Sennett e François Jullien. O espaço sonoro-sensorial ganha, nessa articulação, 

um entrelaçamento com o espaço potencial da cultura, e a música, em sua 

dimensão comum, passa a ser compreendida como recurso subjetivo e político, 

como astúcia ou ainda como uma arte de fazer diante do sofrimento social. 

 

Palavras-chave  

Orquestra; El Sistema; regressão talássica; criatividade; cultura; tática; 

favela; sofrimento social. 
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Abstract 

 

 

Czermak, Sabira de Alencar ; Bittencourt, Maria Inês Garcia de Freitas 

(Advisor). The Art of Doing Sounds: a Psychoanalytic Listening of the 

Orchestral Practice. Rio de Janeiro, 2016. 175p. Doctoral thesis – 

Departamento de Psicologia, Pontifícia Universidade Católica do Rio de 

Janeiro. 

This work is a study of the collective musical experience and its 

repercussions on the dynamics of the psyche as well as their ability to transform 

the suffering due to social injustice. The study is based on psychological 

assistance in the project Ação Social pela Música do Brasil - núcleo Dona Marta, 

a orchestra for children and teenagers from five different slums in the southern 

zone of Rio de Janeiro city. This project is associated to the National System of 

Children and Youth Orchestras of the State of Venezuela, El Sistema, whose 

teaching methodology has been internationally recognized for its integrative 

actions in groups considered most vulnerable socially. This work seeks to engage 

some subjects of psychoanalysis, musicology and sociology domains, with a focus 

on a possible link between the concept of Thalassic regression of Sàndor Ferenczi, 

creativity and transitional phenomena theorized by Donald Winnicott, and notions 

like tactics, profanation, cooperation and common, as proposed respectively by 

Michel de Certeau, Giorgio Agamben, Richard Sennett and François Jullien. In 

this articulation, the sound-sensory space receives an approximation with the 

potential space of culture and the music, in their common dimension, is 

understood as subjective and political resource, as astuteness or as arts of doing 

against suffering social. 

 

Keywords 

Orchestra; El Sistema; Thalassic regression; creativity; culture; tactics; 

slum; social suffering. 
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Introdução 

Eu era adolescente quando ganhei de presente o livro O som e o sentido, 

de José Miguel Wisnik, e a fita cassete que vinha junto sonorizando suas 

passagens. Poucos livros eu amei como esse. Lia, relia, começava e parava em 

qualquer tópico. A trilha sonora era uma viagem à parte por vozes, silêncios, 

barulhos, acordes, tocatas, fugas, em diferentes tempos e povos; uma verdadeira 

volta ao mundo em 49 faixas. Nessa época, eu ensaiava tocar um violão, 

frequentava uma ou outra aula de teoria musical, mas nunca fui musicista, de 

modo que meu conhecimento não permitia compreender nem a terça parte daquele 

estudo de Wisnik. Como o próprio autor garantia, isso não foi problema. 

Passados mais de 25 anos, eu continuo aprendendo a cada releitura, 

surpreendendo-me e encantando-me como uma primeira vez. Com ele é provável 

que eu tenha tido minhas primeiras lições polifônicas de psicanálise, etnologia e 

musicologia; mas o aprendizado maior que o livro traz nem é esse, é antes da 

ordem de um “senso da escuta e de uma disposição para pensar, como na música, 

em várias claves – onde se podem combinar a percepção das sonoridades, a 

interação corporal e também o pensamento poético, histórico-social, 

antropológico ou outro” (Wisnik, 2007, p.12). Não seriam essas as aptidões mais 

importantes para qualquer psicanalista ou pesquisador? O som e o sentido é, 

certamente, a principal referência bibliográfica desta tese. 

Ao longo dos quatro capítulos a seguir estão presentes pelo menos dois 

tempos de reflexão. Um deles foi o tempo do meu trabalho como psicóloga, 

terapeuta comunitária e gestora social na favela Santa Marta, entre os anos 2009 e 

2012, em particular durante o período em que fui psicóloga na ONG Ação Social 

pela Música do Brasil – núcleo Dona Marta. Trata-se de um projeto de orquestra 

de cordas, à época instalado no Pico do morro favela para receber crianças e 

adolescentes de cinco favelas da zona sul carioca. O projeto mantém convênio de 

colaboração com o Sistema Nacional de Orquestras e Coros Infanto-Juvenis da 

Venezuela. 

O Sistema, como ficou conhecido, foi fundado pelo Maestro José Antônio 

Abreu em 1975 e vem ganhando imponência internacional. Alguns grandes nomes 
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da cultura erudita atual acreditam que esse método orquestral veio revolucionar a 

mentalidade no âmbito mesmo da música clássica, ao desconstruir aspectos que 

marcam os tradicionais conservatórios de música europeus, como a elitização dos 

talentos e a busca da performance perfeita. Para tornar a prática orquestral um 

espaço para o desenvolvimento psicossocial de crianças e jovens em situação de 

vulnerabilidade social, foi preciso criar uma metodologia de ensino e uma 

filosofia que tivessem a inclusão e a ética de trabalho como foco principal. Foi 

com essa particularidade que o Sistema ganhou reconhecimento internacional e 

hoje mantém núcleos conveniados em mais de sessenta países. 

O tempo em que passei como psicóloga do núcleo Dona Marta reanimou 

uma curiosidade que me acompanha desde O som e o sentido, ou quando fiz uma 

pequena formação em musicoterapia e tive a ocasião de acompanhar o trabalho de 

musicoterapeutas em asilos, ou ainda quando, estagiária, ministrei a oficina de 

música para pacientes em surto psicótico no hospital-dia Casa d’Engenho, depois 

no Casa Verde: de onde vem o poder transformador da música? 

Essa curiosidade foi ganhando declinações ao longo do trabalho no Santa 

Marta. Como pode a experiência musical trazer organização psíquica ao sujeito? 

Como pode a música abrir à palavra? Qual a diferença de tocar só ou em grupo? 

Será que tocar junto pode alterar algumas dimensões do sofrimento social?  Qual 

será o diferencial “revolucionário” do Sistema venezuelano? E, finalmente, será 

que a musicologia tem a contribuir à teoria psicanalítica? Como? Tais perguntas 

surgiram naquele tempo e nortearam toda a pesquisa desenvolvida no segundo 

tempo de reflexão, isto é, durante o curso de doutorado. 

No doutorado, aquele primeiro tempo foi revisitado com a ajuda de muitos 

autores e professores. As reflexões e narrativas que se sucederam naturalmente 

modificaram o que se passou naquele primeiro tempo. Apesar do meu esforço em 

manter o debate o mais próximo possível da experiência vivida, já não era 

possível separar esses dois tempos; o passado já não era mais passado, ele era o 

que se tornava à medida que novas compreensões ressignificavam o tempo vivido 

na orquestra e na favela. A criação desse passado foi se desenhando no decorrer 

da escrita. A cada nova questão, uma nova inquietação. A cada nova leitura, um 

novo ponto de vista. Essa constante reconfiguração sobre o que se passa na 
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experiência musical, mas também sobre o que se passou entre mim e os alunos, 

entre os alunos e profissionais do projeto, entre mim e os moradores das favelas 

atendidas, não está pronta para ser concluída. Tenho a impressão de que a cada 

releitura, novos espantos e arranjos serão cabíveis, como no encontro entre O som 

e o sentido, só que com o prazer e a angústia do trabalho terminável e 

interminável. 

Não seria possível retratar a riqueza do que foi vivido ao som daquelas 

cordas, nem a beleza dos encontros com os alunos, nem o horror ao testemunhar 

das condições de vida de alguns moradores daquelas favelas. Do mesmo modo, 

não tenho a pretensão de responder essas perguntas que continuam fazendo a 

minha curiosidade. Cabe lembrar que essas perguntas são colocadas pelos 

especialistas há séculos, talvez há milênios, e elas continuam aí, norteando novos 

estudos de excelência. Assim, a escrita da tese se originou da necessidade de criar 

uma narrativa que contasse a experiência na orquestra e no morro Santa Marta e 

que ao mesmo tempo a problematizasse em sua dimensão subjetiva e social. A 

narrativa resultante é, portanto, parcial, lacunar, mas tem, como fio condutor, um 

compromisso político com uma ética do cuidado. 

Entrar na intimidade de alguns moradores daquelas favelas ensinou, mais 

do que qualquer teoria brilhante, o que compõe o espectro do sofrimento social, o 

que é o estado de exceção, qual o prejuízo da violência simbólica ou do 

desmentido. Foi naquele contexto também que melhor pude perceber não apenas o 

poder de alteração da música, como a sofisticação das astúcias profanatórias e da 

diversidade de formas possíveis e imaginárias de gambiarra e de cooperação que 

os sujeitos são capazes de fabricar, a despeito de sua condição de oprimido. A 

narrativa do testemunho terminou sendo uma sustentação para este estudo, ainda 

que entrelaçada por uma etnografia e uma reflexão teórica que tentam levar o 

testemunho a outros encontros dialógicos. Minha intenção maior aqui é dar voz 

àqueles meninos e famílias que foram calados socialmente. Escutar os relatos 

desses moradores como quem testemunha significa legitimar a verdade histórica 

de cada um e de todos; verdade indiscutível porque baseada na experiência. Como 

propunha Walter Benjamin ([1940] 1993, p.226), “precisamos construir um 
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conceito de história que corresponda a essa verdade”. A verdade que o testemunho 

revela é indispensável para se construir ações contra o sofrimento social. 

Cabe a ressalva de que o trabalho que começou em 2009 no Santa Marta é, 

de alguma forma, continuidade do trabalho iniciado em 2002 na Rocinha, quando 

uma boa parcela da minha clínica era composta por moradores de lá, atendidos no 

consultório e em suas próprias casas. Desse tempo na Rocinha, resultou a 

dissertação de mestrado em que problematizei a constituição subjetiva no contexto 

da violência urbana. Para o doutorado, uma inflexão se produziu da violência 

urbana para o sofrimento social, dos atendimentos psicoterápicos para o 

acompanhamento psicossocial, da relação terapêutica individual para o grupo da 

orquestra. Em realidade, o trabalho iniciado em 2002 não deixa de oferecer 

continuidade aos estágios que fiz durante a faculdade no, então, Centro 

Psiquiátrico Pedro II, no Chapéu Mangueira, no Hospital-Dia Casa Verde e na 

Divisão de Psicologia Aplicada da UFRJ. Esse fio condutor pode ainda vir de 

mais longe, como eu disse, das vias abertas pelos sons e sentidos propostos por 

Wisnik que, não por nada, ressoam ainda hoje. O processo do qual resulta esta 

tese, assim como não tem início determinado, deixa brechas para ser retomado em 

qualquer tempo e de qualquer ponto. 

Procurei autores com um tipo de rigor teórico-prático que me ajudassem a 

associar aspectos subjetivos universais da atualidade à particularidade daquele 

contexto, em especial, que enriquecessem a minha leitura daquele contexto da 

favela, como também da orquestra. Autores que favorecessem hibridismos entre 

os saberes e, com isso, que facilitassem o diálogo e o debate à altura da 

complexidade das experiências. Autores que contornassem os binarismos 

aproximando o pensamento do ritmo dos corpos, das relações, do tempo atual. 

Charles Taylor e Axel Honneth são desses autores. Com o conceito de 

reconhecimento, olham o grande e veem o pequeno, recuperam a dialética de 

Hegel para inserir a discussão na imanência dos conflitos interpessoais, das 

injustiças sociais históricas e atuais, na delicada dimensão dialógica e constitutiva 

do sujeito. As reflexões desses dois autores é apresentada no primeiro capítulo, 

para se pensar a noção de sofrimento social para além da esfera puramente 

identitária e representativa. São autores que pautam os grandes diagnósticos 
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sociais para tratar de suas repercussões subjetivas, intersubjetivas e propor 

políticas de reconhecimento que procurem reparar as injustiças históricas sem 

universalizar o que é particular nem criar uma política da diferença que impede o 

comum. Tais autores são trazidos para o contexto do sofrimento social vivido nas 

favelas cariocas. Como aponta Jessé de Souza (2000, p.158), a teoria crítica do 

reconhecimento desloca o que foi naturalizado da realidade social brasileira para o 

cerne da reflexão, destacando o sofrimento humano envolvido, como outras 

abordagens não conseguem fazer. 

A psicanálise que trago para esta discussão é inevitavelmente política na 

medida em que trata da existência em comum, das relações entre sujeito e meio, 

dos efeitos subjetivos das dinâmicas sociais de dominação. Sàndor Ferenczi e 

Donald Winnicott fazem o caminho inverso de Taylor e Honneth, ou seja, saem 

do micro para pensar o macro. Foram profissionais que trouxeram esperança aos 

pacientes assolados pela época sombria das Grandes Guerras e talvez tal 

engajamento tenha contribuído para que tivessem uma compreensão clara de que 

não se pode pensar uma interioridade do sujeito desvinculada do ambiente em que 

se está inserido. São psicanalistas mais comprometidos em cuidar do sofrimento 

do que em estabelecer explicações científicas, e que trazem o pensamento 

paradoxal de modo coerente com a sofisticação das dinâmicas psíquicas e 

relacionais, permitindo lógicas que se somam, não apenas se alternam. Tais 

autores concordam que é preciso retornar para avançar e que o avançar não se faz 

sem retornos. Com esse pensamento de base procurei, no segundo capítulo, trazer 

algumas noções fundamentais a respeito do universo sensorial, em particular do 

universo sonoro e musical, convicta de que tal campo de reflexão tem muito a 

contribuir para o entendimento do psiquismo e do corpo. O conceito de regressão 

em Ferenczi, bem como o conceito de criatividade em Winnicott mostraram-se 

especialmente afinados à arte de fazer com os sons. 

XXXNas diversas linhagens psicanalíticas é possível perceber uma 

separação entre a chamada clínica pulsional e a clínica das relações objetais. Esta 

segunda tradição, da qual Ferenczi é considerado precursor, dedicou uma atenção 

maior ao período pré-linguístico, momento em que a dimensão sensível dos afetos 

é o que mais se destaca na experiência subjetiva e em que se formam as primeiras 
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relações de objeto. A música, junto com a capacidade simbólica, se manifesta 

nesse momento primordial e constitutivo do sujeito, remetendo às primeiras 

percepções auditivas que nos afetam antes mesmo de chegarmos ao mundo. É 

pela memória sensorial dessas impressões que a música presentifica e cria os ecos 

de um vivido esquecido e, no entanto, inesquecível. O modo como Ferenczi e 

Winnicott pensam a capacidade simbólica dialoga com musicólogos que não 

submetem a música a seu sentido linguístico-representacionista, ou seja, 

musicólogos que não acreditam que exista um sentido preexistente à música, 

como ocorre na linguagem verbal articulada, por exemplo. É possível reconhecer 

a música como uma forma de comunicação e até perceber uma causalidade e 

simbologia no fenômeno musical, mas, seguindo as pegadas de Ferenczi e 

Winnicott, é possível entender que se trata de um signo e um sentido que não 

remete a uma dimensão externa ao sonoro e ao sensível, que não expressa um 

pensamento e, portanto, que não se universaliza. O sentido da música que eu 

adotarei neste trabalho se forma e se desenrola no plano das relações entre som, 

corpo e mundo. 

Os românticos quiseram que a música expressasse não ideias e sim 

emoções, paixões. A música, dizia Shopenhauer, não expressa uma determinada 

alegria ou tristeza, mas a alegria e a tristeza em geral. Nietzsche vai mais longe, 

ao afirmar que a música não expressa a alegria ou a dor em geral, mas a emoção 

em sua indeterminação, a pura potência emocional. A música seria causa e 

consequência da faculdade de sentir, de se afetar. O fato de a música não 

expressar nada em particular, não significa que ela não seja fortemente expressiva. 

Desse modo, o aspecto que pretendo trazer da música não a coloca como um 

veículo para comunicar ideias, não tem expressão utilitária alguma e, no entanto, 

sua riqueza está em poder tudo significar, expressar, simbolizar, comunicar no 

tempo vivido (Jankélévitch, 1983, p.71,72,76). Por isso ela se empresta à caça, ao 

sagrado, ao sacrifício, ao drama, ao tratamento mental. O mistério da música, 

assim como o do amor ou da poesia, é da ordem de uma aporia, está justamente no 

fato de ela exprimir o inexprimível, o insondável. Mas não o insondável da morte, 

e sim o insondável da vida. Nas palavras de Vladimir Jankélévitch, o mistério 

musical não é o indizível, mas o inefável. A diferença fundamental, segundo esse 

autor, é que o indizível não tem a dizer, o inefável é inexprimível porque ele tem 
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infinitamente a dizer (p.86). Onde falta palavra, começa a música; onde começa a 

música, começa a palavra. 

Então, trazer autores que pensam as relações iniciais entre corpo e mundo 

ajuda a pensar o espaço entre som e sentido, a promover a interlocução entre 

psicanálise e musicologia para pensar a dimensão musical do corpo e a dimensão 

corporal da música, corpo e música figurando a diversidade do mundo. O som 

musical emerge do corpo, é produzido pelo corpo e altera o corpo. O corpo do 

menino que toca é o próprio corpo sonoro do instrumento. O menino se torna o 

instrumento. Não se trata só do prolongamento do corpo através do instrumento, 

mas do fato de o menino se tornar som pelo instrumento. O corpo do menino que 

toca na cena é também o corpo visto e reconhecido pela comunidade. O corpo 

aplaudido perde sua invisibilidade naquele instante. As pessoas que assistem, 

param o que estão fazendo e se sentam para ver e ouvir aquele corpo tocar em 

conjunto. O sentido musical, assim, avança no sentido da alteridade. 

Dentre as artes, a música foi desde sempre aquela que menos atenção 

recebeu dos teóricos da psicanálise. Talvez a célebre afirmação de Freud em O 

Moisés de Michelangelo (2012) tenha contribuído para tal afastamento. 

Mas as obras de arte produzem um forte efeito sobre mim, em especial as obras 

literárias e as esculturas, mais raramente as pinturas. Isso fez com que eu me 

detivesse longamente diante delas em determinadas ocasiões, a fim de 

compreendê-las a meu modo, isto é, de explicar para mim mesmo como obtêm 

seu efeito. Quando não sou capaz de fazer isso – na música, por exemplo -, quase 

não consigo ter prazer. Uma inclinação racionalista ou talvez analítica se opõe, 

em mim, a que eu seja comovido por algo e não saiba por que o sou e o que me 

comove (Freud, [1914] 2012, p. 374). 

Parece que essa declaração foi escutada com literalidade excessiva por 

parte dos teóricos da psicanálise. A relevância do universo sonoro na obra 

freudiana nunca deixou de existir, como mostra a vasta pesquisa da psicanalista e 

musicoterapeuta Edith Lecourt (2003). Se essa disposição racionalista, alguma 

resistência ou qualquer outro motivo não permitiram que a música estivesse na 

gama de interesses privilegiados de Freud, sua obra não deixa de ser um solo fértil 

para que se aproxime o tempo da música e o tempo do sujeito e que se possa 

trabalhar nessa área de interseção entre o pulso da música e o pulso da vida. Ao 

longo do trabalho no núcleo orquestral da Ação Social pela Música, tal 
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aproximação foi ficando cada vez mais inevitável, junto com a intuição de que a 

música tem muito a ensinar sobre a dinâmica psíquica. A temporalidade da 

música é em si transformadora e tal potência de alteração já sofreu usos os mais 

diversos: música para fazer trabalhar, fazer lutar, fazer crer, fazer se arriscar, fazer 

aderir, fazer comprar (Sève, 2002, p.75). 

A nobreza da experiência musical não implica a nobreza inabalável de 

seus fins. Com frequência ela se (em)presta à manipulação dos corpos e, com 

menos frequência, a fins limites, como a “música infernal”, usada no campo de 

concentração para fazer morrer. Nas palavras de Primo Levi ([1947] 1988, p.50), 

“ao ecoar essa música, sabemos que os companheiros, lá fora, na bruma, partem 

marchando como autômatos; suas almas estão mortas e a música substitui a 

vontade deles; leva-os como o vento leva as folhas secas”. A música foi a única 

arte que colaborou para o extermínio dos judeus, lembra Quignard. Exemplo disso 

será trazido no terceiro capítulo, com a orquestra de mulheres de Auschwitz. 

Também nesse capítulo, a prática orquestral do Sistema venezuelano fará o 

contratempo, mais em termos dos fins do que dos meios. Ferenczi e Winnicott, 

assim como os pensadores da música Jacques Attali, Pascal Quignard, Gilbert 

Rouget, Christoph Türcke, para citar apenas alguns, acreditam que só existe 

cultura porque existe horror, separação, frustração, catástrofe. Foi o que fez 

acordar a cultura e o que transformou som em música (Türcke, 2014, p.391). Toda 

música, toda reconfiguração entre som e sentido seria, de algum modo, uma 

tentativa de oferecer sentido ao horror. 

Os autores mencionados e outros que virão, como Michel de Certeau, 

Richard Sennett e Giorgio Agamben praticam “a estranha mania de ter fé na 

vida”. Afastando-se dos nostalgismos ou das leituras mais apocalípticas, não 

deixam de denunciar a parte obscura de nós mesmos, nem douram a pílula, mas 

apontam alternativas que já existem no cotidiano, que precisam ser expandidas ou 

reinventadas. Como veremos no quarto capítulo, é assim que eles convocam o 

sujeito às invenções e subversões, às reconfigurações, às profanações cotidianas 

que levam a práticas cooperativas. O sujeito a quem se endereçam não é um 

sujeito receptáculo, é um sujeito criativo por natureza e por sua capacidade 
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alteritária, um sujeito às vezes fragmentado pelas incisões do meio, é verdade, 

mas sempre potencialmente capaz de recriar as formas do viver. 

Certamente notarão aqui a ausência de diversos pensadores que fizeram 

diferença nas temáticas abordadas e que poderiam enriquecer este trabalho. Optei, 

no entanto, por restringir os autores referenciados, com o objetivo de evitar um 

excesso de citação que, com alguma frequência, atrapalha o leitor e o debate.
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1 

Da invisibilidade do sofrimento social à necessidade de 
reconhecimento 

Abre a cortina do passado 

Tira a mãe preta do cerrado 

Bota o rei congo no congado 

Canta de novo o trovador 

A merencória à luz da lua 

Toda canção do seu amor 

Brasil, Brasil 

Ary Barroso 

1.1. 

A naturalização das injustiças sociais no Brasil 

 

O abismo entre as classes sociais e a humilhação cotidiana de grande parte 

da população são marcas constitutivas do Brasil. Nosso passado colonial inicia 

com a ocupação do território pelas elites europeias, restando à massa da população 

acompanhar, sem voz política, econômica ou social, o que estava por vir. A 

estrutura fundiária do país foi sendo construída com base em uma legislação 

controlada por essa elite que concentrou, e concentra até hoje, a maior parte das 

terras e das riquezas ali extraídas. Nesse processo de mudança e continuidade ou 

de mudança na continuidade, a lógica de dominação vem se redesenhando, 

ganhando novos protagonistas, maior complexidade e desembocando em tragédias 

como essa que aconteceu em novembro de 2015, no município de Mariana, por 

ocasião do rompimento de uma barragem de rejeitos de mineração. Alguns traços 

continuam se destacando ao longo de cinco séculos de História do Brasil: a 

exploração irresponsável de riquezas da terra, a escravidão, os racismos, tudo isso 

no ritmo descompassado da distribuição de poder e renda. 

A escravidão é provavelmente a maior ferida da nossa história e suas 

consequências ainda são sentidas. Bem mais do que um sistema econômico, ela 

criou uma cultura, moldou condutas, injustiças e fez da noção de raça um 

marcador de diferença fundamental. É sobre esse solo que se ergue o Brasil. 

Último país das Américas a abolir a escravidão; talvez por isso tenha sido aqui 

que os escravizados mais resistiram, tendo que encontrar em suas redes, sua 

cultura, sua religiosidade, mais do que sobreviver, um modo de viver melhor. 

“Para ‘fugir’ da condição de peça, os escravizados procuraram nas brechas do 
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sistema espaços para recriar suas culturas, inventar desejos, sonhar com a 

liberdade e a reação” (Schwarcz & Starling, 2015, p.97). Uma história de 

dominação do outro pela via mais violenta caminha junto com a história da 

resistência. Nem o desmentido social desse regime, nem a “suposta” cordialidade 

do brasileiro colocaram-no passivo diante dos acontecimentos; diversas formas de 

sobrevivência foram criadas nos interstícios do poder, como foi o caso dos 

quilombos, dos cortiços e das favelas. Essas três formas de resistência são tão 

econômicas quanto contribuíram e contribuem para a nossa fecundidade cultural. 

Os contadores da História com frequência desqualificam a capacidade do 

brasileiro de se revoltar e de escapar do assujeitamento. Como explica o sociólogo 

Jessé de Souza (2009, p.29), quando o país se torna independente do ponto de 

vista político e confrontado com a necessidade de criar uma identidade nacional 

para si, é de sua natureza exuberante que sairá a primeira autoimagem da nação 

brasileira. O tema se torna recorrente na literatura do século XIX. Junto com isso 

é criado o mito de que somos “o povo da alegria, do calor humano, da 

hospitalidade e do sexo. (...) Do Oiapoque ao Chuí, todo brasileiro, hoje em dia, 

se identifica com esse ‘mito brasileiro’”. Um mito que cria uma superioridade em 

relação aos nórdicos do velho mundo, que cria um sentimento de pertencimento, 

de unidade, de solidariedade coletiva e, acima de tudo, que produz uma espécie de 

“fantasia compensatória” (ibid., p.39), encobridora de uma série de conflitos e 

desigualdades, mas também da própria capacidade de resistência que fez deste 

país a república (inconclusa, é bem verdade) que ela é hoje. 

Compreender as origens históricas das injustiças sociais não significa 

responsabilizar o passado pelo que permanece, muito menos traçar um 

prognóstico incapacitante. É desfazendo a naturalização dessas rupturas na 

continuidade da relação entre indivíduo e sociedade e percebendo suas frestas que 

se pode agir. O conceito de exclusão social, bastante abrangente e problemático, 

concerne a essas rupturas que geralmente são produto dos racismos, da 

insuficiência de renda, da falta de emprego ou de um emprego precário, da 

deficiência física ou mental que o indivíduo apresente, da falta de escolaridade, da 

violência doméstica ou urbana, etc. Tais condições determinam algum nível de 

desigualdade de oportunidades em termos da inserção do indivíduo na sociedade. 
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O termo exclusão coloca a ênfase nos aspectos negativos dessa condição de não 

ser, não estar, não realizar, não criar, não saber, não ter. Nos mapas temáticos do 

Atlas da exclusão social no Brasil (2014), que adota como principal fonte de 

dados o Censo Demográfico 2010 do Instituto Brasileiro de Geografia e 

Estatística (IBGE), bem como os dados do Sistema de Informações de 

Mortalidade 2010, disponibilizados pelo Ministério da Saúde, os autores criaram a 

noção de Índice de Exclusão Social (IES). O IES aponta diversos indicadores que 

estão concentrados e divididos em três níveis de análise: vida digna, acesso ao 

conhecimento e vulnerabilidade infantil. Quando os termos exclusão social, 

desigualdade social e injustiça social surgirem neste trabalho, é no sentido desses 

indicadores que estarão apontando. 

Na primeira década deste século, o Brasil viveu um importante momento 

de crescimento econômico, quase duas vezes maior do que o apresentado no 

último decênio do século anterior (Guerra et al., 2014, p.81). Os índices de 

pobreza foram reduzidos e apareceram pequenas amostras de um maior 

desenvolvimento social e econômico. Ainda assim, entre 2012 e 2013, os dados 

da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios (PNAD) divulgadas pelo IBGE 

apontavam que o contingente de 1% da população mais rica do país ganhava 

oitenta e sete vezes mais do que o 1% mais pobre. R$ 18.889 entre os mais ricos 

contra R$ 215 entre os mais pobres. Um país que recebeu 40% do comércio de 

escravos de todo o continente africano não poderia sair ileso. A título de 

comparação, a França que nem está entre os vinte países de menor desigualdade 

social do mundo e que vem justamente sofrendo um agravamento de sua situação 

econômica, em 2012 apresentou, entre os 10% mais pobres de sua população, uma 

renda 7,2 vezes menor do que os 10% mais ricos do país
1
. A desigualdade está tão 

garantida no Brasil que parece estabilizada, sem tensão, mas com subalternização. 

O Brasil consta entre as oito principais potências econômicas do planeta e 

entre os três países de maior desigualdade de renda do mundo (ibid., p.15), 

situação que já foi bem pior nos anos de ditadura. A despeito de sua gravidade e 

atualidade, esse assunto continua sendo secundarizado na cena política. Um dado 

                                                 
1
 Ver Observatoire dês Inégalités. Disponível em: 

<http://www.inegalites.fr/spip.php?page=article&id_article=632&id_rubrique=171&id_groupe=9

&id_mot=130>. Acesso em 27/01/2016. 
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dificultoso no estudo da realidade social brasileira é que os maiores produtores de 

conhecimento, que são também os grandes críticos sociais e difusores da 

problemática mundial, baseiam suas leituras em interpretações estatísticas muitas 

vezes tendenciosas e empobrecedoras. 

A forma como a desigualdade social é debatida nas grandes mídias 

também não ajuda. A visibilidade que elas conseguem dar ao tema, no estilo de 

um grande espetáculo - cercando as notícias de explicações reducionistas e 

fatalistas, ou propondo medidas compensatórias, como a fabricação de falsos 

heróis, prêmios arbitrários, entre outros simulacros - alimenta a lógica direitista 

em que aqueles que não têm, no fundo, não merecem ter. Essa forma de transmitir 

a informação neutraliza o impacto da notícia, banaliza o assunto e, o pior, coloca o 

interlocutor num lugar ilusório de participante de um contexto diante do qual ele 

está, em realidade, totalmente passivo. Em contrapartida, as redes sociais puderam 

dar espaço e visibilidade a diversas mídias alternativas que, com frequência, 

trazem novos dados, novas leituras da situação e críticas imprescindíveis não só a 

respeito desses dados, como também dos critérios mais comumente adotados para 

se chegar a eles. Daí a importância deste debate nas pesquisas e salas de aula. 

A nossa percepção do que são direitos e de quem tem direitos não é fato 

dado e ela muda ao longo da história. A Constituição Federal brasileira de 1988, 

construída na última década da ditadura militar, é provavelmente uma das maiores 

expressões de que o país firmou sua democracia como forma de sociedade para 

além de qualquer governo, marcando um novo período de solidez democrática que 

se estende até hoje. Como lembrou Heloísa Starling na bela fala que fez na Festa 

Literária Internacional de Paraty (Flip) em 2014, nossa constituição é moderna 

nos direitos, é sensível às minorias políticas, é avançada nas questões ambientais e 

está empenhada em prever meios para a participação popular e direta. Ao menos 

oficialmente, a ideia de cidadania é hoje estendida a todos e os direitos do cidadão 

estão ali determinados. No entanto, diz Starling, todos sabemos que há muito o 

que se caminhar para que o reconhecimento do direito a ter direitos chegue, de 

fato, ao cotidiano de todos. Basta circular pela cidade, que dirá pelo país, para 

notar que essa garantia dos direitos ainda está bem longe de ser praticada. Faltam 

reformas significativas em termos fundiários, tributários, políticos, sociais e, em 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211219/CA



22 

 

 

especial, faltam reformas na mentalidade do brasileiro comum para que haja 

mudanças significativas nesses mapas da desigualdade. 

 

1.2. 

As favelas cariocas 

 
A cidade do Rio de Janeiro, ex-capital federal, está entre as mais 

privilegiadas do país. Nas últimas décadas, conseguiu uma considerável redução 

de sua miséria, o que parece ter sido consequência do aumento de políticas 

inclusivas e de acesso à renda na capital carioca. O mercado chegou às favelas e a 

facilidade das linhas de crédito permitiu o surgimento de novas formas de renda. 

O acesso às informações via tecnologia se ampliou, mas isso ainda é bem 

discrepante entre as regiões da cidade; a distribuição de bens e serviços continua 

infinitamente maior nos bairros da zona sul da cidade. É importante destacar que 

existem outros níveis de exclusão e discriminação sociais que não atingem apenas 

a camada mais pobre da população, como é o caso dos gays, dos portadores de 

deficiência, e que não serão aqui aprofundados. O próprio conceito de exclusão é 

questionável, pois não dá conta da complexa iniquidade social brasileira que vai 

se atualizando e ganhando novos aspectos nos dias de hoje, como abordarei mais 

adiante. 

Se as regiões norte e nordeste continuam sendo as mais afetadas pela 

desigualdade social, nas grandes cidades do sudeste a situação é outra: focos de 

riqueza permanecem cercados de pobreza. Essa configuração se acentua na cidade 

do Rio de Janeiro dada a sua especificidade urbana. Nos bairros mais ricos da 

cidade, existem milhares de pessoas vivendo em condições de inacreditável 

precariedade, em barracos sem luz e sem água, sem condições de higiene, sem 

escolaridade, sem documentos de identidade. Isso a menos de um quilômetro de 

um hotel ou de uma residência de luxo. Essa discrepância entre endereços tão 

próximos escancara um aspecto da formação do sentimento de exclusão. Na 

cidade do Rio de Janeiro, o endereço é a marca inaugural do lugar que o sujeito 

ocupa na sociedade. Mas como esse lugar não é absoluto, e sim construído nas 

relações entre as pessoas, aquele que mora numa favela “privilegiada” de um 
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bairro nobre do Rio, por exemplo, experimenta um lugar de valorização se 

comparado àquele que mora numa favela da periferia. Aliás, na própria favela, o 

sujeito que mora numa boa casa de alvenaria não ocupa o mesmo lugar de 

prestígio que o sujeito do barraco de madeira que nem água tem; a lógica da 

segregação se reproduz. 

As favelas surgem para dar conta de uma demanda habitacional. As 

moradias foram sendo construídas nas encostas mais próximas ao local de 

trabalho de um contingente que não tinha grande qualificação profissional, nem 

recursos para as moradias das regiões mais centrais da cidade. As primeiras 

favelas datam da virada do século, sendo que o Morro da Favella, hoje Morro da 

Providência, é considerado a primeira favela carioca (Campo, 2011, p.60). A lei 

Áurea havia sido outorgada recentemente, o que fez a população livre aumentar 

muito em um espaço curto de tempo. A então capital do país estava sofrendo 

importantes obras de urbanização e modernização sob o comando de Pereira 

Passos na prefeitura, que não por nada ganhou a alcunha de Prefeito “Bota-

abaixo”. O Rio foi redesenhado com áreas bem demarcadas para quem sabe o 

transformar em uma Paris tropical (Silva & Barbosa, 2005, p.25), os cortiços 

foram demolidos – entre eles o famoso Cabeça-de-Porco em 1893 –, e a 

população mais pobre foi retirada do centro do Rio. 

O quilombo, o cortiço e a favela, esses importantes espaços de resistência 

contra a exclusão habitacional do senhorio, do império ou do Estado, são formas 

de ocupação que têm em comum o fato de terem uma maioria negra, de serem 

alvo predileto dos discursos incriminatórios e segregacionistas das elites 

econômicas, de serem considerados fator de risco à sociedade em termos morais, 

de segurança e de saúde pública. No entanto, é sempre bom lembrar que a favela 

só surge por uma relação de conveniência que ela estabelecia entre a mão-de-obra 

barata e aqueles que contratavam os serviços. Isso não mudou e por isso o 

conceito de exclusão é problemático. A cada período, novos argumentos vêm se 

somar aos anteriores no que diz respeito aos riscos ambientais ou à segurança 

pública. Ainda se fala em remoção de favelas, embora a favela definitivamente 

tenha virado um bom negócio para qualquer investidor, especialmente aquelas 

localizadas nas belas encostas cariocas. Mais do que nunca se tornou um lugar 
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onde o dinheiro circula. “Em 2013, a média salarial do favelado [carioca] era de 

1068 reais contra apenas 603 reais, em 2003” (Meirelles & Athayde, 2014, p.30). 

Ainda é comum escutarmos de moradores de favelas que disfarçam seu 

endereço em uma ficha de inscrição para emprego ou para a entrega de algum 

produto. Apesar disso, a pop-star Madonna já anunciou que pretende comprar 

uma casa no Vidigal. Certamente não é a única. Prefeitura e Estado entenderam 

que vale a pena investir nesses territórios de maior visibilidade. Para as favelas em 

que foi feito um mínimo investimento de urbanização, as autoridades propõem 

que sejam elevadas ao status de ex-favelas
2
. Contudo, os investimentos interessam 

aos dirigentes e à elite econômica desde que lhes beneficiem, porque as favelas 

são úteis, mas ainda incomodam, ainda trazem insegurança, ainda desvalorizam a 

cidade, depõem contra sua estética. O próprio substantivo favela e o verbo 

“favelizar” trazem uma forte conotação pejorativa no senso comum, assim como 

uma pessoa “barraqueira” (ou favelada) quer dizer uma pessoa de espírito belicoso 

ou mal educada. Isso fez com que se modificasse o termo favela por comunidade, 

na tentativa de positivar sua imagem. Os próprios habitantes das favelas o 

adotaram. 

Nessa relação complexa entre asfalto e morro a inclusão e a exclusão se 

conciliam. Contudo, não resta dúvida de que a favela é mesmo marginal. Não no 

sentido de que ela transgride a lei, mas no sentido de que com frequência a lei não 

chega a ela, ela fica à margem da acessibilidade de inúmeros serviços urbanos. 

Como já apontava o sociólogo Luiz Antônio Machado da Silva em 1967 (2011, 

p.699), quando se fala em exclusão social ou se chama a favela de marginal, a 

tendência é de “ignorar ou reduzir a importância das íntimas conexões entre a 

favela e o sistema global. Muita coisa se passou de lá para cá [desde o surgimento 

das primeiras favelas], mas a favela continua sendo uma comunidade não isolada” 

Se elas sobreviveram há mais de um século e não cessam de multiplicar, é porque 

existem tais relações de conveniência, porque existe uma lógica que a perpetua, 

porque, a despeito de tudo o que acaba de ser dito, esse lugar do estranho interessa 

à extensão territorial mais ampla. A cidade pode ser partida em um certo sentido, 

                                                 
2
 Ver artigo no O Globo. Disponível em: <http://oglobo.globo.com/rio/cidade-do-rio-ganha-44-ex-

favelas-2764079>. Acesso em 27/01/2016. 
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mas é cerzida em outro. 

Um outro traço da conveniência entre as classes populares e as classes 

dirigentes, está no fato de que a favela é uma forma de organização tipicamente 

capitalista (ibid, p.703), com uma astúcia econômica espantosa. Lá também 

existem classes sociais distintas, sendo as mais ricas aquelas que detêm a força 

política e o monopólio das atividades econômicas de peso. A associação dos 

moradores costuma ser eleita por poucos moradores, ficar muito tempo no 

comando, e com amplos poderes. Os “latifundiários” da favela patrocinam as 

grandes escolas de samba, a maior parte do transporte público alternativo e têm 

participação na eleição de alguns dos nossos vereadores e deputados estaduais. A 

burguesia favelada é composta por funcionários públicos, militares subalternos, 

operários qualificados, comerciantes. E estes não se identificam com aqueles que 

estão na base dessa estratificação, ou seja, os desempregados, os mais debilitados 

em sua saúde mental e os mais miseráveis. 

Inicialmente controladas pelos donos do jogo do bicho, por volta da 

década de 1980, as favelas passam a ser controladas por um poder paralelo ao 

Estado: as facções do tráfico de drogas (Dowdney, 2003). Diferente dos primeiros 

que usavam “a dissimulação para estabelecer e controlar os espaços habitados 

pelos mais pobres” (Campo, 2011, p.27), os traficantes utilizam sua força 

ostensiva e brutal como principal estratégia para conquistar e controlar o 

território. Esse fenômeno é mundial, mas apresenta características distintas em 

cada região. No Rio de Janeiro, as favelas sempre foram alvos das piores 

intervenções policiais, o que só se agravou com a formação das facções do tráfico 

ao longo das últimas quatro décadas. Segundo o Fórum Brasileiro de Segurança 

Pública, morrem em média seis brasileiros por dia executados pela polícia
3
. Entre 

2009 e 2013, foram 11.197 óbitos, cifra superior ao que a polícia estadunidense 

cometeu ao longo de trinta anos. O Rio de Janeiro é o estado que apresenta a taxa 

de homicídio mais elevada dentre os 27 Estados da federação
4
. A cultura policial 

no Brasil foi ficando internacionalmente conhecida não só pelo uso totalmente 

                                                 
3
 Ver Fórum Brasileiro de Segurança pública. Disponível em: 

<http://www.forumseguranca.org.br/>. Acesso em 27/01/2016. 
4
 Informações anunciadas em 10 de novembro de 2014 pela Folha de São Paulo. Disponível em: 

<http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2014/11/1545847-em-5-anos-policia-brasileira-matou-

em-media-6-pessoas-por-dia-diz-estudo.shtml>. Acesso em 27/01/2016. 
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imprudente de seu armamento pesado, como também pelos conchavos que 

costuma fazer com as facções, ou seja, por incitar a violência que, em discurso, 

ela procura combater. 

A violência urbana carioca tem cifras de prejuízo também superiores 

àqueles de países em guerra oficial, de modo que as autoridades colocaram a 

questão no topo das suas prioridades. A ideia de uma segurança pública ligada ao 

desenvolvimento social de uma determinada comunidade foi uma das apostas para 

conter a violência urbana no Rio. Das tentativas de polícia comunitária realizadas 

pelo coronel Cerqueira com o Centro Integrado de Polícia Comunitária e os 

Vigilantes Comunitários (CIPOC) (Cerqueira, 2001), passando pelo Mutirão pela 

Paz, implantado pelo então subsecretário de segurança do Estado Luiz Eduardo 

Soares
5
, substituído pelo Grupo de Policiamento em Áreas Especiais (GPAE), 

chegou-se, em dezembro de 2008, às Unidades de Polícia Pacificadoras (UPPs). O 

governador à época, Sérgio Cabral, inicia o que ele chama de “combate ao 

terrorismo”
6
, mote que ele usou para sua luta contra o poder dos traficantes de 

drogas. Cabral procurou o sociólogo Hugo Acero
7
, secretário de segurança 

durante nove anos na capital colombiana e, inspirado nas estratégias usadas em 

Bogotá e Medellin, iniciou o projeto das UPPs na cidade do Rio de Janeiro. 

Trata-se de um projeto que pretendeu implicar as demais secretarias de 

Estado e que ganhou enorme simpatia da opinião pública (do asfalto), 

independente de filiação política ou classe social. Quem está à frente do Projeto 

de Pacificação das Comunidades Cariocas é o secretário de segurança José 

Mariano Beltrame. Ele deixa claro que seu objetivo não é acabar com o tráfico de 

drogas, mas com a violência armada nas favelas ocupadas pelo tráfico. O Rio de 

Janeiro tem hoje cerca de oitocentas favelas (Silva, 2010), sendo trinta e oito 

ocupadas por uma UPP. Segundo o site oficial das UPPs, a ideia era chegar a 

quarenta favelas antes dos jogos olímpicos. Como anunciado no jornal O Globo, 

                                                 
5
 Ver site oficial de Luiz Eduardo Soares. Disponível em: <http://www.luizeduardosoares.com/>. 

Acesso em 27/01/2016. 
6
 Mais informação em O Globo. Disponível em: <http://blogs.oglobo.globo.com/ancelmo/>. 

Acesso em 27/01/2016. 
7
 A entrevista com Acero está disponível em: 

<http://www.rodaviva.fapesp.br/materia/317/entrevistados/hugo_acero_2007.htm>. Acesso em 

27/01/2016. 
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em 03 de março de 2013, essas favelas eleitas para receber UPPs foram batizadas 

de “cinturão olímpico”: 

O projeto de pacificação, que começou em dezembro de 2008, prevê levar 

segurança às áreas turísticas e aos trajetos que serão feitos por atletas e 

integrantes do Comitê Olímpico. Nesse planejamento, a Zona Sul, onde fica a 

maioria dos hotéis, já foi pacificada. As favelas da região do Maracanã, onde 

serão as festas de abertura dos jogos, também já ganharam Unidades de Polícia 

Pacificadora (UPPs). Diante da lógica do cinturão olímpico, os próximos passos 

devem ser rumo à região de Deodoro, onde também serão realizadas competições
 

8
. 

A notícia revela um lado importante e menos conhecido da história. De 

todo modo, fosse um programa para os favelados, não poderia beneficiar apenas 

5% das favelas e justo as mais urbanizadas, deixando com que 95% sofressem, 

além da ausência desses benefícios, os prejuízos por ficarem de fora, entre eles o 

de se verem obrigadas a receber os chefes do tráfico expulsos daquelas ocupadas 

e, portanto, de terem seus confrontos intensificados. Fosse um programa de 

pacificação, também não poderia começar com um arsenal de guerra, com tanques 

e homens das Forças Armadas que foram formados para detonar o inimigo no 

território do inimigo e com total licença para matar. Contudo, os soldados da 

polícia chamada equivocadamente de comunitária recebem um treinamento 

especial no Centro de Formação de Praças (CFAP), supostamente responsável por 

trazer maior conhecimento e sensibilidade na área dos direitos humanos e, assim, 

tentar promover relações mais estreitas entre a polícia e a população. Em uma 

UPP, coexistem profissionais mais antigos, formados na lógica tradicional de 

derrubar o inimigo, e esses, treinados numa lógica mais humanista. Enquanto essa 

mentalidade não for modificada, não haverá pacificação. Como canta Marcelo 

Yuka, “paz sem voz, não é paz, é medo”
9
. 

 

 

 

                                                 
8
 Ver O Globo. Disponível em: <http://oglobo.globo.com/rio/sem-confronto-operacao-ocupa-

favelas-apreende-armas-detem-20-pessoas-7728225>. Acesso em 20/01/2016. 
9
 Trecho da música Minha alma (a paz que eu não quero) de Marcelo Yuka, um dos fundadores da 

banda O Rappa. A música foi composta em 1999 e seu videoclipe foi um dos mais premiados da 

música brasileira. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=vF1Ad3hrdzY>. Acesso 

em 27/01/2016. 
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1.3. 

São 788 degraus! 
 

As ocupações das favelas pela polícia foram bem diferentes entre si. Para 

algumas, em pouco tempo já não havia policiais armados e o batalhão dividia 

espaço com a associação dos moradores. Foi o caso da comunidade do Borel. Em 

outras, a ocupação se deu de forma mais truculenta, causando, portanto, maior 

resistência dos moradores. A favela Santa Marta foi a primeira a receber uma 

Unidade de Polícia Pacificadora no Estado do Rio de Janeiro, no dia 19 dezembro 

de 2008. Desde então, passou a ser uma espécie de favela modelo para o Estado. 

Durante sete anos, não se ouviram mais barulhos de tiros e a população passou a 

circular com total segurança, embora, é fundamental destacar, a segurança 

desfrutada por qualquer visitante da favela e pela maior parte das mulheres, idosos 

e crianças não seja sentida da mesma forma pelos jovens da localidade, que ainda 

se queixam de receber, na calada da noite, o tratamento hostil por parte dos 

membros da UPP. 

Meu trabalho na favela Santa Marta teve início em 2009, quando eu me 

formava terapeuta comunitária pelo Instituto NOOS e cumpria minhas horas de 

rodas de terapia comunitária semanalmente na Clínica da Família que fica ao pé 

do morro. Volta e meia subíamos a comunidade para divulgar nosso trabalho e, 

numa dessas incursões, fomos até a escola de música que funcionava na área 

conhecida como o Pico, por ser a parte mais alta do morro. Foi quando tomei 

contato com o projeto da Ação Social pela Música do Brasil – núcleo Dona Marta, 

um projeto de orquestra de cordas para crianças e adolescentes de diferentes 

favelas da zona sul carioca, que funcionava dentro do prédio da UPP. O 

coordenador do projeto estava justamente à procura de uma psicóloga para ajudar 

nos frequentes conflitos entre alunos, de modo que acabei gostando da ideia de 

trabalhar numa orquestra e ficando por ali. Ao termo de um ano, prestei uma 

seleção para trabalhar como gestora social do Programa Territórios da Paz da 

Secretaria de Assistência Social e Direitos Humanos (SEASDH), do Estado do 

Rio. Esse programa, inicialmente chamado de UPP Social
10

, havia sido criado 

                                                 
10

 A UPP Social foi inicialmente coordenada pela Secretaria de Assistência Social e Direitos 

Humanos do Estado do Rio, mas depois esse programa passou a ser coordenado pelo município e 

o mesmo programa do Estado passou a se chamar Territórios da Paz. O curioso é que ficaram em 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211219/CA



29 

 

 

para complementar essa política que o governo do Estado vinha adotando sob o 

nome de “pacificação das favelas cariocas”. A ideia era que após as primeiras 

etapas que consistiam na ocupação militar da favela e na instalação de uma UPP, 

viria a fase de implantação de projetos sociais no território. Para essa última, era 

necessário que os moradores pudessem dialogar com os agentes externos, em 

particular com as secretarias públicas e, assim, afinar demandas e projetos. 

Éramos dezessete equipes de gestão, cada uma trabalhando em uma ou mais 

favelas ocupadas pela polícia. Eu assumi a gestão do Santa Marta. Como terapeuta 

comunitária, psicóloga da orquestra e gestora social da SEASDH foram três anos 

de trabalho, três ângulos da favela e três formas bem distintas de convivência 

naquele espaço nada homogêneo. 

O (morro) Santa Marta, como se referem os moradores, está localizado 

numa encosta entre os bairros de Botafogo e Laranjeiras na zona sul da cidade do 

Rio e delimitado, de um lado, por seu plano inclinado; de outro, por um muro 

construído em março de 2009 pelo governo do Estado para conter uma possível 

expansão da favela, o que já não ocorre há pelos menos dez anos. No final do 

século XVII, tal encosta fazia parte da sesmaria que hoje forma o bairro de 

Botafogo e era propriedade de um padre chamado Clemente, que batizou o morro 

de Dona Marta, em homenagem a sua mãe
11

. Já nos anos de 1920, o morro Dona 

Marta pertencia aos padres do Colégio Santo Inácio. Os primeiros moradores do 

morro teriam sido contratados para trabalhar na ampliação da igreja do colégio e 

lá foram abrigados pelo Padre José Maria Natuzzi. Eram famílias provenientes de 

Minas Gerais e, especialmente, do Vale do Paraíba e do norte fluminense que, 

com a crise do café, vieram em busca de trabalho. Por se tratar de um reserva 

florestal, era importante que os moradores se alocassem em uma área mais 

protegida da vigilância dos guardas florestais (Rocha, 2000, p. 61). Assim, 

instalaram-se na região mais alta da encosta. Os moradores mais antigos contam 

que nos primórdios da favela, uma imagem de Santa Marta teria sido levada a essa 

área do Pico por uma moradora e a santa passou a ser considerada padroeira da 

                                                                                                                                      
cada comunidade suposta, os gestores do Estado e do município, exercendo funções bem 

próximas, ora se ajudando, ora reproduzindo a conhecida rixa entre essas duas esferas de governo. 

11
 Ver site Favela tem história. Disponível em: <http://favelatemmemoria.com.br/>. Acesso em 

27/01/2016. 
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comunidade. Assim, o morro manteve o nome oficial de Dona Marta, mas a favela 

passou a ser mais comumente chamada pelos próprios moradores de Santa Marta. 

Nos anos de 1970, inúmeros imigrantes do norte e nordeste do país 

chegam ao morro ocupando a quase totalidade de sua área, trazendo mudanças 

significativas, novas dificuldades e, claro, rearranjos. O espaço ficou mais 

apertado e o abastecimento de água e luz mais restrito. De acordo com o relato de 

alguns moradores, a diferença de origens desses grupos migratórios deu margem a 

rixas territoriais que trazem argumentos racistas, ainda hoje reproduzidos nas falas 

das crianças. Nessa alternância entre parceria e desavença, não são apenas os 

fatores culturais que pesam, mas especialmente os políticos. Eu tive a ocasião de 

conhecer a enorme riqueza de pensamento naquele território. No entanto, as rixas 

históricas e a desagregação produzida pela infinidade de projetos que invadiram o 

morro parecem produzir uma grande dificuldade para o diálogo, que atrapalha o 

aproveitamento dessa diversidade, bem como a união necessária para a execução 

das ações coletivas de interesse comum. 

A ocupação dessa encosta foi, então, se dando de cima para baixo, com 

estratégias criativas e solidárias para dar conta das necessidades dos moradores. 

Inicialmente os barracos eram feitos do resto de madeira que sobrava das obras 

próximas à favela e os telhados eram de telhas francesas que sobravam dos 

desmontes de casarões antigos do bairro. Também havia muitas casas de barro ou 

estuque, construídas com técnicas importadas do interior do Estado (Rocha, 2000, 

p.61-62). É uma favela pequena para os parâmetros cariocas e fica numa encosta 

bastante íngreme. Se o plano inclinado não está em funcionamento, seus 

habitantes precisam subir 788 degraus
12

 para chegar ao Pico. Atualmente, a 

maioria das casas é de alvenaria, com traços arquitetônicos diversificados, um 

grande número de biroscas, igrejas, barbearias, obras inacabadas, cachorros, galos, 

músicas para todos os gostos, crianças nas lajes e sempre muitas, muitas pipas. 

Conforme vai se chegando ao Pico, vão se abrindo à vista alguns dos mais 

célebres cartões postais do mundo: a Baia de Guanabara, o Pão de Açúcar, o 

Cristo, a Lagoa Rodrigo de Freitas. A vista é mesmo deslumbrante. 

                                                 
12

 Para saber mais, ver o curta premiado de Emerson Fiell e Bruno Thomassin: 

<http://www.youtube.com/watch?v=HaPu2yRSF4A>. Acesso em 27/01/2016. 
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Pesquisas estatísticas sobre a densidade populacional do Santa Marta 

apresentam cifras que variam entre 5.000 e 10.000 habitantes. Essa contradição 

nos remete às próprias questões centrais das favelas no que diz respeito a sua 

legitimidade e direito de existir. Muitos moradores ainda não possuem 

documentação de identidade ou de posse de terra, o que aliás vem se modificando 

com a ocupação do território pelo Estado. O site do Governo do Estado do Rio de 

Janeiro traz a informação de que o Santa Marta teria hoje cerca de 6 mil habitantes 

e 1400 residências
13

. Como tantas outras favelas, sua história é marcada por uma 

significativa precariedade de serviços, pela coerção da polícia e do tráfico, mas 

também por inúmeras redes de solidariedade formadas nas horas de maior aperto e 

por uma diversidade cultural que é pouco conhecida. Eu tive a felicidade de 

conhecer uma família de sambistas moradores do Pico, tocadores de cavaquinho, 

e de importante participação política na comunidade. O patriarca dessa família 

formou muito músico no morro, de várias gerações. Hoje, essa família está 

ameaçada de perder suas moradias no Pico do Santa Marta por conta do processo 

de remoções. 

Nos anos de 1966, 67 e 88 o morro sofreu deslizamentos de terra na sua 

parte central, na área conhecida como Lixão, deixando inúmeros mortos. Uma 

importante intervenção estatal se deu na ocasião com a construção de canaletas e 

contenções da encosta. Por conta desse risco, mas certamente de outros interesses 

que não caberiam aqui, desde o início da década de 1950 já existiam ameaças de 

erradicação da favela - como ocorre em diversas favelas do Rio, não só a ameaça, 

como a execução. Há cerca de três anos, a parte mais alta (e mais antiga) da 

encosta do Santa Marta foi circunscrita como zona de risco, vivendo uma severa 

ameaça de desapropriação de posse por ocasião da segunda fase do Programa de 

Aceleração do Crescimento (PAC), que nessa favela é gerenciado pela prefeitura. 

A esses moradores estavam sendo oferecidas três possibilidades de escolha: um 

apartamento de cerca de 37m2 em um prédio que estava sendo construído no 

próprio morro, uma indenização de R$ 30 mil ou a compra assistida em algum 

bairro distante do centro do Rio. Salvo poucos moradores que têm residências 

mais precárias ou que apresentavam grande dificuldade de deslocamento, como 

                                                 
13

 Ver site oficial do Governo do Rio de Janeiro. Disponível em: 

<http://www.rj.gov.br/web/guest>. Acesso em 27/01/2016. 
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alguns idosos, a maioria não queria sair de suas residências para morar mais 

apertado ou mais longe, e mostrava indignação e desconfiança pela forma como o 

processo se dava. Isso fez com que se formasse um movimento de resistência que 

se estendeu a outras favelas que também estão sob ameaça de remoções. 

Essa é uma problemática delicada no morro, pois os critérios de risco 

alegados pelo Estado parecem duvidosos aos olhos de outros engenheiros civis 

que lutam pelo direito à terra e que são convidados pelos moradores para avaliar a 

questão. Acompanhei uma parte desse processo e escutei do engenheiro civil 

Maurício Campos dos Santos
14

 a opinião de que a homogeneização do grau de 

risco em toda a região indicada para remoção era indevida, além do fato de que, 

claramente, algumas localidades poderiam ser protegidas por telas, taludes, 

drenagens, por uma maior eficácia no recolhimento do lixo, e assim por diante. 

Esse engenheiro produziu um contralaudo sobre a situação da suposta área de 

risco e deixou clara a possibilidade de arbitrariedades no processo, pois o custo 

para a prevenção dos riscos de escorregamento é bem menor para o governo do 

que a construção dos apartamentos, as indenizações e aluguéis sociais previstos. 

Entre os interesses que parecia haver no plano das remoções, o mais evidente, 

para os moradores, era a valorização da área para o turismo. Fui a algumas 

reuniões sobre o assunto e impressionava a falta de clareza por parte do poder 

público e das empresas terceirizadas contratadas para realizar as obras. Falas 

cheias de lacunas e contradições dificultavam o diálogo com a população local e 

criava um ambiente de hostilidade recíproca. 

A luta contra as remoções foi das principais reivindicações que 

acompanhei no tempo em que estive no morro e vale um espaço neste trabalho 

porque é emblemática. O conflito envolvia um grande sentimento de injustiça por 

parte dos moradores que não viam motivo para sair de suas casas, mas também 

para aqueles que viviam o desespero da iminência de uma nova tragédia a cada 

chuva forte. Sim, porque algumas casas estavam, de fato, fortemente ameaçadas. 

                                                 
14

 Santos, M. C. (Favela Santa Marta). Comunicação pessoal, 2012. Esse engenheiro assessora 

voluntariamente os movimentos populares e já fez diversas visitas técnicas em favelas que sofrem 
ameaças de remoções. No Santa Marta, ele fez um contralaudo para ser confrontado ao 
mapeamento de risco do Geo-Rio, órgão da Secretaria Municipal de Obras responsável pela 
contenção das encostas. 
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Nas moradias que seriam desapropriadas, foram pintadas as siglas da Secretaria 

Municipal de Habitação (SMH), lembrando a época em que, com a vinda da 

família real, algumas casas foram marcadas por um P.R., de Príncipe Regente. A 

marcação avisava aos moradores que eles deveriam deixar essas residências que 

serviriam para receber os membros da coroa e próximos a ela. A sigla deu origem 

ao jogo de palavras com a expressão “ponha-se na rua”. 

Em uma das marchas que os moradores organizaram contra as remoções, 

eu conheci uma arquiteta do sul da França, que nunca tinha estado na América 

Latina antes. Foi interessante observar o espanto dela a respeito do espaço social e 

físico das favelas. Ela comentava que nunca tinha visto uma amostra tão evidente 

de fragmentação nas metrópoles, que estava chocada com a dissociação entre os 

espaços (quase que hermeticamente) fechados dos prédios e condomínios dos 

bairros nobres e as casas, quase todas, abertas das favelas, com tudo à mostra e as 

crianças brincando soltas. Ela não falava apenas do ponto de vista arquitetônico, 

mas também de uma descontinuidade econômica, política, social. Ela olhava lá de 

cima a paisagem urbana da zona sul, a mata exuberante, os prédios ostensivos e 

aqueles barracos marcados para cair e gritava: “C’est pas vrai, c’est une déchirure 

tout ça! Le fragmentaire, c’est une violence!” Sim, outra densidade populacional, 

outro modo de construir, outros materiais empregados nas construções geralmente 

inacabadas. A forma labiríntica das vielas, boas linhas de fuga, é causa e 

consequência de seu aspecto desorganizado. Até mesmo o muro que foi 

construído em torno de algumas favelas para impedir seu crescimento escancara a 

fragmentação que espantou a francesa. 

No entanto, o sobe e desce das pessoas, as inúmeras empresas ali 

instaladas, os turistas que chegaram de Jeep numa espécie de safari pela favela 

mostravam à francesa o que o sociólogo e professor Luiz Machado apontava há 

quatro décadas: a favela está totalmente integrada à cidade, até do ponto de vista 

arquitetônico, se pensarmos que quanto mais próximo da favela, mais grades de 

proteção o prédio terá. Nesse sentido, talvez descontinuidade seja um bom termo 

para marcar a distância entre o morro e o asfalto, uma distância que tenta isolar, 

mas não consegue porque precisa daquela proximidade. Quantas vezes já ouvimos 

de pessoas próximas ou nós mesmos já sentimos a necessidade de contratar um 
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funcionário ou uma funcionária que, de preferência, morasse perto do local de 

trabalho. Mas a francesa também estava certa. Quantos serviços não sobem o 

morro? Quantos moradores do asfalto visitam um amigo na favela? Independente 

da forma como se pode pensar a fragmentação que espantou a francesa, o que 

importa destacar é que o laço que a favela mantém com o restante da cidade se dá 

de forma assimétrica e exploratória. 

A favela Santa Marta, pelo fato de ser uma favela de dimensões pequenas, 

para os parâmetros da cidade e por ser considerada uma espécie de favela-modelo 

para muitos investimentos do Estado, ainda está entre as mais privilegiadas do 

Rio. É preciso reconhecer que em um século muito se avançou em termos do 

pensamento do carioca e das ações públicas e privadas com relação às favelas, o 

que certamente repercute na qualidade de vida do favelado. O caminho, porém, é 

tão longo, as políticas sociais ainda tão monológicas, a sociedade civil ainda tão 

pouco participativa, que a favela do jeito que está segue sendo essa solução 

funcional para a cidade e, logo, aquilo que permanece ao longo das mudanças na 

história termina pesando mais do que as mudanças em si. Janice Perlman ainda é 

referência com as pesquisas que realizou no fim dos anos 1960 e início dos anos 

1970 sobre o mito da marginalidade, pela atualidade de sua abordagem, como 

podemos ler a seguir. Seu pensamento faz eco ao do professor Luiz Machado 

([1967], 2011): 

Os favelados não são marginais, mas de fato integrados na sociedade, ainda que 

num modo que vai contra os seus próprios interesses. (...) Eu sustento que os 

moradores da favela não são econômica nem politicamente marginais, mas são 

explorados e reprimidos; que não são social e culturalmente marginais, mas são 

estigmatizados e excluídos de um sistema social fechado. (...) A remoção da 

favela, motivada por interesses imobiliários e justificada pelos mitos da 

marginalidade, num sentido anulou-lhes a integração, reforçando muitos sintomas 

de colapsos que, antes, lhes tinham sido erroneamente atribuídos (...) Constitui, 

porém, uma nítida expressão do fenômeno geral da ideologia da marginalidade, 

que age como uma força material no sentido de diminuir o poder de barganha de 

certos setores populares, isolando-os do resto do povo (Perlman, 2002, p.235-

236). 

 Mas o que completou mesmo o espanto da francesa foi a dissociação da 

própria marcha contra as remoções. A despeito da tragédia anunciada para alguns 

moradores, esses mesmos combatentes não voltaram silenciosos para a 

interioridade de suas casas marcadas, mas organizaram um lanche e um samba 
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para o fim (ou para não finalizar) a manifestação. Como era possível, diante 

daquela penúria, as pessoas oferecerem lanche a um grupo tão grande? Como era 

possível encontrar alegria e celebrar a vida, se a vida (ao menos a digna de ser 

vivida) estava de certo modo ameaçada? É que nem sempre na vida o dilema de 

Cecília Meireles precisa ser resolvido, com alguma frequência é possível estar ao 

mesmo tempo em dois lugares, é possível ser isto e aquilo. 

 

 

1.4. 

O silêncio dos sofrimentos sociais 

 

O samba não exclui o sofrimento, apesar de aliviar o estado de opressão. 

Nem todos vão conseguir sambar, alguns só conseguirão atirar pedras, outros irão 

se disfarçar, outros ainda podem passear nus que não serão percebidos. O 

sofrimento daqueles que nem atirar pedras conseguem é mais comumente 

discutido no campo da saúde mental. Especialmente no campo da psicanálise, o 

conceito de sofrimento nasce com uma perspectiva mais individual e 

intrapsíquica, de modo que pouco se analisa a dimensão social do sofrimento 

psíquico. Foi com autores como Ferenczi e Winnicott, mas não só, que a noção de 

sofrimento, junto com a noção de trauma, passa a remeter a fatores externos, 

como mostra a noção ferencziana de desmentido, que será apresentada a seguir, e 

a noção winnicottiana de falha ambiental. As falhas ambientais são as mais 

diversas e com intensidades também muito diferentes, e vão desde uma mãe que 

passa por um luto ou por excesso de trabalho e com isso não pode dar a atenção 

que seu bebê precisa, até uma violência mais brutal, ou mais frequente, que 

levaria a defesas patológicas mais graves, como a psicose. De todo modo, não só a 

mãe precisa de uma estabilidade ambiental para prover seu filho com estabilidade 

emocional, como a precariedade da vida quanto às necessidades básicas ou à falta 

de segurança, impedem que a mãe transmita à criança um sentido de segurança, de 

confiança no meio. Em Winnicott (1993, p.45), a confiança no meio é condição 

para a autoconfiança; sem uma confiabilidade ambiental mínima, o 

desenvolvimento sadio da criança não pode se dar. 

Já na sociologia ou na antropologia, raramente os problemas sociais são 

abordados em termos de sofrimento. O discurso político parece trazer uma 
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confusão moral. O que percebi, especialmente quando fui gestora social do 

Estado, é que a referência ao sofrimento ora acontece na fala dos mais 

demagógicos, ora ganha a impressão de uma política da piedade e não da justiça 

social, como se destacar o sofrimento significasse incapacitar os que sofrem. 

Contudo, o conceito de sofrimento social tem aparecido com mais frequência na 

literatura acadêmica, em particular na França e entre os autores da 

psicossociologia, campo de interlocução entre a sociologia e a psicanálise. O 

sofrimento social circunscreve o sofrimento oriundo de posições subalternizadas 

cujos efeitos aparecem na dimensão comunitária, social e grupal. Entre tais efeitos 

são comuns a humilhação, a vergonha e a falta de reconhecimento, e são vividos 

silenciosamente no interior das subjetividades (Carreteiro, 2003, p.60). 

A problematização desse conceito foi largamente desenvolvida no livro 

Souffrances sociales, do filósofo e professor da École Normale Supérieure de 

Lyon, Emmanuel Renault (2008). Não se trata de criar mais uma categoria 

nosológica para incrementar o já opulento sistema internacional de classificações 

psiquiátricas, muito menos de puxar a brasa para o lado da bilionária indústria de 

psicofármacos. Renault traz o conceito de sofrimento social como uma ética que 

interessa (ou deveria interessar) às ciências humanas, à área da saúde e da 

educação, ao se referir a um tipo de experiência em que a dimensão subjetiva não 

pode ser desvinculada do ambiente precário no qual o sujeito está inserido. O livro 

toma por objeto um fenômeno tão individual quanto coletivo, portanto que se 

encontra nos espaços comuns às ciências humanas, aliando as esferas 

epistemológica, política e subjetiva. A denúncia maior que o livro traz é a respeito 

do silêncio das ciências humanas sobre o sofrimento social, já que é a falta de 

reflexão que abre caminho para a manipulação ideológica e, ao contrário, é a 

consciência crítica que produz a mudança social. 

Le terme de souffrance sociale designe en effet un ensemble de phénomènes 

difficilement apréhendés par la psychologie qui, comme telle, ne peut disposer 

d’une théorie complète des conditions et des effets sociaux des atteintes 

subjectives qu’elle étudie. De même, cet ensemble de phénomênes n’est pas 

aisément pris en charge par une sociologie qui, comme telle, ne peut disposer 

d’une conception de la souffrance proprement dite, c’est-à-dire de la souffrance 
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comme affect
15

 (Renault, 2008, p.16-17). 

Sem dúvida existe o risco de que uma discussão desse tipo tome o rumo de 

um elenco de vítimas para práticas assistencialistas (ibid., p.24). Longe de querer 

endossar tais práticas incapacitantes, a noção do sofrimento social serve para 

estreitar os vínculos entre a psicanálise e a sociologia, a partir de uma ética que 

tente ajudar os indivíduos a melhor criar e reivindicar ações eficientes para a 

transformação de suas condições de existência. Dar voz ao sofrimento é se 

contrapor ao silêncio, à naturalização e à invisibilidade que condenam um número 

abusivo de pessoas no Brasil e no mundo à impotência diante de seus 

constrangimentos. O assunto a meu ver mereceria constar no topo da pauta dos 

partidos, sindicatos, movimentos sociais, nas universidades e, por que não, nas 

escolas de psicanálise. Esse conceito, como qualquer outro, é inconclusivo, até 

certo ponto ambivalente, mas traz uma certa mobilidade e, portanto, um melhor 

aproveitamento das teorias de que dispomos para pensar a questão. 

Do ponto de vista fenomenológico, o sofrimento social pode ser 

considerado uma categoria um tanto difusa para os profissionais que assistem as 

famílias mais precárias. No Posto de Saúde da Família Santa Marta fica muito 

claro como faltam ferramentas para um trabalho de prevenção e ao mesmo tempo 

como qualquer ação nesse sentido faz toda a diferença. Mas na maior parte do 

país, a saúde e as ações sociais terminam sendo reduzidas à função de apagar 

incêndios, de compensar as consequências dessa dinâmica perversa de mercado, 

sem poder criar alternativas que tragam mudanças mais profundas para o 

sofrimento social. Uma característica que dificulta a intervenção é que as pessoas 

nessa condição de sofrimento geralmente não reivindicam ajuda, nem apresentam 

uma sintomatologia própria a determinado transtorno psiquiátrico. O que se 

manifesta mais claramente nas narrativas e gestos dessas pessoas é um tipo de 

desfiliação, de não pertencimento, de esgarçamento dos laços sociais e culturais, 

como efeito psíquico de um mundo vivido precário. 

                                                 
15

 O termo sofrimento social designa, de fato, um conjunto de fenômenos dificilmente apreendidos 

pela psicologia que, enquanto tal, não dispõe de uma teoria completa das condições e dos efeitos 

sociais das questões subjetivas que ela estuda. Do mesmo modo, esse conjunto de fenômenos não 

é amplamente discutido pela sociologia que, enquanto tal, não dispõe de uma concepção do 

sofrimento propriamente dito, ou seja, do sofrimento enquanto afeto (tradução nossa). 
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Alguns argumentarão, como já ouvi na escola de psicanálise da qual faço 

parte, que o mundo é precário para todos, que viver não é tarefa dada a ninguém. 

Sim, eu não ousaria discordar do que Freud tão bem teorizou em O Mal-estar na 

civilização ([1930] 2010): a sociedade, de fato, impõe-se ao homem e viver em 

sociedade será sempre ter que renunciar ao prazer, de modo que pulsão e 

civilização coexistirão nos termos de um conflito intransponível ou, no mínimo, 

de permanente negociação. É isso que, para o pai da psicanálise, está na origem do 

sofrimento psíquico. Mas se o sofrimento é parte da vida e todo sujeito carrega 

sua vulnerabilidade afetiva, o que a noção de sofrimento social quer destacar é 

apenas a necessidade de se criar discussões e, consequentemente, intervenções 

que ajudem a assistir os sujeitos que vivem numa maior condição de 

vulnerabilidade, oferecendo meios para que reconstruam seu lugar social, antes 

que as rupturas com o meio se tornem irreversíveis. 

Os autores que discutem os sofrimentos sociais criticam especialmente a 

dinâmica perversa de mercado, que sob a lógica neoliberal impõe sua exigência de 

rendimento, produtividade, competitividade e lucro a qualquer preço, mesmo que 

custe a saúde do indivíduo ou do planeta. Enquanto nos países economicamente 

dominantes os sofrimentos sociais se manifestam mais na forma de transtornos 

depressivos e ansiosos, nos países periféricos é a violência e a luta pela 

sobrevivência que se destacam (Renault, 2008, p.28). Pierre Bourdieu é um autor 

que não poderia deixar de ser lembrado em um debate a respeito dos sofrimentos 

sociais e que serve de referência central para Emmanuel Renault. Ele se refere a 

essa experiência como 

o sentimento de estarem acorrentados pela falta de dinheiro e de meios de 

transporte a algum lugar degradante (...) que pesa sobre eles como maldição ou 

muito simplesmente, como um estigma, que impede o acesso ao trabalho, lazer, 

bens de consumo etc.; e, mais profundamente, a experiência mais 

inexoravelmente repetida do fracasso, antes de tudo na escola, e depois no 

mercado de trabalho, que impede ou desencoraja qualquer antecipação razoável 

do futuro (Bourdieu, 2011, p.219-220). 

Alain Ehrenberg (2000) e Vincent de Gaulejac (1994) são alguns dos 

sociólogos que vêm sinalizando que, cada vez mais, a luta por um lugar social 

passou a ser um projeto individualmente traçado e não mais coletivo, como era 

quando a luta por um lugar social passava pela luta de classes. Tive a 
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oportunidade de frequentar os seminários de ambos durante o estágio doutoral e 

admiro o modo como cada um, com seu grupo de pesquisa, dialoga com o campo 

da psicanálise e da psiquiatria, problematizando os efeitos da valorização do 

individualismo na atualidade. Ehrenberg aponta algumas transformações 

normativas importantes nos modos de vida a partir do fim do século XX, 

especialmente após a Segunda Guerra, que levaram a depressão a ocupar o lugar 

de o grande mal do século. 

O sujeito ocidental da atualidade, segundo Ehrenberg, seria um sujeito 

soberano, emancipado, que não sente mais a necessidade de lutar contra os 

interditos de uma ordem social, mas que, para ter um lugar (socialmente) 

garantido, deve vencer suas barreiras internas e manifestar suas melhores 

competências no ranking que lhe é imposto de forma mais ou menos escancarada. 

As noções de projeto, motivação, comunicação são as novas normas que ditam, 

para qualquer ator, de cima a baixo da pirâmide, se seu nível de performance no 

palco social foi ou não satisfatório (Ehrenberg, 2000, p.16). Assim, a norma 

passou a se fundar mais sobre as noções de responsabilidade e iniciativa e menos 

sobre a culpa e a disciplina de outrora. A consequência de tais imperativos sociais 

envolve sentimentos de insuficiência, impotência, inibição, apatia, que são os 

grandes critérios indicativos para o diagnóstico do transtorno depressivo que 

Ehrenberg chama de “doença da responsabilidade” (ibid., p.11). 

Já Gaulejac adota uma abordagem um pouco menos subjetivista do que 

Ehrenberg. Sua teorização vai no sentido de que a luta entre indivíduos por um 

lugar na sociedade estaria substituindo a luta entre as classes sociais que marcou a 

época moderna. Trata-se de uma luta não apenas por reconhecimento, mas por 

uma existência social (Gaulejac & Léonetti, 1994, p.19). Ele chama de 

desinserção ou desfiliação esse fenômeno que lança uma importante camada da 

população para a dissenção social, provocando uma ruptura importante dos laços 

sociais. Isso acontece em qualquer país, mesmo naqueles com os menores índices 

de desigualdade social. No livro La lutte des places, Gaulejac e Léonetti (1994) 

apontam três ordens de fatores que estariam contribuindo para as novas formas de 

exclusão: os de nível econômico, interpessoal e simbólico. 

A primeira forma de exclusão seria decorrente do avanço tecnológico, da 
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busca por mais produtividade e das reformulações no mundo do trabalho, já que 

isso fez com que a necessidade de mão-de-obra fosse reduzida e as ofertas de 

emprego diminuíssem em relação à procura. No entanto, apenas o fator 

econômico não seria suficiente para levar o sujeito à decadência social. A segunda 

ordem de fatores diz respeito aos laços sociais e às redes de proximidades que se 

distenderam, privando assim os indivíduos da proteção de um sistema de relações. 

A crença na potência do homem veio a pesar sobre o indivíduo e esse, com seus 

laços interpessoais esgarçados, se viu diante da responsabilidade total de 

conquistar seu lugar. A competição é severa e o caminho bastante solitário. Já os 

Estados, que deveriam assegurar a regulação dos conflitos e compensar as 

iniquidades, parecem, quando muito, limitados ao “apagar de incêndios”. Nesse 

ponto, a ideia de Gaulejac se aproxima bastante daquela de Ehrenberg (2000).  

O terceiro conjunto de fatores seria de ordem simbólica, no sentido de um 

sistema de valores que define aqueles que estão fora da norma social. Assim, 

aqueles que não conseguem ter sucesso profissional, poder de consumo, 

realização sexual e pessoal, não têm o mesmo reconhecimento. E não atender a 

esses padrões sociais acarretaria em sentimentos tais como vergonha, humilhação 

e desvalorização, a ponto de paralisar o indivíduo. Tais afetos complementam o 

quadro da “doença da responsabilidade”. Gaulejac, como Ehrenberg, apontam a 

dificuldade do sistema social em apoiar seus indivíduos. Se o sujeito não mostrar 

excelência, utilidade, potencial de superação, será facilmente não-reconhecido. 

Hoje é em nome da autorrealização, e não mais da honra que indivíduos lutam 

para que suas particularidades sejam reconhecidas. 

Em resumo, a crítica desses dois sociólogos vai no sentido dos efeitos 

paradoxais das hiperexigências de performance da atualidade, esforço que repousa 

cada vez mais sobre o indivíduo e não sobre o coletivo. Lembrando que a História 

pode ser contada através de suas mudanças ou de suas repetições ao longo do 

tempo, o perigo que pode apresentar uma abordagem mais subjetivista que destaca 

as mudanças na era atual é de que ela venha a amenizar o que se manteve da era 

moderna, mesmo nos países mais desenvolvidos - a saber, uma hierarquia bem 

definida que reproduz a desigualdade de oportunidades entre as classes sociais. 

Dizendo de outro modo, receio que o raciocínio performático leve a crer que a 
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recíproca é verdadeira, ou seja, de que bastaria o sujeito ter iniciativa, boa 

performance e traquejo social para se realizar. Sabemos que não é bem assim. 

É fato que hoje não basta uma pessoa nascer em uma família de classe 

média para ter os mesmos privilégios que seus antecedentes; será necessário ter 

competência para preservá-los. Por outro lado, as precondições necessárias para o 

sujeito ser tido como eficiente nas esferas social, econômica e moral continuam 

não sendo as mesmas para todos. As famílias não são aparelhadas da mesma 

forma para colocarem seus filhos na competição social. Pais que não frequentaram 

a escola, que mal sabem ler ou que não tiveram sucesso no mercado, por exemplo, 

não poderão transmitir tal experiência como outros que o aplicarão no dia a dia. 

Além do que, duas pessoas tão competentes quanto, mas com origens 

socioeconômicas opostas não têm as mesmas oportunidades de reconhecimento 

social. Ou seja, se o sucesso parece ser um mérito individual, seguramente as 

precondições para o sucesso continuam facilitadas ou dificultadas pelo social; os 

meios em que nascem as trajetórias individuais continuam fortemente 

direcionando para o sucesso ou o fracasso. A realidade brasileira, com apenas 

pouco mais de um século de república e nem meio século de democracia, mantém 

em sua linha de continuidade a lógica perversa do patrimonialismo, dos racismos, 

da corrupção. São traços pré-modernos atualizados nos grandes escândalos 

políticos que se tem notícia ou nos detalhes do cotidiano, no momento em que 

uma pessoa negra é proibida de subir pelo elevador social, na arquitetura dos 

apartamentos que separam o quarto da empregada, nos shoppings onde babás só 

podem entrar uniformizadas, e assim por diante. Nas palavras de Jessé de Souza 

(2009, p.25): 

Ao invés da oposição clássica entre trabalhadores e burgueses, o que temos aqui, 

numa sociedade perifericamente moderna como a brasileira, como nosso "conflito 

central", tanto social quanto político, e que subordina em importância todos os 

demais, é a oposição entre uma classe excluída de todas as oportunidades 

materiais e simbólicas de reconhecimento social e as demais classes sociais, que 

são, ainda que diferencialmente, incluídas. Enquanto a sociedade brasileira não se 

conscientizar desse desafio, seremos sempre "modernos para inglês ver", uma 

modernidade capenga, injusta, mesquinhamente econômica e economicista. 

Eu estava sentada em uma birosca do Santa Marta quando chega um 

senhor e me pede que lhe pague um café. Eu pago. Ele se senta e começa a falar 

conteúdos desconexos. Tinha a aparência de um profeta. O dono da birosca me faz 
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um sinal avisando que é um louco, como que para eu não dar ouvidos. No meio 

das frases, ele diz que mora na rua e eu pergunto, quebrando meu silêncio, como é 

morar na rua. Ele responde: “é sujo”. Ele realmente cheirava mal. Pergunta o que 

eu fazia ali. Apesar de eu já ter saído da orquestra na ocasião, não quis dizer que 

trabalhava como gestora social do Estado e digo que sou psicóloga e trabalho com 

as crianças do curso de música do Pico. Ele começa a discursar sobre a 

necessidade de psicólogos para a sociedade, pois “ela está doente, cega e surda”. 

O que me chamou a atenção foi quando ele disse que não eram os meninos dali 

que precisavam de um psicólogo, mas os meninos “branquinhos” que não 

conseguiam enxergar os meninos que viviam nas favelas. “Eles não veem 

meninos, eles só veem bandidos”. Pergunto se ele achava que os meninos do 

morro sofriam com isso. Ele responde que não e explica que quando se espera 

tudo de você, você pode ser quem você quiser. 

Impactada com o discurso daquele homem, não me contive e perguntei por 

que ele estava na rua. Ele não respondeu, escapou para outros assuntos e quando 

eu já não prestava mais a atenção na conversa, ele disse: “para que serve viver 

dentro de uma gaiola?” Nesse momento passa uma senhora e grita: “E aí, seu, 

falando sozinho?” Ele ficou bravo: “Falo sozinho que é pra me fazer companhia! 

E você, que nem isso tem?” Tentei saber da história desse homem, uns disseram 

que ele veio do Pinel, outros que sua mulher o deixou e voltou para o nordeste 

com os filhos. Ninguém sabe ao certo.  

Sem dúvida, a falta de um lugar social garantido é vivenciada de forma 

completamente diferente dependendo da base afetiva de cada um. Um sujeito que 

quando criança recebeu apoio dos seus cuidadores, que foi criado em um ambiente 

de maior estabilidade emocional, certamente terá maior facilidade para se adaptar 

e se reconstruir frente às adversidades. No entanto, o que quero destacar aqui é 

que para além da base afetiva que o sujeito pôde formar nos seus primeiros anos, a 

possibilidade de contornar as precariedades da vida fica completamente 

comprometida se o sujeito não tem seu pertencimento reconhecido no grupo 

social em que ele vive. 

A desfiliação de um sujeito age silenciosa na dimensão simbólica da 

inequidade de direitos e oportunidades. Esse homem que encontrei na birosca 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211219/CA



43 

 

 

parece representar bem a complexidade da precariedade social. Com esse nível de 

reflexão, ele não poderia ser reduzido a um pobre. Eu vi um corpo ferido, um 

homem que soube encontrar alternativas para sua invisibilidade, talvez para seu 

sofrimento. O sofrimento social não está apenas ligado a fatores concretos, como 

a renda de uma pessoa, as condições de moradia e emprego ou a liberdade de ir e 

vir, mas especialmente a fatores subjetivos, discursivos, que vêm depreciar ou, 

pior ainda, negar o lugar social do sujeito. A ideia de trazer o sofrimento social 

para este estudo tem a ver com o fato de que não foi a diferença (cultural, 

econômica) que mais me chocou durante os anos em que trabalhei nas favelas, 

mas a indiferença que a classe política, a mídia e as elites mantêm em relação à 

disparidade de recursos entre o asfalto e a favela. Não dá nem para argumentar 

que é uma realidade distante da nossa, pois são nossos vizinhos e vizinhos com 

quem mantemos algum nível de relação. É justamente a invisibilidade das marcas 

psíquicas do sofrimento social que constitui o maior obstáculo para seu 

enfrentamento. Com experiências de vida e códigos sociais não reconhecidos, o 

sujeito vai se apagando em sua comunidade, desinvestindo de seus projetos de 

vida, sem que isso seja notado, nem compartilhado (Carreteiro, 2003). 

Infelizmente, alguns desses traços já podiam ser notados em grande parte dos 

alunos da orquestra. 

 

1.5. 

A paz que eu não quero 

 

A amizade e admiração que Ferenczi tinha por Freud não impediram que 

afirmasse seus pontos de discórdia. Ferenczi não estava preocupado com a 

construção daquele novo campo de saber, como estava com a clínica. Talvez isso 

tenha permitido sua ousadia, que lhe valeu a alcunha de enfant terrible da 

psicanálise (Ferenczi, [1931] 1992, p.70). Um dos pontos de discórdia em relação 

ao mestre teve a ver com os fatores traumáticos. A teoria do trauma como 

proposta por Sàndor Ferenczi pode ajudar a perceber um outro aspecto importante 

do sofrimento social. A ênfase nos fatores endógenos, especialmente a força 

pulsional, que para Freud era determinante para o trauma, dá lugar ao que é 

externo ao aparelho psíquico e que vem a perturbar a ordem da criança. Nas 
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palavras de Ferenczi ([1933] 1988, p.347), “o fato de não aprofundar 

suficientemente a origem exterior comporta um perigo, o de recorrer a explicações 

prematuras invocando a predisposição e a constituição”. Com esse psicanalista 

húngaro, atributos individuais, como a autonomia e a liberdade, não podem mais 

ser pensados senão a partir das relações que o sujeito estabelece. 

O meio passa, então, a desempenhar um papel fundamental na forma como 

o sujeito irá se desenvolver e vivenciar suas adversidades. Ferenczi inaugura a 

tradição de pensamento na psicanálise que defende que a constituição subjetiva se 

dá na relação entre o bebê e a mãe (ou seu substituto). Inicialmente, o 

investimento da criança na direção do objeto é movido por um registro de prazer e 

desprazer que se inaugura a partir da primeira introjeção. A introjeção é para 

Ferenczi o mecanismo por excelência do funcionamento psíquico. Quando, no 

entanto, um acontecimento traz um tipo de excesso que impede sua sintonia com a 

gama de sentidos possíveis para a criança, faz-se o trauma. Ferenczi faz uma 

importante distinção entre o que ele chama de traumas estruturantes e traumas 

patogênicos. Os estruturantes seriam aqueles não só inevitáveis como necessários 

para o melhor desenvolvimento do sujeito: nascimento, desmame, separação da 

mãe, para citar apenas os mais evidentes. São choques que ajudam de algum 

modo a espécie ou a criança a se desenvolver; são, portanto, inevitáveis, mas a sua 

progressão traumática dependerá da forma como se dará a adaptação da família 

(ou do meio) em relação ao sujeito que está em situação de vulnerabilidade. Tal 

noção fica clara no texto A adaptação da família à criança e será retomada e 

aprofundada posteriormente por Winnicott. Essa mudança de perspectiva faz toda 

a diferença para o manejo clínico, como também para as ações sociais que podem 

tanto facilitar o desenvolvimento do sujeito ou, ao contrário, criar um ambiente 

intrusivo, incapacitar e terminar reforçando sua vulnerabilidade. 

Em sua versão prototípica do trauma, Ferenczi apresenta um adulto que 

não é capaz de “falar” a língua da criança. A criança deseja o adulto, mas esse 

desejo, por mais erotizado que seja, permanece na linguagem da criança, da 

ternura. O adulto viria responder ao desejo da criança com sua linguagem da 

paixão; ocorreria, então, o que ele chamou de “confusão de línguas” (Ferenczi, 

[1933] 1992, p.97). A língua da ternura está na ordem do lúdico, por isso pode ser 
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introjetada pela criança; já aquilo que se encontra na linguagem da paixão, do 

adulto, não pode fazer sentido ainda. É a partir dessa confusão de línguas que 

acontece o trauma patogênico. Ele acontece em pelo menos dois tempos. No 

primeiro tempo se daria esse evento confuso ou chocante para a criança, no 

segundo a criança buscaria sentido para o que se passou, narrando o evento e 

buscando apoio de um outro adulto de sua confiança. Este, ao invés de legitimar o 

ocorrido pelo relato da criança, a desmente, dizendo que nada daquilo se passou, 

responsabilizando ou punindo a criança pelo ocorrido, mandando-a se calar. Há 

uma confiança básica que se rompe. É essa resposta tão dissonante do vivido da 

criança que impossibilita a produção de sentido. 

Se o modelo do trauma patogênico foi inspirado no modelo da 

intencionalidade sexual da parte do adulto, tendo a relação incestuosa como seu 

protótipo, certamente não é só isso que constitui um fator traumático. Ferenczi 

menciona o amor excessivo, as punições passionais, o abandono, a instabilidade 

de respostas do adulto (Ferenczi, [1933] 1992, p.104). A confusão de línguas pode 

estar em todo desencontro, de mal-entendido, de violência cotidiana, em âmbito 

micro e macropolítico. No entanto, essa diferença de registro se torna traumática 

quando existe a imposição tirânica do lado mais forte sobre o mais fraco. Ou seja, 

o trauma só acontece em uma relação assimétrica.  

A escuta sensível de Ferenczi para o sofrimento traz também uma outra 

leitura, mais positivada, da compreensão dos sintomas e dos rearranjos que, de 

modo geral, as pessoas fazem para sobreviver e viver melhor. Então, para 

preservar a si própria e o adulto de quem ela afetivamente depende, a solução 

psíquica encontrada pela criança é incorporar patologicamente a negação, o 

segredo, “acreditando” nele e se identificando com a (provável) culpa sentida pelo 

agressor. Incorporar não é introjetar. O que se incorpora não é representável, mas 

fica registrado no corpo; são os chamados símbolos mnésicos corporais. 

O aspecto inovador da conceptualização ferencziana do trauma que nos 

interessa aqui é exatamente essa ideia de que o trauma só se torna patogênico 

naquele segundo tempo, quando a criança é desacreditada, desautorizada em sua 

verdade pelo adulto que não consegue suportar a verdade da criança e a nega, 

impondo a sua interpretação (Ferenczi, [1931] 1992, p.79). O trauma ferencziano 
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é um desmentido ou, nas palavras de Jô Gondar (2012, p.200) é a “não-validação 

das percepções e dos afetos de um sujeito”. Essa compreensão do desmentido me 

faz pensar na articulação político-filosófica que Hannah Arendt (1972) propõe 

entre os conceitos de mentira, ação e política, embora seja importante marcar que 

para Ferenczi a questão central do desmentido não tem a ver com a verdade e a 

mentira.  

Em Verdade e política
16

, Arendt (1972) faz uma aproximação interessante 

entre fenômenos sociais que a princípio poderiam parecer bem distintos para, 

então, discutir a função da mentira no campo da política. Seu estudo se baseia nos 

documentos do Pentágono a respeito da Guerra do Vietnã que haviam sido 

publicados no New York Times e onde se encontra uma série de mentiras que 

encobriram as reais justificativas para essa guerra. Ela aponta a íntima relação que 

existe entre o ato de negar os fatos e, portanto, de mentir, e a nossa habilidade 

para modificar os fatos. Ambos se originam da capacidade imaginativa do sujeito. 

A liberdade de reconhecer ou negar a existência de algo é justamente o que viria 

garantir a capacidade de ação e transformação que é, para ela, o substrato mesmo 

da coisa política. Dizendo de outro modo, mentira, fabulação, falsificação têm 

uma origem comum que está na dimensão da cultura, do lúdico, da 

experimentação, de um espaço potencial para a criação. 

Arendt (1972, p. 11) lembra que não só a veracidade nunca constou entre 

as virtudes políticas, como a mentira, o segredo, a falsificação sempre foram 

meios legitimados para se conseguir a realização de objetivos políticos. É o que 

assistimos diariamente na cena política. Tal legitimação só pode se dar porque a 

mentira “sabe”, de antemão, o que o outro quer ouvir, agindo assim como um 

antídoto ao desprazer (ibid., p. 12). Para que o rearranjo mentiroso seja “bem 

sucedido”, é preciso haver uma correspondência entre a mensagem emitida e a 

percepção ou o desejo do outro, senão haverá uma confusão de línguas. O poder 

dos líderes políticos - e aliás de qualquer “suposto saber” - vem do fato de ele 

dizer aquilo que o outro espera. Assim, com outro vocabulário e propósito, parece 

que Arendt aborda algo que se aproxima do pensamento ferencziano. É como se 

                                                 
16

 Título original: Crises of the republic e, na versão francesa, Du mensonge à la violence. 
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ela estivesse reiterando que o que torna o humano um ser político é esse 

mecanismo psíquico básico que permite ao sujeito se apropriar do mundo externo 

e, quando o mundo externo nos causa desprazer, permite projetarmos nele uma 

verdade que tenta livrar do desprazer. 

Contudo, há ainda uma distinção importante que ela faz entre mentiras que 

causam ou não violência (ibid., p. 106) que ajudam a compreender um aspecto do 

desmentido. As que não causam violência são aquelas que não chegam a anular 

outras versões. Uma propaganda enganosa, uma falsificação para salvar a própria 

imagem, pode não ter o peso de afetação de uma violência. Ou seja, a fronteira 

entre verdade e mentira nem é clara nem é o fundamental. Para que a vida em 

comum caminhe, não são necessárias verdades unívocas. Se, contudo, a mentira é 

imposta em termos de uma política de dominação, instaura-se a violência. A 

política de dominação se sustenta no desmentido, na imposição de uma verdade 

pela relação assimétrica dos governantes com a população, pela desautorização 

que termina gerando no lado mais frágil a perda da confiança em si. O desmentido 

pode instaurar um mundo indecifrável que leva ao aniquilamento subjetivo. Mas o 

que caracteriza seu aspecto patogênico não está no fato de mentir em benefício 

próprio, mas em desmentir a verdade do outro que está no lado mais vulnerável 

dessa relação. Como explica Jô Gondar (2012, p.202), “O desmentido, antes 

mesmo de menosprezar o sofrimento de uma criança, desconsidera a sua 

vulnerabilidade”. 

Em um ambiente de injustiças sociais severas, alguns se encontram 

especialmente vulneráveis e têm que aceitar a verdade do agressor para 

sobreviver. Na versão de Ferenczi ([1913], 1988, p.77), a defesa psíquica contra o 

desmentido é a autoclivagem narcísica, ou seja, a parte do sujeito que carrega a 

experiência do vivido traumático permanece extremamente frágil, enquanto a 

outra “amadurece” rapidamente para tentar se adaptar à realidade. É o que 

acontece na experiência do sofrimento social: o sujeito, no lugar de se revoltar 

contra o opressor, submete-se, identifica-se. Como na progressão traumática 

ferencziana, o sujeito vai aos poucos perdendo a capacidade de afetar e ser 

afetado, de expressar seus (des)afetos, de afirmar sua vontade e sua criatividade. 

A verdade imposta pelo opressor é interiorizada, torna-se realidade interna. 
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Podem ser pessoas capazes racionalmente, mas se anulam por terem perdido sua 

confiança em si e no mundo. 

Compreender que quando há reconhecimento por parte do lado mais forte, 

o trauma não se torna patogênico e que, ao contrário, a patogenia do sofrimento 

social está no desmentido social é defender a ética do cuidado como uma posição 

política, na psicanálise ou nas ações sociais. Penso agora no sentido que Jean Luc 

Nancy (2004) oferece ao político, como sendo da ordem do “ser em comum”, da 

experiência de existência comum em uma sociedade. É esperado da política que 

propicie “forma e visibilidade à possibilidade do viver junto” (ibid., p.173) na 

confusão das línguas, na mentira, na falsificação, mas na distribuição maior das 

vozes. Escutas dialógicas que legitimem a verdade do sujeito traumatizado, que 

não o abandonem, que não o responsabilizem pelo seu mal é o maior antídoto ao 

sofrimento social. 

 

1.6. 

Da necessidade de reconhecimento 

 

A luta por reconhecimento tornou-se o cerne dos conflitos políticos no 

final do século XX. Na esteira de autores que acreditam que sujeito e meio não 

são entidades ontologicamente distintas, trago ao debate dois filósofos que 

colocam a noção de reconhecimento social no centro de gravidade do pensamento 

político moderno, propondo uma interessante articulação entre a dimensão afetiva, 

os sentimentos morais, o conhecimento reflexivo e a consequente narrativa 

identitária do sujeito. Essa problemática tem sido bastante discutida ultimamente 

no campo das teorias sociais e algumas vezes parece ser empregada como 

sinônimo da luta de grupos minoritários pela valorização de suas especificidades 

culturais, étnicas, subjetivas. Tal sinonímia me parece reduzir a noção de 

reconhecimento e tomar um viés que corre o risco de segregar e reificar grupos 

identitários, mais do que promover relações mais justas e tolerantes. O que 

interessa destacar dessas teorias do reconhecimento é sua dimensão relacional, 

uma dimensão que permite pensar as desigualdades sociais, seus conflitos, lutas e 

seu sofrimento em uma abordagem mais dialógica e mais complexa. Ainda que 
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Taylor (1995) e Honneth (2009) não discutam diretamente o aspecto material da 

questão distributiva, essa é a grande crítica de Nancy Fraser (2006), acredito, 

como mostra Jessé de Souza (2000), que eles nos dão ferramentas importantes 

para analisar as injustiças sociais no Brasil e para entrelaçar as dimensões da 

redistribuição e do reconhecimento. 

Charles Taylor é um pensador da filosofia política influenciado por autores 

da tradição pragmatista, vai analisar a gramática moral da atualidade a partir das 

práticas incorporadas no nosso cotidiano sob a forma de hábitos, disposições e 

tendências. Ele mantém uma forte atuação política no Canadá e foi um dos 

primeiros pensadores a propor o que ficou conhecido como a teoria do 

reconhecimento. Já Axel Honneth, filósofo e sociólogo alemão da terceira geração 

da Escola de Frankfurt, hoje é diretor do Instituto para Pesquisa Social de 

Frankfurt e trouxe contribuições fundamentais à teoria crítica também pela via da 

política de reconhecimento. Taylor e Honneth compreendem que não há 

autorrealização possível para o indivíduo se esse não for reconhecido em suas 

qualidades e potencialidades para se realizar, se reinventar, assim como 

reconhecer o outro também em suas particularidades. O reconhecimento recíproco 

ganha, com esses autores, o lugar de uma necessidade vital, de modo que a 

perspectiva relacional irá se estender ao campo do direito e da justiça. 

O que eu quero destacar dessa teorização diz respeito aos prejuízos severos 

que o indivíduo pode enfrentar quando internaliza o não-reconhecimento ou um 

reconhecimento desmerecedor. Esse é um dos aspectos do sofrimento social e 

pode ser compreendido ferenczianamente como um desmentido social. É quando 

se instala a opressão, a subalternidade, a humilhação, cujas repercussões se fazem 

sentir em termos do empobrecimento da criatividade, como veremos mais adiante 

com Winnicott, ou da perda da potência de ação cotidiana. Com esse pano de 

fundo, cada autor toma seu rumo. Taylor dirá que o sujeito se constitui na relação 

comunicativa entre um eu e um outro, o que pressupõe um contexto e uma 

hierarquia de valores indissociáveis das narrativas identitárias que influenciarão a 

consciência de si e a forma como o sujeito agirá no mundo. Nessa implicação 

entre identidade e moralidade, Taylor não essencializa a noção de identidade, nem 
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deixa de levar em conta que os sentimentos morais passam por uma reflexão, uma 

apropriação do sujeito; o que constitui a sua singularidade. 

Taylor (1997) vai encontrar as fontes do self, termo que deu título a uma 

de suas obras, no percurso histórico que levou à moderna concepção de sujeito e 

que explica por que a construção de um sentido de self, assim como a 

autorrealização, dependem hoje fundamentalmente do reconhecimento recíproco. 

Duas mudanças de pensamento teriam deslocado as noções de identidade e 

reconhecimento para o centro da preocupação moderna. A primeira mudança 

concerne ao colapso das hierarquias sociais do antigo regime que sustentavam a 

primazia da honra e, dessa forma, da preferência de alguns em detrimento de 

outros. À noção de honra veio opor-se a noção moderna de dignidade usada no 

sentido universalista e igualitário (Taylor, 1995, p.242). Esse princípio de 

dignidade compreende um conjunto de valores que formarão a base para a 

construção da sociedade democrática, tal como a entendemos hoje no Ocidente. 

A segunda mudança diz respeito a uma virada subjetiva, que acontece no 

final do século XVIII, quando se modifica e se intensifica a ideia de uma 

identidade individualizada. A ênfase moral no sentido de um ideal de 

autenticidade passa a privilegiar a capacidade do sujeito de ser fiel a si mesmo. 

Ser autêntico significa estar em contato com os seus próprios sentimentos e 

crenças em relação ao que é certo ou errado, bem como ter autocontrole, 

eficiência, razão, atributos que ganham um significado moral decisivo para que 

cada indivíduo se torne um sujeito pleno e pleno de sentido. O que é novo nessa 

tal virada subjetiva é “o dever e a obrigação de viver-se de acordo com esta 

originalidade.” (Souza, 2000, p.148) No ideal moderno de autenticidade, a meta 

de autorrealização passa a desempenhar um importante papel nas posições sociais 

que o sujeito ocupará e não será mais dada pela posição que o sujeito ocupa, 

geralmente desde seu nascimento, na estratificação hierárquica social. Mas 

também não virá exclusivamente da interioridade do sujeito, ela será 

consequência, em grande parte, do reconhecimento intersubjetivo da capacidade 

do sujeito. Assim, as noções de identidade, dignidade, autenticidade e 

reconhecimento passam a estar completamente associadas na teoria tayloriana. 
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Tal conceito de reconhecimento destaca, portanto, o caráter 

fundamentalmente intersubjetivo e contínuo da constituição do sujeito. Para essa 

compreensão reflexiva do reconhecimento, Taylor e Honneth se apoiam na 

eticidade hegeliana, na teoria intersubjetiva de George Mead e na psicanálise das 

relações objetais. Mead foi um filósofo da Escola de Chicago que dedicou a maior 

parte de seus estudos à psicologia social e à sociologia e desenvolve sua teoria da 

intersubjetividade também revisitando o jovem Hegel sob a ótica da dimensão 

objetal. É nesse sentido que teoriza a noção de self e de estrutura social em uma 

relação de reciprocidade. Dizendo de modo bastante simplificado, o processo de 

socialização se daria inicialmente a partir da relação que o bebê estabelece com o 

outro significativo, que são os primeiros cuidadores. Essa relação formará a base 

identitária do sujeito. Ao longo de seu desenvolvimento, o “grau de 

universalidade das expectativas normativas de comportamento que a criança tem 

de antecipar respectivamente em si mesma” (Honneth, 2009, p.134) se estenderia 

para o nível do outro generalizado ou da sociedade mais ampla. Mead segue a 

lógica desenvolvimentista das relações de objeto tal como teorizada por Donald 

Winnicott e pelos filósofos do pragmatismo. 

Assim, a virada subjetiva traz a interioridade como um valor e introduz 

uma nova dimensão na política que é a do reconhecimento universal. A noção de 

que a identidade passa a se pautar menos naquilo que deriva do social e mais 

naquilo que deriva do interior do sujeito faz eco ás reflexões de Gaulejac e 

Ehrenberg, mas a diferença aqui está na ênfase dada por Taylor e Honneth à 

dimensão intersubjetiva, pois é somente no encontro com o outro que o sujeito 

pode desenvolver suas capacidades e se realizar. A transferência do eixo da honra 

para o da dignidade trouxe para a política do universalismo a tentativa de 

equalizar direitos e privilégios. Esse princípio de cidadania de que todos merecem 

o mesmo respeito tem cada vez mais aceitação no mundo todo, a despeito dos 

fundamentalismos ainda existentes. No entanto, sabemos que sua aplicação 

atingiu muito mais a esfera dos direitos civis do que a esfera socioeconômica e 

cultural. 

Há um ponto da reflexão de Taylor que precisa ser marcado, é a ideia de 

que a política de reconhecimento pode entrar em conflito com a política atual da 
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diferença, ou seja, o princípio que tenta preservar a ideia de que todos são dignos 

de respeito e devem ser tratados de forma igual independentemente das diferenças 

entra em conflito com a política da diferença, que tenta preservar a identidade 

peculiar de um indivíduo ou grupo e traz críticas severas à homogeneização das 

políticas universais, como a do reconhecimento, como se essas se cegassem diante 

das diferenças (Taylor, 1995, p.254). Taylor mostra como tanto a política do 

reconhecimento universal quanto a política da diferença cometeram erros 

importantes em vários programas que propuseram, o que é possível verificar com 

os favoritismos injustificáveis do primeiro, ou ainda nos tratamentos injustamente 

diferenciados do segundo. Nenhum nem outro estão livres de injustiças e, com 

frequência, tenta-se reparar alguma injustiça histórica através de um tratamento 

distintivo que termina cultivando o que tenta reparar. Ainda assim, com a noção 

de que todos passaram a ser dignos de igual reconhecimento, mas que, para se 

realizarem, paradoxalmente precisam do reconhecimento de sua especificidade 

(ibid., p.251), Taylor aposta na conciliação de políticas universais e políticas das 

diferenças. Não seria preciso optar por uma ou outra lógica, mas perceber que o 

fato de todos serem igualmente dignos de respeito não exclui a noção de que cada 

um é diferente. Do mesmo modo, a singularidade do sujeito não deve excluir a 

universalidade de algumas necessidades subjetivas que sustentam alguns 

princípios básicos.  

Enquanto Taylor põe o foco na esfera pública ao pensar as consequências 

dessa mudança paradigmática que repercute na política do reconhecimento, 

Honneth vai explorar um pouco mais a dimensão dos afetos, das motivações 

conscientes e inconscientes, para então debater o processo de socialização, a 

dimensão jurídica e o abalo que levaria ao adoecimento do sujeito. Seu argumento 

fundamental também gira em torno da ideia de que no centro da vida social existe 

um conflito insolúvel por reconhecimento que merece estar na pauta do dia. De 

tradição marxista e hegeliana, ele retoma a teoria do reconhecimento 

intersubjetivo dos escritos de Jena (Honneth, 2009, p.117), para sustentar uma 

concepção dialética da formação da identidade social e cultural e unir “uma 

perspectiva culturalista da eticidade com o princípio moderno da liberdade 

individual” (Souza, 2000, p.134). 
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Hegel distingue três níveis de reconhecimento social que formariam a base 

para a autonomia dos indivíduos: amor, direito e solidariedade (ou eticidade). 

Esses níveis de reconhecimento compõem o acordo social e estariam, 

respectivamente, na dimensão da personalidade, da justiça e da organização 

social. O nível do amor (ou das relações primárias) - ou do outro significativo de 

Mead - forma a base da autoconfiança; o nível da fruição dos direitos, a base do 

autorrespeito, e à medida que os laços sociais se ampliam para o outro 

generalizado, a solidariedade presente na organização social constitui a base da 

autoestima do indivíduo (Honneth, 2009, p.207). Nesse último nível, o sujeito já 

teria a capacidade de generalizar as expectativas normativas de sua sociedade e 

com elas interagir. Só chegamos a uma compreensão de nós mesmos como 

portadores de direito, quando também reconhecemos nossos deveres em face do 

outro. Cabe reforçar, essa noção de reciprocidade é fundamental para a política do 

reconhecimento e a compreensão do desmentido. 

Honneth esquematiza seu pensamento de forma didática: relacionando os 

tipos de reconhecimento a seus equivalentes na dimensão da personalidade, do 

desrespeito, da relação do sujeito com si próprio, dos componentes ameaçados da 

personalidade, etc. (Idem). De acordo com esse esquema, quando o não–

reconhecimento acontece no nível da vida pública ou da comunidade de valores, 

como ele chama, a forma de desrespeito seria vivida como uma degradação ou 

ofensa que implicaria a perda da autoestima ou da dignidade. Vê-se, com esse 

raciocínio, que os campos afetivo, social e político estão completamente 

entrelaçados. Para que o sujeito participe na e da vida pública, ou seja, para haver 

mudança social, ele precisa experimentar em algum nível os sentimentos de 

autoconfiança, autorrespeito e autoestima. A ideia de cidadania aqui se aproxima 

da ideia winnicottiana de um sujeito autônomo, mas que precisa de reciprocidade 

para continuar se desenvolvendo e podendo pensar no bem-estar comum. 

Por outro lado, as consequências de uma personalidade traumatizada 

engendram um tipo de sofrimento que atravessa a estima social. Quanto mais cedo 

ocorrem os traumas, menos autoconfiança o sujeito desenvolve em si e no mundo. 

Com base nas ideias de Winnicott, Honneth dirá que se o sujeito não consegue 

discernir a sua contribuição na comunidade, ele não pode se perceber como sujeito 
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de direitos e deveres. O abalo desse acordo social levaria ao adoecimento do 

sujeito. Quando as instâncias de poder operam na lógica do desmentido, a 

autoestima social fica abalada, o que impacta, necessariamente, a esfera mais 

íntima. Assim, as noções de sofrimento social, de desmentido, e de 

reconhecimento aqui apresentadas são algumas das ferramentas conceituais de que 

dispomos para defender políticas capazes de valorizar e potencializar a paridade 

de participação no mundo, com ações que, para além da necessária redistribuição 

de renda e oportunidades socioeconômicas, também tenham efeito de 

reconhecimento, isto é, que sejam capazes de escutar o que as diferentes culturas 

têm a dizer e encontrem um caminho do meio entre a homogeneização e o 

etnocentrismo, salvaguardando tanto os direitos fundamentais, quanto as 

diversidades. 
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2 
O universo sensorial da música 
 

Chuva Oblíqua VI  

 

O maestro sacode a batuta, 

E lânguida e triste a música rompe... 

 

Lembra-me a minha infância, aquele dia 

Em que eu brincava ao pé de um muro de quintal 

Atirando-lhe com uma bola que tinha do lado 

Um cavalo azul a correr com um jockey amarelo... 

 

Prossegue a música, e eis na minha infância 

De repente entre mim e o maestro, muro branco, 

Vai e vem a bola, ora um cão verde, 

Ora um cavalo azul com um jockey amarelo... 

 

Todo o teatro é o meu quintal, a minha infância 

Vestida de cão tornando-se jockey amarelo... 

(Tão rápida gira a bola entre mim e os músicos...) 

 

Atiro-a de encontro à minha infância e ela 

Atravessa o teatro todo que está aos meus pés 

A brincar com um jockey amarelo e um cão verde 

E um cavalo azul que aparece por cima do muro 

Do meu quintal... E a música atira com bolas 

À minha infância... E o muro do quintal é feito de gestos 

De batuta e rotações confusas de cães verdes 

E cavalos azuis e jockeys amarelos... 

 

Todo o teatro é um muro branco de música 

Por onde um cão verde corre atrás de minha saudade 

Da minha infância, cavalo azul com um jockey amarelo... 

 

E dum lado para o outro, da direita para a esquerda, 

Donde há árvores e entre os ramos ao pé da copa 

Com orquestras a tocar música, 

Para onde há filas de bolas na loja onde comprei 

E o homem da loja sorri entre as memórias da minha infância... 

 

E a música cessa como um muro que desaba, 

A bola rola pelo despenhadeiro dos meus sonhos interrompidos, 

E do alto dum cavalo azul, o maestro, jockey amarelo tornando-se preto, 

Agradece, pousando a batuta em cima da fuga dum muro, 

E curva-se, sorrindo, com uma bola branca em cima da cabeça, 

Bola branca que lhe desaparece pelas costas abaixo... 

 

Fernando Pessoa, Cancioneiro
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2.1. 
Na Ação Social pela Música do Brasil – núcleo Dona Marta 

 
Maio de 2010. Meu primeiro dia de trabalho no projeto Ação Social pela 

Música do Brasil (ASMB), núcleo Dona Marta. “Eu preciso ver resultados”, me 

previne o coordenador do projeto. Resultados? Era a primeira vez, na minha 

carreira de psicóloga, que me pediam resultados. Não sei bem o que isso queria 

dizer, mas senti como se esperassem de mim o fim de conflitos cuja 

ancestralidade não estaria ao meu alcance. Eram cerca de cento e cinquenta 

crianças e adolescentes entre 7 e 18 anos, moradores de cinco favelas diferentes 

recém ocupadas por uma UPP. Antes disso, essas favelas eram controladas por 

facções rivais no controle do tráfico de drogas no Estado do Rio de Janeiro, o que 

fazia com que grande parte desses meninos tivessem laços de parentesco com 

membros do tráfico. Alguns haviam participado do tráfico. Outros eram usuários. 

A identificação com a figura do “dono do morro”, a naturalização das disputas 

pelo território, o imaginário das facções, tudo isso era, enfim, presentificado nas 

relações entre os alunos. Chegavam cantando as músicas de seus respectivos 

comandos, provocavam os meninos das outras comunidades, os conflitos eram 

constantes, poucas vezes intensos. 

Minha função no projeto foi se delineando à medida que surgiam demandas 

por parte dos alunos e profissionais e que as querelas, mas em particular, que a 

proposta daquele projeto se clareavam. Para isso, foi determinante conhecer o 

Sistema, como é conhecido, e a Fundación Simón Bolívar, uma fundação que se 

dedica ao desenvolvimento pedagógico e psicossocial de crianças e jovens através 

da prática orquestral e cuja metodologia tem se difundido cada vez mais pelo 

mundo. O Sistema mantém núcleos orquestrais sob sua orientação em mais de 

sessenta países, em todos os continentes, geralmente instalados em regiões de 

maior precariedade socioeconômica ou maior violência urbana. O convênio se 

estabelece através da supervisão de professores e diretores de orquestra de algum 

núcleo venezuelano que visitam periodicamente o núcleo estrangeiro e também 

recebem na Venezuela os professores desse mesmo núcleo. 

Quando tivemos a ocasião de receber os professores venezuelanos no núcleo 

Dona Marta, percebi a importância dessa troca para ambas as partes. Os 
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professores de fora aprendem com o jeito brasileiro de fazer e os professores 

brasileiros também enriquecem sua prática com tal acompanhamento. Para os 

próprios alunos é interessante entrar em contato com a forma de ensinar de outra 

cultura e eles compreendem fazer parte de um movimento orquestral do mundo 

todo. Geralmente, os professores dos núcleos venezuelanos são jovens e formados 

pelo próprio Sistema. Afinada a essa filosofia de ensino, a proposta da ASMB 

mantém seu foco na inserção e integração social através da prática orquestral. Para 

tanto, é fundamental poder tornar aquele espaço o mais inclusivo possível, 

recebendo qualquer criança ou adolescente, independentemente de estar 

alfabetizado, de onde mora e das dificuldades que apresenta. 

Entre os autores que mais orientaram meu trabalho analítico, o que mais se 

aproximava dessa perspectiva do Sistema era Winnicott com sua noção de 

ambiente facilitador. Fazer tal aproximação não tem, de modo algum, a intenção 

de reduzir fins políticos a fins psicanalíticos ou vice-versa, e sim poder trabalhar a 

complexidade das questões nas diversas esferas em que se apresentam. Minha 

contribuição ali se daria especialmente pela via psicanalítica. Assim, meu 

primeiro passo foi tentar pensar, junto à equipe de professores e equipe de apoio, 

as condições necessárias para que ali se aplicasse a ideia winnicottiana de 

preservar uma atitude favorável a um ambiente com o qual cada aluno possa se 

identificar sem perder sua diferenciação. Foi preciso sensibilizar a equipe toda 

para a importância dessa atitude mais receptiva do que repressora e para uma 

escuta atenta às necessidades do grupo, mas também de cada aluno, assim como 

para a importância de uma atitude firme quando é preciso conter o que tem que ser 

contido, mas sem humilhar, sem excluir. Desse modo, eu acreditava que os alunos 

se tornariam mais cooperativos por perceberem aquela organização como um 

espaço de cuidado. 

Foi assim que tentamos construir um ambiente que valorizava a participação 

de cada aluno naquele processo pedagógico e no espaço de convívio. A ideia de 

fazer da orquestra um ambiente que se adapte às necessidades dos alunos é 

certamente muito mais acessível ao pensamento do que à realização, mesmo 

porque os próprios profissionais nem sempre trabalham em condições 

materialmente favoráveis a isso e muitos adolescentes trazem comportamentos 
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antissociais. Diversas conversas se deram entre nós, profissionais, em especial 

sobre o período da adolescência, que é uma fase tumultuada por si só, de mais 

sofrimento, de mais experiências de riscos maiores. Felizmente, adolescentes 

costumam responder com muita rapidez e saúde às ajudas prestadas. Aqueles 

alunos precisavam, acima de tudo, se sentir reais. Nos termos de Winnicott, se 

sentir real é experimentar ser si mesmo, no lugar de fazer de conta; viver sua 

própria vida – o que na adolescência é uma experiência um tanto paradoxal. Para 

os professores, priorizar essa ética do cuidado em detrimento do aperfeiçoamento 

musical nem sempre era evidente, mas esses princípios balizadores foram pouco a 

pouco fazendo sentido. 

Desde o início houve grande receptividade em relação à minha presença no 

projeto e, de modo geral, pude contar com a ajuda tanto dos alunos, quanto dos 

profissionais. Foi fundamental estar presente durante algumas aulas, não para 

vigiar, muito menos para punir, mas para conhecer as dinâmicas das aulas. Em 

sala tudo transcorria de modo bem diferente do que acontecia quando estavam 

sozinhos comigo e que também eram bem diferentes de como se relacionavam na 

van que os levava ao projeto. Às vezes o mais encapsulado no trato individual se 

mostrava um grande líder para o grupo, outras vezes o mais solitário na turma 

estabelecia um vínculo rápido comigo; um aluno atento no grupo, às vezes ficava 

disperso nas atividades que eu propunha, o tímido no seu naipe era expansivo na 

van, e assim por diante. Formulei uma espécie de anamnese que me ajudava a 

conhecer melhor cada aluno. Ali se conciliava dados atuais e históricos, 

informações fornecidas pelos responsáveis e outras dos profissionais do projeto. 

Através dessas fichas eu acompanhava melhor o desenvolvimento de cada aluno, 

já que eram muitos para conhecer de uma vez e com nuances de vida que 

mereciam uma atenção individual. Isso ajudava também a orientar os professores 

para um ambiente facilitador. 

No trabalho direto com os alunos, tive que começar por aqueles cujos 

conflitos eram mais intensos e recorrentes. Eles eram enviados à minha sala, o que 

pode parecer insignificante, mas para uma analista acostumada a ser procurada 

por aqueles que querem ser tratados, isso configurava uma diferença de saída. 

Eram mandados a mim não porque sofriam, mas porque incomodam o grupo. 
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Outros me eram enviados por algum fator de vulnerabilidade que preocupava 

mais a equipe. Poderia ser um caso de violência doméstica, uma situação de 

moradia mais precária, etc. Outros ainda eu convidava por conta de algum 

comportamento ou expressão que de algum modo me preocupava. Ao longo de 

um ano, foi possível conhecer um bom pedaço da história de pelo menos dois 

terços dos alunos. No mesmo sentido, minha assistência privilegiou profissionais 

que vinham demonstrando maior dificuldade em lidar com os alunos, com a 

equipe e com a proposta do projeto. Com os alunos, o trabalho desenrolava-se em 

conversas individuais e em pequenos grupos, através de exercícios escritos e 

dinâmicas que estimulavam certa consciência de si e o reconhecimento do que 

eles próprios sentiam, de suas dificuldades (cognitivas, comportamentais) e de seu 

modo de estar no grupo. A minha presença nas aulas como observadora curiosa e 

encantada, ou seja, que não está ali para vigiar, mas porque se interessa, também 

fazia diferença na nossa relação e me fazia conhecer mesmo aqueles que nunca 

vinham à minha sala. 

Duas questões se destacaram ao longo desse processo. A primeira era o 

desafio de estar à escuta do outro em um registro psicanalítico, como não podia 

deixar de ser, mas sem psicanalisar. Significava cuidar para que cada encontro 

tivesse início, meio e fim, para que não fossem abertas questões que aquele 

espaço não daria conta de tratar ou encaminhar, para que determinados segredos 

que não pudessem ser preservados não me fossem confiados. O sigilo ético que 

estava em jogo ali não era o mesmo do consultório. Não cabe desenvolver o 

assunto aqui, mas apena apontar que o foco dessas conversas terminava se 

dirigindo mais para a troca afetiva que eu conseguia estabelecer com aqueles 

alunos, para o reconhecimento da história familiar e individual de cada um e, 

especialmente, para a valorização da contribuição que cada um oferecia, a partir 

de recursos próprios, para aquele espaço da orquestra. Com aquele tempo de 

escuta, eu pretendia que eles tivessem nem que fosse um lampejo de respeito por 

si e pelo outro, que saíssem daquele encontro, mesmo que nunca mais voltassem, 

com a experiência de terem se sentido devidamente escutados e valorizados 

individualmente, e como grupo musical. Para alguns, eu sabia que isso seria algo 

inédito. Se nada mais os tivesse encantado na orquestra, ao menos isso os teria 

marcado. 
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Após um mês e meio de ingresso no projeto, iniciei o trabalho de assistência 

às famílias, aproveitando o encontro mensal que eles já tinham com o 

coordenador. Era o momento em que conversavam sobre o filho ou o neto, eram 

distribuídas as cestas básicas, as famílias conversavam entre si, e eram convidadas 

a participar mais do projeto. A minha função permitia dar uma orientação mais 

individualizada aos responsáveis que precisavam de assistência psicológica, fazer 

visitas domiciliares e encaminhar, se necessário, para outros tratamentos. Era 

fundamental trazer as famílias para conhecerem e prestigiarem a participação de 

sua criança ou adolescente naquele grupo. Como afirma o fundador do Sistema, 

um jovem aprendiz dinamiza sua família pela admiração que passa a ter por 

aquela criança ou adolescente e pelo esforço que, ao menos algumas, se sentem 

convocadas a fazer para manter o aluno no projeto. As apresentações, uma tônica 

do Sistema, ajudam muito nesse sentido, estabelecendo um tipo de 

reconhecimento e homenagem entre família e aluno, orquestra e comunidade. 

Logo que entram no projeto os alunos começam a tocar em público e 

sempre que possível. As apresentações não costumam ser fechadas em teatros, ao 

contrário, é importante que as portas fiquem abertas a qualquer um que queira 

assistir. No encontro com a população local, a orquestra vai estabelecendo uma 

relação recíproca de reconhecimento. Essa atmosfera se mostra fundamental para 

que a espontaneidade e criação musical possam aflorar. No mundo todo, as 

apresentações das orquestras do Sistema costumam terminar como uma grande 

festa. Nem que seja no bis (quando no repertório não cabe incluir músicas de 

outros compositores), o repertório costuma incluir peças da cultura local, o que 

traz uma proximidade maior com o público e uma irreverência ao encontro; os 

músicos coreografam, fazem rodar os instrumentos, desfilam, dançam
17

. Essa 

atmosfera dilui a fronteira existente entre a música erudita e a popular, resultando 

em uma espécie de polifonia temporal interessante. 

A ASMB é uma Organização não governamental (ONG) e, como tal, não é 

privada nem estatal, mas tem ajuda de empresas e do Estado. Nesse sentido, não 

                                                 
17

 Alguns exemplos podem ser vistos em <https://www.youtube.com/watch?v=NYvEvP2cmdk>, 

ou, numa versão brasileira, disponível em 

<https://www.youtube.com/watch?v=L8vXVQHDcuY>. Acesso e 26/01/2016. 

https://www.youtube.com/watch?v=NYvEvP2cmdk
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consegue ter uma ação completamente desimpedida da demanda de seus 

financiadores. As empresas privadas que apoiam um projeto social costumam 

propor contratos sujeitos a renovação e exigem uma contrapartida que, na maioria 

dos casos, está ligada a uma forma de divulgação e um tipo de resultado. Tais 

resultados às vezes se chocam com a ideia inicial do projeto. O apoio do Estado 

ao núcleo orquestral do Dona Marta se limitava à concessão de algumas salas para 

as aulas e os ensaios. A grande contrapartida a essas instâncias de apoio é a 

divulgação pela grande mídia, os projetos necessitam de apoio midiático. Assim, 

com seu discurso ideológico da superação, a mídia se apropria do projeto, impõe 

sua lógica equivocada, monológica, faz parecer que o projeto veio salvar a 

comunidade da grande falta, de serviço ou de subjetividade, causada pelo Estado 

ou pela própria comunidade. Esse contexto sociopolítico no qual surgem as ONGs 

contribui para que os projetos sejam descontínuos, verticais e sem a devida 

participação comunitária. Assim, o fato de um projeto social como o da ASMB 

ser encampado pelo Estado por um lado favorece sua estabilidade e possibilidade 

de expansão, mas por outro impõe algum nível de coerção. 

É importante marcar a distância entre este trabalho sobre prática orquestral, 

que, neste caso, precisa levar em conta aspectos sociais e políticos, além do 

musical, e o discurso prescritivo e salvacionista da grande mídia (no qual se 

apoiam as propagandas privadas e estatais) e que sugere que o problema esteja 

resolvido quando não está. O impacto de resolução de uma ONG é mínimo se 

comparado ao que tais discursos tentam significar. Além disso, cabe reforçar que 

esse tipo de narrativa publicitária produz falsas subjetividades, abordagens 

reducionistas que estão na lógica oposta do conceito de ambiente facilitador, já 

que estimulam a adaptação de todos às expectativas normativas implícitas nesses 

discursos e não o contrário, como costuma ser a proposta de base. Tal lógica 

equivocada é uma armadilha para todos, os que trabalham nos projetos, os 

próprios alunos e suas famílias, e o público. 

Foi com a distância que permite um melhor ângulo para a observação que eu 

me pus a pensar meu papel naquele espaço. Se eu não estava ali para psicanalisar, 

logo percebi a importância de afinar minha escuta e minhas intervenções na 

frequência de quem testemunha e legitima a verdade que está sendo trazida. Para 
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alguns alunos mais frágeis, um pequeno descuido dos profissionais reforçava o 

desmentido que já haviam vivido antes. Assim, me coloquei disponível para 

testemunhar os sofrimentos daqueles meninos e famílias, a perversa inversão das 

políticas públicas, mas também os efeitos subjetivos da prática musical em grupo 

e em mim. Testemunhei também crianças e adolescentes saírem do desassossego 

permanente para vivenciarem um estado de apaziguamento maior, testemunhei a 

passagem de alguns do silêncio à palavra. Nada daquilo era na época um objeto de 

pesquisa para mim, mas exigia uma reflexão constante sobre aquela prática que 

não era propriamente clínica, mas não deixava de ser psicanalítica e que era 

constantemente atravessada por expectativas controversas, pela falta de tempo, de 

espaço ou de quietude. 

O que de fato fez dessa reflexão da prática um projeto de doutorado foi uma 

espécie de arrebatamento ao assistir mais de uma vez um adolescente chegar sem 

conseguir conversar, comunicar, fazer associações e ser profundamente alterado 

nesse mesmo aspecto pela experiência musical. Meninos de idade avançada, que 

nunca tinham ido à escola, mostravam que algo se passava no encontro com o 

instrumento e com a prática musical no grupo o deslocava completamente do 

ponto de vista social. A música parecia convidar o aluno a outros estados de 

organização psíquica, outros tempos diferentes do curso ordinário da vida. 

Tocando, pareciam falar, corporalmente, aquilo que não foi possível calar, nem 

falar. E a cada nota ou ritmo que precisavam sustentar, eles ao mesmo tempo 

sustentavam o traumático do real. Alguns diziam que durante o ensaio às vezes 

esqueciam de onde estavam, como se houvessem sido conduzidos para outro 

lugar. De fato, pareciam reencontrar um tipo de estado de ser diferente daquele em 

que costumavam passar a maior parte do tempo. Que tempo seria esse? 

 

2.2. 
Tempo da música, tempo da vida 
 

Gostaria de iniciar esta seção mencionando a dificuldade, não só a minha, 

de discutir a música. É frequente encontrar comentários de filósofos da música 

sobre a ausência considerável de textos a esse respeito (Attali, [1977] 2001, p.18) 

e sua impossível definição para além da noção de uma arte dos sons. De um lado, 
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tal dificuldade parece estar ligada à própria ambiguidade constitutiva do som. Sua 

materialidade menos tangível ou seu caráter mais inapreensível tornaria o som 

mais enigmático. Por outro lado, essa dificuldade parece estar ligada ao caráter 

primordial da música para o humano. Ciente de tal dificuldade, cabe pensar alguns 

aspectos da experiência musical coletiva para, então, abordar as especificidades da 

prática da orquestra de cordas no Pico do Santa Marta. 

O som é a vibração do ar que resulta de um acontecimento. Uma 

frequência que nosso cérebro capta e interpreta. Em suas variações de estado, ele 

precisa oscilar entre presença e ausência, não há som sem silêncio e é preciso 

silêncio para ouvir o som. É graças a essa periodicidade que ele é percebido. Os 

movimentos do som, geralmente ilustrados pela figura espiralada de uma onda, 

seguem ciclos de repetição e diferença. Assim, tal como a História, uma música 

pode ser escutada em sua mudança e em sua repetição. Não há música sem algo 

que retorne, e nunca será a mesma coisa, pois o instante já é outro. Esse seria um 

dos princípios universais da experiência da música: ouvir a mesma coisa sempre 

de outra forma. O som se modifica e modifica o outro no encontro iterativo com o 

mundo. 

Luigi Russolo, compositor italiano de vanguarda, lança em 1913 um 

manifesto futurista chamado A Arte dos Ruídos, no qual descreve a atmosfera 

ruidosa que passa a predominar no cotidiano, especialmente após a invenção das 

máquinas. Essa mudança tecnológica teria afetado a prática musical. A 

experiência sonora era até o século XIX completamente diferente e bem mais 

silenciosa. Já naquela época, a noção que se tinha de silêncio era de um som mais 

próximo dos sons da natureza, e a música ganhou os sons das máquinas. Não por 

acaso, as músicas ditas de relaxamento incorporam ou tentam reproduzir esses 

sons naturais e nunca ruídos de máquinas. Russolo (1913) acredita que essa 

diferença de ambientes sonoros explica porque antes a arte musical procurava o 

som mais límpido e as harmonias mais suaves, enquanto que na época em que ele 

escreveu se procurava, cada vez mais, amálgamas dissonantes e estridentes. 

Para excitar e exaltar nossa sensibilidade, a música se desenvolveu rumo à mais 

complexa polifonia e rumo à variedade de timbres ou coloridos instrumentais, 

pesquisando a mais intricada sucessão de acordes dissonantes e preparando 

paulatinamente a criação do “ruído musical”. Essa evolução rumo ao “som ruído” 
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não era possível até então. O ouvido de um homem do século XVIII não 

conseguiria suportar a intensidade desarmônica de certos acordes produzidos por 

nossas orquestras (triplicadas no número de executantes em relação àquelas de 

então). Nosso ouvido, no entanto, se compraz, porque já foi educado pela vida 

moderna tão pródiga dos mais variados ruídos. O nosso ouvido, porém, não se 

contenta e exige sempre emoções acústicas mais amplas
18

. 

O manifesto futurista de 1913 defendia a incorporação do ruído na música, 

entendendo que, desse modo, a música seria mais coerente com o tipo de emoção 

o sujeito daquela época esperava sentir. Talvez nem ele poderia imaginar as 

dimensões o quanto sua profecia ganharia dimensões impressionantes, ao menos, 

mas não só, para os ouvidos daquela época. Certamente essas definições 

vanguardistas são mais importantes quando ouvidas em seu caráter revolucionário 

ou de abertura, do que como afirmações conclusivas e determinantes: 

Beethoven e Wagner chacoalharam nossos nervos e corações por muitos anos. 

Agora saciados, apreciamos muito mais combinar mentalmente os ruídos dos 

bondes, dos motores a combustão, dos carros de roncos ensandecidos, do que 

reouvir, por exemplo, a Heróica ou a Pastoral. Ibid 

Quando se retorna aos primórdios da história da humanidade, percebe-se 

que onde há humanidade, há musica e onde há música é sinal de humanidade. 

Imagens da idade da pedra lascada indicam que nossos antepasssados já faziam 

música e o homem de neandertal já fabricava uma espécie de flauta (Wolff, 2015). 

Nas civilizações antigas de que se pode ter mais notícias, como a Pérsia, a Assíria, 

a Caldéia, a música nunca deixou de ter o papel primordial de metaforizar as 

diferentes manifestações da vida, seja em âmbito religioso, público ou privado 

(Jamin, 1966, p.8). Seu poder mobilizador e organizador é reconhecido como um 

poder mágico de alteração do incomunicável da experiência, que retira o sujeito 

de um estado traumático de caos para um suposto acesso ao transcendente, que fez 

com que o som fosse especialmente associado à dimensão do sagrado. Cada povo 

encontrou suas formas de relacionar som e ruído, criou escalas musicais que 

ordenam o universo sonoro e de onde emerge a música. 

Sobre uma frequência invisível, trava-se um acordo, antes de qualquer acorde, 

que projeta não só o fundamento de um cosmos sonoro, mas também um universo 

social. As sociedades existem na medida em que possam fazer música, ou seja, 

travar um acordo mínimo sobre a constituição de uma ordem entre as violências 
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que possam atingi-las do exterior e as violências que as dividem a partir do seu 

interior (Wisnik, 2007, p.33-34). 

A música está, portanto, entre os prazeres mais primitivos, mais arcaicos, 

que é o de encontrar fora de nós algo que já está em nós de forma primordial. 

Independente de se tratar de uma música mais ou menos elaborada existe sempre 

o gosto de reencontrar uma cadência familiar. E quando se retorna aos primórdios 

da história individual, percebe-se que muito cedo também já há música, dança e 

canto.  Nas canções infantis há sempre o gosto de reencontrar o que há de mais 

primitivo no vivido sonoro, que é a pulsação direta e acentuada. Música de ninar, 

música catártica, hipnótica, caótica... Talvez por isso todas as formas de expressão 

política e religiosa se valem da música para tocar as massas.  

Mas por que será que todas as culturas têm necessidade de música? Por 

que será que na infinidade das formas de expressão musical, existem elementos 

que são universais? Por que será que, entre os objetos físicos, o som é o que 

parece mais se prestar à criação de metafísicas (Wisnik, 2007, p.29)? Essas 

perguntas estão em pauta há séculos não para serem respondidas, mas para fazer 

trabalhar o pensamento filosófico a respeito da música e da dinâmica na 

experiência musical. Francis Wolff, Jacques Attali, Gilbert Rouget, Pascal 

Quignard, Christoph Türcke, entre outros historiadores e filósofos da música, 

acreditam que a música originalmente servia para compor os rituais de sacrifício 

que ela mimetiza e simula, protegendo o homem do horror. Para isso teria surgido 

a cultura. “A música faz com que todos revivam a canalização da violência 

essencial. Simulacro da monopolização do poder de matar, do assassinato ritual, 

ela prova a possibilidade de viver junto e transformar as violências em ordem, o 

barulho em arte” (Attali, 2001, p.52). 

O filósofo da música Francis Wolff (2015)
19

 parte da metáfora da caverna 

de Platão para explicar a indissociabilidade entre música e humanidade. A ideia 

fundamental dessa alegoria mais visual do que auditiva, é de que o indivíduo só 

percebe as sombras das coisas, até poder “sair da caverna” para ver a realidade tal 

como ela é. Wolff aplica essa ideia ao plano sonoro para abordar o poder da 
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música. Na condição humana, se ouve os ecos do caos através de barulhos 

internos e externos que chegam de modo imprevisível e perturbador. A música é 

uma das maneiras de liberar o sujeito desse mundo de sons indistintos e caóticos 

para que se possa entrar na experiência da significação. 

Na filosofia, alguns autores mais ligados à fenomenologia se servem da 

música para ilustrar o tempo vivido da consciência, como Bergson e Husserl, 

enquanto outros tentam transcendentalizar, essencializar o tempo da música, 

desvinculando-o do tempo da vida, como Santo Agostinho e Sartre. Nesses 

últimos, afirma-se a atemporalidade da música, no sentido de ser fora do tempo, 

de ter um tempo próprio (Sève, 2002, p.251-253). Mas como seria possível uma 

música sem mobilidade e duração? Lévi-Strauss (1964) dedica O cru e o cozido à 

música. Na trilha de seu pensamento estruturalista, o antropólogo francês vai 

traçando analogias entre a obra musical e os mitos, entre as quais o fato de ambos 

precisarem da dimensão temporal para manifestarem seus aspectos mais 

inconscientes e para negá-lo, suprimi-lo, imobilizá-lo (1964, p.24-25). Esse seria 

o caráter transcende da música. 

Não resta dúvida que quando ouvimos a Nona de Beethoven ou os blues 

tuaregues somos lançados a um tempo outro, mas não vejo como ele poderia ser 

desgarrado do tempo da vida. O tempo subjetivo também não é o tempo do 

relógio, mas sim o do vazio da nossa experiência, o tempo de todos as nossas 

experiências em potencial. É no tempo da vida que a música afeta. Dessa 

capacidade de ação se vale a musicoterapia, entre tantas outras práticas que usam 

a música em seu poder de organização psíquica e de alteração. A política e a 

religião, por exemplo, nunca deixaram de apelar para a música no exercício de seu 

poder e de seu cerimonial, com fins tanto libertários, de expansão de consciência, 

como de alienação e esvaziamento de sentido. Cada estilo musical tem sua 

temporalidade que diz sobre uma forma de compreender o mundo. Os 

adolescentes se agrupam por afinidade musical: tribo do eletrônico, do rock 

pesado, da MPB, do samba. 

Parece haver algo de misterioso aí que faz com que essa arte, que é a mais 

abstrata entre todas as artes, bem menos representativa do que as artes plásticas ou 

visuais, nos toque o mais intimamente e de modo tão concreto, independente da 
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faixa etária, do estilo ou do meio cultural. Esse caráter inefável da música torna 

ainda mais difícil sua verbalização. É interessante pensar o que caracteriza a 

passagem, às vezes um tanto sutil, da experiência sonora comum para a 

experiência musical. Francis Wolff
20

 é quem explica que apenas a experiência 

musical pode ser considerada uma experiência perceptiva completa, diferente da 

sonora. Quando fazemos ou ouvimos música, estamos numa experiência sonora 

em que a relação entre os sons é suficiente para a sua compreensão, no sentido de 

que o som não precisa indicar algo. 

Mesmo quando a música é barulhenta, como quis Russolo, cheia de ruídos, ou 

quando não tem o princípio de tensão e repouso, ou o tipo de repetição com que se 

está acostumado - como na música dodecafônica ou de caráter mais exploratório -, 

mesmo assim, qualquer sujeito, salvo em raras patologias, não tem dúvida de que 

se trata ou não de uma música. Já no mundo sonoro não musical, fica uma lacuna 

a ser preenchida. Do ponto de vista da experiência, é possível separar três graus 

sonoros: barulho, som e música. O barulho é um som parasita não desejado, que 

perturba, desorganiza. Os sons, no sistema vital, são funcionais, ou seja, avisam 

sobre algo que se passa. Para que se tornem música, eles precisam perder essa 

funcionalidade (Wolff, 2015). Nesse sentido, quando se escuta a música, a relação 

entre os sons vai formando uma figura que dispensa a compreensão do que os 

origina. Tal como uma constelação no céu estrelado. É o que faz com que se deixe 

de ouvir o som de um porquinho de plástico para se escutar a música de Hermeto 

Pascoal. Ou que os sons dos tubos de pvc do grupo Uakti não atrapalhem a versão 

de O Trenzinho caipira. O fundamental aqui é que um evento sonoro que não seja 

musical não faz sentido em si, sendo necessário buscar o que estaria por trás dele 

para que seja compreendido. 

Assim, compreender a música, é simplesmente poder ouvir a música e não 

mais um conjunto de sons. Ouvir uma música é forçosamente compreendê-la em 

termos perceptivos. Perceber o movimento da música, seu processo, é perceber o 

que Wolff (2014) chama de uma causalidade imaginária, que é diferente da 

causalidade científica ou literal que existe entre sons e coisas. É o tipo de 
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combinação sonora que vai caracterizar essa causalidade imaginária; como se os 

sons se ordenassem de modo a parecerem causados por aqueles que os precedem 

e causa dos que virão. Uma sequência de sons só se torna música quando essa 

relação imaginária de causalidade pode ser estabelecida por aquele que ouve, 

mesmo que ele não entenda nada de música. Desde a mais tenra infância é 

possível perceber essa relação entre os sons, de modo que um bebê no início da 

vida já pode reagir de forma diferente diante de um som do mundo e de uma 

música. 

A relação que um bebê estabelece com o universo sonoro e com a música 

passa, necessariamente, por certos padrões de pulsação somáticos e psíquicos 

presentes na vida desde a concepção, como que dando o primeiro tom da relação 

que ele estabelecerá consigo mesmo e com o meio (Wisnik, 2007, p.19). O 

ambiente do feto é barulhento. Por volta do quarto mês de gestação ele já pode 

ouvir a pulsação do corpo materno, as vibrações vocais da mãe e os barulhos do 

mundo externo (Lecourt, 2011, p.136). Esse é o primeiro objeto sonoro que 

envolve completamente o corpo do feto. Com o nascimento e a saída do meio 

aquático para o aéreo, o bebê se depara com o silêncio; o vivido sonoro, se 

modifica completamente. Por algum tempo, o universo sonoro continua sendo, 

junto com o tátil, o elemento comunicante de base. Em todas as culturas, a 

primeira experiência musical de maior significado afetivo para o bebê costuma ser 

o ato de ninar. Em uma mistura de balanço, melodia simples, geralmente ternária, 

repetitiva, carregada de significados transgeracionais, vai se dando um 

reconhecimento profundo e recíproco entre cuidador e bebê. Um movimento 

i(n)terativo, hipnótico, que transporta ao estado de repouso. 

Desde o início o som envolve o bebê, preenchendo o espaço indiscernível 

entre seu mundo externo e o interno. A voz humana se destaca do fundo sonoro, 

em especial a da mãe ou da figura de cuidado. O bebê, que ainda não se percebe 

separado da mãe, vai sendo interpelado pelas vozes que a ele se endereçam, 

convidando-o a participar do mundo. Aos poucos, ele passa da pura audição para 

a construção de seus primeiros sons e, desse modo, começa a se aventurar e 

interagir com o universo lúdico-sonoro do balbucio e dos sons que produz ao 

bater um objeto no outro. Esse primeiro ambiente sonoro, que Didier Anzieu 
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(1976) chamou de banho sonoro, será fundamental para a criança até ela aprender 

a falar e continua a ressoar afetivamente ao longo de toda vida, talvez isso 

explique um pouco por que alguns sons são mais familiares do que outros e por 

que algumas vozes irritam particularmente. O banho sonoro não é apenas o que o 

bebê produz, mas o conjunto de barulhos, falas, músicas que geralmente a família 

se encarrega de promover desde o nascimento e cujo registro no corpo permanece 

como traço mnésico. A experiência do banho sonoro é introjetada e marca o corpo 

sensível como experiência de prazer. A introjeção, como mencionado no primeiro 

capítulo, é produção de sentido, mas não forçosamente de representação. Essa é 

uma outra forma de compreender a universalidade da música. Ela surgiria da 

distância que vai se dando entre o bebê e a mãe. É essa distância chamada por 

Winnicott de área transicional ou espaço potencial para a criação que, como 

veremos mais adiante, permite a capacidade de simbolização e de apropriação do 

mundo. A universalidade da música, numa concepção mais winnicottiana, deriva 

dessa proximidade temporal entre a experiência subjetiva e a musical. 

Talvez seja pelo fato de que a experiência musical evoca as bases 

sensoriais do nascimento do sujeito, que de todas as artes, a música é a que toca 

mais diretamente o corpo, sem precisar passar pelo pensamento, aquela que mais 

afeta, como mostra a ampla pesquisa em etnomusicologia de Gilbert Rouget 

(Rouget, 1990, p.546-547). Com alguma frequência, sons ou músicas ecoam no 

corpo sem que se saiba o porquê. É possível que tais ecos ganhem simbolização 

no presente, já que nada é tão carregado de associações emocionais quanto a 

música. Contudo, o eco pode permanecer uma impressão, um sentido sem 

significante que nunca será objetivado. Em todo caso, é exatamente por não 

significar nada que a experiência sonora pode tudo significar. Existe uma 

proximidade processual ou, como dito há pouco, uma semelhança temporal entre 

a experiência musical e o funcionamento psíquico. Nesse sentido, uma reflexão 

sobre os diversos tempos da música nos ajuda a perceber a partir de novos ângulos 

o universo psíquico, especialmente no que diz respeito à experiência mais 

sensível, não-representada. 

Jacques Attali começa seu livro Bruits dizendo que há pelo menos vinte e 

cinco séculos o saber ocidental tenta ver o mundo, sem compreender que o mundo 
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não se olha, se ouve. Nada de fundamental acontece no mundo sem que um som 

se manifeste (Attali, [1977] 2001, p.12). Barulhos, sons, músicas ressoam tudo o 

que povoa a experiência humana, de forma ambivalente e simultânea, do mais 

prazeroso, ao mais disruptivo, do mais representável ao que mais escapa a 

qualquer entendimento e vai ecoar em algum lugar sombrio da nossa existência. 

No ano de 1927, Groddeck (1972, p.3) escreve em um pequeno texto sobre a 

relação entre música e inconsciente: “a música não vem da parte consciente da 

alma e não se endereça ao consciente, sua força aflui do inconsciente e age sobre 

o inconsciente”. É essa dimensão da experiência musical menos acessível à 

consciência que parece estar em jogo quando a ela nos referimos em termos de um 

êxtase. Apenas para citar um exemplo, os rituais de transe, presentes de algum 

modo em todas as culturas, apoiam-se na música para ter início e fim, esse é um 

dos efeitos mais concretos dessa arte das mais abstratas. É como se ela facilitasse 

a adesão do indivíduo ao que está em curso naquele instante e, ao mesmo tempo, 

ao caráter sublime do ritual (Rouget, 1990, p. 547). Poucos são os ritos que não se 

apoiam em música. Com esse exemplo, fica possível pensar o aspecto temporal e 

atemporal da música, sua imanência e ao mesmo tempo sua transcendência. 

A expressão musical, como as artes de modo geral, desempenha um papel 

fundamental de nos deslocar para outros tempos, não apenas para o passado nem 

tampouco o tempo mecanizado do dia-a-dia, nem tão só o tempo do futuro. A 

música oferece ao instante uma densidade diferente da cotidiana, uma 

possibilidade de se surpreender na conciliação de todos os tempos vividos com 

mais ou menos consciência. Jankélévitch (1983) considera que a música tem uma 

temporalidade própria. Sève defende que essa temporalidade não poderia ser 

indissociável do tempo da vida. Não me parece que essas duas opiniões sejam 

excludentes, a música tem algo de próprio e certamente está entrelaçada com a 

vida, não há fronteiras temporais definidas. Eu entendo esse tempo turvo e híbrido 

também como um tempo de repouso em que sujeito pode se reconciliar com seu 

próprio tempo, ou pode viver apesar das catástrofes. O visível e o inefável se 

aproximam, produzindo novas sensações no caminho. 

Por isso a experiência musical é tão importante para as crianças e por isso 

eu considerava a experiência temporal da orquestra da maior importância para os 
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meninos do núcleo do Santa Marta. Sem dúvida, aquele tempo ajudou a enfrentar 

o barulho ao redor, a construir outras vias para além das vias de fato, outros 

sentidos para o horror da vida. Sem ser necessário saber o que ela para eles queria 

dizer, sabemos que ela podia tudo significar, ou nada em particular. Como afirma 

ironicamente Jankélévitch, a música generosamente se presta, com sua docilidade 

complacente, às interpretações metafísicas mais complexas e as mais dialéticas 

([1961] 1983, p.22). Tal afirmação, no fundo, defende que a música sempre 

escapará às perguntas que costumam ser colocadas pela racionalidade; é ilusório 

condicioná-la a expressar o que quer que seja. 

A música se basta, mas isso não significa que ela produza qualquer tipo de 

isolamento. Ela se basta, mas não é autossuficiente, uma vez que precisa de um 

sujeito para produzi-la e outro que lhe ofereça escuta. A música põe as pessoas em 

contato e comunicação, mas uma comunicação diferente daquela produzida pela 

linguagem enquanto sistema de signos: uma comunicação livre de qualquer 

codificação e receptiva a toda codificação, um modo de comunicação cuja 

informação não passa pelo racional e coloca o corpo do sujeito em contato direto 

com o mundo. É nesse ato que o sujeito participa de uma recriação do mundo. Na 

troca que a experiência musical possibilita, parece estar em jogo algo de 

fundamental, imaterial e inefável, que exprime infinitamente o inexprimível sem, 

no entanto, nada pretender exprimir. Esse algo é instante e duração, mas é uma 

duração que modifica a consciência de ser, e também de estar, no mundo. 

 

2.3. 
O espaço sonoro-sensorial 
 

O universo musical pode ser pensado em termos de sua temporalidade, mas 

também em termos de seu espaço psíquico ou de sua dinâmica psíquica. Talvez a 

principal característica do espaço musical, no aspecto temporal, é a ausência de 

fronteiras. O som se espalha por um espaço que não é delimitado como o visual, 

que nos envolve e escapa de qualquer intenção. Um espaço que é ao mesmo 

tempo interior e exterior, que atravessa as barreiras físicas e subjetivas. O que está 

em jogo fundamentalmente nessa característica é a penetrabilidade do som. A 

sobreposição dos sons forma uníssonos, dissonâncias, acordes, acordos que se 

combinam e recombinam indefinidamente e contradizem a lei da física segundo a 
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qual dois corpos não podem ocupar o mesmo espaço.  

Esse modo de ocupação do som no espaço forma aspectos fundamentais da 

experiência musical que, junto com a experiência tátil, marca as primeiras 

experiências de realidade de um sujeito. Esse primeiro contato com o mundo, 

basicamente sensorial, nessa época da vida tem o corpo como único mediador de 

seu agir no mundo, o pensamento ainda é figurativo e não há universo simbólico, 

nem capacidade de representação. Nessa fase, as impressões precoces a partir das 

quais o psiquismo irá se organizar são vividas corporalmente. Som, barulho e 

música formam o vivido sonoro. Conforme vai se dando o desenvolvimento do 

sentido de realidade e a atividade do pensamento, surgem outras formas de o bebê 

se relacionar consigo mesmo e com o mundo externo. Tudo o que é da dimensão 

sensível ganha, no momento inicial da vida, uma importância maior. Como 

explica Ferenczi, são os registros de prazer-desprazer que estão em jogo, de modo 

que tudo o que é prazeroso é vivido pelo bebê como cuidado: o tom da voz, a 

forma como é segurado no colo, a temperatura do ambiente. E tudo o que é 

desprazeroso é vivivo como invasão. 

O banho sonoro faz parte dos primeiros cuidados ambientais, ou seja, ele 

tem a função não apenas de introduzir a criança no universo sonoro, mas de servir 

como para-excitação, como holding. Em um desenvolvimento sadio, a criança se 

apropria desses elementos para, aos poucos, ir articulando sensações, percepções, 

afetos, representações em suas experiências (Lecourt, 2006, p.42-43). É nesse 

espaço afetivo, intermediário e intersubjetivo que o bebê entra no universo 

linguístico. Na primeira vivência sonora que é, antes de tudo, uma vivência 

cenestésica, a voz da figura de cuidado tem um papel central. Em poucos dias ela 

é reconhecida. “O feto recebe por transmissão óssea a parte mais baixa do 

espectro da voz de sua mãe, parte que compreende a frequência fundamental da 

voz” (Castarède, 2005, p. 2). A voz afeta, presentificando de modo sensível a 

mãe, a vida, o outro, o encontro. As vozes ficam cada vez mais interativas, o bebê 

começa a discernir sons agradáveis dos desagradáveis, sons que adormecem e os 

que excitam, sons que acalmam e os que assustam. A construção do espaço 

psíquico vai, então, se sofisticando progressivamente, à medida que tais 
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percepções, afetos, cognições, vão se ligando, formando novos espaços até o bebê 

tomar consciência de si e do ambiente que o envolve. 

Sobre tais espaços, Didier Anzieu traz algumas metáforas que ajudam a 

compreender esse processo. Ele chama de Eu-pele a experiência de superfície do 

Eu, uma experiência que liga conteúdos psíquicos e sensoriais, mas que também 

protege o Eu e, especialmente, que permite trocas entre o Eu e o Outro (Anzieu, 

1985, p.39). Assim, o Eu-pele funciona como uma espécie de membrana 

delimitadora e permeável que permite diferenciar o que é de dentro e o que é de 

fora. Para Anzieu, e na esteira de Winnicott, os primeiros cuidados teriam essa 

função de envolver, ou seja, de criar esse envelope psíquico que resulta no 

processo de individuação do bebê. Tais metáforas mantêm a ideia de uma 

indiferenciação inicial entre a experiência corporal e a experiência psíquica e uma 

penetrabilidade entre os espaços. Ao longo das transformações no tempo, tais 

espaços vão se delimitando mais, assim como a experiência e a construção de si, e 

o reconhecimento do espaço do outro. 

Com sua dupla face virada para o interior e o exterior, ou seja, com os sons 

emitidos pelo ambiente e aqueles vindos do próprio bebê, esse primeiro ambiente 

sonoro prefigura o Eu-pele e forma a base de um dos envelopes corporais, o 

envelope sonoro (Anzieu, 1984). Sempre com a forte referência de Winnicott, a 

teorização de Anzieu coloca o vivido sonoro, os balbucios e vocalizes do bebê, 

diferentes do puro som, em uma área “concedida ao bebê, entre a criatividade 

primária e a percepção objetiva” (Winnicott, 1975, p.26) por isso chamada de 

transicional. Com esses dois autores, podemos pensar o caráter universal da 

música sem tomar a via da transcendência que dificultaria a compreensão sobre o 

poder de alteração dessa experiência. Essa área intermediária da experiência, 

também chamada de espaço potencial, surge naturalmente no processo de 

individuação à medida que o bebê vai podendo fazer suas primeiras apropriações 

dos objetos a sua volta. Nessa fase fundamentalmente sensorial, não é à toa que o 

bebê geralmente escolhe objetos mais macios e sonoros para investir com seu 

afeto. 

O bebê está manifestando seus primeiros lampejos de criatividade ao 

“criar” os objetos transicionais. Na definição de Winnicott, o objeto transicional 
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configura a primeira possessão não-eu e o primeiro uso de um símbolo pela 

criança (Winnicott, 1975, p.135), constituindo, assim, um primeiro 

reconhecimento de alteridade. O advento do símbolo acontece, então, no tempo da 

diferenciação entre objetos internos e externos, no tempo que permite conservar 

no corpo a lembrança dos cuidados maternos. Com Winnicott, os espaços 

afetivos, criativo e simbólico estão completamente entrelaçados para compor o 

que ele chamará de fenômeno transicional, área intermediária ou espaço potencial. 

Significa que o impulso vital criativo tem o status de uma faculdade primária e 

não de defesa. As defesas viriam justamente proteger a criatividade do sujeito das 

falhas ambientais. Esse modo de compreender a criatividade distancia Winnicott 

de autores como Lacan e Laplanche que compreendem o trauma como parte 

constitutiva do psiquismo e, ao contrário, a criatividade como um modo de defesa 

contra o trauma (Souza, 2007, p.325). 

Essa diferença epistemológica marca a noção de sujeito e de saúde na tradição 

winnicottiana, que, por sua vez, descende de Ferenczi, e implica o modo como 

iremos pensar a experiência musical. Qualquer objeto pode se tornar um objeto 

transicional: um pano velho, um boneco, uma música, um canto, um instrumento, 

uma parte do corpo. Trata-se menos do objeto em si e mais do uso espontâneo e 

criativo que dele se faz. Quando o ambiente consegue facilitar esse processo de 

desenvolvimento, a área intermediária entre a vida psíquica e a realidade externa 

vai se ampliando num vasto horizonte de experimentação ao longo de toda a vida 

do sujeito, que compreende as atividades culturais, a apreciação artística, a prática 

religiosa, a atividade científica ou qualquer atividade de criação que ofereça, ao 

prosaico do dia-a-dia, um tanto de poesia. 

O espaço da música é poético, é lúdico, por isso seus sentidos são infinitos. 

Na maior parte das músicas há algo que se diz e algo que o músico transmite e 

que cada um se apropria como pode ou quer. A revelação não é atributo da 

música, não há um objeto fixo que a música viria representar. Para Igor 

Stravisnky ([1962] 2000, p. 63-64) pôr a música a serviço da representação seria 

como impor, feito uma etiqueta, um protocolo que foge à temporalidade mesmo 

da música, já que para esse compositor e maestro russo, a música é o único meio 

através do qual o homem realiza o presente. 
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A música expressa e ao mesmo tempo não expressa; expressa e nunca uma 

coisa só, traz um sentido sem que se saiba qual, pois não está subordinado à 

palavra, isto é, não precisa haver representação. A ideia que quero destacar é que a 

narrativa musical não precisa ser remetida, muito menos estar submetida à outra 

narrativa. A experiência se passa no registro sensível, no espaço da não-

representação que não é forçosamente o espaço do irrepresentável. Assim, é fato 

que a música dispara algo que vem fazer sentido, mas não se torna forçosamente 

representação. Nessa capacidade de tocar o corpo, toca nossa memória corporal e 

é provavelmente por isso que quando eu observava os meninos da orquestra, 

parecia que, através dos instrumentos, eles comunicavam o que o corpo não pôde 

dizer, nem calar. Como escreve Ferenczi ([1932] 1990) em seu Diário Clínico, 

“nos momentos em que o sistema psíquico falha, o organismo começa a pensar” 

(Ferenczi, [1932] 1990, p.37). Não há nesse “pensar” a conotação representativa, 

e sim a observação da manifestação de uma memória corporal, uma memória sem 

lembrança, um tempo que traz aquilo que não foi possível dizer e que, por isso 

mesmo, também não possível calar. O trauma patogênico se produz a partir de 

algo da experiência que, por conta de sua intensidade, não pôde ser inscrito nem 

representado. Ficam apenas impressões sensíveis que são vividas somaticamente 

(Gondar, 2013, p. 34) ou através de experiências que têm um potencial figurativo, 

que dispensam a palavra, como é o caso da experiência onírica ou da experiência 

musical
21

. 

Existem formas diferentes de trabalhar a memória corporal. Ferenczi 

propõe que se possa trabalhar com as impressões fragmentadas, sem tentar 

unifica-los pela via simbólica. Talvez grande parte permanecerá nesse registro 

sensorial. Esse psicanalista não conserva a meta freudiana de chegar à 

representação, seria para ele tentar traduzir o intraduzível (Gondar, 2013, p. 30). É 

assim que opera a dimensão do sonoro, no nível do afeto, do sensorial, do 

                                                 
21

 O termo figurabilidade [Darstellbarkeit] define o trabalho de dar forma, criar figuras ou cenas, 

a partir de investimentos de lembranças e por meio de condensações e deslocamentos. Foi 

empregado por Freud como parte de um dos mecanismos regressivos que compõem o trabalho do 

sonho. Trata-se da parte mais acessível à percepção, ainda que nem sempre inteligível, para aquele 

que sonha. (Freud, ([1917] 2010, p.159). 
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instante, do fragmento. Não há abstração como na representação, embora possa 

haver tentativa de produzir sentido. Um corpo traz suas impressões traumáticas 

tanto no gestual, na forma de andar ou ficar de pé, na voz, nos silêncios (ou na 

falta de), no jeito de olhar. Tudo o que não pode ser posto em palavras, está ali, 

vivo e mais ou menos escondido. Paradoxalmente, só se sabe que há algo 

escondido porque ele deixa clara a marca de sua ausência, há algo que se deixa 

ver. Os ensaios musicais eram um laboratório vivo de um trabalho com essas 

ausências-presentes, em sua dimensão sensível. Assim como ocorre na atividade 

onírica, no movimento das formas sonoras há um trabalho de figuração dos 

elementos sonoros que já constitui em si um evento psíquico. 

Aquele que pratica a música (seja aquele que faz ou aquele que escuta) se 

apoia no vivido (não apenas o vivido sonoro), nas suas impressões traumáticas, 

mas também naquilo que quando criança ele “soube”. Confúcio, o filósofo do 

pensamento tradicional chinês, sustentava que o caráter de uma pessoa era 

formado a partir de seis pilares da educação. Entre um desses pilares estava a 

música, considerada um modo de desenvolver a ligação entre os sentimentos e a 

natureza (Cherng, 2001, p.7), numa espécie de área transicional entre o corpo e o 

mundo externo. Assim como o terapeuta que se empresta para “sentir com” seu 

paciente, a música também se oferece, como um instrumento de ligação, de apoio 

ou um ambiente de cuidado, que pela via sensível faz vibrar as tais lembranças do 

corpo. Sons, barulhos, silêncios, alguns mais organizados, outros mais caóticos, 

de dentro e de fora, e que em sua maior parte escapam ao filtro da consciência, 

recebem de nós diferentes doses de investimento libidinal. Como se de pessoa 

para pessoa e a cada momento da vida, essa relação de figura e fundo sonoro 

também se diferenciasse. O bebê, por exemplo, é capaz de reparar detalhes 

sonoros que passam despercebidos para o adulto. 

Para além dessa experiência solitária que a música produz e que nos coloca 

em comunicação imediata e assimbólica com outros tempos da vida e de nossa 

própria vida, existe ainda uma dimensão que não deve deixar de ser abordada a 

respeito do espaço musical e que importa particularmente num trabalho de 

reflexão sobre a prática orquestral: a dimensão do encontro. O corpo precisa se 

expressar, aliviar o traumático da existência, se pôr em relação. É no espaço entre 
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o corpo e o som que a experiência musical cria conexões. Os intervalos sonoros se 

formalizam e se codificam para formarem um espaço relacional privilegiado. 

 

2.4. 
Música em mim: a regressão talássica 
 

Foi no fenômeno regressivo tal como formulado por Ferenczi que 

encontrei alguns encaminhamentos interessantes para as perguntas que serviram 

de base para esta pesquisa, entre as quais, como pode um trecho musical nos 

afetar tão diretamente sem que saibamos por quê? Como pode a música produzir 

transformação? Tal como na experiência onírica, a experiência musical pode 

remeter a algo muito arcaico de nossa constituição psíquica; existe um prazer 

ligado ao reconhecimento, uma espécie de reencontro que é, paradoxalmente, 

sempre idêntico a si e nunca o mesmo. A música que nos toca preserva o efeito de 

um evento familiar e ao mesmo tempo surpreendente, que convida ao repouso no 

familiar e à jubilação do novo. A sensação de sermos transportados a outros 

tempos é comum no cotidiano e pode ser despertada por tipos diferentes de 

experiência, seja triste ou alegre; basta que algum aspecto sensível despertado 

naquele instante se afine a outras impressões marcadas no corpo. É nessa 

mobilidade que o gesto musical encontra vida. 

Uma das definições possíveis para a música poderia ser a arte da memória. 

Uma memória que pode ser tão arcaica que ultrapassa nossa ontogênese. Nas 

palavras de Wisnik, “um único som afinado, cantado em uníssono por um grupo 

humano, tem o poder mágico de evocar uma fundação cósmica” (Wisnik, 2007 

p.33). A memória que entra em cena na experiência musical obedece, naturalmente, 

à temporalidade da música. Contudo, se usamos o termo memória para falar da 

experiência musical, é importante circunscrever o que está sendo entendido por 

memória. Não se trata do conceito tal como empregado na filosofia clássica, ou 

seja, como a capacidade de reter, trazer à mente e relacionar o que se vive hoje e o 

que se viveu no passado. Uma memória que nos garantiria uma identidade e o 

conhecimento adquirido (Japiassu & Marcondes, 2006, p.183-184). Essa definição 

é muito próxima da ideia de uma memória-arquivo, um depositário de eventos 

passados mais ou menos inconscientes. Nesse caso, a memória seria a ação de 
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retornar do ou ao passado. A memória que compõe, que sustenta a nota ou que é 

convocada pela música não obedece ao tempo cronológico, nem ao espaço do baú 

de um sujeito receptáculo. É a memória de um sujeito criativo para quem o ato de 

lembrar já seria um ato de criar. Penso no conceito winnicottiano de criação, mas 

também na memória tal como aparece nas últimas reflexões de Walter Benjamin 

(1993).  

A memória que entra em cena na experiência musical obedece, naturalmente, 

à temporalidade da música. No movimento que aponta uma reciprocidade possível 

entre passado e futuro, e no presente em que a memória se apropria de ambos, 

memória, experiência e história se entrelaçam como condição de mudança no 

pensamento de Benjamin. A história, para esse filósofo, passa ao largo da 

representação dos acontecimentos passados; ela é antes uma apresentação do 

passado e uma construção no presente. Nesse sentido, podemos compreender que 

história e psicanálise se aproximam. A história teria o imperativo ético de 

reescrever o presente e o futuro, pois o perigo maior do historicismo está no 

assujeitamento, no conformismo, na falta de esperança em sua própria ação. Não 

seria esse o percurso (nada linear) de um processo de análise? Existem nas vozes 

que escutamos hoje ecos das vozes que emudeceram, bem como nas vozes de que 

lembramos ecos das vozes que nos falam hoje (Benjamin, 1993, p. 223).  A 

memória não representa a vida como ela de fato foi, mas a vida lembrada e 

infinitamente reavivada por quem a viveu.   

No último texto que escreve antes de morrer, “Sobre o conceito de 

história”, Benjamin (1993, p. 224) marca essa diferença: 

O passado só se deixa fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente, no 

momento em que é reconhecido. (...) Articular o passado não significa conhecê-lo 

‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela 

relampeja no momento de um perigo. 

A memória, dessa perspectiva, se aproxima do trabalho do narrador que com 

sua memória breve sobre fatos difusos toma o rumo mais de uma criação do novo, 

do que da rememoração do antigo (p.211). Contudo, vale reforçar, as 

reminiscências que fazem a história não retornam sempre como lembranças 

representadas, e sim como registros sensíveis. Benjamin ([1929], 1993) se inspira 

nas obras de Proust e Baudelaire para teorizar a temporalidade. O narrador de Em 
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busca do tempo perdido é transportado pelos sentidos, em especial pelo paladar, o 

que fica registrado na cena célebre da degustação da madeleine embebida no chá. 

Não é o sujeito que revisita o passado, é o passado que se estilhaça no presente. O 

tempo da memória involuntária de Proust é o tempo do espaço sensorial, do 

tempo do sonho, do esquecimento que deixa brechas para novas reminiscências, 

mas é, especialmente, a memória do corpo, dos membros: “As pernas e os braços 

estão cheios de lembranças entorpecidas”!  (Proust, 1995, p. 9). 

Benjamin segue nessa trilha. O passado é sempre uma memória do presente, 

é também uma tentativa de elaboração do presente, e a experiência de 

acontecimentos que precisam ser relançados. Como explica Cordeiro (2015, p.47) 

em sua dissertação, para que “se tornem visíveis e sejam reconhecidos, eles [os 

acontecimentos] devem subsistir na confluência da interrupção com a 

fugacidade”. Algumas dezenas de páginas em O tempo recuperado de Proust 

(1995) descrevem essa memória que é uma atualização no presente em que se 

encontram sensações corporais oriundas dos cinco sentidos. Como em um refrão, 

o sabor da madeleine, o ruído da colher no prato, a desigualdade das lajes, vão 

sendo reconhecidos como puro instante e como reminiscências de etapas da vida. 

Não caberia falar de uma construção, pois não se trata de algo tão bem acabado 

que mereça o termo. A cada retorno, é uma nova experiência que se dá, sempre a 

mesma e nunca igual. O aspecto da memória que nos interessa destacar aqui é essa 

da ordem de uma experiência corporal, inconclusa, capaz de produzir, no presente, 

novos rumos para o que foi, o que será, o que “poderia ter sido”. Proust descreve 

com muita beleza essa experiência tão anacrônica, quanto policrônica, e é nesse 

tempo aberto que a memória se aproxima da potência de criação de experiência 

musical. 

[...] Essas várias impressões que me proporcionaram bem-estar e que, entre elas, 

tinham em comum a faculdade de serem sentidas, ao mesmo tempo, no momento 

atual e num momento passado – o ruído da colher no prato, a desigualdade das 

lajes, o gosto da madeleine –, até fazerem o passado permear o presente a ponto de 

me tornar hesitante, sem saber em qual dos dois me encontrava; na verdade, a 

criatura que então saboreava em mim essa impressão, saboreava-a naquilo que ela 

possuía em comum entre um dia antigo e o atual, no que possuía de extratemporal, 

era uma criatura que só aparecia quando, por uma dessas identidades entre o 

presente e o passado, podia achar-se no único ambiente em que conseguiria viver, 

desfrutar da essência das coisas, isto é, fora do tempo. Isto explicava por que 

minhas inquietações acerca da minha morte teriam cessado no momento em que 

eu, inconscientemente, reconhecera o gosto do bolinho, pois nesse instante a 

criatura que eu fora era um ser extratemporal, por conseguinte despreocupado das 
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vicissitudes do futuro. [...] Tal ser nunca viera até mim, nunca se manifestara senão 

fora da ação, do gozo imediato, todas as vezes que o milagre de uma analogia me 

fizera escapar ao presente (Proust, 1995, p.189) 

Na psicanálise, a memória ocupa uma posição chave. Podemos dizer que 

ela é quase condição de possibilidade para a teoria e prática psicanalítica. Com a 

formulação freudiana do inconsciente, memória e consciência deixam de ser 

noções que precisam andar juntas. Embora o conceito tenha passado por 

rearranjos ao longo de sua obra, a memória, para Freud, vai se estender ao campo 

do não simbolizável, do não representável, das percepções sensoriais, vai incluir 

fantasias, e até crenças também policrônicas. Noções importantes como a do 

retorno do recalcado ou dos traços mnêmicos estarão intimamente relacionadas à 

memória e, assim, à verdade do sujeito ([1900] 1987, p.493-494). Não é exagero 

afirmar que a teorização da temporalidade constitui o objeto por excelência da 

psicanálise e “os fragmentos de existência subtraídos ao tempo” (Proust, 1995, 

p.184) o material das sessões. É nesse bojo que surgem diferentes abordagens para 

os fenômenos sugestivos de uma progressão ou de uma regressão do sujeito. 

Em Ferenczi, regressão e progressão não são fenômenos que obedecem ao 

tempo cronológico; o desenvolvimento se faz às vezes através de retornos que são 

avanços e avanços que são retrocessos. A memória que interessa particularmente à 

Ferenczi é a memória traumática da filogênese e da ontogênese. Ela aparece na 

teorização ferencziana da regressão e pode ser de grande contribuição para 

pensarmos a experiência musical. O termo “regressão" surgiu pela primeira vez na 

teoria freudiana em A Interpretação dos Sonhos ([1900] 1987). Intimamente 

associado ao conceito de memória, o termo “regressivo” marca a natureza 

alucinatória dos sonhos. Freud distingue três formas de regressão: topográfica, 

temporal e formal, que estariam presentes na atividade onírica, bem como no 

processo de análise. A regressão, inicialmente compreendida como fator 

patogênico e como mecanismo de defesa (ibid., p.498) será, mais tarde, associada 

à transferência e, desse modo, será compreendida como um aliado terapêutico. 

Sua conotação negativa de resistência não será deixada de lado, e a regressão 

permanecerá na obra freudiana como um fenômeno importante, mas que deve ser 

superado para que a dinâmica psíquica retome a sua boa atividade. O fenômeno 

clínico da regressão foi um importante ponto de discórdia de Ferenczi que vem 
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influenciar uma série de grandes analistas do chamado Grupo Independente da 

escola inglesa de psicanálise. Tais autores têm em comum a atenção especial ao 

período pré-edípico e às chamadas relações de objeto, o que provoca uma guinada 

teórica e clínica importante. 

Ferenczi distancia-se do mestre para trazer uma conotação mais positiva ao 

processo regressivo. A necessidade de regressão provém dos traumatismos que, 

como vimos no capítulo anterior, são necessários ao desenvolvimento. Segundo 

Balint a diferença de abordagem entre Ferenczi e Freud se deve ao tipo de 

paciente que eles receberam (Balint, [1967] 2014, p.152) e à técnica que 

empregaram. Nas palavras de Luís Cláudio Figueiredo, 

Parece evidente que ele [Freud] se dispunha a correr menos riscos [na clínica], 

era mais prudente, o que já não se pode dizer de Ferenczi e de seus seguidores na 

letra ou no espírito. Estes não hesitaram em se meter em caminhos muito novos e 

a enfrentar desafios bastante perturbadores (Figueiredo, 2002, p.912). 

A partir de Ferenczi, algum processo regressivo passa a ser necessário para 

que o trabalho de análise aconteça. A regressão ferencziana, seja ela regressão ao 

início da vida individual ou da vida da espécie, faz parte dos recursos vitais do 

sujeito; mas para que haja uma regressão terapêutica, o manejo clínico torna-se 

determinante. Ferenczi foi um grande experimentador de técnicas para o 

tratamento de seus pacientes e acaba afirmando a importância do tato, que ele 

conceitua como o “sentir com” (o paciente), para estabelecer um tipo de manejo 

clínico em que não é apenas o conteúdo do que é dito que importa, mas 

especialmente o tom da fala, o ritmo da voz, o silêncio, a postura acolhedora do 

analista (Ferenczi, [1928] 1992, p.27). É essa forma de empatia, mais do que 

qualquer interpretação, que convida o paciente a partilhar seu sofrimento e deixa o 

ambiente propício a que o corpo a se expresse. No final da vida, Ferenczi afirma 

categoricamente:  

Sem simpatia, não há cura. (...) A ideia de pulsão de morte vai longe 

demais, ela já está impregnada de sadismo; a pulsão de repouso e a 

partilha (com-municação) do prazer e do desprazer acumulados, eis o que 

é verdade, ou era, a menos que ocorra uma perturbação artificial, isto é, 

traumática (Ferenczi, [1932] 1990, p.248). 
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Assim, é o “sentir com” que vai garantir a regressão terapêutica. Em O 

desenvolvimento do sentido de realidade e seus estágios (Ferenczi, [1913] 1993, 

p. 269-270) a ideia de uma pulsão de repouso tem seu lampejo com a “hipótese 

segundo a qual desde o nascimento o homem é dominado por uma tendência 

regressiva permanente que visa o restabelecimento da situação intrauterina”, o que 

Ferenczi chamará de pulsão de regressão materna. No amadurecimento que o 

indivíduo percorre do registro do princípio de prazer ao princípio de realidade, 

substitutos vão sendo encontrados para essa situação confortável do passado. No 

entanto, isso não significa que uma parte importante da nossa personalidade não 

preserve essa tendência regressiva ao longo de toda vida. A ideia de que será 

sempre preciso regredir para avançar é fundamental também para que se entenda a 

temporalidade em Thalassa. 

Thalassa ([1924] 1993) é um ensaio de Ferenczi sobre a teoria da 

sexualidade em que vai explorar outras vias do fenômeno regressivo, viajando 

pelas origens da vida sexual e do conhecimento filogenético que se tinha na 

época. São ousadas suas especulações nesse ensaio e a forma como vai costurando 

as ciências naturais e as ciências do espírito. Esse texto começou a ser escrito no 

início da Primeira Guerra, após Ferenczi ter traduzido para o húngaro os Três 

ensaios sobre a teoria da sexualidade, com o qual manterá forte interlocução. 

Muitas ideias de Freud (que encontramos ao longo da obra freudiana) são ali 

retomadas, em especial a de que 

Os sonhos e as neuroses parecem ter preservado mais antiguidades anímicas do 

que imaginaríamos possível, de modo que a psicanálise pode reclamar para si um 

lugar de destaque entre as ciências que se interessam pela reconstrução dos mais 

antigos e obscuros períodos dos primórdios da raça humana (Freud, [1900] 1987, 

p.502). 

Em 1915, uma primeira versão de Thalassa foi apresentada ao autor dos 

Três ensaios, quando este visitava o amigo (Figueiredo, 1999, p.126). Mas o texto 

só seria publicado nove anos mais tarde. A primeira parte do ensaio de Ferenczi é 

dedicada ao plano ontogenético e a segunda ao filogenético, percorrendo a ideia 

básica de que a ontogênese repete a filogênese em suas catástrofes e soluções para 

evoluir e se adaptar. E toda a história filogenética ficaria inscrita na memória. O 

meio intrauterino seria uma recapitulação do mar, o nascimento da secagem dos 

oceanos, o ato sexual de um desejo ao retorno intrauterino e aquático. 
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Freud e Ferenczi partilhavam da ideia de que a humanidade teria sofrido 

um traumatismo generalizado com o advento da era glacial e que essa catástrofe 

teria repercussões sobre a memória da espécie e, portanto, na sexualidade humana. 

Com sua própria teoria da genitalidade, Ferenczi se lança nessa investigação onto 

e filogenética para sustentar que a existência intrauterina dos mamíferos 

superiores constitui uma repetição da existência aquática onde viviam os anfíbios 

dos quais a espécie humana se originou. Esse meio tem uma qualidade de repouso 

e de proteção, em que o ambiente está totalmente adaptado às necessidades dos 

seres. Thalassa significa “mar” em grego ou a própria condição originária da vida; 

porém, na obra ferencziana, ganha o sentido de uma força de atração que 

ressurgiria na dimensão reprodutiva da humanidade: “na genitalidade se 

exprimem não só as lembranças da catástrofe ontogenética [o nascimento], mas 

também as catástrofes filogenéticas, as quais, talvez, até mesmo culminem assim 

numa ab-reação a posteriori” (Ferenczi, [1924] 1993, p. 292). 

Assim, para Ferenczi todo indivíduo traria o desejo de retorno não apenas 

à fase inicial de sua própria vida, mas às formas primordiais de vida, em particular 

uma tendência para restabelecer o modo de vida (aquático) perdido, os oceanos 

dos tempos primitivos, antes de sua secagem (ibid., p.293). Essa é a regressão 

talássica, um movimento de reciprocidade entre tempos e formas de vida, um 

desejo de paz e repouso que “retorna em certos momentos cruciais da existência 

do indivíduo” (Figueiredo, 1999, p.182). Em seu percurso “utraquista”, o desejo 

sexual imitaria o desejo de regressão ao útero que repetiria o desejo de regressão à 

existência aquática. Contudo, a regressão talássica não se manifesta só no desejo 

sexual, como também no sono, no sonho, no folclore, nas fantasias. É com essa 

ideia central que um texto de pedaços bem indigestos e que às vezes podem 

parecer uma viagem insólita pela psicanálise e a biologia se tornou para mim 

fundamental no âmbito de minha reflexão sobre a experiência musical. 

Ferenczi pensa a evolução da espécie ou do indivíduo em termos de um 

movimento espontâneo e que repete aptidões adquiridas filogeneticamente; um 

movimento espontâneo, mas descontínuo, já que atravessado por catástrofes, 

pressões e forte necessidade de adaptação (Ferenczi, [1913] 1988, p.87). A ideia 

de uma ontogênese que repete a filogênese ajuda a pensar na história como 
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repetição e mudança. Repetir para superar o trauma. Ferenczi considera a secagem 

dos oceanos como uma catástrofe fundamental, pois os seres tiveram que 

encontrar novas formas de reprodução e sobrevivência fora da vida marinha. As 

catástrofes naturais são da ordem dos traumas estruturantes já mencionados, 

impulsionam a evolução da vida. A mãe está associada a esse meio aquático, 

atualização de um meio perdido seja com a catástrofe da secagem dos oceanos, 

seja com o trauma do nascimento. O desenvolvimento do sentido de realidade se 

daria nesse movimento em que progresso e regresso se alternam e se sobrepõem, 

em que se retorna para avançar e se avança para retornar. É preciso renunciar à 

regressão para adquirir o sentido de realidade, mas é preciso também regressar 

para estar na realidade, donde a importância do sono, do sonho, da vida sexual, da 

cultura para o desenvolvimento do sujeito. A lógica paradoxal reaparece em 

vários momentos da teorização ferencziana, mas vou me ater a Thalassa. 

Cabe reforçar que é a regressão o que dá a possibilidade de os traumas se 

inserirem em uma “progressão” saudável, em que novas forças, novas dinâmicas 

serão acionadas. A memória do trauma para Ferenczi tem uma dinâmica que 

lembra aquela teorizada por Benjamin quase duas décadas depois, quando vai 

discutir e subverter o conceito de história. A repetição traumática, como a história 

de Benjamin, não está no tempo da rememoração, ela é vivenciada no presente, 

mas não um presente histórico que fixa uma presença, ao contrário: uma presença 

que se dissolve e se expande até a pré-história. “É esse tempo que está em jogo 

quando Ferenczi fala da memória do corpo em que as sensações de uma 

experiência são retidas sem que essas adquiram a função de lembrança” 

(Knobloch, 1996, p.64). É por essa temporalidade que a história pode ser 

continuamente reescrita, que a memória cria, que os traumas nos constituem. 

Como destaca Felícia Knobloch, essa teorização sobre a temporalidade do trauma 

traz uma compreensão a respeito da economia psíquica que acarreta não apenas 

em novas técnicas de tratamento, como traz também novos entendimentos para a 

própria noção de sujeito. O sujeito ferencziano é o sujeito clivado, o sujeito que 

funciona ao mesmo tempo em várias dimensões de experiência, cada uma com 

sua temporalidade própria e sem necessidade de unificação. Um sujeito 

anacrônico e policrônico. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211219/CA



85 

 

 

Na releitura que Luís Cláudio Figueiredo propõe de Ferenczi e através de 

Winnicott, entendemos que é a possibilidade de regressão que faz os traumas 

serem estruturantes e não patogênicos. Quando não há regressão possível, 

acontece o desmentido (Figueiredo, 2002, p.11). Em ambiente hostil, não há 

regressão possível. Isso ajuda a distanciar a regressão da ideia de um retraimento 

do sujeito sobre si mesmo, de um retorno ao inorgânico, ou a um patamar anterior 

de nossa trajetória onto ou filogenética. A regressão ferencziana seria mais da 

ordem de um recuo da realidade (Figueiredo, 2002, p. 10), que eu associo aos 

pontos de suspensão que a experiência musical ou sensorial, como a madeleine de 

Proust, proporciona, aos usos transicionais, aos mo(vi)mentos mais espontâneos e 

menos mecanizados que ajudam a inventar o cotidiano. 

Já nos traumas patogênicos, quanto menos conteúdo de representação um 

sofrimento forte tem, mais o sujeito fica fora de si, como é o caso de uma criança 

maltratada pela fome (Ferenczi, [1932] 1990, p.65). O sujeito não está lá, é como 

se ele estivesse em uma dimensão fora do tempo-espaço. Alguns (como é o caso 

na psicose) formam uma cosmogonia própria, em que passado, presente e futuro 

convergem e cristalizam em um só tempo. Ferenczi percebeu que a técnica 

analítica clássica não daria conta desses pacientes fora de si, esses que não 

podiam falar do que era intraduzível. Ele parece ter percebido que uma 

experiência é limite “não por ser uma experiência que desafia o limite, mas por 

extravasar o delimitado” (Knobloch, 1996, p.67). Também percebeu que aquilo 

que os pacientes traziam não configurava apenas uma repetição do passado, mas 

também um acontecimento atual. E, por se tratarem de marcas e não de traços, no 

sentido daquilo que foi recalcado, “estes investimentos só encontram expressão, 

ou melhor, saídas possíveis, nos silêncios, no agir, na clivagem” (ibid., p.62). Na 

temporalidade do trauma, apenas parte do sujeito está fora de si, já que o sujeito 

clivado de Ferenczi ([1924] 1993, p.276) tem a astúcia de proceder a uma espécie 

de autotomia psíquica. É a defesa pela via da fragmentação. Para simplificar, 

seríamos como lagartixas que soltam a cauda para se safar do perigo. No nosso 

caso, a gambiarra é para que a parte machucada, aquela que guarda a memória 
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traumática, possa tornar-se algo que dói sem existência e que, assim, possamos 

sobreviver
22

. 

A experiência musical faz trabalhar essas gambiarras psíquicas. A música 

não precisa mimetizar o caos do sujeito, pois o sujeito fragmentado encontra na 

música uma possibilidade parcial de inserir seu sofrimento impossível nesse 

grande espaço que é o universo musical. A compreensão musical, com a 

causalidade imaginária a que se referiu Francis Wolff (2014), dispensa a 

semântica porque ela acontece no âmbito da experiência sensível, da percepção 

estética. Assim, a compreensão musical entra em sintonia fina com o trauma, já 

que ambos (trauma e música), assim como o sonho, vibram na frequência sutil do 

não-representável e são capazes de tocar, sensorial e corporalmente, as marcas de 

uma ruptura que se atualiza. 

Como mencionado anteriormente, os estímulos sonoros atravessam as 

barreiras espaço-temporais e acionam a memória involuntária do corpo, sem ter 

que obedecer ao tempo cronológico. Na experiência musical, pode ser que exista 

uma consciência histórica em ação, mas certamente existe a ação do próprio corpo 

que com expressões sensoriais não passa pela consciência. Vimos que o tempo da 

música é um tempo de apresentação que permite que as impressões mais 

dolorosas ganhem atualização, o que poderá ou não vir a ser uma memória. A 

regressão musical permite que algo se crie na esfera sutil do sensível, ali onde se 

desfaz a oposição entre sujeito e objeto. A música toca a concretude do corpo, ao 

mesmo tempo em que desperta os recursos sensoriais para expressão do corpo que 

deve sustentar a nota. Como a narrativa musical não está submetida ao registro 

linguístico, ela não precisa traduzir nada exatamente. 

Se, de fato, a música dispensa o simbólico para existir, isso não a impede 

de promover uma abertura à possibilidade simbólica. Como escreve Cristiane 

Celano Cordeiro (2015, p.53) em sua dissertação de mestrado sobre a relação 

entre memória e música, as experiências musicais ultrapassam a música para 

ocupar um certo campo existencial produtor de narrativas que relançam e recriam 

                                                 
22

 A noção de autotomia e regressão em Ferenczi trazem a marca da ideia lamarquista de uma 

intenção adaptativa. Diante de obstáculos, os indivíduos se adaptariam e esse “esforço” seria 

transmitido corporalmente às gerações seguintes (Ferenczi, (1924) 1993, p.322). 
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o passado, que não apenas operam como ressignificação ou atribuição de sentido, 

mas na produção de sentidos inéditos. Assim, podemos afirmar que a experiência 

musical é não só expressão de subjetividade, como produção de subjetividade. É 

justamente por isso que ela se torna um elemento terapêutico eficaz, movendo 

uma parte da nossa experiência de mundo interno que está para além do conjunto 

de pensamentos e sentimentos que a linguagem é capaz de comunicar (ibid., p.88). 

A experiência musical pode alterar o sujeito para-além daquilo que se é capaz de 

lembrar, daquilo que não teve “direito” à palavra e exatamente por isso não se 

silencia. Nessa dimensão experiencial, sempre haverá algo que se comunica e algo 

que se silencia, algo representável e algo que permanece no sensorial. É nessa 

frequência que a música parece vibrar, entre a memória involuntária de Proust, a 

memória-criação de Benjamin, a regressão talássica de Ferenczi e a criatividade 

de Winnicott, dimensões distintas que permitem a reconexão com a vida pela 

criação de novas composições.  

Antes de terminar este capítulo, um fato curioso. Durante todo o tempo em 

que estive debruçada no campo de interlocução entre psicanálise e música, que foi 

durante o estágio doutoral em Paris, não encontrei nenhum autor que fizesse a 

articulação da música com a teoria ferencziana, embora tenha encontrado muitos 

autores que associam a experiência musical ao fenômeno da regressão, assim 

como à experiência onírica. Já quase finalizada a escrita da tese, me deparo com 

um artigo do crítico de arte Jean-Louis Pautrot (2004) sobre a filosofia da música 

de Pascal Quignard em que a experiência musical é associada à teoria da regressão 

genital que Ferenczi desenvolve em Thalassa. Eu já havia lido o Ódio à música, 

desse mesmo autor, mas nenhum de seus breves fragmentos havia me sugerido tal 

aproximação. É em La leçon de musique (1987), publicado quase uma década 

antes de La haine de la musique, que aparece a dimensão talássica do gesto 

musical. 

Quignard (1987) teoriza a música, a voz e suas mudanças na puberdade 

masculina e a vida de um dos maiores representantes da viola de gamba na 

França, o músico Marin Marais. Pautrot destaca o enunciado paradoxal de 

Quignard de que não haveria nenhuma diferença entre escrever um livro 

silencioso e fazer música para associar o gesto literário ao gesto musical (Pautrot, 
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2004, p.64). A breve menção a Ferenczi e à ligação que ele estabelece entre a 

ontogênese e a filogênese vai no sentido de pensar a música como memória das 

origens (ibid., p.63). A música seria, então, uma linguagem desprovida de 

significação, que nasceria das feridas fundamentais, dos traumas sucessivos e 

afiguráveis. O som evocaria o apelo ao amor, à escuta primordial e fusional da 

criança com a mãe, ou da vida intrauterina (ibid., p.59). Ainda nesse sentido, o 

gesto musical manifestaria a permanência do arcaico em nós. Contudo, Quignard 

não perde sua lente lacaniana quando lê Ferenczi ou Anzieu, assim como talvez eu 

também não perca minha lente winnicottiana quando os leio. 

A proposta central do livro de Quignard (1987) é que se escute o objeto-

voz ou o som do instrumento como objeto perdido como lamento da perda 

irreparável, ideia basicamente lacaniana. Isso o distancia da abordagem aqui 

adotada, que pressupõe o desenvolvimento subjetivo com base no tempo da 

continuidade e não da falta. Conceber a temporalidade do sujeito em termos de 

continuidade não significa deixar de reconhecer que existem catástrofes, 

descontinuidades, rupturas, e sim compreender que tais falhas fazem parte, mas 

não formam, a base do desenvolvimento emocional sadio. O que forma essa base 

é a facilitação do meio, ainda que seja necessário perder para criar. Portanto, se o 

tempo da música é o tempo do espaço potencial para a criação, o tempo da música 

não poderia ser apenas, mas poderia ser também, o tempo da castração. 

A temática de La leçon de musique deu origem ao romance do próprio 

Quignard (1993) chamado Todas as manhãs do mundo que, por sua vez, inspirou 

a bela adaptação ao cinema de Alain Corneau. O romance traz a história dos dois 

grandes gambistas da França do século XVII, época em que a cena cultural era 

dominada pelo Rei Luís XIV. Marin Marais, encenado por Gérard Depardieu, foi 

músico da corte na segunda metade do século. Aos 17 anos ele se apresenta como 

aprendiz do renomado Monsieur de Sainte-Colombe, um senhor austero que vive 

no campo com suas duas filhas, recluso do mundo em seu sofrimento após o 

falecimento da esposa. Sua reputação se deve ao fato de ter fabricado a viola de 

gamba de sete cordas (ao invés de seis), “um instrumento de madeira que cobria 

todas as possibilidades da voz humana” (Quignard, 1993, p.35). Sainte-Colombe 

vive pela e para a música. Primeiramente ele não aceita Marin Marais como aluno, 
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com o argumento de que ele teria a técnica, mas ainda não seria um músico. 

Somente quando o jovem se põe a tocar com algum afeto o mestre aceita lhe 

transmitir seu conhecimento. 

– Podeis ajudar a dançar quem dança. Podeis acompanhar os atores que cantam 

em cena. Ganhareis a vida. Vivereis rodeado de música, mas não sereis músico. 

Será que tendes um coração para sentir? Tendes um cérebro para pensar? Fazeis 

ideia de para que podem servir os sons quando já não se trata de dançar nem de 

recrear os ouvidos do rei? Todavia, a vossa voz quebrada comoveu-me. Aceito-

vos por mor da vossa dor, não pela vossa arte (ibid., p.42). 

Marin Marais terminou cedendo ao convite do rei e, anos depois, volta a 

procurar Sainte-Colombe, que lhe pergunta o que Marais procura na música. Ele 

responde: “– Procuro os lamentos e as lágrimas” (ibid., p.91). Sainte-Colombe, 

que não era muito de falar, desata: 

– A música aí está para falar apenas daquilo de que a palavra não pode falar. 

Nesse sentido, ela não é completamente humana. Descobristes então que ela não 

é para o rei? [...] Um pequeno bebedouro para aqueles que a linguagem 

abandonou. Para a sombra das crianças. Para as marteladas dos sapateiros. Para 

os estados que precedem a infância. Quando estávamos sem hálito. Quando 

estávamos sem luz (ibid., p.91-92). 

O universo sonoro-temporal aparece em cada detalhe da narrativa de 

Quignard e das belas imagens de Corneau, até no ruído da urina quente furando a 

neve escuta-se a escala cromática descendente. Quignard traz a música que 

emerge da memória do corpo, que antecede a linguagem e que toca o 

irrepresentável. A vertente nostálgica da memória predomina ao longo do 

romance. Contudo, a coloração afetiva do gesto musical é coerente com a 

apropriação que Quignard, o violoncelista, faz da teoria de Ferenczi. As árias de 

Sainte-Colombe são lamentações das catástrofes que regressam sem que jamais 

tenham sido ouvidas, dos traumas sucessivos, figurados no paradoxo tácito da 

primeira frase do capítulo XXVI, que dá origem ao título do filme e do romance, e 

que parece remeter ao próprio enigma da música: “todas as manhãs do mundo são 

sem regresso” (ibid., p. 87). 
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3 
O grupo orquestral 

 

3.1. 
Tocar junto 
 

Late, late, late que eu tô passando, vem! 

Late, late, late que eu tô passando! 

Dá a patinha, vai! 

No passado me esnobava, agora tá me cantando, 

Seu comédia, seu xarope, 

Agora late que eu tô passando! 

Quem canta é uma aluna que entra na sala atrás de mim. Ela não anda, ela 

desfila. Pergunto para qual dos cachorros ali presentes ela cantava. Um deles se 

acusa e puxa um “batidão” impossível de entender de tão proibido. Os meninos 

fazem coro, um começa a dançar. Eu diria que era um frevo dançado por alguém 

que tinha acabado de engolir uma mola. A dança do passinho estava no auge. 

Algumas crianças e adolescentes chegavam ao projeto cantando a música da 

facção que controlava sua favela, afirmando seu território e, claro, provocando os 

demais. Com isso, o coordenador do projeto proibiu o funk proibido. O curioso é 

que esses mesmos alunos, muitos de família evangélica, durantes as aulas podiam 

se recusar a tocar músicas que fizessem menção ao candomblé ou que 

simplesmente tivessem ritmos que parecessem de origem africana. 

Sem saber o que fazer com aquela letra proibida, eu digo para um dos 

“populares” da turma: “Preciso da sua ajuda”. Certamente ele imagina que é uma 

ajuda para silenciar a turma. Mas eu continuo, “quero conhecer o ‘proibidão’, não 

estou conseguindo entender a letra”. Ele não entende por que eu preciso de ajuda 

para isso. Eu explico que, assim como em todos os estilos, ali também 

provavelmente havia funks melhores do que outros e que eu confiava no gosto 

dele, então preferia que ele me fizesse ouvir. 

Embora a curiosidade fosse sincera, era mais sincero ainda o meu desejo 

de que parassem com aquela “transgressão” que despertava as brigas entre eles e 

as broncas dos professores. Meninos que querem ofuscar os demais e música 

eletrônica pouco melódica costumam me incomodar depois de alguns minutos. No 
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entanto, aquela situação foi diferente. Primeiro porque, conforme eu me pus à 

escuta daquele aluno, ele imediatamente fez o mesmo e foi possível iniciar alguma 

relação. Ele realmente escolheu muito bem o funk que me apresentou. Era um 

“proibidão” meio repentista cantado por dois MCs do momento, com uma 

narrativa interessante que me fazia lembrar dos sambas de Moreira da Silva. 

Perguntei como ele imaginava que eram construídas as estrofes. Será que 

improvisavam? Cantavam sempre a mesma coisa? Não sei se era mesmo um 

proibido, porque apesar de várias conotações sexuais, a música falava do 

cotidiano da favela, do homem traído, da disputa entre os machos. A conversa 

atraiu outros meninos. Pergunto a eles, então, em que parte do corpo a música 

tocava cada um. Alguns me olharam com certo estranhamento, mas o “popular” 

fez pose de musicista profissional e apontou bem sério para o peito. Um outro vira 

e diz: “Ai, seu idiota, não é aí, é aqui”, levando para o lado do coração. Eu pus a 

mão no meu baixo ventre e acrescentei, “interessante, em mim essa música toca 

aqui”. Todos pareciam satisfeitos de que a música deles desse o que falar. Eu 

buscava genuinamente me pôr no lugar da aluna. 

Ouvimos vários funks; falavam da vida: desemprego, sexo, violência. Um 

universo sonoro austero, que parecia querer reproduzir com sua ecolalia o 

ambiente em que viviam. Como bons adolescentes, gostavam da música pulsativa, 

a música que toca diretamente o corpo por razões puramente fisiológicas e cujas 

vibrações se transmitem de modo imediato, sem que haja a necessidade de notas 

musicais, de melodia, nem de uma célula rítmica mais imprevisível. Não é daí que 

vem o prazer. Eram músicas viscerais, agressivamente físicas, de espírito 

revolucionário. Dava para compreender por que os profissionais do projeto não 

permitiam músicas bárbaras. Elas costumam ser usadas para excluir o outro pelo 

simples fato de ser de outra tribo. Mas como distinguir música para agredir e 

música para protesto? O que exatamente devia ser considerado proibido? A 

provocação pelo palavrão pode ser tão incômoda aos ouvidos quanto o silêncio de 

John Cage durante 4’33”. O vazio para Cage estava afinado à sua reflexão 

filosófica, assim como estão os palavrões obscenos no cotidiano dos adolescentes. 

Lembrei que George Bush e Bill Clinton condenaram publicamente o rap na 

campanha de 1992, que as músicas da Tropicália eram consideradas provocativas, 

como tantas outras que hoje são apenas alegres, irreverentes. Algumas igrejas 
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ainda continuam, na cidade do Rio de Janeiro, cerceando o que seus fiéis irão 

cantar. É tudo música de negro, black music, uma música que se reinventa nas 

Américas desde o tempo da escravidão e que não sai de moda, no mundo todo. 

Mas não é só música de negro, qualquer canção que toque mais a fundo uma 

realidade pode ser, para uma determinada geração, um ato poderoso de agregar 

multidões, de produzir e expor o engajamento. Por isso, incomoda. Segundo 

Francis Wolff (2015), todos que tentaram censurar a música não estavam 

preocupados com seu poder representativo, mas com seu poder de reproduzir as 

emoções. Esse é o risco que se corre, o que ela poderia provocar em termos de 

emoções extremas. 

E quais seriam as emoções extremas daqueles alunos que, em grande parte, 

viviam no exílio da cidade, em casas com perigo de desabamento, casas sem 

banheiro, camas em que dormiam três, quatro, comida escassa, enfim, na lógica 

mesmo da sobrevivência? Um exílio com uma das mais belas vistas do mundo, é 

verdade, mas, ainda assim, um exílio. Fosse na sua trajetória individual ou 

familiar, a maioria ali tinha a experiência do mal-estar radical do sofrimento social 

e de seu não reconhecimento. A invisibilidade dessa condição reduz o outro a um 

radicalmente estranho. É o que acontece nos fundamentalismos, nos racismos, nas 

brigas entre as facções do tráfico, no abandono do Estado. Quando não se é 

reconhecido como sujeito, é como se houvesse um pedaço de sua subjetividade 

que não pode se incluir em sua humanidade. Essa é a cisão imposta pelo 

desmentido social, um trauma que afeta os processos representacionais, a 

capacidade associativa e a confiança no outro. 

Eu ficava ali observando as aulas, os ensaios e a impressão que me dava é 

que eles reencontravam algo de muito familiar, quando se encontravam com o 

instrumento e com o grupo. A experiência parecia trazer uma suspensão temporal 

do cotidiano daqueles meninos e, paradoxalmente, os colocar no próprio tempo da 

vida, na-fina-ação com o instante. Era no registro sensorial que eles pareciam 

entrar em contato com o lote cultural comum, fundamento da palavra e da música. 

Naquele espaço de partilha e de cultura, os meninos naturalmente buscavam se 

acordar para que o resultado sonoro fosse satisfatório a todos. Os conflitos 

tendiam a se diluir e produzia-se algo em comum. Numa época em que muito se 
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debate a crise da coletividade, os esgarçamentos dos laços sociais e a consequente 

valorização da trajetória individual, é interessante trazer a contribuição dos 

psicanalistas que se puseram a pensar o grupo. 

O psicanalista francês René Kaës (2003) é um dos que descreve o mal-estar 

contemporâneo como a crise do intermediário, ideia que ajuda a articular os 

fenômenos socioculturais e o desenvolvimento psíquico. Kaës está interessado em 

“descobrir como a psique é formada, transformada ou alienada através das várias 

modalidades dos vínculos intersubjetivos” (Kaës, 2010, p.1). Fazendo uma 

interessante articulação entre o espaço intrapsíquico, intersubjetivo e o trans-

subjetivo, é um autor que pensa o funcionamento dos grupos, por isso interessante 

para pensar o grupo orquestral, em particular o do núcleo Dona Marta. Mas para 

chegarmos a Kaës, vale uma rápida incursão no modo como a psicanálise tentou 

compreender o funcionamento psíquico nas relações de grupo. 

Sabe-se que o tema nunca foi destaque na história da psicanálise e, por 

isso, criou-se um nicho à parte, com suas escolas, suas publicações, seus 

congressos e sem muito diálogo com a teoria e a prática psicanalítica 

referenciadas ao tratamento individual. Três grandes escolas surgiram nos anos 

1950 e 1970 para desenvolver a psicanálise de grupo: a escola inglesa, encabeçada 

por Siegmund Heinz Foulkes e Wilfred Bion; a escola argentina, sob a liderança 

de Enrique Pichon-Rivière, e, uma década depois, a escola francesa com Didier 

Anzieu e René Kaës (Lecourt, 2008, p.110). Somente esses dois últimos são 

psicólogos e não psiquiatras e somente os dois são professores universitários, o 

que talvez os tenha colocado em outra relação com o trabalho teórico e de 

pesquisa fora de suas escolas clínicas. 

Cabe lembrar que Freud não teorizou diretamente o grupo, mas que o 

assunto fez aparição, especialmente, em A psicologia das massas e análise do eu 

(1921), Moisés e o monoteísmo (1939) e O Mal-estar na civilização (1930). A 

Psicologia das Massas (1921) de Freud foi escrito em resposta a um livro com 

este mesmo título de Gustave Le Bon, de 1895. Freud dedica a primeira parte de 

seu texto a Le Bon para retomar a conceptualização de massa e se interrogar sobre 

a natureza das modificações ocorridas quando se está num grupo grande. O ponto 

de contestação está no fato de que, para Freud, não há separação entre a 
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psicanálise individual e a psicologia social (Lecourt, 2008, p.40). Para Freud é 

importante levar em conta que a vida anímica sofre influências do meio social, e 

que o que ocorre com o grupo é fruto de investimentos libidinais. O que faz, 

segundo ele, com que o comportamento em grupo seja diferente do 

comportamento individual é o fato de o grupo favorecer o movimento regressivo, 

tal como uma hipnose, que provocaria o rebaixamento da consciência e, portanto, 

do nosso principal mecanismo de defesa que é o recalque. 

Le Bon é considerado o fundador da Psicologia Social. O seu Psychologie 

des Foules foi publicado em 1855, com forte repercussão internacional (Freud, 

[1921] 2010). Freud (1921) lhe acordou um lugar importante ao responder com 

Psicologia das Massas e análise do eu, mas o livro não teve uma influência maior 

sobre o fundador da psicanálise (idem, p.31). Quando Freud escreve seu 

Psicologia das Massas, o momento (pós-guerra) pedia que as massas fossem 

teorizadas. Ali não havia, porém, ainda diferença entre o conceito de massa, 

grupo, público, privado. Le Bon, que se tornou um autor de referência na 

Psicologia Social e já fazia essa aproximação com a hipnose, foi quem trouxe a 

hipótese de que estar em grupo cria um funcionamento psíquico particular. A 

ideia central de Le Bon é que a massa atrai a adesão. Quando em grupo, as 

pessoas seriam dotadas de uma espécie de alma coletiva. Ele usa a metáfora do 

rebanho, além de ideias racistas – analisa, por exemplo, as diferenças de 

inconscientes conformes as raças –, para se referir ao anseio de obediência das 

pessoas, o sentimento de invencibilidade, de irresponsabilidade e a facilidade com 

que, em grupo, se passa ao ato. Mas enquanto Le Bon estava mais interessado em 

teorizar o coletivo, Freud, embora concordando com as ideias de Le Bon, foca sua 

teorização no que individualmente acontece quando o sujeito está num grupo e 

não adere à tese de que a situação de grupo cria algo a mais do que a soma das 

individualidades. 

 Já com Winnicott surgem elementos conceituais que estarão no centro das 

teorizações sobre os grupos de Anzieu e Kaës. O psicanalista britânico trabalhou 

muito fora do consultório, em hospitais, abrigos, alojamentos de guerra, o que fez 

com que sua atenção se dirigisse um pouco mais para as dinâmicas grupais e as 

dificuldades de desenvolvimento emocional que atravessam as relações sociais. 
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Daí resulta, por exemplo, o conceito de tendência antissocial, que não é um 

diagnóstico, mas o reconhecimento da presença de elementos na vida e no 

comportamento do sujeito que compelem o meio ambiente a “administrar, tolerar 

e compreender” (Winnicott, [1956] 1999, p.139). Nas palavras dele, “a criança 

antissocial tem duas alternativas: aniquilar o verdadeiro eu ou sacudir a sociedade 

até que ela forneça cobertura” (Winnicott, [1955] 1999, p.221). Assim, Winnicott 

percebe no ato antissocial uma expressão de esperança, o que funciona como um 

verdadeiro norte para quem trabalha com grupos castigados pelo sofrimento social 

e pelas situações de guerra como as vividas pelas favelas do Rio. Ajuda o 

profissional a ir ao encontro dessa esperança. 

De modo que quando cheguei ao projeto, vi aquele grupo ainda não 

integrado e escutei suas queixas, tentei passar aos professores e demais membros 

da equipe que construir um ambiente saudável para que os alunos pudessem se 

identificar era ali mais importante do que o ensino da música (ibid., p.215). A 

equipe era nova, os alunos não tinham tempo de convivência suficiente para 

quebrar o modelo faccional, muitos não estavam integrados nem com eles 

próprios, que dirá com um grupo e a falta de respeito de alguns alunos 

incomodava a todos como ruídos de instrumentos bem desafinados. Ainda nas 

palavras de Winnicott: “Como é tentador se livrar dessa criança” (ibid., p.222). 

Demorou alguns meses para que eu pudesse perceber uma grupalidade se 

formando na orquestra. 

Winnicott (ibid., p.220) utiliza a metáfora da “membrana compartilhada” 

para falar do espaço comum que faz um conjunto de pessoas se sentirem um 

grupo. Naquele caso, parece que a música ajudou a formar essa “membrana”, isto 

é, a experiência teria sido completamente diferente não fosse a mediação da 

música que, realmente, facilitava a diminuição das resistências, das perseguições, 

das passagens ao ato, bem como o aumento da confiança no grupo, e tudo isso 

contribuiu para o processo de integração que, certamente, não se deu como uma 

progressão linear. O grupo vivia momentos de maior ou menor grau de 

fragmentação ou de integração. Tudo podia correr bem, até que o aviso de uma 

apresentação, a falta de um professor, a chegada de um aluno novo, desandava a 

harmonia da turma. 
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Anzieu (1993) e Kaës (2010) trazem uma teorização interessante para 

pensar essas diversas dinâmicas do grupo. Foi durante o doutorado-sanduíche na 

Universidade de Paris Descartes e sob a orientação da psicanalista e 

musicoterapeuta Edith Lecourt que pude conhecer um pouco mais as ideias desses 

autores e levá-las ao grupo musical. Lecourt é responsável por um trabalho 

pioneiro na formalização da musicoterapia na França e vem desenvolvendo desde 

os anos 1980 uma aproximação entre os universos psicanalítico e sonoro que se 

constrói, em grande parte, com conceitos desses dois autores. Anzieu foi quem 

primeiro aprofundou o estudo do grupo no campo psicanalítico (Lecourt, 2008, p. 

111) e precisou se apoiar bastante na metapsicologia para ter reconhecimento 

como psicanalista, já que suas pesquisas incluíram assuntos menos nobres para a 

psicanálise, como os testes projetivos e o psicodrama. 

Anzieu (1993, p.64) encontra semelhanças entre o grupo e o sonho. O 

grupo, tal como o sonho, apresentaria uma atividade autônoma e inconsciente que 

levaria os indivíduos às três formas de regressão que Freud entende haver na 

atividade onírica: a cronológica, a tópica e a formal, e que faria do grupo um 

espaço de identificações, projeções e fantasmas inconscientes. Anzieu também se 

utiliza da noção winnicottiana de uma membrana, um envelope grupal que 

envolve o grupo para fazer dele um estado com uma temporalidade própria, mas 

permeável a trocas. Não será o caso de desenvolver o pensamento desse autor, 

mas quero destacar a ideia de que o grupo facilitaria as experiências lúdicas, a 

criatividade e a simbolização. Por isso ele investe na psicanálise de grupo para o 

tratamento dos traumatismos precoces. Ainda com a ideia de associar fenômenos 

do sonho aos do grupo, Anzieu formula o conceito de “ilusão grupal”, um quarto 

tipo de ilusão que não seria de nenhum dos três tipos que Freud descreve em 

Totem e Tabu, ou seja, não seria religioso, artístico, nem tampouco ideológico ou 

filosófico (Freud apud Anzieu, 1993, p.63).  

As ilusões grupais são formações que só existiriam no nível intersubjetivo 

e que facilitariam os processos de simbolização e singularização. O termo “ilusão” 

está apoiado na compreensão de que, inicialmente, existe um espaço 

indiferenciado entre o bebê e a mãe que faz com que o bebê tenha a ilusão de que 

é ele quem cria os objetos a sua volta. Como já apresentado anteriormente, a 
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ilusão para Winnicott é condição para que o bebê descubra a alteridade. A 

novidade de Anzieu foi descrever um estado psíquico em que permitiria ao grupo 

funcionar como objeto transicional coletivo (Anzieu, 1993, p.85). A ilusão grupal 

seria, assim, um tipo de regressão a esse campo da ilusão que traz a marca de sua 

autenticidade, no sentido de que há uma verdade do passado que se recupera. É no 

espaço intermediário e comum que o grupo se expande em sua criatividade.  

Além disso, o conceito descreve o estado psíquico coletivo em que se 

observa uma experiência de particular satisfação, até de certa euforia, que conduz 

o grupo como um todo. Quem já assistiu uma tradicional jam session ou já esteve 

em uma roda de samba, saberá identificar isso a que Anzieu se refere. É aquele 

momento em que percebemos os músicos tocando juntos com tanto prazer e tanta 

sintonia que eles vão entrando em um estado extático. Lembro-me de uma das 

vezes em que observei esse fenômeno na orquestra dos alunos mais avançados do 

projeto. Foi depois de um lanche tumultuado por inúmeras brigas. Ensaiavam 

“Águas de Março” e, pouco a pouco, a euforia das disputas foi dando lugar à outra 

euforia. Absortos em um único corpo sonoro, as diferenças de história, de ferida, 

de cultura, de facção desapareciam. E eles pareciam se compreender totalmente. 

Mas uma compreensão que claramente não passava pelo racional, e sim pelo 

sensorial. A comunicação entre os corpos era tamanha que o professor regente 

parecia prestes a levitar. Ao fim, os meninos tinham o ar surpreso com o que 

havia se passado no ensaio.  

Assim, “ilusão” é essa experiência de um encontro particular que cria o 

que já está disponível, é a sensação de uma unidade psíquica comum, mas não 

homogênea, de um instante vivido como um tempo mágico. De fato, fica a 

impressão de que essa experiência é indispensável para o grupo se reconhecer 

como tal. Qualquer grupo pode viver algo dessa ordem, mas a mediação de um 

dispositivo que não passa pela palavra facilita que a experiência seja vivida em 

seu espaço potencial de criação, como reminiscência no corpo despertado por 

lembranças involuntárias e interrompidas de um tempo que reflete as infinitas 

possibilidades que o sujeito tem para se relacionar e simbolizar. 

De um ponto de vista dinâmico, dirá Anzieu (1993, p.87), a ilusão traz a 

tentativa de solução para o conflito entre, de um lado um desejo de segurança e de 
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unidade, e de outro uma angústia de despedaçamento do corpo e de perda da 

identidade no grupo (Anzieu, 1984, p.13). Lecourt, na continuidade desse 

pensamento, concorda que na origem do fenômeno da ilusão grupal estaria a 

angústia da exposição sentida pelo sujeito ao entrar em um grupo estranho. Assim, 

seria esse Unheimlich partilhado, ou o desamparo fundamental de todo sujeito que 

levaria o grupo a se sintonizar, se fusionar (Lecourt, 2011, p.150). Essa pode ser 

uma maneira de compreender o que está por trás desse fenômeno. No entanto, 

tendo seguido até aqui o percurso conceitual trilhado por Ferenczi e Winnicott, 

seria contraditório afirmar que a ilusão grupal se estabelece fundamentalmente 

como mecanismo de defesa em relação ao desamparo do indivíduo e não como 

expressão dessa faculdade primária que é a criatividade. O fenômeno pode ser 

entendido como defesa, busca de repouso, e também como o próprio viver 

criativo, com sua força expansiva sendo experimentada em grupo. 

No primeiro capítulo, ao abordar a necessidade de reconhecimento, a 

vulnerabilidade do sujeito foi colocada não como uma condição em si, mas como 

uma condição que surge na relação entre sujeitos. É como se Lecourt dissesse, na 

trilha de Freud, que o sujeito precisa do outro porque é constitucionalmente 

desamparado. Ao passo que na trilha de Ferenczi o sujeito entra em relação e se 

sente ou não vulnerável na relação com o outro (Gondar, 2012, p.202). Ou seja: 

uma coisa é afirmar que os integrantes do grupo se ligam por defesa contra a 

angústia do desamparo, outra coisa é afirmar que os sujeitos se ligam porque 

partilham de um espaço comum e porque, antes de qualquer coisa, o sujeito é 

relacional, o que não nega o fato de poder existir uma angústia no contato com o 

estranho. Vale reforçar ainda que, de acordo com o pensamento ferencziano, 

somos vulneráveis em uma relação assimétrica e quando a confiança é quebrada.  

O que ficou claro para mim no trabalho com a orquestra é que a prática 

musical facilita o equilíbrio das relações, o estabelecimento da confiança e os 

processos regressivos, como abordado no capítulo anterior, o que facilita, 

portanto, o movimento mais espontâneo que está na origem dos fenômenos 

transicionais. A formação do grupo que eu pude assistir naquela orquestra nunca 

me pareceu apenas uma defesa fusional, mas uma conexão da ordem da partilha 

da experiência sensível, que é o próprio espaço da cultura. O termo “fusão” 
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também não parece apropriado, porque o encontro não anula as singularidades, 

não forma um uníssono, mas antes uma polifonia. Sennett (2012, p. 26-27) 

apresenta uma descrição dos ensaios orquestrais, de que ele próprio participou, 

que ilustra bem o conceito de Anzieu e vale a longa citação a seguir: 

Embora possam ter-se assenhorado perfeitamente de sua parte, nos ensaios 

precisam aprender essa arte, tão contrária ao ego, de ouvir voltando-se para fora. 

Acredita-se às vezes que o resultado caminha na direção do extremo oposto, com 

uma verdadeira fusão do músico, que submerge o próprio ego em um conjunto 

maior. Mas a pura e simples homogeneidade não é o que se busca na música feita 

em conjunto – pois seria um resultado muito monótono. A força e o 

temperamento da música, pelo contrário, manifestam-se através de pequenos 

dramas de deferência e afirmação; na música de câmara, em especial, precisamos 

ouvir os indivíduos falando com vozes diferentes que às vezes entram em 

conflito, como no caso das arcadas ou do timbre das cordas. Entretecer essas 

diferenças é como manter uma conversação rica. 

Enquanto Anzieu se interessa especialmente pelo que ocorre no indivíduo 

quando se está em grupo, Kaës está mais preocupado com a entidade grupal e seu 

funcionamento próprio. Diferente dos primeiros trabalhos de Bion, Foulkes, 

Pichon-Rivière e do próprio Anzieu, Kaës sugere um modelo de aparelho psíquico 

grupal em que estariam operando diferentes espaços ou níveis de funcionamento 

psíquico (Kaës, [1976] 2010). Esse modelo se baseia no aparelho psíquico 

individual, tal como formulado por Freud (1900), mas Kaës, também leitor de 

Winnicott, tira o foco do que é endopsíquico e trabalha com um aparelho psíquico 

individual que emerge na relação com o aparelho psíquico familiar. Kaës defende 

que diferentes espaços psíquicos são formados com base nas relações 

interpessoais e trocas afetivas, logo são os grupos que oferecem as melhores 

condições para os processos de transformação de cada um e do próprio grupo 

(Lecourt, 2008, p.125).  

Kaës também entende que quando o trabalho de transformação acontece 

em um contexto de grupo é preciso adotar outros modelos de inteligibilidade que 

deem conta dessa realidade psíquica grupal. Sua ideia é a de que, em determinadas 

situações de grupo, somos confrontados não somente com um espaço psíquico, 

como na metapsicologia freudiana, mas com pelo menos três espaços psíquicos: o 

espaço intrapsíquico e subjetivo, o espaço interpsíquico e intersubjetivo e o 

espaço trans-psíquico e trans-subjetivo que é a própria entidade grupal (Kaës, 

2010, p. XIII). Um não anula o outro, o sujeito permanece com seus espaços 
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psíquicos resguardados por aquela espécie de membrana que permite trocas entre 

impressões sensíveis, objetos nossos, dos outros, objetos herdados comuns, 

construídos ali no grupo e assim por diante. Conforme se desenrolam os vínculos 

no grupo, tais espaços psíquicos se comunicam e cada espaço se desenvolve na 

sua possibilidade de expansão, de acordo com cada sujeito e grupo. Esse modelo, 

que não deixa de ser metapsicológico, pensa o psiquismo mais de circulação do 

que de estrutura, ou seja, o que importa são os processos interpessoais que se 

desenvolvem no grupo e a maneira como irá se dar a relação entre esses diferentes 

níveis psíquicos do sujeito. 

Para Kaës, desde o início da vida, quando o grupo fundamental da criança 

ainda é a família, a articulação entre esses três espaços psíquicos desempenha um 

papel importante no processo de integração do sujeito. O espaço do sujeito na 

família coexistiria com o espaço criado entre os membros da família e, finalmente, 

com o conjunto específico que forma a família. Ele mantém a ideia de Winnicott 

de que a função simbolizante é a função de intermediação entre o espaço psíquico 

da mãe ou, mais tarde, do grupo, e o do bebê, e reforça que os espaços 

intermediários precisam ser investidos. Caso contrário, algo se complica em 

termos da saúde do sujeito, como ocorre nas famílias ou grupos que alienam o 

sujeito se acontece algum tipo de desmentido, se o ambiente não se adapta 

suficientemente às necessidades do indivíduo ou se não há reconhecimento. Esse 

tema tem sido amplamente discutido nos termos dos casos-limites ou das 

patologias narcísicas. 

As contribuições desses teóricos da psicanálise que se dedicaram aos 

fenômenos de grupo ajudam a compreender as dinâmicas relacionais e a 

particularidade de um grupo musical, com suas dissonâncias e ressonâncias, seus 

tempos e contratempos. O conceito de espaço trans-subjetivo, que é o espaço 

transcultural, destaca o que se forma a partir, e somente a partir, do encontro. Ali 

na orquestra, cada aluno trabalha em um fundo sonoro comum e a facilidade de se 

produzir esse nível trans-subjetivo por intermédio da música talvez explique 

porque, às vezes, a comunicação sonora acontece muito mais facilmente do que a 

comunicação verbal. Cabe lembrar que o material sonoro é pouco permeável a 

resistências, certamente bem menos do que a palavra, e permite que todos “falem” 
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ao mesmo tempo. A produção sonora como mediação do grupo facilita a prova da 

contribuição única e insubstituível de todos naquele espaço-tempo, de todas as 

culturas, todas as facções, do diferente e do comum. Percebe-se como a noção de 

aparelho psíquico grupal expande a teoria psicanalítica para a instância cultural, 

transcultural e reforça a importância dessa instância coletiva para as mudanças 

individuais e sociais. Trabalhar os espaços intermediários ganha uma importância 

ainda maior quando se trata de sujeitos que vivem em ambientes de guerra. 

 

3.2. 
Do horror à música 

Auschwitz se tornou um modelo do horror que a humanidade é capaz de 

produzir. Cabe perguntar, como o fez João Camillo Penna (2014, p.27-28), “qual 

o privilégio do holocausto judaico como modelo para se pensar o quadro atual da 

violência brasileira?”. Embora o genocídio ameríndio tenha sido numericamente 

superior ao judaico em sua continuidade, no sentido da violência étnica, o 

holocausto tem a função paradigmática de sintetizar uma série de práticas e 

invenções ocorridas ao longo da história do Ocidente. Por isso e talvez em função 

mesmo de seu eurocentrismo a ele se sucedeu uma explosão teórica que tenta 

pensar esse impensável. 

Poucas são as ocasiões em que é possível aproximar universos tão díspares 

quanto o do genocídio e o da música. É, no entanto, o que faz Dans l’orchestre 

d’Auschwitz, um livro que mostra, no limite extremo da vida, a prática orquestral 

como recurso último e literal de sobrevivência. Jean-Jacques Felstein (2010) 

reconstitui um pedaço da trajetória da mãe, Elsa Miller, na sua passagem pela 

Shoah. Foi o fato de ela ter integrado a orquestra de mulheres de Auschwitz que 

fez desse período uma passagem e não seu fim. Na grande pesquisa que costura 

vozes e tempos, Felstein está completamente implicado, afetado, transportado por 

essa história de horror e vitalidade. Felstein encontra Hélène, Violette e Anita, 

companheiras da mãe na orquestra, e é com o testemunho dessas também 

sobreviventes que ele reconta a sua própria história; afinal, são os testemunhos 

que fazem a história. Com o livro, Felstein tenta um encontro para, claramente, 
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poder se desligar; ao mesmo tempo, é mais uma narrativa que precisa vir recontar 

esse lapso de humanidade na história. 

Apesar de escrever a maior parte do tempo na segunda pessoa, escrevendo 

à mãe o que gostaria de ter podido dizer pessoalmente, Felstein empresta sua voz 

às vozes mutiladas de sua mãe e de outras sobreviventes, também belgas e 

também integrantes da orquestra. Talvez seja a alternância entre os anos de 1943 e 

1995 que nos devolve o fôlego, o que não acontece em outros livros sobre o 

assunto, como o Isto é um homem? de Primo Levi. Felstein também tenta 

preencher as lacunas deixadas pelo silêncio de Elsa que nunca lhe contou nada a 

respeito dessa experiência que é, no entanto, insilenciável. Algumas verdades 

precisam ser descobertas. Mesmo reconhecendo que sempre haverá segredos de 

família, que nem sempre são tragédias, mas apenas o que não foi dito, ele precisou 

buscar o incomunicável dessa história, a sua. 

Elsa Felstein foi deportada a Auschwitz, mais precisamente a Birkenau, 

com 20 anos, em 1943. Nesse campo de extermínio foram mortos mais de um 

milhão de judeus e ciganos. Seria preciso desconsiderar o que de mais 

fundamental todos haviam aprendido ao longo da vida para assistir aos mais 

fracos, mais frágeis, mais velhos, mais novos, mais doentes indo para o 

abatedouro virar fumaça cinza e gordurosa com fedor de carne humana. O filho se 

perguntava a que prostituição moral ou física sua mãe teria precisado se submeter 

para voltar de onde não se voltava? Essa questão tinha, enfim, uma resposta 

tolerável: sobreviveu porque tocava violino (Felstein, 2010, p.28). Naquele 

contexto impensável, Elsa escuta a Marcha militar de Schubert, outras notas 

esporádicas de uma flauta, um acordeom, tudo lhe soa como mais uma bizarrice 

ou perversão suplementar. Nem se preocupa em descobrir de onde viria o som. 

Não podia lutar contra a desesperança daquela visão cotidiana do inumano. Elsa é 

salva por alguém que anuncia ao Comando que ela toca violino. É levada à sala da 

orquestra, onde se reúnem cerca de dez mulheres tocando bem e mal uma coleção 

de instrumentos heteróclitos (ibid., p.59). Elsa faz uma audição e é admitida na 

orquestra. 

Aos 35 anos, quando sua mãe já havia falecido, Jean-Jacques Felstein foi 

um dos últimos da família a saber que ela havia sido integrante de uma orquestra 
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no Lager. A orquestra tinha duas funções. A primeira, de ordem “técnica”, era 

cadenciar a marcha das detentas. Assim, deslocavam-se de modo mais ordenado, 

ficava mais fácil contar as vivas e as mortas, atualizar o saldo do extermínio. Já as 

musicistas aproveitavam a ocasião para mínimos encontros com as conhecidas 

que desfilavam. Uma piscada de olho, um sorriso, ajudava a se manter de pé. 

Quando descobriam amigas ali, as musicistas, que eram um pouco mais 

protegidas, tentavam salvar uma ou outra. Os desfiles transformavam-se em 

pesadelo quando uma delas voltava carregada ou conduzida por um cachorro. 

A segunda função da orquestra estava em conferir um pouco de distração 

ao exército nazista. A orquestra não tocava apenas nos eventos, tinha que servir 

como uma espécie de juke-box viva. O carrasco que quisesse ouvir alguma música 

em especial se dirigia à chefe da orquestra, fazia o pedido, escutava a peça que 

queria e voltava ao massacre. Elas também tocavam para os demais detentos aos 

domingos, dia em que não se trabalhava. Difícil aceitar que qualquer coisa vinda 

dos nazistas possa ter sido um pouco menos desumana, mas os nazistas eram 

mesmo clivados. Esses concertos de domingo transportavam a uma temporalidade 

anterior, uma pequena lembrança de vida, inclusive para as próprias musicistas. 

Primeiro a orquestra foi regida por Zofia Tchaikowska, depois por Alma 

Rosé. Embora prostradas e coisificadas como as demais pessoas do Campo, as 

musicistas se beneficiavam de alguns privilégios, como uma sopa mais espessa, 

uma cama por pessoa, uma coberta, roupas, sapatos, mesas para comer, banho 

mais frequente. Uma das amigas de Elsa, Hélène, uma grande musicista que 

escapou da câmara de gás apesar de muito nova, porque seu corpo lhe dava mais 

idade, conta que tocar naquele contexto era como se lhe obrigassem a dançar 

sobre cadáveres (Felstein, 2010, p.73). A orquestra chegou a ter cerca de quarenta 

mulheres. Alma exigia excelência. Segundo Hélène, a música permitia que a 

miséria humana, os gritos dos soldados, as torturas, as mortes dos familiares, tudo 

o mais se apagasse provisoriamente. Mas ao mesmo tempo em que ajudava a 

resistir porque as deslocava dali, acordava o sofrimento pelo mundo perdido. O 

que seria pior, sentir qualquer coisa, mas sentir, ou seguir sem vida? No limite da 

vida, não costuma fazer diferença a dor, não faz diferença a vida. Em todo o caso, 

eram instantes, logo se impunha uma realidade que a música não podia travestir 
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(ibid., p.74). Foi de instantes em instantes que essas mulheres conseguiram 

escapar. A música não foi capaz de poupar aquelas mulheres dos piores efeitos do 

trauma, mas de fato as fez existir, resistir. Tocavam o que devia e o que não podia 

ser calado. 

A orquestra era composta por musicistas profissionais e não profissionais, 

judias e não judias. Em uma época que se levava anos para formar um grupo de 

orquestra, bastou alguns meses e essas mulheres de Birkenau, em especial Alma 

Rosé, fizeram acontecer. Mantinham os rituais de qualquer orquestra: onde sentar, 

como guardar os instrumentos, como os limpar, passar breu. Tocavam o melhor 

que conseguiam, talvez mais por medo que por prazer ou engajamento, mas 

certamente o ré que tocavam ali não tinha o mesmo afeto que um ré tocado até ali. 

As marchas militares já estavam mecanizadas. Alma era dura, costumava apontar 

a chaminé da câmara de gás e distribuir tapas no rosto quando as musicistas não 

se comportavam como deveria ou tinham crises nervosas. Um gesto que parece 

desalmado, mas que paradoxalmente as obrigava a não pensar em mais nada além 

da música, da nota que era preciso sustentar para não serem expostas a severas 

punições. Mas Alma também tinha seus momentos mais humanizados de extremo 

desespero. 

Neta de Gustav Mahler e também austríaca, Alma chegou ao Campo com 

37 anos e logo foi levada aos experimentos ginecológicos do execrável doutor 

Clauberg, médico que procurava um meio econômico para a esterilização 

massiva, não importando o quão selvagem fosse. Alma foi reconhecida por um 

detento como musicista renomada que era e com isso foi enviada a Birkenau para 

substituir Tchaikowska na regência da orquestra. A excelência da orquestra muda 

com sua chegada, suas punições, seu ritmo de trabalho e a sofisticação de seus 

arranjos adaptados às características daquele grupo. Era preciso muito ouvido 

musical e criatividade para, por exemplo, transformar em fanfarra uma orquestra 

sem instrumentos de sopro. Os comandantes do Campo tinham orgulho dessa 

orquestra e a exibiam aos visitantes de outros Campos. Alma falava quase de igual 

para igual com os SS e rapidamente consegue os melhores instrumentos, bem 

como a chance de oferecer aulas particulares para as novatas. É inimaginável que 

tenha sido possível fazer boa música num contexto como aquele. É possível haver 
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boa música sem prazer? Alma morreu silenciosamente e sem antes confiar a 

ninguém o que foi obrigada a presenciar, como tantos outros artistas, médicos, 

escritores, pessoas comuns que estavam ali representando parte do mundo em sua 

diversidade. 

Apesar de quererem desinfetar o mundo com aquela evacuação de judeus, 

as judias da orquestra, entre as quais Elsa, tiveram cada vez mais privilégios. Por 

que tais benfeitorias? Seria da ordem do que um dono faz com seu animal de 

estimação ou um senhor com seu escravo? Vale lembrar que elas chegaram como 

todos os demais, programadas para morrer no abatedouro e no forno, mas 

passaram ao estatuto de membros privilegiados da aristocracia de Birkenau 

(Felstein, 2010, p.100). Era-lhes oferecido passeio no bosque, presentes (estranhos 

para a ocasião) como camisolas de seda, espelhos, escovas, lingeries, enfim, uma 

atmosfera de pensionato no meio de um campo de extermínio que reanimava 

alguma coisa. Elas passavam a ter ataques de riso, a zombar da situação: 

“Privilégiées comme on est, à tous les coups, quant ils nous passeront au gaz, ils 

mettront double dose pour que ça aille plus vite!
23

” (ibid., p.85). 

Após a morte de Alma, as apresentações ficaram cada vez mais esparsas, 

os músicos que chegavam já iam direto para o gás, até que as moças da orquestra 

foram transferidas para outro Lager. No trem que as levava ainda tiveram o 

privilégio de viajarem em um vagão separado de outros prisioneiros e com 

guardas comuns obrigados a se ocupar do penico delas. Chegaram ao Campo de 

Bergen-Belsen em novembro de 1944, um inferno diferente, sem câmara de gás, 

nas palavras de Felstein se não fosse o inferno, seria sua antessala (2010, p.93). A 

função das musicistas passou a ser outra, trabalhavam na confecção de uma 

espécie de camuflagem para os soldados. Até que um dia o comandante desse 

campo, Josef Kramer, as reconhece. Ele havia sido soldado de Birkenau e havia 

tido bastante contato com a orquestra. Essa figura que ficou conhecida por sua 

crueldade e as milhares de mortes por que foi responsável, as convida novamente 

para tocarem algumas peças. 

                                                 
23

 Privilegiadas como estamos o tempo todo, quando formos pro gás, eles colocarão uma dose 

dupla para ir mais rápido! (Tradução nossa). 
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Em Bergen-Belsen as moças não têm mais partituras, nem regente, então 

cada musicista tenta lembrar dos pedaços de música que sabiam tocar. Uma das 

poucas coisas que se mantinha naquela memória fragmentada, esvaziada de alma. 

Os alemães queriam erradicar a memória. Se as pessoas traumatizadas tendem a 

querer esquecer a violência do trauma, o trabalho de memória é também uma 

tentativa de expressar o que não pôde ser dito. Memória é resistência. A memória 

fabricada pela arte, em particular pela música, é a memória do corpo. A obra cria 

no espaço vazio, cria uma memória que escapa da lembrança da alma esvaziada. 

Após a apresentação, Kramer convida todas à sua casa e oferece que se sentem à 

mesa. Numa atitude totalmente insólita para um comandante nazista, ele lhes 

serve arroz ao leite e lhes põe Bach para que escutem enquanto comem. O desejo 

dos nazistas de ter uma verdadeira orquestra se fazia notar. Essa situação coloca 

todos, nazistas e musicistas, numa ambiguidade fundamental de combinar coisas 

inconciliáveis, numa cisão cujos piores terrores conviviam com a possibilidade de 

apreciar uma orquestra. Assim, composições foram feitas nos campos de 

extermínio. Não só compreendiam que a música transporta, como parece que 

aquela música tinha a função, surpreendente, de fazer os próprios nazistas 

suportarem a carnificina que fabricavam. A orquestra precisava se sustentar. Algo 

continuava vivo e reverberava naqueles corpos (quase) inteiros. As musicistas se 

apoiaram no grupo, na vitalidade que sobreviviam e era reavivada com a música. 

Resistiram porque a música as levava a outro tempo. 

Felstein termina o livro com uma carta emocionada e emocionante escrita 

por sua mãe no dia em que ele nasceu. Ao longo de onze páginas Elsa se desculpa 

antecipadamente pela mãe que ela não seria, pela mãe que saberá cantar, mas não 

terá recursos para fazê-lo. Tentava dar sentido ao pacto de silêncio que havia lhe 

sido imposto e que ela sabia que se perpetuaria. A chegada do filho, dizia ela, 

parecia pôr um fim a sua transição do inferno para uma terra aceitável, um mundo 

em que voltaria a ter um lugar. Ao mesmo tempo, tinha a clareza de que esse 

“fim” era ilusório. Ela estava consciente de que aquela tarefa de ser portador do 

sinal de seu retorno ao mundo dos vivos não poderia ser tarefa fácil para Jean-

Jacques e impossível, para ela, de evitar. Perguntava a si própria se não seria 

egoísta e inconsciente de sua parte colocar no mundo uma pessoa, já que o 
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momento ainda era tão calamitoso. Mas um filho amplia o valor da existência e 

ela devia precisar nisso se apoiar. 

Eh oui, mon bébé, je ne suis pas, je ne serai jamais plus la plus belle maman du 

monde, ce que je pouvais avoir de pureté et de naïveté, de confiance juvénile, tout 

cela s’est enfui à tire d’aile avec mes deux années d’enfer ; et c’est peut-être 

irrécupérable car j’en suis encore terriblement meurtrie
24

 (Felstein, 2010, p.201). 

Elsa antecipa a mãe que ela não conseguirá ser, mas que ela já é, só de 

tentar antecipar o sentido daquilo que não fará sentido. Explica que está chegando 

de um outro planeta, de uma outra temporalidade, em que se fala outra língua, 

intraduzível. Um planeta em que se sente fome, medo, cansaço, mas que com a 

fome, o medo e o cansaço que se sente ordinariamente só tem em comum o 

significante. Se desculpa pelas imagens de morte que atravessam seus 

pensamentos, pelo que lhe assombra, pela paz que ela não sente e que ocupa um 

espaço que nada poderá preencher. Uma mãe parcialmente morta. Ela explica que 

aqueles que sobreviveram ao Campo costumam se perguntar se têm o direito de 

sobreviver. Explica também porque escondera o violino no fundo do armário, é 

que o instrumento apontava para o que ela precisava nunca mais olhar; ela tenta, 

com todas as suas forças, não fazer nada que acorde a dor. Elsa morreu de câncer, 

como 25% dos sobreviventes do holocausto, em 1964. 

Malgré tout, je le sens bien, je ne ferai sans doute jamais plus de musique. Si 

depuis là-bas, elle peut toujours être beauté et paix, pour moi elle ne sera jamais 

plus joie, insouciance ou légèreté...
25

 (FELSTEIN, 2010, p. 194). 

 

3.3. 
El Sistema visto do Santa Marta 
 

Trinta e cinco anos depois do fim da orquestra de Auschwitz e, agora, no 

novo mundo, eis que surge outra prática orquestral com o mesmo tipo de 

elasticidade técnica, mas com uma direção diametralmente oposta àquela do 

                                                 
24

 Pois é, meu bebê, não sou, não serei nunca a mais linda mamãe do mundo, o que eu podia ter de 

pureza, de ingenuidade, de confiança juvenil, tudo isso se foi rapidamente nos meus dois anos de 

inferno; e é talvez irrecuperável pois estou ainda terrivelmente machucada (tradução nossa). 
25

 Apesar de tudo, eu sinto, nunca mais tocarei. Se a música pode continuar sendo beleza e paz, 

para mim não será nunca mais alegria, distração, leveza (tradução nossa). 
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Lager: não mais de cima para baixo, mas de baixo para cima, não mais a exclusão, 

mas a inclusão. Um músico, economista e político visionário, José Antônio 

Abreu, reúne alguns amigos e crianças para tocar junto. O grupo ensaiava em 

qualquer oportunidade e espaço. Não havia muitos recursos, mas um grande 

interesse em ampliar a prática das oficinas musicais. O ano é 1975 e o país a 

Venezuela. Eles formalizam os ensaios em uma garagem da periferia de Caracas 

com apenas onze alunos. Abreu sabia que algo de inesperado teria que acontecer 

para o projeto ir adiante (Tunstall, 2015, p.65). Após um mês, havia setenta e 

cinco alunos. Inicialmente, a ideia era tocar junto com mais afeto e sem a aridez 

europeia. Em pouco tempo, essa jovem orquestra teve a oportunidade de se 

apresentar em Aberdeen, na Escócia, onde recebeu o reconhecimento de grandes 

regentes do mundo todo. Assim consegue subsídios do governo venezuelano. 

Abreu aprende música com Doralisa de Medina, ainda criança. A 

experiência é muito distinta dos cursos tradicionais de piano da época. Essa 

professora o inspira particularmente: nas palavras do maestro, é dessa primeira 

experiência que nasce o Sistema. Doralisa dava aulas para alunos que não podiam 

pagar ou que pagavam muito pouco. Com sete pianos em sala, ela organizava os 

alunos para que todos pudessem tocar juntos. Abreu sublinha o prazer de tocar 

junto esse instrumento que tradicionalmente se aprende de modo mais solitário. 

Mas essa professora adaptava as músicas mais difíceis de modo que todos os 

níveis pudessem tocar juntos e que todos pudessem participar das apresentações, 

que tinham que fazer parte do processo desde o início. 

Aos 18 anos, já em Caracas, Abreu dá continuidade a seus estudos de 

música no conservatório nacional. Importante dizer que a Venezuela é um país de 

menor cultura orquestral, se comparado com o Brasil, a Argentina e o Uruguai, de 

modo que era muito difícil nessa época fazer parte de uma orquestra, as pessoas 

com tal objetivo terminavam saindo do país. E os poucos conservatórios que 

existiam em Caracas faziam da prática algo como tocar diante de um grande 

muro. Em paralelo aos estudos de música, Abreu se beneficia do boom do 

petróleo na Venezuela. Em 1964, com 25 anos, Abreu obtém o título de doutor em 

economia do petróleo e, três anos depois, o prêmio nacional de música clássica 
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sinfônica. No início dos anos 1970, segue a carreira de professor e deputado sem 

nunca deixar de lado a prática musical. 

Em pouco tempo Abreu consegue apoio do então presidente da Venezuela, 

Carlos Andrés Pérez, que toma a responsabilidade financeira da orquestra como 

um projeto nacional. Abreu tem a grande percepção que se torna um aspecto 

decisivo para o êxito do projeto, que é a de o encampar como um programa de 

educação de jovens pela música e não um projeto artístico (ibid., p.74). Isso foi 

decisivo porque, como ocorre em qualquer país em desenvolvimento, é bem mais 

fácil conseguir financiamento para um projeto social destinado a crianças e jovens 

do que para um projeto artístico. Além disso, os ministérios da cultura, mais ainda 

naquela época, representavam as artes elitistas. Como político que era, Abreu 

tinha essa consciência e fez questão de que o Sistema fosse gerenciado pelo 

ministério da Juventude como um programa social de combate à pobreza e não 

como mais uma vitrine da arte elitista. Em 1983, Abreu foi nomeado ministro da 

cultura na Venezuela. Era o governo de Luís Herrera Campins, conhecido como o 

“presidente cultural”. Nessa ocasião, Abreu pôde realizar novas ações, sempre 

inclusivas, no campo da cultura, como a criação de um instituto nacional para o 

ensino superior de música. 

A estrutura do Sistema venezuelano é dividida em centros de ensino 

chamados de núcleos. No início dos anos 1980, já havia mais de cinquenta 

núcleos orquestrais no país, em que as crianças recebiam uma formação orquestral 

financiada pelo governo federal e pelos municípios. A missão de Abreu era, ao 

mesmo tempo, simples, pois pouca coisa era necessária para se criar um núcleo, e 

ao mesmo tempo utópica, no sentido de querer ensinar o que havia de mais 

erudito na música a meninos que não tocavam nada, mal sabiam ler e quase não 

tinham o que comer em casa. Os diretores de cada núcleo precisam ser 

verdadeiros líderes comunitários. Na Venezuela, os alunos geralmente vêm logo 

após a escola e lá passam a tarde, todos os dias. Muitos núcleos funcionam na 

própria escola. Abreu ainda sonha em fazer de Caracas uma cidade musical, com 

quatro concertos por dia todos os dias e dar o acesso livre e total à música para 

qualquer criança do país! (ibid., p.97-98) Assim, o governo não pôde se impedir 

de apoiar um programa que rapidamente encantou a Venezuela e o mundo, se 
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anunciando como uma potente ferramenta de mudança social para o país. Nessa 

época, então, foi criado o conservatório Simon Bolívar, o primeiro conservatório 

do Sistema, com uma universidade dedicada aos jovens que quisessem seguir a 

carreira de músicos (ibid., p.81). 

O Sistema vem ganhando proporções gigantescas, não só em âmbito 

nacional, mas internacional também. Na Venezuela, existem, atualmente, cerca de 

400 núcleos de ensino espalhados em todas as cidades e nos povoados mais 

recônditos do país. As cifras diferem muito conforme a fonte, mas se estima que 

cerca de um milhão de alunos já tenham passado pelo Sistema na Venezuela, país 

com 28 milhões de habitantes, e que pelo menos 70 % desse público se encontram 

em situação de precariedade de vida (ibid., p.44). O Sistema foi também 

exportado a mais de sessenta países dos cinco continentes, especialmente em 

localidades que buscam aumentar a inclusão social e diminuir seus índices de 

analfabetismo e violência urbana. Fora da Venezuela, acredita-se que os núcleos 

também já receberam cerca de um milhão de alunos. Certamente é o programa de 

responsabilidade social de maior impacto na Venezuela, quiçá no mundo. Diante 

de tal repercussão e com a finalidade de difundir o modelo venezuelano no mundo 

todo, no ano de 1995 o maestro Abreu foi nomeado, pela UNESCO, delegado 

especial para o desenvolvimento de um sistema mundial de orquestras e coros 

infanto-juvenis. Em 1998, ele ganha o título de embaixador para a paz, o que lhe 

trouxe outros inúmeros títulos internacionais, entre os quais o Right Livelihood, 

conhecido como Prêmio Nobel Alternativo. Ganhou ainda o Prêmio Príncipe de 

Astúrias das Artes, o Prêmio internacional de música UNESCO, entre outros 

(Kremer, 2003). 

Atualmente, a fundação governamental que administra o Sistema é a 

Fundación Simón Bolívar, antiga Fundación del Estado para el Sistema Nacional 

de las Orquestas y Coros Juveniles e Infantiles de Venezuela, abreviada por 

FESNOJIV. A sede dessa fundação é o Centro de ação social pela música, em 

Caracas. O centro tem dez andares de sofisticação arquitetônica e tecnológica que 

inclui seis salas de concerto de primeira linha e uma grande mediateca com vídeos 

e áudios de tudo o que já foi produzido pelo Sistema. Assim, a maior parte do 

financiamento dos núcleos é proveniente do Estado. A fundação Simón Bolívar 
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tornou-se um movimento político-cultural para “sistematizar o ensino e a prática 

coletiva e individual da música através de orquestras sinfônicas e coros enquanto 

instrumentos de organização social e desenvolvimento humanístico”
26

. 

Tocar y luchar é o lema do Sistema e é o que vem gravado nas medalhas 

entregues aos alunos. Tocar y luchar é também o belo documentário de Alberto 

Arvelo (2006) sobre o Sistema. O filme mostra o projeto ambicioso do maestro 

Abreu ao pretender que o Sistema “salve” a Venezuela dos perigos da pobreza que 

levaria os jovens às drogas e à violência. No entanto, foi com esse foco e com 

uma produção musical incontestável que as orquestras do Sistema conseguiram o 

reconhecimento de instituições tradicionais de ensino orquestral e de renomados 

diretores de orquestra, como Daniel Barenboim, Claudio Abbado e Simon Rattle. 

Este último anunciou que se lhe perguntassem onde algo de verdadeiramente 

importante acontece atualmente para o futuro da música clássica, ele responderia: 

na Venezuela. Estrelas, como Plácido Domingo, John Williams, Yo-yo Ma, todos 

partilham da idéia de que o Sistema veio revolucionar a música clássica. Rattle 

compara a força revolucionária de Abreu àquela de Nelson Mandela (Tunstall, 

2015, p.6-7, 95). Joseph-François Kremer (2003, p.44) compositor e musicólogo 

que dirigiu por onze anos um conservatório de música na França, esteve na 

Venezuela em 2001 visitando as orquestras da FESNOJIV: 

Je ne pensais pas, vu la configuration de l’orchestre symphonique qui se 

présentait à mes yeux, que cette formation emblématique post-bourgeoise aurait 

pu devenir un symbole démystificateur et révolutionnaire dans l’utilisation d’un 

plan national pour la jeunesse.”
27

 

O reconhecimento do Sistema não se concentra apenas na figura do 

maestro Abreu. Os últimos anos assistiram ao nascimento da supercelebridade 

internacional Gustavo Dudamel. Filho de trombonista, aos 18 anos ele já regia 

uma das maiores orquestras jovens da Venezuela, aos 20 era convidado para reger 

as melhores orquestras do mundo. Hoje, com 34 anos, ele é o cabeça da 

Filarmônica de Los Angeles e causa alvoroço onde quer que passe. Com os 

cabelos também alvoroçados e sorriso largo, Dudamel corporifica a paixão com 

                                                 
26

 Informação do site oficial do Sistema, disponível em: <http://fundamusical.org.ve/>. Acesso em 

26/01/2016. 
27

 Eu não imaginava, considerando a configuração da orquestra sinfônica que se apresentava diante 

de meus olhos, que essa formação pós-burguesa emblemática teria podido tornar-se um símbolo 

desmistificador e revolucionário como um plano nacional para a juventude (tradução nossa). 
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que rege e com que se dirige ao público - o que aliás é raro nos grandes 

concertos
28

. São vários momentos de clímax durante o concerto e, quando parece 

que já se viu tudo, eis que no cocuruto do Hollywood Bowl se inflamam fogos de 

artifício que coreografam a última parte da Nona de Beethoven
29

. Muitos 

certamente criticariam a desnecessária pirotecnia e diriam que a própria sinfonia 

já é, em si, suficientemente pirotécnica. 

Dudamel nasceu em Barquisimeto, assim como outros preeminentes 

músicos do Sistema. Foi lá que Abreu aprendeu música com Doralisa, numa casa 

que bem mais tarde abrigou um dos núcleos do Sistema. Foi nessa cidade ainda 

que Dudamel teve aulas com Maestro Abreu e onde hoje existe um núcleo 

considerado modelo em termos de integração social. Em 2009, três mil crianças 

vinham a esse núcleo e trezentos e quarenta apresentavam necessidades especiais, 

como as deficiências visuais, auditivas, autismo ou algum tipo de déficit cognitivo 

mais severo. No país, são 1800 crianças com alguma deficiência maior. Chamo a 

atenção para o Coro de Manos Blancas, um coro criado pelos professores Johnny 

Gómez e Naybeth García. Atualmente, cento e vinte crianças e adolescentes com 

deficiências diversas integram esse coro, entre elas deficientes auditivos que usam 

luvas brancas para cantar na linguagem de sinais; vem daí o nome do coro
30

. A 

crença que sustenta o Sistema é a de que a música é capaz de curar feridas 

emocionais e espirituais da pobreza e que isso modifica o mundo material. Para 

Dudamel, o grande diferencial desse espaço de ensino está ligado, 

fundamentalmente, à conexão: 

« Dans le Sistema, tout est conecté: la musique et les aspects sociaux de la vie de 

musicien ne sont jamais dissociés. Jouer de la musique ensemble signifie être un 

meilleur citoyen, faire attention aux autres, travailler ensemble. L’orchestre est 

une communauté. C’est un petit monde, où vous pouvez créer l’harmonie. Et, 

bien entendu, quand vous avez cela, c’est lié à une sensibilité artistique ». Il 

                                                 
28

 Danzón n. 2 de Arturo Márquez, tocado pela orquestra Simón Bolívar e regido por Dudamel. 

Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=PA7vEIj6Lzk>. Ou ainda Dudamel regendo 

uma orquestra e coro de crianças de YOLA e SOMA, disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=A4jdlvrDlkE>. Acesso em 26/01/2016. 
29

 Disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=GZdjAXwgS8Y>. Acesso em 26/01/2016. 
30

 Ver o Coro de manos blancas. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=M0hpiCKI7pQ>.Acesso em 26/01/2016. 

https://www.youtube.com/watch?v=PA7vEIj6Lzk
https://www.youtube.com/watch?v=GZdjAXwgS8Y
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écarte les bras et dit: ‘‘Rien n’est possible, tout est possible (Dudamel apud 

Tunstall, 2015, p. 34)
31

. 

Quando os professores venezuelanos vieram supervisionar o núcleo Dona 

Marta, duas características se destacaram como parte da filosofia de trabalho do 

Sistema. A primeira é a aposta na prática intensiva grupal, ou seja, na experiência 

musical coletiva como parte integrante do método de ensino. É preciso tocar 

junto, aprender reciprocamente, o que reanima tudo o que foi apresentado no 

início deste capítulo sobre a atividade em grupo. A segunda característica aposta 

no papel fundamental dos concertos para motivar, desinibir e pôr o grupo em 

contato com a comunidade local. Esse pensamento de trabalho parte de uma 

crítica ao tempo elitista e eurocêntrico das orquestras clássicas onde Abreu inicia 

sua atividade musical. As características pedagógicas e os balizamentos éticos do 

Sistema são bastante claros e devem estar presentes em qualquer núcleo 

conveniado no mundo para que o programa possa ser reconhecido não apenas 

como um projeto musical, mas como um programa de prevenção e reabilitação 

social dos grupos considerados mais vulneráveis do país, seja por uma questão 

etária, psicofísica, quanto por sua situação socioeconômica. Outra característica 

de tal metodologia é o compromisso em manter sempre presente a alegria e o 

espírito lúdico nos ensaios e concertos. “Primeiro a paixão, depois o refinamento”, 

repete Gustavo Dudamel em Tocar y luchar (Arvelo, 2006). 

Não interessa a origem, a idade, o nível musical; segundo Tustall, toda 

criança e adolescente são bem-vindos no Sistema. Além das aulas, eles atendem às 

famílias, fazem visitas domiciliares e dão suporte psicossocial para os alunos. 

Cada núcleo, como não pode deixar de ser, trabalha conforme seu contexto e suas 

possibilidades. No núcleo Dona Marta se tentou ao máximo oferecer esse tipo de 

suporte às famílias, mas nem sempre foi possível. Em muitos núcleos da 

Venezuela a criança começa cedo. Na cidade de Rinconada, por exemplo, existe 

uma orquestra chamada Bebê Vivaldi, que nem é tão bebê, nem é tão Vivaldi, mas 

tem um trabalho bem interessante com as mães. Ao perceberem que as mães 

                                                 
31

 No Sistema, tudo está conectado: a música e os aspectos sociais da vida de músico não estão 

nunca dissociados. Tocar em grupo significa ser um melhor cidadão, prestar atenção aos outros, 

trabalhar junto. A orquestra é uma comunidade. Um pequeno mundo, em que se pode criar 

harmonia. E, certamente, quando se tem isso, está ligado a uma sensibilidade artística. Ele abre os 

braços e diz: “Nada é possível, tudo é possível” (tradução nossa). 
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daquela região não cantavam mais para seus filhos e que as cantigas de ninar 

estavam se perdendo, os professores de um dos núcleos de Rinconada fizeram 

uma “orquestra” para os mais miúdos cantarem com suas mães as canções 

tradicionais. Na maior parte dos núcleos, o aluno recebe instrumento, aulas, um 

lugar na orquestra, uniformes, refeições, sem que a família tenha que pagar nada, 

nem mesmo para assistir as apresentações. Ao menos em Caracas, eles têm vans 

que buscam as crianças e suas famílias em todos os bairros da periferia (Tunstall, 

2015, p.44). Os núcleos costumam ter mais de uma orquestra, conforme o nível ou 

a faixa de idade. Os mais novos tocam versões simplificadas de obras conhecidas, 

mas tocam desde que entram no projeto. A maior parte dos alunos mais 

talentosos, como é comum também em outras áreas nos países em 

desenvolvimento, partem para carreiras internacionais, foi o caso do próprio 

Dudamel. 

A imponente engrenagem do Sistema mobiliza uma série de outras 

atividades, como a luteria. Com a necessidade de fabricar e consertar os 

instrumentos, já existe uma formação em luthier oferecida pelo Sistema para 

jovens de 14 a 22 anos. Uma das salas da sede do Sistema, em Caracas, é 

destinada à fabricação de cuatros, um instrumento tradicional da Venezuela que 

parece um ukulelê com um som diferente. É um instrumento bastante comum na 

música tradicional da Venezuela. Tricia Tunstall, musicista que visitou diversos 

núcleos venezuelanos e escreve, na opinião de Abreu, o melhor livro sobre o 

Sistema, relata seu impacto diante daquele artesanato fino, detalhista e silencioso. 

O Sistema demanda uma produção enorme de instrumentos de todos os tipos e 

tamanhos, mas a prioridade não é a produção em larga escala. Os jovens artesãos 

levam às vezes mais de três meses para fabricar um único instrumento (p. 48). 

A erudição que veste a orquestra é comumente associada a um conteúdo 

elitista. A própria oposição entre música popular e música erudita já produz tal 

verticalização. No entanto, dentre as características marcantes dessa metodologia 

que estamos abordando, diferente dos conservatórios europeus, está a de procurar 

diluir a fronteira existente entre a música erudita e a popular, fazendo com que 

seus alunos tenham essas diferentes experiências temporais. Com o erudito e seus 

silêncios bem marcados se revisita a tradição e um ambiente de maior 
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introspecção. A isso se mistura o tempo da música dita popular cuja ênfase 

melódica dá lugar ao ritmo mais pulsante, mais expansivo, mais sincronizado ao 

tempo da atualidade. Assim, o núcleo se aproxima da comunidade que o recebe, 

homenageia a cultural local e estende as formas mais sofisticadas musicalmente a 

todos, não apenas às elites europeias ou latino-americanas. Mesmo que a música 

erudita pós-burguesa esteja um tanto fora de moda, é interessante estética e 

politicamente um repertório amalgamando o Antigo e o Novo Mundo, a música 

erudita e a música tradicional. Isso parece permitir que alguns se expressem em 

linguagens simbólicas de que foram excluídos. 

Apesar de meu propósito aqui ser mais o de uma reflexão sobre a prática 

musical em grupo do que sobre a Fundación Simón Bolívar, pareceu-me 

importante apresentar a metodologia de ensino que inspirou o trabalho no núcleo 

Dona Marta, já que sua particularidade maior é justamente a de adaptar sua prática 

de modo a ser mais inclusiva e melhor combater os efeitos do sofrimento social. 

Assim, considero importante dedicar este finalzinho a algumas críticas que estão 

sendo feitas ao Sistema venezuelano de Abreu. Cabe observar ainda que eu não 

pude conhecer pessoalmente o trabalho que acontece na Venezuela; portanto, as 

informações que trago são baseadas nos depoimentos da equipe de profissionais 

com quem eu trabalhei no núcleo Dona Marta (que visitou pessoalmente alguns 

núcleos venezuelanos), dos professores da Venezuela que visitaram o núcleo 

Dona Marta em 2010 - em especial o regente e violoncelista Roberto Zambrano -, 

nas imagens do documentário Tocar y Luchar, de Alberto Arzelo e nas 

informações da edição francesa do livro Changing Lives Gustavo Dudamel, El 

Sistema, and the Transformative Power of Music da musicista e professora Tricia 

Tunstall. 

A maior crítica de que tomei conhecimento foi a de Geoffrey Baker, um 

etnomusicólogo, professor em Londres e pesquisador da música da América 

Latina. Ele passou um ano na Venezuela, entre 2010 e 2011, acompanhando sete 

orquestras desse enorme projeto, após o que escreveu um livro lançado pela 

Universidade de Oxford chamado El Sistema – Orchestring Venezuela’s Youth. 

Tentarei resumir suas críticas mais importantes. A primeira crítica de Baker é a de 

que constitui um retrocesso ao período colonial se guiar especialmente pela 
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música sinfônica tradicional num momento em que a cena musical no mundo é 

tão diversificada. Contrariando os depoimentos de Tunstall e o que eu pude 

assistir das apresentações, por vídeo ou quando vieram ao Rio, para Baker a 

música contemporânea não existe no Sistema, o que faria deste um projeto 

basicamente eurocêntrico e com uma política elitista comparada ao tratamento 

moral da Europa do século XIX ou mesmo uma atividade próxima a dos 

conservatórios europeus. Nessa mesma linha, Baker afirma que o Sistema não tem 

nada de inclusivo e que se o jovem não consegue tocar Beethoven é posto para 

fora e, ainda, que a maior parte dos músicos das melhores orquestras vêm da 

classe média e não das classes mais desfavorecidas, como dizem os porta-vozes 

do Sistema
32

. 

Outra crítica de Baker (2014) remete ao fato de que a técnica e a disciplina 

dos núcleos se sobrepõem à criatividade. Como ele afirma em entrevista ao jornal 

Estado de São Paulo: “Hiperdisciplina é uma boa maneira de produzir uma boa 

orquestra, mas ruim para educar as crianças a fim de torná-las flexíveis, músicos 

capazes de exercer o pensamento crítico e com consciência social”
33

. A disciplina, 

de fato, foi algo que percebi nos professores venezuelanos que visitaram o Dona 

Marta. Longe de qualquer fala ameaçadora, propunham uma ética do trabalho. 

Disciplina não precisa se opor a criatividade, nem excelência precisa se opor a 

inclusão. Como escreve Tricia Tunstall, um dos grandes debates no campo da 

educação artística sempre foi o acesso à excelência. O que seria mais importante, 

fazer com que os projetos se ampliem ao máximo ou nivelar por cima a 

competência artística a partir de uma pequena elite virtuosa? Na opinião de 

Tunstall (2015, p.80-81), Abreu parece não ter se curvado a essa dicotomia, 

tentando aliar ao mesmo tempo a inclusão e alto nível artístico. 

Baker alerta para o fato de Abbado, Rattle, Dudamel e as orquestras do 

Sistema serem contratados da mesma agência artística, a britânica Askonas Holt, o 

que explicaria a cumplicidade entre eles. Essa crítica que não atinge só o Sistema, 

como atinge dois grandes regentes reconhecidos no mundo todo e vai de encontro 

                                                 
32

 Disponível em: <http://www.francemusique.fr/actumusicale/el-sistema-un-model-de-tyrannie-

588802>. Acesso em 26/01/2016. 
33

 Matéria de João Marcos Coelho para o jornal Estado de São Paulo publicada em 6 de dezembro 

de 2014. Disponível em: http://alias.estadao.com.br/noticias/geral,o-sistema-por-dentro,1602930 
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à integridade que os músicos dessa área lhes reputam. Baker também acredita que 

o Sistema só ganhou força no governo de Hugo Chavez, que teria feito um acordo 

com Abreu para que a Fundação Simón Bolívar recebesse um bom financiamento. 

Destaca que a grande propaganda do Sistema, por conta disso, passou a ser a de 

salvar os pobres pela música, o que Baker considera uma estratégia do governo 

populista venezuelano e que ganha o olhar europeu, impressionado com o fato de 

aqueles “nativos” poderem tocar como um europeu. Abreu seria, na opinião de 

Baker, um conservador populista com roupagem de revolucionário. As críticas são 

severas e não param por aí, até reclamações de abuso sexual, Baker teria relatado 

em seu livro. Como foi abordado em relação à ASMB, de fato, qualquer 

instituição que não tenha independência financeira perde uma parte de sua 

neutralidade e, com alguma frequência, termina sendo partidária de uma postura 

governista ou empresarial que, de outra sorte, ela não seria. 

Baker (2014) elogia outros projetos de práticas musicais em grupo que ele 

considera mais inclusivas e, nesse sentido, dá o exemplo dos Pontos de Cultura do 

Ministério da Cultura no Brasil, onde ele acredita ter encontrado horizontalidade, 

descentralização e diversidade cultural: “Nos pontos de Cultura, o governo não 

fornece cultura, serviço ou programa: seu foco está no potencial de ação dos 

próprios indivíduos e grupos” (Baker, 2014). Entretanto, se Baker permanecesse 

um ano no Rio de Janeiro imerso nos Pontos de Cultura, provavelmente 

perceberia que esses também não estão livres de contradições e exigências 

impostas pela política nacional e que esse protagonismo que ele aponta nem 

sempre é o que parece
34

. Em relação à diplomacia inquestionável do Maestro 

Abreu, essa capacidade sem dúvida contribuiu para que o Sistema obtivesse apoio 

político e financeiro de sete governos venezuelanos consecutivos, do mais 

direitistas à esquerda. Essa continuidade me leva a crer que tem algo nesse 

programa de Estado que ultrapassa as políticas partidárias e governistas, 

geralmente superficiais e transitórias e que não costumam perdurar por quarenta 

anos. 

                                                 
34

 Como mostra o artigo de Ana Lúcia Prado, pesquisadora do departamento de Políticas Públicas 

e Formação Humana da UERJ, disponível em: 

<http://culturadigital.br/politicaculturalcasaderuibarbosa/files/2010/09/04-ANA-LUCIA-

PARDO.1.pdf>. Acesso em: 26/12/2016. 
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A Gazeta do Povo publicou em fevereiro de 2014 a carta da pianista 

Gabriela Montero, ex-aluna do Sistema, endereçada a Abreu e Dudamel. Ela 

basicamente acusa o projeto de chavismo. 

Eu acho que é chegado o tempo para que eu, artista venezuelana, mulher e mãe, 

escreva uma carta a José Antonio Abreu e Gustavo Dudamel. Eu não tinha feito 

isso antes pelo fato de sentir carinho e respeito por Gustavo. Mas não posso ficar 

em silêncio por mais tempo. Ontem, enquanto dezenas de milhares de 

manifestantes pacíficos marcharam por toda a Venezuela para expressar sua 

frustração, dor e desespero pela completa destruição de seus valores morais, na 

total decadência econômica e cívica da Venezuela, e enquanto as milícias 

armadas do governo, da Guarda Nacional e da Polícia provocavam mortos, 

feridos, presos e muitas vítimas inocentes simplesmente desaparecidas, Gustavo e 

Christian Vázquez regiam a orquestra [a Orquestra Jovem Simón Bolívar] em um 

concerto celebrando o Dia da Juventude e os 39 anos do nascimento de El 

Sistema. Eles realizaram um concerto, enquanto seu povo estava sendo 

massacrado. (...) Eu amo os músicos do “El Sistema”. Muitos deles são meus 

amigos e isso não tem nada a ver com destruí-los, mas os líderes têm o dever 

moral de falar e arriscar o que for necessário, a fim de se levantar contra essa 

ditadura que nos oprime
35

. 

Sua crítica me parece pertinente e fundamental e, de fato, a adesão e a 

dependência de um projeto social às políticas de partido é sempre algo que não 

vem sem contradição. Se a filosofia do Sistema é facilmente articulável com o 

pensamento de Ferenczi e Winnicott ou com a política de reconhecimento de 

Taylor e Honneth, e tudo o que foi debatido até aqui, contudo, quando seu 

discurso toma o atalho salvacionista e de superação, isso, a meu entender, perverte 

o que de melhor o Sistema oferece. Quando essa proposta de ensino quer virar 

panaceia universal e Abreu vem afirmar que a criança que pega um instrumento 

não pega em armas (Tunstall, 2015, p.260), o que não deixa de ter alguma parcela 

de razão, aquilo que fazia sentido em um contexto, para determinados alunos e 

professores que se identificam com essa prática artística, desvia para uma 

narrativa modelizadora, prescritiva e, portanto, verticalizante, que perde sua 

eticidade e ainda corre o risco de cair no perigoso discurso da criminalização da 

pobreza. Como contornar a estética reacionária do herói nacional que o Sistema 

alimenta? Como fazer uma música que não seja patriota? Será que é mesmo 

necessário se enrolar na bandeira do país e estar uniformizado com as cores da 

bandeira durante as apresentações? Será que é possível para um projeto musical 

                                                 
35

 Ver Gazeta do povo. Disponível em: <http://www.gazetadopovo.com.br/blogs/falando-de-

musica/venezuela-a-denuncia-de-uma-grande-pianista/>. Acesso em 26/01/2016. 
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da atualidade alcançar esse nível de reconhecimento que o Sistema alcançou e ao 

mesmo tempo escapar de sua mercantilização? São questões que valem o debate. 

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211219/CA



 

 

 

4 

Artes de fazer 

Na Opinião de Zé Keti:  

[…] 

Se não tem água, eu furo um poço 

Se não tem carne, eu compro um osso 

E ponho na sopa e deixo andar. 

Fale de mim quem quiser falar 

No morro eu não pago aluguel 

E se eu morrer amanhã, Seu Doutor, 

Estou pertinho do céu. 

4.1. 
A criatividade ou o espaço da cultura 
 

Os nove núcleos orquestrais que a Ação Social pela Música do Brasil 

mantém atualmente não estão livres dos imperativos do mercado nem de tensões 

na relação com os apoiadores da organização. Não é fácil criar um ambiente de 

todo saudável, que se adapte às necessidades dos alunos e onde cada um 

reconheça a sua contribuição no grupo, bem como a dos demais. Mas era 

exatamente esse o desafio do núcleo Dona Marta, que após a minha saída foi 

transferido para outra favela carioca. Nesse e nos outros três núcleos da cidade do 

Rio de Janeiro que atendem mais de dezenove favelas ocupadas pelas UPPs, a 

prática orquestral funciona como um importante contraponto ao imaginário de 

guerra que encobre o morro, com seu vocabulário de guerra, os afetos de guerra, 

os comportamentos de guerra. Essas favelas viviam até recentemente e em algum 

grau ainda vivem sob o poder soberano do traficante e isso produzia efeitos 

diferentes sobre as crianças e adolescentes, conforme a faixa etária, a saúde da 

família, a capacidade de entendimento da situação e assim por diante. Quando o 

núcleo Dona Marta foi criado, o tráfico armado já havia sido expulso e a favela 

passara a viver sob o poder disciplinar da UPP, que ainda não conseguia 

reconhecer os moradores dali como sujeitos morais. O território continuava fora 

da lei, ou pior, com uma lei sem lei. 

O projeto orquestral iniciou em uma das igrejas da comunidade, depois, 

por uma questão de espaço, foi deslocada para as salas cedidas pela UPP. É 

possível imaginar o significado disso e, portanto, a resistência que isso causou em 

vários alunos e suas famílias acostumados à oposição histórica entre polícia e 
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favela. Ainda assim, quem veio procurar o projeto o fez pela música, pelos 

instrumentos que chamavam a atenção dos colegas, por quem pôde contornar o 

fato de estar tocando dentro de um batalhão da polícia militar. Quanto mais saúde 

psíquica, mais imunidade se tem e mais fácil se torna separar o mundo de fora e 

de dentro, a guerra dos outros e a sua própria.  

Eu percebia algumas famílias tomadas de ódio contra a polícia e o Estado, 

outras na absoluta alienação, outras ainda bem aliviadas com o fim do armamento 

pesado e suas infinitas consequências cotidianas. Conheci pais que haviam 

conseguido manter uma boa estabilidade dentro de casa apesar da guerra em que 

vivam, famílias que se anulavam ou que desesperadamente tentavam atender às 

exigências normativas de nossa cultura. Quanto aos alunos, havia os mais 

ansiosos, deprimidos, submissos, isolados, briguentos, hiperativos, imprevisíveis, 

antissociais; mas também, e às vezes eram os mesmos, os alegres, generosos, 

afetuosos, seguros, ousados, criativos. Os mais bagunceiros eram os que mais 

passavam pela minha sala que, à minha revelia, terminava funcionando como uma 

espécie de coordenação de escola. Aos poucos isso foi mudando e eu pude receber 

aqueles que tentavam se esconder à sombra de outros. 

A criatividade é o conceito chave deste trabalho de tese e o do núcleo. É 

pela e para a criatividade que um sujeito caminha com saúde, assim como é pela e 

para criatividade que a experiência musical em grupo opera sua capacidade de 

alteração. O conceito sempre esteve presente ao longo da história do pensamento 

ocidental e tende a apresentar uma certa ubiquidade também fora das ciências 

humanas. Platão acreditava que um poeta só podia criar se tivesse uma musa que 

pudesse lhe inspirar. Beethoven explicava que só podia compor quando um 

espírito lhe soprasse aos ouvidos. Kipling falava de um demônio familiar que 

morava em sua caneta. Aristóteles trouxe a questão para dentro do sujeito e se 

dispôs a pensar o ato criativo como encadeamento das associações mentais 

(Lubart, 2013, p.5). Na Idade Média, como em qualquer sistema político mais 

autoritário, a criatividade constituía uma ameaça ao poder. A noção de 

criatividade varia no próprio campo das artes; ora predominando a continuidade 

com a tradição, ora se valorizando mais a sua ruptura. Contudo, em todas as 

épocas, o ato criativo costuma ser valorizado no Ocidente como um trabalho 
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árduo e intencional. 

No campo da psicologia, a criatividade costuma ser objetivada e avaliada 

como um traço de personalidade, ao lado da inteligência, da adaptabilidade, da 

memória, etc., podendo até ser medida por testes de criatividade (ibid., p.9). Nas 

teorias psicanalíticas, a abordagem é outra e os processos criativos costumam ser 

postos no horizonte da clínica. Mas mesmo no campo da Psicanálise, existem 

modos distintos de compreender a criatividade, por isso vale situar que a noção 

aqui adotada se alinha à tradição dos autores referenciados que se inicia com 

Ferenczi. Paul Bercherie (1984), em seu texto L’oculaire quadrifocal, situa tais 

autores em uma quarta grande corrente de psicanálise que se diferencia da escola 

kleiniana, da psicologia do ego americana ou da escola lacaniana. A quarta 

corrente da qual fazem parte Winnicott, Balint, Bowlby, Fairbairn, entre outros, é 

chamada por Bercherie de “nebulosa marginal”, já que não constitui propriamente 

uma escola nem um grupo coeso. Esse grupo forma uma espécie de família de 

pensamento cuja marca fundamental diz respeito a um tipo de teorização clínica 

que discute a noção de sujeito do ponto de vista de suas relações. Também são 

autores que se inspiram no campo da biologia para pensar a psicanálise. Da 

heterodoxia desse não-grupo, destaca-se a ideia de um desenvolvimento subjetivo 

espontâneo, desde que o ambiente não impeça tal tendência natural (1984, p.107-

108). Daí deriva a noção complexa e paradoxal de criatividade inaugurada por 

Ferenczi e que veio a ser o centro de gravidade do pensamento winnicottiano. 

Assim, a noção de criatividade não pode ser desvinculada da própria noção 

de sujeito, de tempo e, logo, de constituição subjetiva. Ferenczi foi quem primeiro 

formulou que o bebê, no início da vida, tem a experiência do “fantasma da 

onipotência” e da ilusão de que os objetos de que ele necessita são criados por ele. 

A onipotência, ele explica, é a sensação de ter tudo o que se quer e não se ter nada 

mais a desejar. 

Basta-lhe ainda figurar simbolicamente um objeto para que a coisa (considerada 

como animada) “venha” efetivamente a ela num grande número de casos; é sem 

dúvida a impressão que tem a criança nesta fase de pensamento animista, quando 

os desejos são satisfeitos (Ferenczi, [1913] 1988, p.82). 

Nesse momento a que Ferenczi (ibid., p.76) se refere ainda não há mundo 

exterior para o bebê e só pouco a pouco vai se dando a substituição da 
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“megalomania infantil” pelo “reconhecimento do poder das forças da natureza”. 

Para esse psicanalista, mesmo havendo alguma continuidade dos processos 

psíquicos da vida intrauterina para a vida fora do útero, o nascimento constitui 

uma catástrofe e estar fora do útero é certamente fonte de desprazer para o bebê. 

Por isso ele desejaria “com todas as forças voltar àquela situação” (Ferenczi, 

[1913] 1988, p.78). Os cuidadores, quando compreendendo isso, produzem a 

situação mais próxima possível da situação intrauterina, especialmente se a 

criança manifesta algum descontentamento. Colocam-no perto do corpo, 

protegendo seus olhos do excesso de luz, seus ouvidos do barulho, embalando e 

cantando canções de ninar e assim por diante. Para Ferenczi, a onipotência não 

seria, portanto, apenas uma ilusão, mas também a necessidade do 

restabelecimento de um estado prévio mais confortável. É o que ele teoriza em 

termos da regressão materna ou da regressão talássica, como visto no capítulo 2 

deste trabalho. 

Dessa tendência à regressão surgem relações simbólicas que atualizam as 

relações mais profundas entre o corpo e o mundo dos objetos. Para Ferenczi, a 

criança vive no mundo reproduções, mimetismos de sua corporeidade, ao mesmo 

tempo em que aprende a figurar com o próprio corpo toda a diversidade do mundo 

exterior. É assim que ele entende o surgimento da linguagem, primeiro por um 

simbolismo corporal, gestual, que só mais tarde poderá vir a ser simbolismo 

verbal. Ferenczi aventura-se pela biologia sem grandes conhecimentos desse 

campo de saber, como ele próprio admite, mas é a partir da clínica que ele tira 

essas conclusões a respeito dos símbolos. A capacidade de simbolização é, para 

Ferenczi, uma problemática que diz respeito à inscrição do passado e da memória. 

Símbolo e criação teriam uma face subjetiva e outra biológica, mas não há uma 

temporalidade linear nessa relação, pois o símbolo pode ser mais efetivo que o 

original (Figueiredo, 1999, p.152). Na medida em que nossa memória sobrepõe 

traços do trauma ontogenético e filogenético, os movimentos regressivos 

presentificam e, ao mesmo tempo criam, fragmentos das “histórias perdidas” na 

absoluta singularidade de cada um e de cada instante. 

A noção ferencziana de regressão talássica que começa a ser trabalhada em 

1915 fornece elementos centrais para o que Winnicott virá a formular sobre a 
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criatividade humana, dentre os quais cabe citar a ideia de que tendemos a uma 

restauração de um estado prévio que impulsiona o desenvolvimento, de tal forma 

que ir adiante e recuar são duas faces de um mesmo movimento evolutivo de criar 

e restaurar. O retorno será sempre incompleto e diferencial e é por isso que se 

avança retornando ou se retorna para avançar. Luís Claudio Figueiredo (1999, 

p.186-187) explica essa lógica paradoxal de Ferenczi que irá inspirar, ainda que de 

modo enviesado, o trabalho de Winnicott: 

A teoria da genitalidade de Ferenczi se conforma muito bem a esta lógica que vai 

além de um simples dualismo: não só o coito é um retorno à paz talássica, mas, 

em vez disso, é uma repetição traumática do nascimento em que se perdeu essa 

paz; e não só, em vez disso, é um retorno à situação traumática do aprisionamento 

intrauterino; e não só, em vez disso, é uma repetição da vitória sobre esses 

traumas; e não só, em vez disso... 

Em Ferenczi são as catástrofes que geram novas vidas, nascer já é uma 

catástrofe; ao passo que em Winnicott, as falhas ambientais, inevitáveis e 

estruturantes, vêm depois. Na temporalidade paradoxal de Ferenczi, a criatividade 

é primária, mas não só e, em vez disso, defesa. Já Winnicott dará continuidade à 

teorização da experiência originária de indiferenciação com o mundo externo e 

apostará em um ambiente que no início da vida deve propiciar ao bebê a expansão 

de seu “impulso criativo inato” (Winnicott, [1958] 1993, p.16), se apresentando e 

adaptando progressivamente às necessidades e “criações” do bebê. Entretanto, se 

os dois autores usam termos distintos, seus enfoques não são lá tão distantes. 

Winnicott não acredita que no início tudo são flores para o bebê. Ele cita as 

agonias inimagináveis do bebê, refere-se aos “dolorosos primeiros estágios desse 

processo vitalício, mas se apoia em referências da escola inglesa, em particular na 

pesquisa com bebês realizada por John Bowlby. 

Bowlby (2001) desenvolveu uma pesquisa rigorosa voltada para a 

sistematização de um pensamento que servisse de orientação não apenas para 

psicanalistas, mas para adultos em geral que cuidam de crianças, sejam eles pais 

ou profissionais de escolas, orfanatos, maternidades, hospitais, abrigos, etc. Ele se 

concentrou na necessidade de proteção da criança e na ligação direta que percebeu 

entre a privação infantil, em particular a separação precoce do bebê em relação à 

mãe, e traços de delinquência. Com isso, pôde propor políticas de intervenção 

para essas instituições. Ele e Winnicott tiveram uma importante contribuição em 
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termos da assistência das crianças e adolescentes afastadas de suas famílias 

durante os anos da Segunda Guerra (Winnicott, 1999, p.XIII). Tais informações 

são relevantes para este trabalho que apresento, na medida em que apontam a 

importância, talvez o dever, de compartilhar as teorizações de um campo de saber, 

no caso o psicanalítico, mas poderia ser qualquer outro, quando essas apresentam 

relevância para a qualidade de vida do indivíduo e da sociedade. 

Veremos a seguir como o tema da criatividade pode ser determinante em 

nossas intervenções em contextos complexos como são as instituições e projetos 

sociais que cuidam de crianças e adolescentes. Para formular o conceito de 

criatividade primária, Winnicott mantém a ideia fundamental de que o bebê só 

pode criar um objeto se, paradoxalmente, ele já estiver ali e completamente 

adaptado ao que o bebê necessita. É nesse sentido que podemos pensar a 

alteridade como condição para a criatividade. Para ele, é importante haver 

continuidade da fase em que o bebê é completamente dependente do cuidador até 

a independência, mas isso não exclui do pensamento de Winnicott a ênfase nas 

frustrações ou separações para que a criança se desenvolva. Ele também aposta 

numa regressão (terapêutica) que permite avançar, claramente herdeira daquela 

que vimos em Ferenczi, quando se tratava de um retorno (onto ou filogenético) a 

momentos primitivos de ligação com o meio, especialmente o meio líquido. 

Do espaço criado a partir da desilusão, da frustração, da temporalidade 

que, quando tudo vai bem, são vividas com dor, mas sem sofrimento, aos poucos 

surgem as primeiras experiências lúdicas e os primeiros símbolos - que para 

Winnicott nunca deixarão de simbolizar essa relação primordial entre mãe-bebê. 

Assim, é da ilusão e da desilusão que emerge o processo de simbolização. Isso 

porque, para ser símbolo, o objeto precisa não ser semelhante a ele próprio, isto é, 

precisa encontrar uma alteridade e, ao mesmo tempo, ser semelhante a ele próprio, 

já que é o uso do objeto (na fase inicial de indiferenciação) que faz o símbolo e 

que simboliza a separação vivida. Esse objeto-símbolo foi chamado de objeto 

transicional, um objeto que surge entre mãe e bebê; ele não é o bebê nem a mãe e 

é os dois ao mesmo tempo. O objeto transicional permite que a criança se 

relacione com o outro e o mesmo, com a presença e a ausência, como Freud 

([1920] 2010, p.172) já havia bem ilustrado na observação da brincadeira de 
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criança do carretel e no conceito de fort-da. A transicionalidade produz um tipo de 

ausência presente que permite à criança se separar do outro sem trauma. 

A descatexização dos primeiros objetos transicionais vai ocorrendo na 

medida em que a criança amplia seu espectro de interesses, ligações, metáforas 

rumo à independência. Esse campo lúdico do ato criativo ocupa a maior parte do 

vivido da criança sadia e constitui a base de um conjunto de fenômenos que 

Winnicott chamou de fenômenos transicionais, espaço potencial para a criação ou 

área intermediária entre a realidade psíquica e a realidade externa. Tais fenômenos 

se referem acima de tudo a um modo espontâneo, por isso criativo, de estar no 

mundo, o que irá se estender para um vasto horizonte de experimentação que 

delineia a área da experiência cultural, artística, religiosa, da vida imaginária, do 

trabalho científico, ou de qualquer atividade que se construa com base nesse gesto 

espontâneo. 

O gesto espontâneo ou a criatividade não são, como vimos, impulsos 

independentes da realidade que os cerca, especialmente no início da vida, mas 

também ao longo de seu curso. Seja na clínica ou em um espaço educativo como o 

do núcleo orquestral, o modo como se entende a criatividade, que é no fundo o 

modo como se entende o surgimento e o desenvolvimento do sujeito, implica uma 

ética que norteará o modo como se lida com o outro. Essa questão fica muito bem 

esclarecida no artigo Defesa e criatividade em Klein, Lacan e Winnicott, de 

Otávio Souza (2007). Nesse artigo, Souza explica que a articulação entre as 

noções de trauma, defesa e criatividade vai desembocar em propostas clínicas 

distintas, conforme as diferentes linhagens da psicanálise. O autor propõe uma 

distinção entre os pós-freudianos que  

acreditam que o trauma é constitutivo do psiquismo e que a criatividade subjetiva 

se encontra na defesa contra o trauma (Lacan e Laplanche, principalmente, mas 

também Klein e Bion) e os que acreditam em uma criatividade primária não-

traumática e não-defensiva (Winnicott) (Souza, 2007, p.325). 

Assim, através das lentes de Lacan, é com a criatividade que o sujeito se 

defende do trauma estrutural. A criatividade não fica ameaçada, pois o sujeito 

sempre estará precisando responder às ameaças que não deixarão de existir. Em 

Winnicott, como vimos, o constitutivo para o sujeito é o estado da ilusão da 

onipotência e da indiferenciação entre o bebê e o outro, sendo o acontecimento 
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traumático o que viria separar precocemente essas duas instâncias. Se o bebê 

consegue se desenvolver em um ambiente de segurança e confiança, significa que 

poderá desenvolver sua criatividade ou seu verdadeiro self. Quando o bebê passa 

a ter que se defender das invasões do meio, sua criatividade primária fica 

ameaçada e ele passa a reagir e não mais ser. 

Ainda segundo essa esquematização de Souza, a consequência desse 

raciocínio é que na clínica lacaniana a singularidade do sujeito ou a singularidade 

de seu percurso defensivo é tratada em termos das escolhas que o sujeito faz. 

Nesse sentido, o tratamento é orientado pelo que se pode chamar de uma ética da 

responsabilidade, aquela que tenta fazer com que o sujeito se responsabilize por 

tais escolhas (Souza, 2007, p.331). Já na tradição de pensamento que supõe uma 

criatividade primária, a responsabilidade passa a ser do ambiente que deve se 

adaptar progressivamente às necessidades do bebê para que esse se desenvolva em 

sua potencialidade e com saúde. Ao longo da vida, o ambiente – que aqui pode ser 

compreendido como a família, a escola, a sociedade, o Estado – deve continuar 

facilitando o movimento expansivo do sujeito. Quando adulto, será capaz de se 

identificar com a sociedade sem perder o sentimento de sua importância para 

aquele contexto. Winnicott não está interessado apenas em defender o sujeito dos 

transtornos psíquicos, mas especialmente em promover a saúde e o viver criativo. 

Assim, ao longo do desenvolvimento da alteridade a criatividade não é 

uma defesa, ao contrário, são as defesas que virão resguardar a criatividade (ou a 

saúde) do sujeito. A criatividade continuará precisando de um amparo do meio 

para se desenvolver. É aí que surge na clínica a necessidade de uma ética do 

cuidado (e não da responsabilidade) para o restabelecimento da confiança do 

paciente e a diminuição dos processos defensivos que empobrecem a experiência 

de si e, com isso, a criatividade (p. 337). Essa compreensão, que já estava presente 

no pensamento de Ferenczi, marca completamente a orientação clínica de 

Winnicott. Para esses autores, o tato, a postura empática, o holding, o “sentir 

com”, a elasticidade da técnica, o relaxamento, são alguns dos cuidados 

fundamentais do profissional que permitem a confiança necessária para o 

surgimento de tais movimentos regressivos e para que o sujeito possa se sentir 

real, se sentir ele próprio, e que possa, a partir daí, fazer algumas reparações nas 
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falhas desse percurso subjetivo. A importância do ambiente para o processo de 

subjetivação da criança passou a ser uma marca dessa tradição iniciada por 

Ferenczi e largamente enriquecida por Winnicott com seu enfoque no manejo 

clínico. A compreensão de saúde que o grupo “nebuloso” nos trouxe foi 

fundamental para o meu trabalho na orquestra e para que eu pudesse propor aos 

profissionais da casa princípios de cuidado que fizessem eco à proposta 

socioeducativa da ASMB. 

Trabalhar em um grupo heterogêneo e com crianças de idades diferentes é 

um desafio, até por isso havia duas orquestras, A e B, que eventualmente tocavam 

juntas. Os alunos eram divididos por nível e também por idade, ainda assim as 

dificuldades eram notáveis. Existia, por exemplo, um grupo que sentia falta da 

guerra e atuava a guerra naquele espaço, assim como para outros, a guerra podia 

ter passado e eles continuavam se sentindo perseguidos e não acreditavam na 

possibilidade de ter um espaço ali. Os relatos que eles traziam, mesmo em 

conversas informais, com frequência tinham um forte teor de perversão, de 

solidão, de opressão, sentimentos variados que demandavam cuidados também 

variados. Eu costumava perguntar aos alunos quais eram os seus maiores sonhos. 

Havia uma expressão que se repetia e que soava estridente aos meus ouvidos: era 

quando diziam que queriam “ser alguém na vida”. Esse clichê que na voz de um 

repórter de televisão carrega a banalização globalizada e espetacularizada da 

condição subumana, ganhava ali, na fala daqueles meninos, outra textura e pedia 

para ser escutado em sua literalidade. Que nome se dá para o sentimento de ser 

um ninguém na vida? Foi na tentativa de pensar como alguém se torna um 

ninguém que pensadores se puseram a teorizar os sofrimentos sociais. As 

particularidades desse estado, não é demais redizer, mereceriam mais atenção por 

parte de psicanalistas e educadores. 

Querer “ser alguém na vida” me soa como uma das últimas esperanças de 

alguém assolado pelo sofrimento social. Nem sempre é uma fala que vem 

acompanhada de uma expressão de dor nem de sofrimento, mas sim do 

assujeitamento. O sofrimento social carrega um nada que não é como o vazio do 

espaço potencial, não é da ordem do inefável, mas do indizível, daquilo que não 

deixa brechas para um sentido mais criativo. Por isso a mediação da música ajuda 
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em um espaço de cuidado, pois ela passa por tais brechas milimétricas e 

inacessíveis à representação. Por isso, também, qualquer projeto que se proponha 

a trabalhar com pessoas em estado de maior vulnerabilidade se beneficia dessa 

noção prática que pode levar o nome de uma ética do cuidado, ou de dialogismo, 

empatia, hospitalidade, existem inúmeras variações sobre esse mesmo tema 

fundamental, todas ferramentas que ajudam a entrar em campo preservando a 

simetria das relações, a verdade da experiência do sujeito e a confiança recíproca 

e nos recursos que ele traz. São ferramentas de trabalho que facilitam a 

recuperação do tempo e a autonomia do indivíduo ou do grupo. 

Muitos alunos não conseguiam manter uma conversa mais espontânea, não 

conseguiam ter opiniões próprias, tamanha a falta de consciência de si. Era difícil 

acessá-los. Essas falas pareciam totalmente esvaziadas de significado, não faziam 

jus à riqueza de suas experiências de vida. Eu me esforçava ao máximo para 

manter uma postura que os deixasse à vontade e amparados para se manifestarem 

mais livremente. Os mais defendidos traziam narrativas que espelhavam o lugar 

comum da televisão em sua ideologia mais preconceituosa e reacionária. No meio 

daquele discurso empacotado, eu conseguia encontrar uma ou outra expressão de 

afeto. Alguns alunos, no decorrer da convivência, deram abertura para questionar 

aquelas frases prontas e puderam, enfim, falar de si. Nem sempre nós 

conseguíamos, o lugar comum parecia uma defesa importante para que aqueles 

meninos se sentissem adequados ao que imaginavam que se esperava deles. A 

exigência de performance a que Ehrenberg (2000) se refere não poupa a ninguém, 

desde muito pequenos meninos e meninas querem estar em forma, bronzeados, 

namorando, populares, com roupas de marcas, telefone de última geração, mil 

amigos nas redes sociais curtindo o que postam. 

Afinados com este ritmo da atualidade, os meninos da orquestra passavam 

do “eu te amo” ao “eu vou acabar contigo” com a mesma rapidez com que 

escolhiam uma entre as três mil músicas que carregavam no celular. Aliás, com a 

mesma rapidez trocavam de melhor amigo, objeto amado, aparelho celular, estilo 

musical. Amavam-se e se perseguiam. Como qualquer sujeito imaturo, eram 

severos nos julgamentos e tendiam a ser mais monarquistas que o rei. Esse é um 

dado curioso: com a mesma força com que tentavam subverter as regras, quando 
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deixávamos com que as fizessem, tornavam-se mais carrascos que o soberano. A 

força com que frequentemente internalizavam a norma que os excluía era, 

provavelmente, o aspecto com o qual eu tinha mais dificuldade de lidar. 

A imposição de um superego tirânico foi assunto que interessou 

particularmente a Freud e foi ele quem primeiro apontou o prejuízo de tais 

instâncias opressivas para o processo criativo do sujeito. Em Além do Princípio do 

Prazer ([1920] 2010, p.224), a pulsão de morte é apresentada tanto em sua versão 

positiva, como origem de todo processo criativo, como em sua versão negativa, 

isto é, como fonte de todo mal-estar civilizatório. O processo analítico viria a 

tentar devolver o caráter positivo da pulsão de morte e a capacidade de 

simbolização da experiência vivida (e recalcada). Os processos criativos estavam 

estreitamente ligados a esse processo que transforma matéria psíquica em 

representação. Nessa discussão sobre a noção de criatividade, cabe aqui um 

parêntese para diferenciar essa temática em Freud e em Winnicott. Tal distinção 

faz-se ainda mais necessária porque a maioria dos trabalhos que encontrei ao 

longo desta pesquisa articulando psicanálise e música discutem a experiência 

artística, em particular a musical, não pela via da criatividade, mas pela via da 

sublimação. 

Em um texto que analisa comparativamente a sublimação em Freud e a 

criatividade em Winnicott, Joel Birman considera que ambos partem do mesmo 

questionamento: a constituição da experiência cultural (Birman, 2008, p. 12). Se 

Winnicott realmente fez críticas ao fato de a experiência cultural não ter 

encontrado seu devido lugar na psicanálise (Winnicott, 1975, p.9), não me parece 

que sua teorização tenha como questão central a inscrição do sujeito na cultura, 

como aponta Birman. Embora também se trate disso, ao conceptualizar a 

criatividade, Winnicott está antes teorizando a própria noção de sujeito e de saúde. 

Já em Freud, a criação artística, e não a criatividade, aparece como um dos 

processos sublimatórios possíveis, logo, como uma alternativa ao sintoma ([1930] 

2010, p.35). Trata-se de compreensões distintas do próprio funcionamento 

psíquico. 

Parece-me que o argumento de Birman coloca Winnicott mais na linhagem 

de pensamento freudiano do que ferencziano. Imagino que o psicanalista britânico 
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não negaria tal filiação, mas ele também não deixa de se distanciar do mestre para 

preservar o que mais lhe faz sentido em sua atividade clínica como psicanalista e 

pediatra que nunca deixou de ser. A experiência cultural aparece em Winnicott no 

âmbito de uma reflexão sobre os fenômenos transicionais, que continua sendo 

uma reflexão sobre a constituição e o amadurecimento do sujeito, uma vez que 

não há distinção ontológica para esse autor entre sujeito e objeto. Já a sublimação 

tem como problemática de fundo o caminho pulsional e é clara a distinção entre a 

origem da pulsão, que está no sujeito, e seu destino, o objeto. É importante dar o 

enfoque à quebra de paradigma que a abordagem de Winnicott, na via de 

pensamento inaugurada por Ferenczi, constitui para uma teoria geral da 

criatividade e sua contribuição no que se refere à experiência musical. 

A criatividade que importa em Winnicott, e no núcleo orquestral Dona 

Marta, é menos a da criação do artista e mais aquela que aponta para a saúde do 

indivíduo. Um maestro renomado não tem forçosamente mais criatividade do que 

qualquer um daqueles alunos iniciantes, o que ele tem é um tipo particular de 

talento. A arte, de acordo com esse pensamento, é uma das formas de expressar 

nossa criatividade. A criatividade, por sua vez, é um modo de estar no mundo, 

como diz Winnicott (1975, p. 95), uma coloração na atitude diante do mundo. De 

modo que a produção criativa não é apenas uma resposta original a algum desafio, 

nem é uma produção que pode ser avaliada por qualquer teste em seu grau de 

inventividade, tampouco poderia ser analisada por críticos de arte que têm no 

horizonte normas que hierarquizam sua relevância social. Winnicott tocava piano, 

gostava de cantar, era de uma família de melômanos, mas não era sobre isso que 

sua reflexão se debruçava, muito menos sobre a música. 

A pulsão criativa em Winnicott estaria mais próxima do que Canguilhem 

chama de uma normatividade vital, e menos de uma normalização. O sujeito 

normativo, para Canguilhem, é capaz de alterar seu estado conforme sua 

necessidade, de instituir normas distintas para si, conforme a relação que 

estabelece com o mundo (Canguilhem, [1943] 1995, p.138). Winnicott ([1953] 

1975, p.101) cita Foucault em As palavras e as coisas para supor que há mil anos 

somente algumas pessoas viviam criativamente, de tão coercitivas que as 

sociedades eram, pois em um excesso de normatização que aliena o sujeito de si 
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próprio, os indivíduos tendem a perder a expressão criativa. Winnicott também dá 

o exemplo da guerra ou do campo de concentração, em que somente algumas 

pessoas conseguem permanecer criativas, e justamente são aquelas que sofrem; a 

grande maioria vai tendo sua criatividade cada vez mais afetada pelo contexto 

externo, até se tornar um completo morto-vivo. Todo o pensamento de Winnicott 

se dá na dimensão de uma lógica da vida que não opõe vida e cultura, mas que 

entende que qualquer coisa pode ser bem vinda quando vem para melhorar a 

relação entre sujeito e meio e está a serviço da vida. 

Apesar de Winnicott querer afirmar a universalidade do conceito, a 

criatividade é um princípio imanente. O viver criativo se autorregula para dar ao 

sujeito a sensação de que “a vida vale a pena de ser vivida” (Winnicott, 1975, 

p.95). Se essa reflexão sobre um modo criativo de estar no mundo norteará toda 

teorização winnicottiana dos fenômenos transicionais e se manterá bem distante 

de uma teorização sobre a criação artística, é porque viver criativamente deveria 

ser para todos, contanto que se viva de modo real e coerente consigo mesmo. É 

porque viver criativamente faz parte da qualidade de se estar vivo e 

desenvolvendo relações sadias com o mundo. 

Uma criação pode ser um quadro, uma casa, um jardim, um vestido, um 

penteado, uma sinfonia ou uma escultura; tudo, desde uma refeição preparada em 

casa. (...) O impulso criativo, portanto, é algo que pode ser considerado como 

uma coisa em si, algo naturalmente necessário a um artista na produção de uma 

obra de arte, mas também algo que se faz presente quando qualquer pessoa – 

bebê, criança, adolescente, adulto ou velho – se inclina de maneira saudável para 

algo ou realiza deliberadamente alguma coisa, desde uma sujeira com fezes ou o 

prolongar do ato de chorar como fruição de um som musical (ibid, p. 99-100). 

Viver criativamente se opõe a viver reativamente ou viver em relação de 

submissão. Nesse último modo, o sujeito passaria a viver com um sentido de 

inutilidade, ou melhor, com uma ausência de sentido. Infelizmente, tínhamos na 

orquestra muitos exemplos de crianças que foram alienadas por suas famílias, 

famílias que buscavam sobreviver, mas que estavam exiladas em seu próprio país. 

Nas visitas domiciliares aos alunos do projeto, tivemos a ocasião de testemunhar 

uma diversidade de modos subumanos de vida. Moradias que podiam desabar, 

que estavam vulneráveis às condições climáticas, com esgoto passando dentro de 

casa, sem água encanada, sem privacidade, sem comida. Muitas famílias ainda 

dependiam dos recursos do tráfico. Era ali que encontravam abrigo e também ali 
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que eram destituídos de qualquer autonomia. Não eram todas, mas a maioria das 

famílias vivia mergulhada em dificuldades externas que não facilitavam o 

desenvolvimento pessoal, cultural, educacional, profissional de suas crianças. Na 

lógica perversa de um desmentido social, muitas vezes só resta ao sujeito se 

inserir no sistema pela via da exclusão e de uma lógica que o inclui ao mesmo 

tempo em que o segrega, que coloca o segregado à mercê do poder do outro. 

Assim, grande parte da favela vive o estado de exceção e, nesse, as 

crianças vão tentando compreender seus papéis e espaços na sociedade. Certo dia, 

escuto de relance a conversa de algumas alunas da orquestra. Uma delas “acusa” a 

outra de estar namorando com um dos meninos do projeto. A outra responde: “eu 

não estou namorando com ele, não gosto de preto!” Eu me intrometo na conversa 

perguntando de que cor essa menina se via. Aos meus olhos, ela era negra. Ela 

responde que tinha a pele morena e não negra. No Santa Marta, as famílias 

originárias do norte fluminense ou de Minas Gerais costumam ter o tom de pele 

um pouco mais escuro do que os imigrantes do nordeste, provavelmente por conta 

das miscigenações entre os ex-escravos das fazendas de café daqui do sudeste 

terem sido em menor grau do que entre os nordestinos, que têm mais traços 

índios, europeus, além de negros, sem dúvida. Essa rixa é recíproca e o fato é que, 

com alguma frequência, reproduziam a lógica da exclusão, da discriminação. Foi 

para mim um espanto ver que esses adolescentes nascidos na mesma comunidade 

não tinham o senso do comum e, numa lógica da “farinha pouca, meu pirão 

primeiro”, exilavam o suposto mais diferente no lugar do estranho. 

Certamente cada criança ou adolescente é afetado de forma bem diferente 

pela precariedade da vida. Era notável que alguns alunos, mesmo vivendo em 

condições físicas bem piores do que outros ali do projeto, pareciam ser menos 

prejudicados por tal condição. Como já mencionado, os fatores para esse prejuízo 

são diversos, como a faixa etária, a capacidade dos cuidadores de se preservar da 

instabilidade do meio, a possibilidade de compreensão da criança, os níveis e a 

frequência dos desmentidos, e assim por diante. Entre aqueles meninos mais 

constrangidos em sua saúde psíquica, o que era real, pessoal e criativo tendia a 

permanecer oculto, embora Winnicott (ibid., p.99) nos lembre que, ainda que em 

potencial, tais faculdades nunca deixam de estar lá. E assim, cada família, com sua 
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história de vida mais ou menos facilitada, conseguia preservar mais ou menos da 

hostilidade daquela realidade externa os cuidados dedicados às crianças. 

Os alunos que mais perturbavam a equipe de profissionais da ASMB e os 

próprios alunos do projeto nem sempre eram os que mais me preocupavam em 

termos de sua saúde. Perturbavam aqueles de molecagens mais desarrazoadas, de 

pulsação mais feroz, de barulhos que parasitavam. Era preciso que o grupo 

sobrevivesse a essas tempestades. Ali havia esperança. Mas aqueles que, de fato, 

preocupavam, eram os que perambulavam pela orquestra feito folhas secas, ou 

feito os anjos cosmopolitas de Wim Wenders, quase inexistentes em sua 

temporalidade, sem pertencimento nem coloração, feito almas flanando pelo 

grupo, observando as dores dos outros, tentando extrair destes, alguma fagulha de 

vida na qual se subjetivar. Eu tinha pouco a lhes oferecer. Não estavam nem aí 

quanto ao seu desempenho na orquestra, nem diante das zombarias do grupo, nem 

com nada. Na linguagem de Winnicott, esses sujeitos mais frágeis não vivem, 

apenas existem, seguem o fluxo sem participação e quase que não se importam em 

viver ou morrer. Que tipo de interesse os conduzia ao projeto e os fazia retornar? 

Talvez viver a vida dos outros, talvez reencontrar fora deles o que já não 

encontravam neles próprios há tempos. Talvez nem interesse tivessem. Mas eram 

esses, poucos, os que certamente mais precisavam de ajuda. Eu tentava nutrir a 

esperança me forçando a lembrar que grandes revoluções um dia nasceram de 

movimentos quase imperceptíveis. Era preciso devolver o tempo ao tempo deles. 
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4.2. 
Arranjando um jeitinho para viver 
 

Autotomia 
 

Diante do perigo, a holotúria se divide em duas: 

deixando uma sua metade ser devorada pelo mundo, 

salvando-se com a outra metade. 

 

Ela se bifurca subitamente em naufrágio e salvação, 

em resgate e promessa, no que foi e no que será. 

 

No centro do seu corpo irrompe um precipício 

de duas bordas que se tornam estranhas uma à outra. 

 

Sobre uma das bordas, a morte, sobre outra, a vida. 

Aqui o desespero, ali a coragem. 

 

Se há balança, nenhum prato pesa mais que o outro. 

Se há justiça, ei-la aqui. 

 

Morrer apenas o estritamente necessário, sem ultrapassar a medida. 

Renascer o tanto preciso a partir do resto que se preservou. 

 

Nós também sabemos nos dividir, é verdade. 

Mas apenas em corpo e sussurros partidos. 

Em corpo e poesia. 

 

Aqui a garganta, do outro lado, o riso, 

leve, logo abafado. 

 

Aqui o coração pesado, ali o Não Morrer Demais, 

três pequenas palavras que são as três plumas de um voo. 

 

O abismo não nos divide. 

O abismo nos cerca. 

 

Wislawa Szymborska, tradução coletiva
36

 

 
 

A submissão é um estado doentio para Winnicott, Ferenczi e Canguilhem, 

e os três concordam que nem em um caso de extrema submissão a potencialidade 

do sujeito fica totalmente destruída. Winnicott vai apostar na criatividade, 

Canguilhem na normatividade e Ferenczi na clivagem como potências de vida que 

salvaguardam o sujeito e permitem alternativas diversas à dor e ao sofrimento, 

                                                 
36

 Disponível em <http://revistamododeusar.blogspot.com.br/2012/02/wislawa-szymborska-1923-

2012.html>. Acesso em 26/01/2016. 
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inclusive o social. A noção ferencziana de clivagem apoia-se no conceito de 

autotomia usado no campo da biologia. Trata-se de um modo de reação particular 

em certos animais que faz com que o animal diante do perigo desprenda uma parte 

de seu corpo, “ou seja, deixa cair literalmente, por meio de movimentos 

musculares específicos, aqueles de seus órgãos que estiverem submetidos a uma 

irritação excessivamente intensa ou que, de algum modo, o façam sofrer”. 

(Ferenczi, [1924] 1993, p.276). Ferenczi entende essa forma de defesa como um 

deixar morrer para poder viver; é a morte a serviço da vida. Morrer apenas o 

necessário para continuar seguindo. A automutilação está para o corpo de algumas 

espécies, assim como a clivagem está para o nosso funcionamento psíquico. 

Diante do desmentido, o sujeito “se desprenderia” do fragmento atingido pelo 

vivido traumático para continuar vivendo. A autotomia e a clivagem são como 

gambiarras que os seres vivos fazem em seu próprio corpo-psique diante das 

catástrofes para renascer a partir do resto que se preservou. 

Tal astúcia lembra a maneira como Michel de Certeau ([1980] 2002) pensa 

pensa o sujeito, a cultura, a criação, em forte sintonia com as ideias de Ferenczi, 

Winnicott e Canguilhem. Certeau recebe forte influência das ideias de Freud, que 

ele cita inúmeras vezes ao longo de A Invenção do cotidiano, e de ser, junto com 

Jacques Lacan, um dos fundadores da École Freudienne de Paris. A 

conceptualização de Certeau está inteiramente a serviço das práticas sociais que, 

pela via da transgressão, da subversão, das astúcias, das gambiarras, ajudam o 

povo a reagir às dominações. Esses quatro pensadores que inspiram o conceito de 

criatividade aqui adotado compartilham de uma convicção ética aliada a uma 

sensibilidade estética que fazem trabalhar a escuta, a capacidade de se surpreender 

com as potencialidades dos sujeitos e, com isso, de se encantar com qualquer 

população. Diante da prática musical, isso não é uma tarefa difícil, mas no 

contexto do sofrimento social, das relações perversas que tentam se impor e 

uniformizar o ambiente das favelas, é muito importante perceber que existem 

fendas, linhas de fuga para que se resista e que se vire o jogo.  

Certeau foi um jesuíta que peregrinou por diversos campos de saber, como 

a teologia, história, epistemologia, etnografia, psicanálise. Um viajante, um 

poliglota que lia inglês, português, espanhol, russo, grego, latim. Consagra-se 
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padre pela Companhia de Jesus no ano de 1948, da qual ele não se desliga até o 

fim da vida, embora não tenha poupado a Igreja de seu olhar crítico. Certeau se 

desloca ao encontro do outro, para, aliás, dar lugar ao outro, especialmente 

quando o outro está do lado mais oprimido. Em 1967 sofre um acidente de carro 

em que sua mãe morre e ele fica cego de um olho, o que parece ter sido um 

divisor de águas no trabalho de Certeau, no sentido de ter deixado um lado mais 

cordial para ganhar uma inquietação que o deixa ainda mais engajado, com uma 

participação maior na vida política, em especial em relação ao sistema educativo 

francês em 1968. 

Nessa época, viaja aos países da América Latina. Vem seguidas vezes ao 

Chile, Argentina, México e vem para o Brasil no momento em que parte da Igreja 

apoia a ditadura e parte apoia os movimentos sociais que se opõem à ditadura, de 

quem Certeau se aproxima. Encanta-se pela Bahia, visita terreiros de Candomblé, 

vai às favelas, interessa-se pelos índios Bororó. É a face etnográfica e nômade 

desse autor. Põe-se a estudar sobre a tortura no Brasil, escreve um artigo em 

repúdio à ditatura, à invasão da USP, à perseguição aos estudantes e professores, 

como também escreve sobre a morte de Che Guevara e de Allende (Hervieu-

Leger, 1987, p.76). Apesar de sua metodologia escapar às classificações, 

certamente esse engajamento político marca seu pensamento. É assim que ele 

questiona sobre o espaço e o poder das instituições de modo geral, em específico 

o espaço e poder da igreja, da escola e das práticas culturais. 

Certeau se interroga especialmente enquanto historiador, ou meta-

historiador, propondo que se aproxime o campo da história ao da memória social, 

uma memória dialógica e que só faz sentido nas relações interpessoais. Dar lugar 

ao outro é uma marca da maneira certeauniana de trabalhar, não apenas por 

generosidade, mas pela compreensão de que saber do outro é saber de si. Foi um 

intelectual que soube usar sua erudição para valorizar o que havia de mais 

ordinário sem nenhum “prêt à penser” (Dosse, 2003, p.1). É comum ouvir de 

colegas que conviveram com Certeau que ele mais ouvia do que falava, que sabia 

escutar (Arnaud, 1987, p.52). É sua escuta alteritária que me parece fundamental 

para trabalhar com a imensidão do sofrimento social, com o horror da violência 
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urbana ou para perceber a força do nosso trabalho quando esse parece 

insignificante demais diante do sofrimento do outro. 

Certeau também se interrogava constantemente qual era seu lugar como 

historiador. Trabalhar na favela sempre foi para mim retomar esse 

questionamento: ter noção do lugar, ou do não-lugar, de onde eu escuto, daquilo 

que baliza minha escuta e minha fala, perguntar-me até onde posso ir. Essas 

perguntas à la Certeau não são para que se estabeleçam fronteiras, mas para que 

se tenha consciência de onde se transita. A história da favela, como qualquer 

outra, se produz a partir do testemunho do que foi possível comunicar. E esbarra 

em muitos não ditos, muitos impensáveis, muitos incomunicáveis. Entre o mundo 

e a história, dizia Certeau, existe uma epistemologia da distância que é o ofício do 

historiador (Certeau apud Chartier, 1987, p.164). Um psicanalista tampouco 

deveria perder isso de vista. A história da favela, como a história de cada aluno da 

orquestra, é uma construção do indivíduo ou do coletivo, em sua irredutível 

estranheza e familiaridade. Certeau não está interessado em teorizar o indivíduo, 

nem o social a não ser pelas relações que estão em jogo. A esse respeito, um 

trecho de Artes de fazer poderia ter sido escrito por Ferenczi em sua lógica 

relacional e de que a ontogênese repete a filogênese. 

De um lado, a análise mostra antes que a relação (sempre social) determina seus 

termos, e não o inverso, e que cada individualidade é o lugar onde atua uma 

pluralidade incoerente (e muitas vezes contraditória) de suas determinações 

relacionais. De outro lado, e sobretudo, a questão tratada se refere a modos de 

operação ou esquemas de ação e não diretamente ao sujeito que é o seu autor ou 

veículo. Ela visa a uma lógica operatória cujos modelos remontam talvez às 

astúcias multimilenares dos peixes disfarçados ou dos insetos camuflados, e que, 

em todo o caso, é ocultada por uma racionalidade hoje dominante no Ocidente. 

(Certeau, 2002, p.38) 

E mais adiante Certeau (ibid, p.47) escreverá, ainda sobre as astúcias: 

Essas performances operacionais dependem de saberes muito antigos. Os gregos 

as designavam métis. Mas elas remontam a tempos muito mais recuados, a 

imemoriais inteligências com as astúcias e simulações de plantas e de peixes. Do 

fundo dos oceanos até as ruas das megalópoles, as táticas apresentam 

continuidade e permanências. 

Assim, quando se escuta o outro, não é o outro em si que se escuta, mas o 

outro em uma relação com o ainda outro, o outro numa relação com o tempo e o 

espaço, um outro que anonimamente não deixa de inventar algo novo, cotidiano e 
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particular. E é com essa lente sensível aos detalhes do cotidiano de um povo quase 

invisível que o olhar de Certeau sobe o morro. Uma lente que desconstrói o poder 

pela sua inversão. Que soube valorizar a sutileza das dinâmicas informais e 

destacar a importância política de rearranjos que, em sua época e ainda hoje, 

passavam quase despercebidos na “sociedade do espetáculo” (Debord, 1967). Se 

Foucault, que era um interlocutor e amigo próximo de Certeau, põe a lupa nos 

dispositivos disciplinadores da ordem que quer se impor, é na direção de uma 

antidisciplina que Certeau aponta. Sem deixar de denunciar as relações de 

dominação, mas mostrando como os sujeitos escapam daquilo que deles se espera 

e que há muito mais vida por trás da aparente passividade com que as classes mais 

prejudicadas economicamente recebem o que vem de cima. Essa forma de pensar 

é, de fato, um alento sem ter nada de ingênua. 

Quem passeia pelo morro nota que a falta de serviços básicos e a 

precariedade das instalações é inversamente proporcional à rapidez dos 

puxadinhos, à eficiência dos “gatos”, à originalidade das maracutaias, à 

criatividade das gambiarras. No espaço heterogêneo da favela, onde casarões de 

alvenaria se revezam com barracos de madeira sem banheiro e mal equilibrados 

em encostas periclitantes e cujo privilégio maior está em ter a visão 

cinematográfica de uma das cidades consideradas entre as mais bonitas do mundo, 

o cenário traz a gambiarra como peça central. As gambiarras são soluções 

geralmente eficientes e informais para a falta de algum serviço ou utensílio. Mas a 

astúcia da gambiarra tem uma origem lúdica. Ela traz um tipo de inventividade 

que conserta criando uma distância entre o uso inicialmente pensado para 

determinados objetos ou serviços e o uso improvisado, ocasional, incerto de um 

conhecimento que se adquire fazendo. É nesse sentido, em especial pelo fato de 

haver aí uma transformação do objetivo inicial para novos usos do objeto, que as 

gambiarras podem ser consideradas práticas profanatórias. 

Muitas gambiarras estão dentro da casa das pessoas e são feitas na 

intimidade por um ou outro morador. Mas a maioria fica à mostra e é feita em 

grupo. Estas podem ser apreciadas em seu grande estilo, quando se caminha pela 

favela. São processos que surgem na vida social, nos espaços de cooperação e 

que, assim como os diferentes tipos de mutirão, aproximam as pessoas na arte de 
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fazer e consertar objetos. É no fluxo das relações cotidianas que a coisa se dá, no 

espaço transicional entre indivíduo e coletivo, público e privado, ciência e arte, 

indústria e artesania, lei e transgressão. A gambiarra é uma importante forma de 

resistência que se apresenta como invenção ordinária e despretensiosa criada no 

dia-a-dia por pessoas comuns que desejam ou necessitam sobre-viver à 

precariedade da vida. Em sua literal sensorialidade, tais astúcias atualizam a 

libertinagem de um povo que não se deixa assujeitar e toma a subversão como 

brecha para inverter uma relação de poder. 

A invenção do cotidiano foi publicado na França em 1980 e nasce de uma 

“interrogação sobre as operações dos usuários, supostamente entregues à 

passividade e à disciplina” (Certeau, 2002, p.37). A pesquisa é, de fato, uma 

grande homenagem ao homem comum, o herói anônimo que com sua 

inventividade sobrevive, “matando um leão por dia”, zombando do poder, tecendo 

sua relação e contribuição particular à cultura ordinária. A noção de cultura que 

Certeau não só teoriza, mas que leva ao ministério da cultura francês, se aproxima 

da noção de espaço (potencial) da cultura winnicottiano. A cultura, para Certeau, 

não é uma produção que vem de fora para que o sujeito a receba. A cultura é o 

próprio sujeito em sua arte de fazer, noção que Certeau estende ao conhecimento, 

de modo geral. O sujeito, tenha ele a idade que for, não está passivo diante do que 

vem da grande mídia, da televisão, da escola, dos livros. Ele entra em contato com 

tais narrativas como um bricoleur que se apropria de seus elementos para suas 

fabricações. 

Na época em que Certeau lançava essas ideias, Bourdieu era um pensador 

de enorme prestígio na França e também endereçava críticas importantes sobre a 

reprodução que a escola impunha do sistema vigente, transformando as crianças 

em autômatos. Como escreve Certeau a respeito do conceito de habitus, “os textos 

de Bourdieu fascinam por suas análises e agridem por sua teoria” (ibid., p.127). 

Enquanto Bourdieu aponta para a gênese dos dogmas e analisa o espaço 

dogmático em si, Certeau sugere que se perceba o que os alunos fazem daquilo 

que recebem, com suas brincadeiras, suas transgressões, reconfigurações e 

experiência a partir do conhecimento transmitido. Ele não negará as reproduções a 
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que se refere o sociólogo, mas mostra que o espaço dogmático não é 

hermeticamente fechado, há sempre algo que escapa à reprodução. 

Certeau usa o modelo da guerra para metaforizar a relação dos sujeitos 

com os objetos em um contexto de dominação. No plano polemológico existem 

dois lados, de um estão as estratégias, de outro as táticas. As primeiras partem de 

um lugar que se constituiu enquanto tal, seja um lugar físico, teórico, 

epistemológico, e que se destina à afirmação de um poder e de um querer 

representado pela lei, o apelo midiático, o lançamento de modas, um saber (ibid., 

p.99). O sujeito comum se move nesse campo das estratégias que não é seu lugar 

e percebe a necessidade de construir um saber não sabido e que também não 

pertence a ninguém. As racionalidades política e científica se formam com base 

no modelo da estratégia. A estratégia absolutiza, tenta apagar o tempo e tenta 

fazer com que todos estejam continuamente conectados, tornando mais fácil seu 

controle sobre o espaço. A estratégia transforma tempo em dinheiro tentando 

deletar, assim, o tempo potencial para a criação. 

Ocorre que entre esse lugar que a estratégia tenta ocupar e o homem 

ordinário a quem ela se dirige, existe uma distância de liberdade, permeável à 

subversão, um espaço intermediário que é lugar do outro, um não-lugar que 

Certeau chama de tática, astúcia ou arte de fazer (ibid., p.46). Assim como o 

espaço potencial de Winnicott, o espaço da tática estaria mais na ordem de uma 

ação, que é também reação, e de um tempo. Tal noção é inspirada em conceitos 

como o chiste de Freud, a métis de Jean-Pierre Vernant, as astúcias de Marcel 

Detienne, a linguagem ordinária de Wittgenstein (Certeau, 2002, p. 156). Em 

todos existe a ideia de uma arte do oprimido que ganha força por sua mobilidade, 

de uma prática transitória e fragmentária cujo poder está na ausência de poder. 

Esta é uma vitória do tempo sobre o espaço, enquanto que a estratégia é uma 

vitória do espaço sobre o tempo, é o espaço tentando impor, imobilizar, ordenar a 

partir do postulado de um poder disciplinador. As noções de estratégia e tática só 

fazem sentido quando analisadas na dinâmica das relações. 

Certamente ao iluminar aspectos das relações de dominação há uma 

dimensão de denúncia na reflexão de Certeau. No entanto, a escuta do etnógrafo e 

psicanalista ao mesmo tempo em que é engajada politicamente, é também 
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despretensiosa, não intencional. Quero dizer que existe uma dimensão 

contemplativa, pronta para se deixar surpreender pelas artes do cotidiano. Nesse 

sentido, a crítica de Certeau é bem diferente daquela exercida por Foucault 

quando publica, por exemplo, Vigiar e Punir para claramente denunciar o olhar 

panóptico de instituições como prisões, hospitais, escolas. Certeau queria antes 

apontar que até mesmo a estratégia panóptica apresenta brechas por onde as 

pessoas escapam ao controle (ibid., p.133). 

Agamben ilumina um outro aspecto dessas práticas astuciosas e 

desviatórias que transitam entre a dimensão lúdica e política com sua reflexão 

sobre as profanações. Ele se refere a experiências que devolvem ao comum usos 

que haviam sido consagrados, verticalizados, práticas que neutralizam o controle 

exatamente porque profanam. A ideia de profanação ficou muito ligada ao escape 

do poder da igreja, mas Agamben (2007, p.60) estende para outros usos 

improvisados, como aqueles que as crianças fazem de “qualquer buginganga que 

lhes caia nas mãos”, transformando em brinquedo um documento, uma moeda, 

um alimento. O que é fundamental na reflexão desse autor é o fato de que está em 

jogo um novo uso do objeto. Agamben explica que um ato sagrado reside na 

junção de um mito que conta uma história e de um rito que a encena. A 

profanação do lúdico está em conservar o rito e o dissociar do mito, oferecendo a 

ele novos usos infinitos. 

Sabe-se que a esfera do sagrado e do jogo estão intimamente vinculadas. A 

maioria dos jogos que conhecemos deriva de antigas cerimônias sacras, de rituais 

e de práticas divinatórias que outrora pertenciam à esfera religiosa em sentido 

amplo. Brincar de roda era originalmente um rito matrimonial; jogar com bola 

reproduz a luta dos deuses pela posse do sol; os jogos de azar derivam de práticas 

oraculares; o pião e o jogo de xadrez eram instrumentos de adivinhação 

(Agamben, 2007, p.59). 

A prática musical também é um bom exemplo de profanação. A música foi 

sacralizada e demorou muito tempo até que fosse devolvida a seu uso comum, até 

que voltasse a ser uma atividade que é puro meio, sem fim. Sua errância 

profanatória segue a cada nova versão de uma música, com novos arranjos e 

novos usos. A proposta do Sistema também é tática e profana em si ao tentar 

desconstruir o que politicamente é o mais questionável à música erudita que é sua 

inacessibilidade. Ao romperem com os tradicionais ritos da orquestra, ao usarem 
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instrumentos eruditos para tocar o dito popular, ao flexibilizarem os arranjos 

musicais, o jeito de ensinar e de organizar o espaço da orquestra, tudo isso é a 

norma sendo, de algum modo, interpelada – nem que seja no discurso, conforme 

algumas críticas. E na prática, como lembra Certeau, o aluno está sempre se 

apropriando do que o professor propõe, com seu jeito de tocar, de se comportar no 

grupo e realizar o que foi pedido. Os meninos são mestres nessa arte de golpear as 

regras! Lembro-me de uma ocasião em que entrei em uma das salas e os alunos 

tocavam um trecho de Ode à alegria em ritmo de funk. Os meninos mostram suas 

astúcias profanatórias também, quando cantam o “proibidão” ou os hinos de seus 

“comandos”, quando não querem colocar o uniforme do projeto, quando começam 

uma dança no meio de um ensaio, quando se revoltam contra o seu próprio 

instrumento, quando inventam uma dor de cabeça para ficar na minha salinha 

conversando, quando fazem um exercício que foi pedido de modo completamente 

diferente do que havia sido proposto. Enfim, a lista não terminaria aqui. 

No interior de qualquer instituição pode coexistir o espaço estratégico ou 

polemológico e o espaço tático ou utópico. O primeiro, Certeau chamou ainda de 

espaço socioeconômico, porque se organiza em torno de uma “luta imemorial 

entre ‘poderosos’ e ‘pobres’” (Certeau, 2002, p.76). No caso do núcleo Dona 

Marta, era no mínimo irônico estarmos literalmente dentro do espaço da polícia, 

naquelas salas do batalhão da UPP. A esse espaço se sobrepunha um espaço 

utópico, onde se afirmava ou se afinava uma inaceitabilidade, uma esperança. 

Esperança de que o projeto pudesse se manter, que pudesse fazer diferença na 

vida daquelas famílias, de que aquelas crianças e adolescentes passassem a ter 

algum reconhecimento na comunidade e na sociedade, que pudessem exercer a 

profissão que quisessem. O Estado se valia da publicidade que o projeto fazia de 

seu apoio, deixando crer que se tratava de um projeto do governo de Estado. 

O que é interessante no pensamento de Certeau é exatamente o fato de não 

existir uma fronteira definida entre a estratégia e a tática, um espaço podendo ser 

ao mesmo tempo estratégico e tático. Assim, aquele pedaço de Sistema, 

geograficamente marcado, era um espaço de poder, um espaço de resistência, de 

erudição, de redistribuição de poder, de alteração de regras. Cada núcleo 

orquestral precisa ter a liberdade e a capacidade de se (re)criar para melhor se pôr 
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em contato com o seu tempo, com sua comunidade e com as maneiras de fazer de 

sua equipe. Quanto mais astuciosa for a equipe em sua prática ordinária, mais a 

experiência sonora tenderá a ganhar afetos e sentidos. 

Não causa espanto que Certeau tenha querido ler sobre a pedagogia da 

esperança de Paulo Freire e tenha simpatizado com a Educação como prática da 

liberdade, publicado em 1967, ano em que Certeau veio ao Brasil. Como 

profissional daquele projeto, coube me colocar a pergunta que Certeau (2002, 

p.86) constantemente se colocava: de que outro lugar eu observo? De onde eu 

falo? Subo o morro, levo a psicanálise para bem longe do divã, canto um 

“proibidão” com os alunos, mas eu continuo sendo do “asfalto”, sendo uma 

representante de um saber (estratégico) e estando no topo da hierarquização 

social. Assim, também transito no espaço tático em relação ao Estado, à 

Academia (ao menos aquela que não sobe morro), ao próprio professor, quando 

permito que o aluno “mate” aula na minha salinha, ou sempre que vivo minha 

ausência de poder, quando faço da minha intervenção uma arte desviacionista, 

uma maneira de reciclar um certo saber e prática e que consigo deixar que a sucata 

se infiltre e ganhe terreno (ibid., p.90-91). 

Conheci um personagem do Santa Marta em quem eu prestava uma 

atenção especial para inspirar meu trabalho com as crianças. Essa figura 

corporifica as profanações cotidianas de Certeau e Agamben. É o palhaço Edilsom 

Benedito. Edilsom se veste como palhaço e sai pelo morro batendo de porta em 

porta e oferecendo livros às pessoas. Para motivar a leitura, ele encena 

minimamente a história de que trata o livro. Se a criança se interessa, ele empresta 

o livro e segue seu percurso. A casa de Edilsom Benedito é uma mistura de 

oficina com materiais de todos os tipos, de casa de ferreiro e de biblioteca. Na 

entrada, a placa “Projeto brincando como criança”, um projeto que inclui, além 

dessa biblioteca itinerante, um trabalho com dança, artesanato, reciclagem e, 

certamente, não para por aí. Ele é o próprio artífice de Sennett (2012). 

Acompanhei algumas de suas atividades para as crianças da comunidade e me 

espantei com a forma com que Edilsom concilia subversão e pedagogia, humor e 

seriedade, como concilia alma, olho e mão para fabricar sua própria prática 

(Bejamin, [1936] 1993, p.220). 
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Em O Artífice, Sennett discorre sobre diversos movimentos lúdicos, entre 

os quais a prática musical, de que ele fala com mais propriedade. O artífice entra 

na frequência tática do viver criativo e a dimensão de sua técnica vai dando 

espaço para um gesto que deixa uma marca singular nas coisas que faz. Sempre 

apoiado na psicanálise de Winnicott e Bowlby, Sennett defende a criatividade 

como uma habilidade natural que precisa, contudo, de um ambiente 

suficientemente saudável, e não de um córtex pré-frontal turbinado, para poder se 

expressar. A artesania é, acima de tudo, um espaço e um tempo propício para a 

convivência e suas trocas. Nas palavras de Benjamin (p.206), “talvez ninguém 

tenha descrito melhor que Paul Valéry a imagem espiritual desse mundo de 

artífices, do qual provém o narrador” e que se prejudica com a aversão ao trabalho 

prolongado. Os inúmeros artífices com quem topei pelo Santa Marta são belos 

exemplos das ideias desses teóricos que me ajudaram a compor este trabalho de 

tese. E talvez o maior estímulo para seguir com o trabalho, seja a evidencia de que 

é a imperfeição ou a incompletude das ferramentas do artífice que dá espaço para 

a imaginação, o improviso, a capacidade de reparação (Sennett, 2012, p.21). 

A imagem do artífice nos traz de volta à imagem da gambiarra, também 

lembrada pela professora Fernanda Bruno (2012) na abertura da conferência de 

Bruno Latour por ocasião do simpósio internacional “A Vida Secreta dos 

Objetos”
37

. A prática da gambiarra é campo para uma reflexão que não se curva às 

fronteiras que tradicionalmente marcam nossas teorias sobre os objetos e a forma 

de se relacionar com eles. Nas palavras de Bruno, as gambiarras ordinárias 

funcionam como uma antifetichização ou uma desfetichização dos objetos. Por 

isso são profanatórias. Novos usos e novos valores incidem não apenas sobre os 

objetos, mas sobre marcas, serviços, modas que foram levados a um lugar sagrado 

(Agamben, 2007, p.62). Esses remendos têm a capacidade de reafetar os objetos, 

o que os coloca no plano das relações, das ações que os produzem, dos fenômenos 

transicionais ou das invenções do cotidiano. Cabe reforçar que é preciso ter um 

resto, como diria Certeau, uma catástrofe, uma frustração, um horror, uma 

imperfeição, além de um desejo, de uma força criativa, para que uma gambiarra se 

                                                 
37

 A conferência de abertura completa se encontra disponível em: 

<http://youtu.be/tWwwNuYpbTM>. Acesso em 26/01/2016. 
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crie. A gambiarra opera um movimento de restauração que não apenas repara a 

catástrofe, como produz um objeto novo, um novo uso, uma nova combinação de 

saberes. Nesse rearranjo lúdico entre objetos e serviços, um pedaço de Bombril 

deixa de servir à limpeza, uma banheira quebrada deixa de ser para o banho, a luz 

do vizinho deixa de ser só do vizinho. O som do morro é também uma grande 

gambiarra entre o samba, o funk, o rap, o pagode, o pop e outros tantos gêneros 

que não consigo guardar na memória nem identificar. 

As favelas costumam ser ambientes muito musicais, o que facilmente se 

ouve e se vê nas enormes caixas de som à entrada das casas e apontadas para fora. 

Os sons se desafiam. A cultura na favela é de modo geral bastante diversificada e 

não aparece apenas na fotografia, vídeo, grafite, literatura, escultura, como 

também no jeito de se vestir, nas subversões das marcas de maior prestígio, no 

jeito de cortar e pintar o cabelo, nas comidas que misturam elementos de várias 

culturas, na decoração da casa, nas gambiarras, sempre elas. Todos, modos de 

fazer que ganham a adjetivação pejorativa de “coisa de favelado”, mas que lançam 

modas nos outros morros e no asfalto. O jeito de falar do favelado reinventa a 

norma culta para criar gírias, provérbios, bordões que caem na boca de todos, sem 

distinção de classe. Contudo, é uma prática cultural que não fica imobilizada em 

um museu, é uma produção que não se guarda, não se submete, nem se 

mercantiliza. Por isso tais invenções estão na dimensão das táticas que o povo 

fabrica ordinariamente e despretensiosamente. Não é só o grau de ousadia, talento 

ou inventividade que está em jogo, mas seu aspecto autêntico, profanador que faz 

com que a favela resista, apesar de tudo. 

O corpo da favela é um corpo ferido, fragmentado, remendado. As 

gambiarras denunciam a força e a frequência das catástrofes, a precariedade dos 

suportes externos, além, é claro, de sua força restaurativa no tempo. Retomando o 

poema de Wislawa Szymborska, “morrer apenas o estritamente necessário, sem 

ultrapassar a medida. Renascer o tanto preciso a partir do resto que se preservou”. 

As autotomias da favela atualizam os traumas e a capacidade de resistência que 

ela tem. O limiar entre criatividade e trauma se confunde nas inúmeras cisões, nas 

construções metade desabadas ou metade construídas, na cadência interativa dos 

gritos e silêncios do impronunciável. 
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Pelas lentes de Certeau as gambiarras ganham um sentido político 

imprescindível que enriquece o sentido estético, poético, lúdico, normativo e 

científico da prática. Nem ética da responsabilidade, nem ética do cuidado, 

Certeau defende uma ética da liberdade ou uma poética da favela. Com a figura 

emblemática da gambiarra, as artes de fazer superam a tradicional oposição entre 

ação e reflexão. Ela não é só um objeto, nem só um conceito, ela é um uso da 

coisa que abre para novos sentidos entre teoria e práxis, nas palavras de Certeau 

(2002, p.152) “se a própria arte de dizer é uma arte de fazer e uma arte de pensar, 

pode ser ao mesmo tempo a prática e a teoria dessa arte”. 

Assim, nota-se que são necessárias falhas para que o sujeito crie. Por outro 

lado, dirá Winnicott, para que o sujeito aja de modo criativo, ou seja, verdadeiro e 

coerente a si próprio, é preciso um ambiente facilitador em que o sujeito seja 

minimamente dono do seu destino. Esse ambiente precisa de leis justas, de 

oportunidades melhor distribuídas, precisa se adaptar à necessidade dos mais 

frágeis. Nos termos de uma moral, o sujeito cosmopolita ocidental nunca gozou de 

tanta liberdade para escolher seu modo vida. Contudo, na sociedade neoliberal a 

liberdade de uns implica a opressão de outros, não mais por amarras simbólicas, e 

sim pela distribuição desigual de recursos e oportunidades. A ocupação militar das 

favelas cariocas tenta, em teoria, restaurar a liberdade de ir e vir do favelado, mas 

termina reforçando a desigualdade ambiental, e beneficiando os que moram no 

asfalto. 

Eram frequentes as queixas dos alunos do projeto de que os policiais 

“mexiam” com as meninas, inclusive nossas alunas, que faziam revistas 

agressivas durante a noite e colocavam supostos flagrantes nas mochilas dos 

rapazes. O imaginário da guerra se naturalizou com tal força na cidade do Rio de 

Janeiro que não se percebe mais seus excessos e estes passam a ser justificados, 

desde que o asfalto continue em segurança. Quero sublinhar que a valorização das 

invenções cotidianas que de fato ajudam os moradores das favelas a resistir e 

viver melhor não deve aliviar a gravidade da forma como está se dando a 

ocupação militar das favelas e de como continua sendo injusta a distribuição de 

recursos. 
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O conceito de segurança aplicado pelo Estado brasileiro é o extremo 

oposto do conceito de ambiente seguro proposto por Winnicott. A segurança 

policialesca contribui para o esvaziamento da exigência de ação no mundo e os 

moradores da favela não parecem ter a sensação de que sua opinião fará diferença 

para a gestão em sua própria comunidade. Não é um ambiente que facilita a gestão 

coletiva dos projetos nem a autonomia do morador. Um morador do Santa Marta 

se indigna: “A favela é um espaço multicultural de enorme riqueza que o Estado 

tenta empobrecer. Onde já se viu querer interferir na música que eu escuto? Onde 

já se viu pessoas de fora virem determinar a que horas terminaremos nossa festa 

junina? Onde já se viu a polícia escolher qual morador entra ou não na nossa 

festa? Ou que eventos faremos na nossa quadra comunitária? Ou onde eu devo 

conversar com meus amigos?” A tentativa de colonização desse espaço e dessas 

almas é a permanência do traço mais perverso da história do Brasil. 

Alguns meninos da orquestra traziam para o grupo os resvalos dessa 

História. Uma aluna de seus 13 anos, muito expansiva, de expressões tão alegres 

quanto angustiadas, contava que, junto com a irmã, haviam tentado atear fogo ao 

pai que não aceitava o pedido de separação da mãe. Alcoolizado, ele vinha fazer 

escândalos em frente à casa delas. A medida de proteção que encontraram 

denunciava a banalidade da morte, ou da vida, naquela família. Um pré-

adolescente dizia não se sentir parte daquele grupo, embora eu o visse 

completamente integrado e mesmo com uma certa liderança no grupo. 

Os relatos dos meninos às vezes se mostravam bem dissociados do que eu 

percebia no comportamento deles durante as aulas. Esse menino era um exemplo 

dessa descontinuidade. Eu o via lá, ocupando um lugar de reconhecimento entre 

os demais da turma e, no entanto, ele não se sentia verdadeiramente lá. Ele era 

visivelmente admirado pelos colegas, mas se sentia indesejado, indiferente, sem 

lugar no grupo. Fazia bagunça, uma bagunça bastante barulhenta e não suportava 

o barulho que ele próprio ajudava a produzir. Aliás, essa era uma queixa quase 

unânime da parte dos alunos, o barulho na sala de aula. O barulho deles próprios! 

Uma espécie de retorno do recalcado ou do nem mesmo recalcado, do mais 

sensorial de si e do outro que vinha desestabilizar a turma e cada um. Era 

interessante notar a diferença entre a presença sonora da música que facilitava a 
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comunicação entre eles e a presença caótica dos ruídos que tornavam impossível 

qualquer comunicação. A música constituía ali uma espécie de silêncio, era 

preciso fazer música para que se impusesse o silêncio. Tocar ou cantar era uma 

forma não de calar, mas de silenciar o que vinha de fora e de dentro. O barulho 

que eles produziam os incomodava a tal ponto que alguns apenas se irritavam, 

mas outros tinham acessos de choro, pediam para sair de sala. Essa é a 

característica fundamental do barulho, esse aspecto destrutivo que o aproxima da 

violência, que impede a escuta e a comunicação. Para esse menino, o barulho 

causava tanto medo que ele se tornava agressivo, até furioso e quanto mais se 

descontrolava, mais corajoso parecia e mais admiração dos outros ele conseguia. 

Nos dias das apresentações, era mais comum ele deixar suas agonias e trazer seu 

humor e sua solidariedade ao grupo.  

Mesmo gostando de conversar, mais ainda com crianças e adolescentes, e 

acreditando particularmente na eficácia do diálogo, devo confessar que 

frequentemente eu não via sentido para o que eu tentava desenvolver no projeto. 

A impotência me abatia. Nas primeiras semanas, eu terminava o dia de trabalho e 

ia descendo e (sempre) me perdendo pelas vielas labirínticas do Santa Marta e me 

questionava se aquelas conversas eram mesmo reais, se tinham fundamento ou se 

aquelas falas continuariam perdidas no vazio de sua invisibilidade. A minha 

agonia se confundia com a dos alunos. Eu já não sabia o que era deles e o que era 

a agonia da minha insignificância naquele grupo, especialmente face ao 

sofrimento social daqueles alunos. Quando vinham as histórias mais terríveis, eu 

me segurava com força a uma frase de Françoise Dolto quando entrevistada por 

Philippe Ariès: todas as crianças sobrevivem!
38

 Pouco a pouco, conforme os 

próprios alunos me ensinavam a escutar, a sentir com eles, a escutar menos o que 

diziam e mais como diziam, senti que vivíamos encontros verdadeiros de 

reconhecimento e afetos mútuos.  

Dia 06 de agosto de 2010. O professor do coral falta e quando um 

professor faltava era um “Deus nos acuda”. Tento iniciar uma roda de conversa 

com a turma da viola, mas não tem clima para isso, porque as meninas de uma 

                                                 
38

 A entrevista de Dolto concedida a Ariès está disponível em: http://www.enfance-

buissonniere.poivron.org/Conversation_Aries-Dolto. Acesso em 26/01/2016. 

http://www.enfance-buissonniere.poivron.org/Conversation_Aries-Dolto
http://www.enfance-buissonniere.poivron.org/Conversation_Aries-Dolto
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favela, em seu movimento tribalista, não se davam com as das outras favelas. 

Pergunto-lhes o que fazer para tornar aquele momento mais viável para todos nós. 

Uma delas sugere, com ar sarcástico, um passeio. Mesmo não tendo muita 

autonomia para tirar os alunos do espaço da orquestra, achei que devia acatar a 

sugestão e aproveitar a oportunidade. As meninas da favela que hospedavam o 

projeto eram as mais arredias. Então, pergunto com muito tato se gostariam de nos 

fazer conhecer o território delas. Mostram-se satisfeitas com a sugestão. 

Cabe uma observação sobre a particularidade geográfica do Santa Marta. É 

uma favela pequena e íngreme onde só se chega de carro no início da subida do 

morro ou direto a seu pico. A esse se chega por uma estrada que nasce entre os 

bairros de Botafogo e Laranjeiras. Como o projeto estava instalado no Pico, os 

alunos das outras favelas eram trazidos de van, ou seja, não passavam pela favela, 

o que fazia com que a maioria não conhecesse nada daquele espaço que 

frequentavam três vezes na semana. O passeio começa com as meninas nos 

levando à famosa laje onde Michael Jackson gravou seu videoclipe. Disseram que 

era a vista mais bonita do morro. Foi curioso para alguns alunos verem a sua 

favela de um novo ângulo, encrostadas naquele cartão postal deslumbrante. 

Imaginei que se criaria uma rixa de qual favela era a melhor. Ao contrário, 

estavam receptivos, admirados com a beleza local e identificados com as 

dificuldades das anfitriãs. 

Nessa laje encontramos os alunos de um antigo projeto de percussão. 

Enquanto ensaiavam, pudemos assistir um pouco. Eu sempre quis fazer uma 

aproximação entre os projetos musicais do morro, mas não consegui, parecia 

haver  uma competição tácita entre eles. Depois fomos à arena onde acontecem as 

grandes festas da comunidade e naquele dia de agosto preparavam a festa junina. 

Veio, então, o clímax do passeio para eles que foi a volta de bondinho. O Santa 

Marta tem um plano inclinado com três paradas que liga a favela de cima a baixo. 

Alguns ficaram com medo e foram amparados pelos colegas, outros eufóricos 

como se estivessem em uma montanha russa. O que mais me surpreendeu foi a 

hospitalidade de uns e o reconhecimento dessa hospitalidade por parte dos outros. 

As anfitriãs nunca estiveram tão à vontade e os outros, tão simpáticos com elas. 
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A turma seguinte, de violino, soube do passeio e reivindicou que eu fizesse 

o mesmo. Dessa vez, passamos em frente à casa construída pelo apresentador de 

televisão Luciano Huck, que é da família de uma das alunas do projeto. Fomos 

convidados a entrar. Uma das alunas organizou a turma em grupos de quatro que 

iam se revezando para conhecer a casa “global” por dentro. Outros alunos também 

quiseram deslocar nosso itinerário para mostrar ao grupo suas moradias. Mesmo 

que não fossem de alvenaria, mesmo que fossem bastante precárias, o faziam com 

orgulho. E, no caminho, íamos cruzando com familiares, vizinhos, conhecidos, 

todos curiosos para conhecer o projeto e os meninos “de fora”. 

Ao fim desse passeio, paramos em um dos mirantes e eles iniciaram uma 

interessante conversa sobre a geografia da cidade, as diferenças entre Rio e São 

Paulo, a experiência de ser tratado como pobre no seu bairro e rico pelos amigos e 

familiares que moram em favelas da zona norte ou da baixada fluminense. Enfim, 

uma conversa que nunca conseguimos ter dentro de sala de aula. Pareciam ter 

entendido que eu só podia estar ali, porque eu confiava que nenhum aluno faria 

qualquer besteira. Essa confiança de minha parte talvez tenha contribuído para 

uma atmosfera entre mim e eles, que também se espalhou entre eles. Não vou 

exagerar os efeitos desse encontro, mas acho interessante frisar que, para muitos, 

era a primeira vez que visitavam outra favela além daquela em que moravam. 

Com o ambiente faccionalizado onde foram criados, aqueles passeios 

representavam mais do que um passeio, uma verdadeira quebra de paradigma. 

Um menino de 10 anos chega ao projeto obrigado. Ele gosta mesmo de 

natação, mas o pai precisava da cesta básica que ele soube que a ASMB distribuía. 

A mãe havia saído de casa logo depois de ele nascer e nunca mais tiveram notícias 

dela. A madrasta, quando bebe, costuma fazer “ruindades” com esse menino, 

como puxar a coberta dele à noite e o deixar com frio. Quando pergunto ao 

menino qual a lembrança mais difícil de sua infância, responde que foram as 

vacinas... Diz que quer ser manobrista quando crescer para poder dirigir carros 

diferentes. Um outro, de 9 anos, fala de forma muito confusa. Do pouco que 

entendo, entendo que apanha toda vez que o pai briga com uma de suas 

namoradas. A mãe também partiu, morreu quando ele tinha 7 anos. Uma menina 

de 14 anos tem seis irmãos da mesma mãe, mas cada um de um pai diferente. O 
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pai dela era membro do tráfico e morreu quando ela tinha oito meses de vida. 

Vejo um menino de uns 8 anos entrar atrasado no ensaio. Andava desengonçado, 

um obro bem mais alto do que o outro, sem nenhuma expressão. Não parecia 

querer estar ali. Devia ter sido obrigado, pensei. Quando a música começa, ele 

começa a batucar no joelho. Ganha expressividade. Penso que está fora do tempo, 

mas ele percutia era no contratempo. 

Recebo em minha sala uma menina de 10 anos que se comporta como uma 

de 6. A mãe não aparece há anos. Deixou a filha com a irmã para trabalhar em 

uma casa de família. A tia acha que, para se manter no emprego, a mãe não contou 

que tinha filhos. A menina não sabe em que ano da escola ela está. A escola teria 

dito que ela tem algum comprometimento cognitivo. Não percebo, mas vejo sua 

severa apatia. Aos doze anos um de nossos alunos não está matriculado em 

nenhuma escola porque a mãe perdeu seus documentos. Ele frequentou por pouco 

tempo a escola e é capaz de passar dias morando na rua. Lá pelas tantas, pergunto 

o que ele considerava sua maior dificuldade e ele responde que é não gostar de 

jogar o lixo fora: “É nojento!”. Um outro aluno, menorzinho, não lembra de nada 

da sua infância, apenas de um pedaço de parede que esfarelava e soltava uma 

areiazinha que ele gostava de cutucar. O pai desse menino foi preso. Uma 

adolescente mora com a mãe, o padrasto e quatro irmãos. Quando ela tinha 6 

anos, o pai a levou junto com a irmã para o Ceará, escondido da mãe. Costuma ter 

o olhar de quem está longe e indiferente ao presente, mas toca especialmente bem. 

Com um dos alunos, vivi uma cena única. Foi em torno do violino. Ele me 

ensinava, de um jeito muito paciente, como eu deveria limpar o instrumento para, 

então, guardá-lo. Abriu a caixa, tirou um violino bem pequeno e cheio de 

esparadrapos e dobrou com muito cuidado o paninho que o protegia. Precisou 

dobrar e redobrar três vezes para ficar certinho. Explicou o passo a passo da 

limpeza, dando ênfase ao cuidado com o cavalete. Mas disse que eu poderia 

esfregar bem forte com a flanela que ele resistiria. Só não resistiria se batesse 

nele. Disse que a limpeza tinha que acontecer todos os dias. Não consigo mais 

lembrar dos detalhes da aula que eu recebi, mas não consigo esquecer a delicadeza 

e a imersão com que ele descrevia o processo. Haveria, alguma vez, falado de 

alguém com tanta afeição? Após alguns minutos de explicação minuciosa, 
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suspirou como que um pouco cansado daquele trabalho e me fixou o olhar. Ele me 

ensinava a cuidar dele. Imóvel, permaneci, sentindo que aquele era um instante 

decisivo em nossa relação. 

Aqueles relatos não eram como peças de um quebra-cabeça que viria a se 

compor. Não ganhariam forma, pois não se encaixariam, mas tinham um contexto, 

ainda que complexo, contraditório, sem sentido. Relatos que pareciam ligados 

apenas pela minha curiosidade de conhecer e compreender aquelas pessoas. 

Certeau (2002, p.156) associa o relato às artes de fazer, à memória e à métis, 

termo que os gregos usavam para nomear uma “forma de inteligência [astuciosa] 

sempre mergulhada numa prática”, uma espécie de faro, de senso de oportunidade 

A métis enfatiza o aspecto temporal das táticas e astúcias cotidianas, mantendo 

uma estreita relação “com a ‘ocasião’, com os disfarces e com uma paradoxal 

invisibilidade” (ibid., p.157). Se aqui é fundamental essa noção de que a tática 

conta com o momento oportuno (Kairós) que logo se esfumaça, de outro é 

interessante notar que ela se abre a novas metáforas, se multiplica e assim, 

paradoxalmente, permanece. O relato, como todas as demais artes de fazer, é uma 

prática do tempo. 

Outros encontros que tive a ocasião de partilhar com aqueles alunos eram 

puros gestos, lampejos, detalhes, retalhos, texturas, odores, memórias carregadas 

de afetos que conseguiam, por isso, alterar sentidos em sua pura mobilidade. Os 

relatos, as expressões, a musicalidade da voz, são o próprio tempo de um corpo 

alterado e que produz alteração. Aqueles encontros inquietantemente familiares 

transformavam nossos tempos, transformavam a eles e a mim. “A memória vem 

de alhures, ela não está em si mesma e sim noutro lugar, e ela desloca. As táticas 

de sua arte remetem ao que ela é, e à sua inquietante familiaridade” (ibid., p.163). 

O que traziam era a memória daqueles corpos, mas também uma memória social 

daqueles que, em todos os sentidos, não tiveram lugar próprio, mas que têm, como 

diria Winnicott, um tempo mágico de criação e de afeto. E é com esse viver 

criativo que não tem organização prévia, que não tem lugar próprio, que eles se 

(re)inventam a si próprios. Os relatos desapareciam no seu próprio ato e quando 

eu retomava a conversa com esses mesmos alunos, não havia continuidade, a 
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ocasião já era outra, a memória era outra; uma nova criação. Nos termos de 

Certeau, é a vitória do tempo sobre o espaço. 

Não por acaso selecionei fragmentos de relatos de alunos com trajetórias 

de fortes solavancos, alunos que mal tinham concluído o processo de integração 

entre corpo e mundo. Crianças que nasceram apesar de tudo. Que, em sua maioria, 

pareciam resignadas com a falta de sentido no mundo. Com grande dificuldade 

para se comunicar, ao mesmo tempo em que tudo estava escancaradamente dito 

antes mesmo que eles pudessem vir a querer dizer. Crianças que raramente 

falavam na primeira pessoa, que não costumavam empregar um “eu sou”, “eu 

faço” e, como não podia deixar de ser, essa dificuldade atravessava as relações 

com o grupo. Assim, apresentavam uma dificuldade particular de separar o que 

era de foro mais íntimo e o que caberia compartilhar com os colegas; o que era 

seu, o que era do outro; quem era ele, quem era o outro; o que era real e o que não 

era. Com limiares esfumaçados, deixavam a impressão de que as perdas para eles 

eram vividas como menos dolorosas, se comparado aos com mais saúde psíquica 

e que, por isso mesmo, conseguiam gritar ajuda. Figuras silenciosas, mas de quem 

não se esquece. 

Ela mora com a mãe e a irmã. Tem 9 anos, é bem, bem miúda, atenta e 

muito inteligente. A mãe gostaria de trazer a filha cadeirante, de 17 anos, ao 

projeto, mas não há como, por conta da escadaria que leva até o Pico. Mesmo que 

fôssemos buscá-la no pé da escada, ela depende do plano inclinado que vive 

quebrando. Quando o bondinho para, a menina não vai à escola, à fisioterapia, aos 

médicos. Na época do carnaval, o bondinho ficou oito dias parado. A explicação 

foram as querelas políticas do morro. Uma vez essa menina cadeirante chegou 

operada e não pôde subir. A mãe já foi à Rede Globo, já abriu processo contra o 

Estado e contra a empresa que gerencia o bondinho. As favelas que o projeto 

atende são diferentes entre si, umas mais urbanizadas do que as outras. Entre os 

meninos, também a realidade econômica variava bastante. Alguns frequentavam 

escolas particulares, tinham planos de saúde, viajavam, faziam festas de 15 anos 

com muito requinte. Outros moravam em barracos de madeira com risco de 

desabamento e já traziam privações severas em suas curtas trajetórias. 
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Dois alunos me marcaram particularmente, não pela realidade em que 

viviam, mas pela dificuldade de formular frases com início, meio e fim e pelo 

modo como a experiência musical parece tê-los ajudado. Chegaram com falas 

bem fragmentadas, não eram propriamente narrativas. Demorei um pouco para 

perceber que nossas conversas não resolveriam os conflitos que eles viviam no 

grupo e para saber das famílias que suas trajetórias tinham sido interrompidas 

numa época pré-linguística, por conta da guerra acirrada nos respectivos morros e 

o envolvimento da família com essa situação. Imaginei, então, que meu papel 

seria o de simplesmente me colocar à disposição para estar com eles, acompanhá-

los, de mais perto ou mais longe. Às vezes, eu propunha pequenos 

reconhecimentos dos afetos que eles sentiam, a partir do que era vivido no 

cotidiano da orquestra. Ao longo de alguns meses foi visível a ampliação que se 

deu em seus processos de simbolização. 

Na primeira conversa com um deles, era quase que só grunhido. Esse 

menino estava constantemente metido em confusões e qualquer acordo era 

descumprido. Por isso, vivia sendo mandado para a minha sala. O sofrimento 

vinha estampado no corpo: olhos fundos de desnutrição, olhar vidrado, pernas 

muito finas e bem machucadas, queimaduras em várias partes do corpo, ombros 

bem curvados para frente. Seu relato era literal. Como escreve Certeau (2002, 

p.156) “[...] o relato não exprime uma prática. Não se contenta em dizer um 

movimento. Ele o faz.” Não havia uma narrativa linear, ele fazia pedaços de frases 

com uma musicalidade monótona, quase um lamento. Primeiro achei que ele se 

drogava antes de vir às aulas. Não era o caso. Havia um pouco de timidez, mas 

havia, sobretudo, uma precariedade representacional e um afeto melancólico. Eu 

pescava uma ou outra ideia, mas elas não faziam muito sentido. Sorria em 

momentos que para mim não cabiam e podia ficar seríssimo ao fazer uma piada. 

Era assim que esse aluno se apresentava. 

Pelo pouco que pude conhecer de sua história, esse menino tinha vivido 

choques violentos ao longo de seus catorze anos. Salva a mãe quando o pai tenta 

jogá-la da janela. A mãe tem problemas de alcoolismo e, quando bebe, chega 

dando surras nele com fio de ferro. O pai abandonou a mãe. O irmão dele foi 

morto pelo “dono do morro”, após desrespeitar o castigo de permanecer em casa 
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por ter brigado com a namorada no meio da rua. As queimaduras se devem a 

choques que levou quando a pipa que empinava esbarrou num fio desencapado. 

Esse menino era o próprio fio desencapado. Ele dançava como ninguém, gostava 

de fazer os outros rirem e, de repente, era tomado por um acesso de raiva que não 

dava nem tempo de entender o que ocasionara. Mas era no encontro com o 

violoncelo que seu corpo se expandia, que seus afetos se acalmavam e que ele 

parecia se organizar. Eu gostaria de ter estado mais com esse menino, acontece 

que em um acesso de raiva desses sem aviso prévio, ele atirou pedras contra a van 

que o trazia ao projeto e teve que ser expulso. 

O outro menino que me afetou particularmente tinha 9 anos e nunca tinha 

ido à escola porque nunca teve uma certidão de nascimento. Segundo ele, seu pai 

não quis registrá-lo porque era feio. Ele até conseguia fazer frases mais lineares, 

só que se contradizia o tempo todo. Ao explicar a situação dos pais, ora dizia que 

ainda moravam juntos, ora dizia que eram só amigos e que o pai os visitava de vez 

em quando, ora dizia que eram namorados e que o pai ia e vinha pra casa. Ele 

tinha sete irmãos e todos estudavam, menos ele. Esse menino chegou ao projeto 

sem saber ler e foi se alfabetizando pelos nomes das notas musicais nos exercícios 

que a professora de musicalização passava. Lembro da emoção dessa professora a 

primeira vez que percebeu que ele estava lendo. O desenvolvimento desse menino 

a partir daquele grupo musical foi notório. Seu discurso tornava-se mais 

compreensivo, suas ideias mais partilháveis, como se houvesse uma maturação 

psíquica acontecendo em tempo intensivo e tecendo articulações entre os espaços 

dos afetos, das feridas, das relações. Ele se mostrava uma criança alegre, doce, 

generosa e dizia, para minha estranheza, gostar da vida que tinha. Eu ficava 

aguardando o dia em que esse menino se revoltaria contra sua condição de ser o 

único filho fora da escola. Certa vez, fiz a pergunta estúpida sobre o que a música 

significava para ele, ao que me respondeu: “a música, ué!”. Fez lembrar da 

menção de Certeau à resposta que Beethoven costumava dar quando lhe 

perguntavam sobre o sentido de uma determinada sonata sua: ele a tocava de 

novo, apenas isso (2002, p.155). 
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5 
Considerações finais ou o que pode haver de comum 
entre o conserto e o concerto 

As favelas são uma grande oficina a céu aberto, com todo tipo de artesania 

disponível. Na escassez de recursos, a comunidade desenvolve habilidades que 

possam suprir faltas, ameaças, desejos. Consertos que reparam danos, consertos 

que aprimoram, arranjos de todos os tipos. Enquanto aguardo a chegada das vans 

do projeto, observo do Pico três homens que levantam o segundo pavimento de 

uma casa. Um deles arremata a fundação, o outro mistura a argamassa de areia, 

cimento e cal, enquanto um terceiro vem trazendo tábuas que devem servir de 

sustento à laje. A espessura do concreto que sustenta o assoalho do segundo 

pavimento parece fina aos olhos de uma enxerida como eu que não entende nada 

daquilo. Os tijolos concretados talvez fiquem aparentes, assim como os conduítes 

e a tubulação de água. Percebem que os observo. Faço uma pergunta inútil 

qualquer, e um deles aproveita para se queixar de que o telhado é a parte mais cara 

de uma casa. A maioria das casas ali, de fato, não tem telhado. 

Em compasso acelerado, há uma comunicação silenciosa e corpórea 

naquela (co)operação. Os gestos e os barulhos que escapam mostram a sintonia 

com que trabalham. Um deles está no comando, talvez seja o pai ou um tio. Ele 

faz um sinal para que o mais novo, o rapaz da suposta fundação, bata de outro 

jeito. Imagino que seja para bater com menos força. É uma sabedoria deixar que 

as ferramentas façam o esforço maior. Essa premissa da engenharia se aplica à 

prática instrumental, mas também ao processo de análise: quanto menor a força, 

menor a resistência. Enquanto isso, outras coreografias variadas, algumas mais 

“desengenhosas”, vão se apresentando pelos consertos e invenções no morro. A 

relação entre artesania e cooperação é o assunto de Juntos, segundo livro de 

Richard Sennett (2012) em seu projeto sobre o homo faber. 

Sennett distingue três maneiras de realizar um conserto, a restauração, a 

retificação e a reconfiguração. A restauração tenta devolver ao objeto seu estado 

original, enquanto a retificação aperfeiçoa aquilo que já existia para trazer um 

progresso, já a reconfiguração tenta recriar o objeto em sua função ou forma, 

costuma, então, ter um caráter mais experimental e informal. Os três tipos de 
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consertos são as habilidades necessárias na vida cotidiana de qualquer um. São 

frequentes em toda habitação e comunidade, mas são também metáforas que 

Sennett cria para pensar a materialidade e seu uso, ou seja, para relacionar o 

material e o social nas experiências individuais e coletivas. A reconfiguração, 

segundo o autor, é o tipo que mais se presta para pensar a mobilização social 

(Sennett, 2012, p.266). Para figurar a metáfora desse autor, cabe retomar o 

exemplo das gambiarras. Contudo, o trabalho de luto, a elaboração do trauma, a 

clivagem, a autotomia, a profanação, a astúcia, o viver criativo, todos esses 

fenômenos trazem, de algum modo, uma reconfiguração. 

A cooperação, tal como Sennett (2012, p.16) a defende, deve ser 

trabalhada formal ou informalmente para que todas partes se beneficiem. Ela pode 

vir acompanhada de um sentido de obrigação moral ou de prazer recíproco, mas 

sempre demanda algum nível de receptividade para que a ação em conjunto seja 

produtiva. Cabe lembrar que a cooperação nem sempre é movida por uma 

eticidade, já que pode apresentar resultados destrutivos para os outros. É o caso 

das parcerias em nome de algum tribalismo, em que se é solidário com seus pares 

e agressivo com os que parecem diferentes. Nesse sentido, o sentimento de 

solidariedade também não garante uma abordagem dialógica e, às vezes, reproduz 

o pensamento do “nós-contra-eles” ou do “eu sei o que é bom para você”. No 

entanto, essa cooperação de Sennett é ancorada na habilidade dialógica de ouvir 

com atenção, o que também pode ser descrito como um tato ou um “sentir com” 

ferencziano. 

Na esteira de Winnicott e Bowlby, Sennett (ibid., p.17) aposta na postura 

empática e dialógica como o que “sustenta os grupos sociais nos infortúnios e 

reviravoltas do tempo” A cooperação torna-se mais difícil, e justamente mais 

necessária, não entre membros da mesma tribo, mas entre pessoas, culturas e 

saberes distantes entre si. Só o tempo do convívio ajuda no interesse por aquilo 

que diverge. Fazendo eco à fala de Felícia Knobloch (1996, p.67), assim como um 

dos fatores que esvazia a cooperação é o desmentido, independente da esfera em 

que ocorra, é o tempo do convívio que dá tempo ao encontro empático e permite 

“repensar e redimensionar as fronteiras do pensamento do impossível, para poder 

afinar nossos ouvidos, para escutar este tempo no qual aflora (disruptivamente) o 
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trauma”. A postura empática implica o reconhecimento da dor do outro e facilita 

as reconfigurações que tornam o sofrimento um pouco mais comunicável. 

Sennett destaca a desigualdade social, mas também a aceleração do tempo 

como aspectos da atualidade que empobrecem a cooperação. Para que haja 

cooperação, é indispensável haver o tempo do encontro. Os trabalhos de curto 

prazo, a informatização do trabalho, as horas no trânsito, as horas em frente à 

televisão ou ao computador, enfim, o tempo da cidade grande dificulta o 

estabelecimento de vínculos e, portanto, de práticas cooperativas. É preciso 

investir em contratempos que abram esse espaço de convívio, seja no trabalho, na 

escola, na atividade extraescolar, nos espaços coletivos. Nunca se investiu tanto 

em tecnologias da comunicação - e como está precária a tal comunicação. Essa 

precariedade parece, de fato, estar diretamente ligada ao tempo. Se não há tempo 

suficiente para conviver, não há tempo suficiente para uma tentativa de 

compreensão do outro que será sempre alguém que, de algum modo, há de nos 

escapar. No pensamento de Sennett, o tempo é uma espécie de base segura a partir 

da qual o aprofundamento das relações e, portanto da solidariedade, pode se 

erguer. 

Subir o morro é como entrar em uma máquina do tempo e ser levado a 

uma época que mistura fragmentos de, pelo menos, três séculos, o XIX, o XX e o 

XXI. Uma construção típica do século XIX facilmente divide o espaço com uma 

antena de satélite quase do tamanho da casa captando canais do mundo todo. Um 

barraco sem água encanada pode ter em seu interior uma tv led de 40”. No 

labirinto das passagens desordenadas e estreitas, das habitações amontoadas e 

inacabadas, não há fora, tudo fica à mostra: roupas secando, camas desfeitas, 

senhoras de camisola, segredos, brigas, brincadeiras, romances. Tudo é vivido 

nesse espaço sem fronteiras. Mas o que sempre me chama a atenção na favela 

Santa Marta não é esse tempo híbrido, e sim sua temporalidade. Seja nas biroscas, 

numa pausa porque a subida é cansativa, nos mutirões, nas decisões coletivas, no 

ócio conquistado ou imposto pelo desemprego, nas relações entre mães, toda a 

conjuntura geográfica parece facilitar o tempo dos encontros. O fato é que as 

pessoas param, se cumprimentam, conversam. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211219/CA



160 

 

 

Com o espaço aberto e o tempo necessário, o fluxo das relações 

naturalmente acontece, entre encontros e desencontros. Ainda que eu tenha 

escutado dos moradores que a cooperação já foi um traço mais forte na favela e 

que os mutirões diminuíram bastante nos últimos anos, percebo que a 

solidariedade entre os moradores do morro continua sendo muito maior do que 

aquela existente na maior parte da cidade. A cooperação, diz Sennett, é uma 

habilidade que precisa ser incentivada - e, eu acrescentaria, não atrapalhada, como 

o fazem algumas ONGs, empresas e programas de Estado, quando chegam com 

estratégias construídas a partir de uma lógica deficitária e aplicadas com uma 

abordagem monológica. Como mencionado anteriormente, tais ações, longe de 

incentivarem as iniciativas comunitárias já existentes, desarticulam o que vinha 

sendo construído e implantam iniciativas cuja tendência é não funcionar, 

justamente porque não são coerentes com as reais demandas comunitárias ou 

porque não potencializam a política da comunidade. A profusão dessas 

intervenções superficiais e de mão única é um problema grave nas favelas, em 

particular nas favelas da zona sul do Rio. A impressão que eu tinha quando 

conversava com gestores sociais de outras favelas, era a de que, nas áreas mais 

desprovidas, a mobilização da comunidade para a cooperação ainda era bem 

maior.  

Sennett convoca para algo que se aproxima do que Agamben (2007, p.71) 

propõe como uma tarefa política para a próxima geração: a profanação do 

improfanável. Profanar o improfanável significa fazer frente à destruição de uma 

experiência que se distorce em puro espetáculo, significa fazer frente à 

generalização e absolutização das coisas e do que “a religião capitalista” produz 

na sua forma extrema. Agamben reanima e atualiza a crítica de Benjamin, ao 

alertar que o espetáculo e o consumo “são as duas faces de uma única 

impossibilidade de usar. O que não pode ser usado acaba, como tal, entregue ao 

consumo ou à exibição espetacular” (p.64). Profanar significa, então, restituir 

astuciosamente ao uso comum o que havia sido isolado na esfera do sagrado. 

Significa desfetichizar, liberando mercadorias e ideias para outros usos. Profanar, 

cooperar, reconfigurar constituem habilidades que vão se desenvolvendo a partir 

das interações precoces, nos primeiros encontros e separações, bem como na 

atividade lúdica do início da vida de um bebê, desde que lhe seja oferecida a 
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possibilidade de desfrutar do ambiente, fazer suas experiências com segurança e 

se frustrar na medida do que pode suportar. 

A prática orquestral, com seus consertos e concertos, faz trabalhar tais 

habilidades. A comunicação entre os músicos ali se dá menos pela palavra do que 

por olhares, gestos, resmungos. Mostram mais do que dizem e nem por isso a 

escuta se torna menos importante. Escutar não quer dizer concordar nem se 

identificar, por isso, Sennett frisa que uma comunicação não precisa ser dialética, 

mas sim dialógica; há uma compreensão mútua, mas não forçosamente uma 

síntese, um uníssono (Sennett, 2012, p.32). Se os rituais da orquestra podem, de 

início, parecer mais um elemento rococó pós-burguês fora do contexto estético 

dos núcleos orquestrais, e se as regras podem parecer rígidas demais ao lado de 

outras práticas musicais populares, nota-se que o ritual do concerto favorece o 

funcionamento da cooperação. No núcleo Dona Marta, pude perceber que tais 

rituais vão sendo internalizados ao longo de ensaios e apresentações e, pouco a 

pouco, ganham sentido na vida das crianças. É importante que tal orquestração 

não seja exercida com base na ameaça de exclusão para que possa sintetizar o 

conjunto de gestos de respeito que ajudam a estabelecer os vínculos interpessoais 

e assegurar confiança e solidariedade entre seus integrantes, isto é, para que possa 

ser regida conforme a ética do cuidado. 

Os consertos e concertos orquestrais não apresentam um resultado exato. 

Alguns oferecem mais sintonia e afinação, outros aceleram mais do que deviam. 

Alguns são engraçados, outros são mais tensos. Alguns bem barulhentos. É 

Sennett quem diz que, se a partitura parece impor o que será tocado, 

aquelas manchas de tinta não bastam para nos dizer como a música de fato vai 

soar. (...) Em virtude da defasagem entre a partitura e o som, meu professor de 

regência, o grande Pierre Monteux, costumava ordenar aos alunos: “Ouçam, não 

leiam!” Isto só pode acontecer nos ensaios” (Sennett, ANO, p.27). 

O conselho serviria aos clínicos. Ele foi violoncelista profissional e 

regente, mas sua carreira precisou ser interrompida precocemente por conta de 

uma lesão na mão esquerda, o que o levou para a sociologia. Assim, sua 

sociologia se constrói em torno da experiência prévia como instrumentista. Ele 

percebe que, pela via da cooperação e da reconfiguração, os ensaios orquestrais 

tornam-se modelos de sociabilidade alternativos ao isolamento entre as pessoas e 
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isso possibilita a construção de novos espaços de reconhecimento de si, individual 

e coletivamente. 

No percurso desses quatro capítulos tentei caminhar entre noções que se 

articulam e permitem brechas para outras linhas de fuga: entre som e silêncio, 

presença e ausência, eu e outro, reconhecimento e invisibilidade, morro e asfalto. 

As aporias surgidas neste trajeto permitiram, ainda, caminhar entre a minha 

ignorância e a minha compreensão, entre o que tenderá a permanecer implícito e o 

que pôde ser aqui representado. Esse espaço intermediário não é lugar próprio, 

nem lugar comum e é os dois ao mesmo tempo. No fundo, é antes um tempo que 

aponta para novos modos de intervenção social sedimentados não na 

normatização, mas no processo contínuo das relações e dos afetos. O núcleo 

orquestral que tomei como base para este trabalho está no Pico desse não-lugar 

entre a sociologia, a musicologia e a psicanálise, campos de saber que foram 

naturalmente esfumaçados ao longo desses capítulos, mas que talvez mereçam um 

envelope ou um contorno membranáceo que lhes dê liga, o que pretendo fazer 

com a noção de “comum”. 

Sennett, Agamben, Nancy, Jullien, Ehrenberg, são alguns dos pensadores 

que tematizam a crise do comum na atualidade. Como lembra Peter Pál Pelbart 

(2011), os consensos econômicos, as guerras, os pânicos, os debates políticos, os 

clichês, trazem a ilusão de se estar na dimensão do comum e nós somos vítimas 

ou cúmplices de um sequestro do comum. 

Se de fato há hoje um sequestro do comum, uma expropriação do comum, ou 

uma manipulação do comum, sob formas consensuais, unitárias, 

espetacularizadas, totalizadas, transcendentalizadas, é preciso reconhecer que, ao 

mesmo tempo e, paradoxalmente, tais figurações do ‘comum’ começam a 

aparecer finalmente naquilo que são, puro espectro (Pelbart, 2011, p.28). 

Os laços afetivo-sociais se afrouxam, enquanto o “lugar comum”, a moda, 

os ideais de desempenho se multiplicam pela uniformização serializada. Em O 

diálogo entre as culturas: do universal ao multiculturalismo, Jullien (2010) 

desenvolve uma extensa e densa reflexão sobre as noções de universal, uniforme e 

comum. O universal foi durante um longo período da história da filosofia uma 

categoria que se buscava para firmar conceitos com o máximo de 

incontestabilidade. É uma categoria estática, na medida em que parte de um ponto 
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de vista tomado como verdade e tenta predizer experiências futuras, de modo a 

não deixar brechas para o que está em transformação, para o que acontece entre 

um e outro, nos interstícios do conhecimento. O tempo do universal precede e 

prescreve a experiência; já o tempo uniformizante é o tempo da repetição estéril 

que, tentando homogeneizar, não permite criação e ainda embarreira os encontros 

dialógicos. O traço mais perverso da globalização parece estar nessa tentativa 

uniforme e universalizante de se anular as diferenças; o efeito maior disso é 

justamente o empobrecimento daquilo que há de mais humano, que é a cultura e 

sua diversa fecundidade, e do que há de mais vital no humano, que é seu gesto 

espontâneo e criativo. É na contracorrente desse movimento acachapante que 

Sennett e Agamben convocam às reconfigurações profanatórias e que François 

Jullien (2012) propõe uma reflexão sobre os conceitos de comum e distância 

[écart].  

A experiência subjetiva, os gestos que compõem a diversidade das 

culturas, as profanações, as táticas astuciosas, a cooperação, tudo isso se dá nas 

linhas de fuga das evidências da razão que levam à dimensão do comum. Este é o 

espaço que se abre ao diálogo, à multiplicidade de combinações, às relações e aos 

afetos (Jullien, 2010 p.24). Enquanto o universal está na ordem do pensamento e a 

uniformização na ordem econômica, o comum evoca a dimensão política. A 

proposta desse filósofo, como a dos demais autores aqui endossados, extrapola 

uma defesa do “respeito pelas diferenças”, hoje clichê dos mais replicados, 

esvaziados e politicamente corretos. Segundo Jullien, a luta pelo direito à 

diferença é um movimento que mais isola e individualiza, do que propriamente 

facilita o diálogo e o dialógico. Seja cristalizando as diferenças, seja negando as 

diferenças, é como se houvesse nesse “respeito” um esforço para neutralizar ou 

domesticar as diferenças e, quem sabe assim, dar conta das angústias em relação à 

diferença (Sennett, 2012, p.19). 

Por isso, em L’écart et l’entre, Jullien (2012, p.32) propõe que a noção de 

distância [écart] substitua a noção da diferença. Pensar em termos da distância 

entre pessoas ou culturas pressupõe um espaço intermediário que permite a 

reciprocidade, a partilha, que remete a uma separação, logo a uma comunicação 

entre os polos. Há mobilidade, pois a distância sugere um caminho a ser 
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percorrido. Já a diferença fica restrita à pura distinção e não abre esse espaço 

entre. É nesse sentido que a teorização de Jullien se aproxima da transicionalidade 

de Winnicott e de uma lógica que ajuda a não cair nas armadilhas, 

empobrecedoras para a experiência humana, das bifurcações. 

A favela é cheia de bifurcações, de modo que para mim fica quase 

impossível fazer o mesmo trajeto de um ponto a outro. Ao longo deste trabalho, 

demorou muito tempo para eu perceber que, ao surgirem bifurcações que 

aparentemente obrigam a escolher pelo lado de dentro ou de fora, de cima ou de 

baixo, do igual ou do diferente, existe a possibilidade de não desperdiçar um ou 

outro caminho e, com isso, desconstruir o impasse da bifurcação. Essa 

possibilidade quem oferece é o pensamento paradoxal. Na clínica psicanalítica da 

atualidade essa lógica é a que mais aparece: os afetos são paradoxais, o que 

costumamos entender por inconsciente é paradoxal, os sonhos são paradoxais, 

tudo tem sentido e quando os sentidos se juntam nem sempre chegam a uma 

síntese. Um psicanalista costuma estar habituado a isso. 

Contudo, parece que, quando o exercício é teórico, somos atraídos por um 

tipo de racionalismo metafísico que só deixa pensar em termos de binarismos 

hierarquizantes, de diferenças que universalizam, que etnocentrizam. É com a 

presença sensível de pensadores, professores, orientadores que ajudam a botar 

abaixo a verdade, que deixa de ser obrigatório escolher um ou outro caminho para 

poder escolher um e outro. Assim, não só o campo de visão se amplia 

consideravelmente, como se amplia o espaço para o outro, qualquer um. 

Ferramentas conceituais como o paradoxo, o dialogismo, o transicional, 

facilitaram bastante a aproximação entre a experiência que eu tive na orquestra do 

Santa Marta e a teorização aqui apresentada. 

Para um sujeito criado no asfalto, trabalhar em favela é se confrontar com 

uma distância particular. Distância imposta, já de saída, pela geografia, pela 

economia e pelo social. Distância também reiterada nas falas e comportamentos 

dos bons amigos que lá se faz. Para que essa distância não se torne distinção 

estática, é preciso, com alguma frequência, tomar uma viela inesperada, saber 

desviar de alguns obstáculos, encarar outros, que também foi a melhor forma de 

conhecer cada aluno e família daquela orquestra, ou seja, caminhando sem muito 
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destino e sem pressa, reconhecendo a mim e ao outro, em nossas exterioridades, a 

cada novo encontro. Também foi importante saber desviar, encaminhar e lidar 

com a impotência diante de zonas de maior risco. Mas não é só no terreno do 

sujeito e da favela que existem zonas de risco, no terreno da experiência musical, 

da regressão talássica, de todo tipo de gambiarra, por mais astuciosa que seja, é 

possível esbarrarmos numa espécie de umbigo de sonho que impede a passagem. 

Esbarra-se no insondável, no impensável que é, também, a partir de onde se pode 

começar a refletir. 

A palavra “comum” deriva do grego koinos, que tem o mesmo sentido que 

em português, ou seja, o que se partilha. No entanto, tomando a raiz etimológica 

do termo em latim, communis, se tem com: que se partilha, se explora em 

conjunto e munis: tarefa, doação, obrigação (Jullien, 2010, p.46). Assim, o latim 

ajuda a pensar a natureza política do comum. Longe de ser a busca pelos pares 

identitários, o comum se refere àquilo que se deve com-partilhar mutuamente. 

Caminhar pela via do comum é, nesse sentido, tentar explorar o espaço entre os 

sujeitos. Como lembra Jullien, uma vasta corrente de pensadores tomou essa via, 

na esteira de Marcel Mauss, como Derrida, Nancy, Marion, Esposito (ibid., p. 48) 

para debater a noção de comunidade. 

A noção de comunidade parece querer evocar alguma homogeneidade e ao 

mesmo tempo alguma pluralidade, mas, “na contramão do sonho fusional, [a 

comunidade] é feita de interrupção, fragmentação, suspense, é feita dos seres 

singulares e seus encontros” (Pelbart, 2011, p.33). Assim, se concordamos em 

chamar a favela de comunidade, que não seja por eufemismo, e sim porque ali é 

também esse lugar retalhado de encontros, do impróprio, do outro, da cooperação 

que garante a possibilidade de viver verdadeiramente junto e encontrando prazeres 

que incentivem esse comum. A música tem especialmente esse poder agregador. 

A orquestra é um modelo de comunidade. Em seus consertos e concertos, modos 

diversos de cooperação vão se reconfigurando e a dimensão do comum vai sendo 

vivida nas divergências e convergências de sala de aula, nas dissonâncias e 

ressonâncias de que participam todos, no erudito e no “proibidão”. O processo 

produz alteração e interação conforme circulam os afetos. Não é preciso 

predominar a identificação com o outro para que um grupo vibre na frequência do 
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comum, mas é preciso reconhecer o outro. Não é preciso neutralizar as diferenças 

nem os conflitos, mas reconhecer que há o ponto de vista do outro que, 

eventualmente, será um outro mais vulnerável. 

Os ensaios exigem muitos consertos do concertista: a coluna reclama, o 

braço dói, os movimentos precisam ser ágeis e repetitivos, é preciso saber conter. 

Algo de fundamental se passa no corpo e entre os corpos em concerto. Cada aluno 

tem seu modo de subjetivar, de compreender seu papel dentro e fora da 

comunidade. Alguns seguiram internalizando uma norma que os exterioriza e se 

alienando, outros puderam ampliar o comunicável da experiência, mas certamente 

todos ali se afetaram pela e com a música. Assim, a prática musical em grupo 

desempenhou, para aquele grupo que pude acompanhar, o papel afetivo-político 

fundamental de produzir um contexto sonoro extático pela afinação do coletivo, o 

que significou trabalhar ao mesmo tempo na dimensão ética e estética do comum. 

A música fez trabalhar as reciprocidades, a reflexividade e, com isso, ela pôde se 

(em)prestar às demandas mais sensoriais, bem como aquelas de reconhecimento. 

E como a música produz e é produzida por um espaço transicional, um entre que 

encena e subverte a ordem social e tem como aliada fiel a criatividade primária e 

astuciosa que clama pela alteridade, ela é em si e, em vez disso, além de si. 

A orquestra de cordas da favela Santa Marta não era apenas um programa 

artístico, mas um programa de transformação social pela comunidade (musical). 

Essa noção de que “orquestra e coro são muito mais do que estruturas artísticas, 

são modelos e escolas de vida social porque cantar e tocar junto significa conviver 

intimamente
39

” é reiterada pelo Maestro Abreu e encampada por Fiorella Soares e 

Júlio Camargo nos núcleos orquestrais que eles formaram. No Ocidente, em 

especial no Brasil, e em particular nas favelas brasileiras, estamos acostumados à 

polifonia. Já a África especializou-se na polirritmia, uma sutileza rítmica que os 

ouvidos ocidentais não reconhecem, no máximo percebem um ritmo diferente, 

estranho, indescritível (Wolff, 2015). Mal notamos que nesses ritmos há música. 

Este trabalho da tese reverencia não apenas o núcleo orquestral cuja comunidade 

                                                 
39

 Ver o discurso de Abreu para a ocasião do recebimento do prêmio TED 2009. Disponível em: 

<https://www.ted.com/talks/jose_abreu_on_kids_transformed_by_music?language=es#t-365787>. 

Acesso em 26/01/2016. 
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eu tive o prazer de compartilhar por um tempo e a proposta do Sistema. Ele 

reverencia todas as atividades que devolvam às formas de viver o que é criativo, 

ao distante o que pode ser comum, que ofereçam às gambiarras psíquicas e 

materiais um pouco mais de poesia e, com isso, que incentivem o encontro entre 

vozes e ritmos distintos, mas porosos, para que os afetos se afinem. Assim, nos 

aproximamos da proposta de Zé Miguel Wisnik de nos disponibilizar para o senso 

de escuta e de tentar pensar em várias claves. Acredito que seja esse o grande 

conserto para o sofrimento, seja ele de que ordem for.  

 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211219/CA



 

 

 

6 
Referências bibliográficas 
 

AGAMBEN, G. Profanações. Tradução de Selvino J. Assmann. São Paulo: 

Boitempo, 2007. 96p. 

ANZIEU, D. O grupo e o inconsciente: o imaginário grupal. Tradução de Anette 

Fuks e Hélio Gurowitz; revisão técnica Jair Fuks. São Paulo: Casa do Psicólogo, 

1993. 258p. 

_________. Le Moi-peau. Paris: Dunod, 1985. 291p. 

_________. L’enveloppe sonore du Soi. Nouvelle Revue de Psychanalyse, n.13, 

, p. 161-180, 1976. 

ARENDT, H. Du mensonge à la violence: essais de politique contemporaine. 

Traduzido por Guy Durand. 4. ed. Paris: Calmann-Lévy, 1972. 256p. 

ARNAUD, A. Mais les errants. In: GIARD, L. “Michel de Certeau”. Cahier pour 

un temps. Paris: Centre Georges Pompidou, 1987, p. 51-60. 

ARVELO, A. Tocar y luchar. Explorart Films. 2006. DVD (70 min). 

ATTALI, J. Bruits: essai sur l’économie politique de la musique. Paris: Fayard, 

2001. 281p. 

BALINT, M. A falha básica: aspectos terapêuticos da regressão. Tradução de 

Francisco Franke Settineri. 2. ed. São Paulo: Zagodoni, 2014. 192p. 

BENJAMIN, W. A imagem de Proust In: _________. Obras escolhidas v.1. 

Magia e Técnica, Arte e Política. 6. ed. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. São 

Paulo: Brasiliense, 1993, p. 36-49. 

_________. O Narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: 

Obras escolhidas v.1. Magia e Técnica, Arte e Política. 6. ed. Tradução de Sérgio 

Paulo Rouanet. São Paulo: Brasiliense, 1993, p.197-221 

_________. Sobre o conceito de história. In: Obras escolhidas v.1. Magia e 

Técnica, Arte e Política. 6. ed. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. São Paulo: 

Brasiliense, 1993, p.222-234. 

BERCHERIE P. L’Oculaire quadrifocal (II): Épistémologie de l’héritage 

freudien: les quatres courants fondamentaux de la psychanalyse. In: Ornicar – 

Revue du Champs Freudien. Paris: Navarin, 1984, p. 94-125. 

BIRMAN, J. Criatividade e sublimação em Psicanálise. Psicologia Clínica. Rio 

de Janeiro, v. 20, n.1, p. 11-26, 2008. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211219/CA



169 

 

 

BOURDIEU, P. A demissão do estado. In: _______. (Org.) A Miséria do 

mundo. 8. ed. Petrópolis, RJ: Vozes, 2011. P.215-224. 

BOWLBY, J. Cuidados maternos e saúde mental. Colaboração de Mary 

Ainsworth. Tradução de Vera Lúcia Baptistas de Souza e Irene Rizzini. 4. ed. São 

Paulo: Martins Fontes, 2001. 256p.  

BRUNO, F. Conferência de abertura do simpósio internacional “A Vida 

Secreta dos Objetos”, 2012. Disponível em: 

<http://youtu.be/tWwwNuYpbTM>. Acesso em: 03 de junho de 2013. 

CAMPO, A. Do quilombo à favela: a produção do "espaço criminalizado" 

no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2011. 208p. 

CANGUILHEM, G. [1943] O normal e o patológico. Tradução de Maria 

Thereza Redig de Carvalho Barrocas e Luiz Octávio F. B. Leite. 4. ed. Rio 

de Janeiro: Forense Universitária, 1995. 288p. 

CARRETEIRO, T. C. Sofrimentos sociais em debate. Psicologia USP, v. 14, n. 3, 

p.57-72, 2003.  

CERTEAU, M. de. A invenção do cotidiano. 1. Artes de fazer. 8. ed. Tradução 

de Ephraim Ferreira Alves. Petrópolis: Vozes, 2002. 352p. 

CHARTIER, R. L’histoire ou le savoir de l’autre. In: GIARD, L. “Michel de 

Certeau”. Cahier pour un temps. Paris: Centre Georges Pompidou, 1987, p. 155-

168. 

CORDEIRO, C. C. A experiência musical como narrativa na clínica da 

musicoterapia. Rio de Janeiro: Novas Edições Acadêmicas, 2015. 104p. 

DEBORD, G. [1967] La sociéte du spectacle. Paris: Gallimard, 3. ed. 1992. 

208p. 

DOSSE, F. Michel de Certeau: un historien de l’altérité. 2003. Disponível em: 

<http://www.culturahistorica.es/dosse/dosse_certeau_historien.pdf>. Acesso em 

26 de janeiro de 2016. 

DOWDNEY, L. Crianças do tráfico: um estudo de caso de crianças em violência 

armada organizada na cidade do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2003. 

270p. 

EHRENBERG, A. La Fatigue d’être soi: dépression et société. Poche. Paris: 

Odile Jacob, 2000. 414p. 

FELSTEIN, J. J. Dans l’orchestre d’Auschwitz: le secret de ma mère. Paris: 

Imago, 2010. 180p. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211219/CA



170 

 

 

FERENCZI, S. _________. (1928) A adaptação da família à criança. In: 

_________. Psicanálise IV. Tradução de Álvaro Cabral. São Paulo: Martins 

Fontes: 1992, p. 1-14. 

_________. (1931) Análises de crianças com adultos. In: _________. Psicanálise 

IV. Tradução de Álvaro Cabral. São Paulo: Martins Fontes: 1992, p.69-84. 

_________. (1933) Confusão de língua entre adultos e crianças (A linguagem da 

ternura e da paixão). In: _________. Psicanálise IV. Tradução de Álvaro Cabral. 

São Paulo: Martins Fontes: 1992, p.97-108. 

_________. (1932) Diário Clínico. Tradução de Álvaro Cabral. São Paulo: 

Martins Fontes, 1990. 374p. 

_________. (1928) Elasticidade da técnica psicanalítica. In: _________. 

Psicanálise IV. Tradução de Álvaro Cabral. São Paulo: Martins Fontes: 1992, 

p.25-36. 

_________. (1912). O conceito de introjeção. In: _________. Escritos 

Psicanalíticos: 1909-1933. Rio de Janeiro: Taurus, 1988, p.61-63. 

_________. (1913) O desenvolvimento do sentido de realidade e seus estágios. In: 

In: BIRMAN, J. (Org) Escritos Psicanalíticos: 1909-1933. Rio de Janeiro: 

Taurus, 1988, p. 74-88. 

_________. (1924) Thalassa: ensaio sobre a teoria da sexualidade. In: _________. 

Psicanálise III. São Paulo: Martins Fontes, 1993, p. 255-326. 

FIGUEIREDO, L. C. A tradição ferencziana de Donald Winnicott. Revista 

Brasileira de Psicanálise, v. 36, n. 4, p.909-928, 2002. 

_________. Palavras cruzadas entre Freud e Ferenczi. São Paulo: Escuta, 

1999. 214p. 

FRASER, N. Da redistribuição ao reconhecimento? Dilemas da justiça numa era 

“pós-socialista”. Tradução Júlio Assis Simões. Cadernos de campo. São Paulo, 

n. 14/15, p. 231-239, 2006. 

FREUD, S. [1914] O Moisés de Michelangelo. In: _________. Obras 

Completas, volume II: Totem e tabu, contribuição à história do movimento 

psicanalítico e outros textos (1912-1914). Tradução Paulo César de Souza. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2012, p.373-412.  

_________. [1921] Psicologia das Massas. In: _________. Psicologia das Massas 

e análise do eu e outros textos (1920-1923). Tradução Paulo César de Souza. 

São Paulo: Companhia das Letras, 2011, p.13-113. 

 _________. [1939] Moisés e o Monoteísmo. In: _________. Tradução Paulo 

César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p.13-123.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211219/CA



171 

 

 

_________. [1930] Mal-estar na civilização. In: _________. O mal estar-na 

civilização, novas conferências introdutórias à psicanálise e outros textos 
(1930-1936). Tradução de Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2010, p.13-123.  

_________. [1920] Além do princípio do prazer. In: _________. História de uma 

neurose infantil: (“O homem dos lobos”): além do princípio do prazer e outros 

textos (1917-1920). Tradução de Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia 

das Letras, 2010, p.161-239. 

_________. [1917] Complemento metapsicológico à teoria dos sonhos. In: 

_________. Introdução ao narcisismo: ensaios de metapsicologia e outros 

textos (1914-1916). Tradução de Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia 

das Letras, 2010, p.140-169. 

_________. [1900] Interpretação dos Sonhos. Traduzido do alemão e do inglês 

sob a direção geral de Jayme Salomão. In: _________. 2. ed. Obras Completas, 

ESB, v. V (1900-1901). Rio de Janeiro: Imago, 1987. 

GAULEJAC, V.; LÉONETTI, I. T. La lutte des places. Paris: Desclée de 

Brower, 1994. 150p. 

GONDAR, J. Ferenczi e o sonho. Cadernos de Psicanálise – CPRJ, Rio de 

Janeiro, v. 35, n. 29, 2013, p.227-39. 

_________. Ferenczi como pensador político. Cadernos de Psicanálise – CPRJ, 

Rio de Janeiro, v. 34, n. 27, 2012, p.193-210. 

GRODDECK, G. Musique et inconsciente. Musique en jeu. Paris: Seuil, 1972, 

n.9. p.3-6. 

GUERRA, A.; POCHMAN, M.; SILVA, R. A. Atlas da exclusão social no 

Brasil: dez anos depois. Vol. 1. São Paulo: Cortez, 2014. 224p. 

HERVIEU-LÉGER, D. La figure presente du christianisme. In: GIARD, L. 

Michel de Certeau. Cahier pour un temps. Paris: Centre Georges Pompidou, 

1987, p. 75-80. 

HONNETH, A. A luta por reconhecimento: a gramática moral dos conflitos 

sociais. Tradução de Luiz Repa. 2. ed. São Paulo: Editora 34, 2009. 296p. 

IBGE – Censo Demográfico 2000. Disponível em: 

<http://www.ibge.gov.br/censo/>. Acesso em 26 de janeiro de 2016. 

JAMIN, J. Histoire de la musique. Paris: Alphonse Leduc, 1966. 207p. 

JANKÉLÉVITCH, V. La musique et l’ineffable. Paris: Seuil, 1983.175p. 

JAPIASSU, H.; MARCONDES, D. Dicionário básico de filosofia. 4. ed. Rio de 

Janeiro: Jorge Zahar, 2006. 320p. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211219/CA



172 

 

 

JULLIEN, F. L’écart et l’entre: leçon inaugurale de la Chaire sur l’altérité 8 

décembre 2011. Paris: Editions Galilée, 2012. 90p. 

_________. O diálogo entre as culturas: do universal ao multiculturalismo. Rio 

de Janeiro: Zahar, 2010. 224p. 

KAËS, R. L’appareil psychique groupal. 3. ed. Paris: Dunod, 2010. ISBN 

97821005548590. 

_________. O intermediário na abordagem psicanalítica da cultura. Psicologia 

USP, 2003, v. 14, n. 3, p.15-33. 

KNOBLOCH, F. Ferenczi e “a clínica do trauma”. Percurso, 1996, n.16-1. p.59-

67.   

KREMER, J. F. Une expérience musicale et sociale au Vénézuéla: vue de 

l’Ancien Monde. Paris: L’Harmattan, 2003. 170p. 

LECOURT, E. La musicothérapie. 3. ed. Paris: Eyrolles, 2011. 214p. 

_________. Introduction à la psychanalyse de groupe : rencontre 

psychanalytique de l’individuel et du social. Paris : Érès, 2008. 352p. 

__________. Le sonore et la figurabilité. Paris: L’Harmattan, 2006. 376p. 

__________. Freud et le sonore : le tic-tac du désir. Paris: Harmattan, 2003. 

232p. 

LEVI, P. É isto um homem? Tradução de Luigi Del Re. Rio de Janeiro: Rocco, 

1988. 256p. 

LEVI-STRAUSS, C. Mythologiques : Le cru et le cuit. Paris, Plon, 1964. 404p. 

LUBART, T. Psychologie de la créativité. Collection Cursus. Paris : Armand 

Colin, 2013. 186p. 

MEIRELES, R.; ATHAYDE, C. Um país chamado favela: a maior pesquisa já 

feita sobre a favela brasileira. São Paulo: Gente, 2014. 186p. 

NANCY, J. L. La communauté désoeuvrée. 4. ed. Paris: Christian 

Bourgois Editeur, 2004. 168p. 

PAUTROT, J. L. La musique de Pascal Quignard. In: Études françaises, v. 40, n. 

2, 2004, p.55-76. Disponível em: <http://id.erudit.org/iderudit/008809ar>. Acesso 

em 26 de janeiro de 2016. 292p. 

PELBART, P. A comunidade dos sem comunidade. In: _________. Vida capital: 

ensaios de biopolítica. São Paulo: Iluminuras, 2011, p. 28-41. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211219/CA



173 

 

 

PENNA, J. C. Prefácio: comunidades sem fim. In: PENNA, J. C.; DIAS, A. M. 

(Orgs.) Comunidades sem fim. Rio de Janeiro: Circuito, 2014, p. 13-30. 

PERLMAN, J. O mito da marginalidade: favelas e política no Rio de Janeiro. 3. 

ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2002. 378p. 

PROUST, M. Em busca do tempo perdido: O tempo recuperado, v. VII. 

Tradução de Fernando Py. Rio de Janeiro: Ediouro, 1995. 352p. 

QUIGNARD, P. Ódio à música. Tradução de Ana Maria Scherer. Rio de Janeiro: 

Rocco, 1999. 180p. 

_________. Todas as manhãs do mundo. Tradução de Pedro Tamen. Rio de 

Janeiro: Rocco, 1993. 94p. 

_________. La leçon de musique. Paris: Hachette, 1987. 121p. 

RENAULT, E. Souffrances sociales: sociologie, psychologie et politique. Paris: 

La Découverte, 2008. 408p. 

ROCHA, A. Cidade Cerzida: a costura da cidadania no morro Santa Marta. Rio 

de Janeiro: Relume Dumará, 2000. 192p. 

ROUGET, G. La musique et la transe : esquisse d’une théorie générale des 

relations de la musique et de la possession. Paris: Gallimard, 1990. 630p. 

RUSSOLO, L. (1913) A arte dos ruídos. Disponível em: 

<http://revistaportfolioeav.rj.gov.br/edicoes/03/?p=1373>. Acesso em 26 de 

janeiro de 2016. 

SCHWARCZ, L. M.; STARLING, H. M. Brasil: uma biografia. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2015. 695p. 

SÈVE, B. L’altération musicale. Paris: Editions du Seuil, 2002. 358p. 

SENNETT, R. O Artífice. Tradução de Clóvis Marques. 3. ed. Rio de 

Janeiro, São Paulo: Record, 2012. 364p. 

_________. Juntos. Tradução de Clóvis marques. Rio de Janeiro: Record, 

2015. 378p. 

SILVA, J. de S.; BARBOSA, J. L. Favela: alegria e dor na cidade. Rio de 

Janeiro: Editora Senac-Rio, 2005. 232p. 

SILVA, L.A.M. A política na favela. Revista de Estudos de Conflito e Controle 

Social, v. 4, n. 4, 2011, p.699-716. 

_________. (2010). Afinal, qual é das UPPs? Observatório das Metrópoles. 

Disponível em: <http://web.observatoriodasmetropoles.net>. Acesso em 26 de 

janeiro de 2016. 

http://revistaportfolioeav.rj.gov.br/edicoes/03/?p=1373
DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211219/CA



174 

 

 

SOUZA, J. A ralé brasileira: quem é e como vive. Belo Horizonte: Editora 

UFMG, 2009, pp. 15-71. 

_________. Uma teoria crítica do reconhecimento. In: Lua Nova, n. 50, p. 133-

241, 2000. 

SOUZA, O. Defesa e criatividade em Klein, Lacan e Winnicott. In: BEZERRA 

JR, B.; ORTEGA, F. (Orgs) Winnicott e seus interlocutores. Rio de Janeiro: 

Relume Dumará, 2007, p.315-344. 

STRAVINSKY, I. Chroniques de ma vie. Paris: Denoël, 2000. 240p. 

TAYLOR, Charles. As fontes do self. São Paulo: Edições Loyola, 1997. 672p. 

_________. A política do reconhecimento. In: Argumentos Filosóficos. São 

Paulo: Edições Loyola, 1995, p.241-274. 

TUNSTALL, T. Changer des vies par la pratiques de l’orchestre : Gustavo 

Dudamel et l’histoire d’El Sistema. Tradução de Cécile Roure. Lyon: Symétrie, 

2015. 304p. 

TÜRCKE, C. De volta ao ruído. Tradução de Zé Pedro Antunes. In: GARCIA, A. 

L. M.; ANGIONI, L. (Orgs.) Labirintos da filosofia: Festschrift aos 60 anos de 

Oswaldo Giacoia Jr. Campinas: PHI, 2014. 

WINNICOTT, D. W. Evacuação de crianças pequenas. In: _________. Privação 

e Delinquência. 3.ed. São Paulo: Martins Fontes, 1999, p. 9-18. 

_________. Crianças na guerra. In: _________. Privação e Delinquência. 3.ed. 

São Paulo: Martins Fontes, 1999, p.23-30. 

_________. O primeiro ano de vida. Concepções modernas do desenvolvimento 

emocional. In: _________. A família e o desenvolvimento emocional. Tradução 

de Marcelo Brandão Cipolla. São Paulo: Martins Fontes,1993a, p.3-20. 

_________. Crescimento e desenvolvimento na fase imatura. In: _________. A 

família e o desenvolvimento emocional. Tradução de Marcelo Brandão Cipolla. 

São Paulo: Martins Fontes, 1993a, p. 29-42. 

_________. Segurança. In: _________. A família e o desenvolvimento 

emocional. São Paulo: Martins Fontes, 1993a, p. 43-48.  

_________. Desenvolvimento Emocional Primitivo. In: ______. Da pediatria à 

psicanálise. 4.ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1993b, p.269-286. 

_________. A tendência antissocial. In _________. Da pediatria à psicanálise. 

4.ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1993b. p.499-512. 

_________. [1962] A integração do ego no desenvolvimento da criança. In: 

_________. O ambiente e os processos de maturação: estudos sobre a teoria do 

desenvolvimento emocional. 3. ed. Porto Alegre: Artes Médicas, 1983. p.55-61. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211219/CA



175 

 

 

_________. Da dependência à independência no desenvolvimento do indivíduo. 

In: _________. O ambiente e os processos de maturação: estudos sobre a teoria 

do desenvolvimento emocional. 3.ed. Porto Alegre: Artes Médicas, 1983. 268p. 

p.79-87. 

_________. Localização da experiência cultural. In: _________. O brincar e a 

realidade. Tradução de José Octávio de Aguiar Abreu e Vanede Nobre. Rio de 

Janeiro: Imago, 1975, p.133-144. 

_________. Objetos transicionais e Fenômenos transicionais. In: _________. O 

brincar e a realidade. Tradução de José Octávio de Aguiar Abreu e Vanede 

Nobre. Rio de Janeiro: Imago, 1975, p.13-44. 

_________. O papel de espelho da mãe e da família no desenvolvimento infantil. 

In: _________. O brincar e a realidade. Tradução de José Octávio de Aguiar 

Abreu e Vanede Nobre. Rio de Janeiro: Imago, 1975, p.153-163. 

WISNIK, J. M. O som e o sentido. 2. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 

2007. 256p. 

WOLFF, F. La musica. In: Radio France Culture, entrevistado por Laure Adler. 

2015. Disponível em: <http://www.franceculture.fr/personne-francis-wolff.html>. 

Acesso em 26 de janeiro de 2016. 

_________. Comprendre la musique. In: Radio France Culture. Conferência 

proferida por ocasião do programa Lundis de la philosophie. 2014. <Disponível 

em: http://savoirs.ens.fr/expose.php?id=1860>. Acesso em 26 de janeiro de 2016. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 1211219/CA




