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Resumo

Almeida, Leonardo Pinto de; Peixoto Junior, Carlos Augusto. Escrita e
Leitura: a producao de subjetividade na experiéncia literaria. Rio de
Janeiro, 2007. 225 p. Tese de Doutorado. Departamento de Psicologia.
Pontificia Universidade Catdélica do Rio de Janeiro.

A presente tese analisa a experiéncia literdria e sua relacdo com a produgao
de subjetividade na escrita e na leitura, considerando que a literatura ¢ uma forma
de resisténcia aos mecanismos de ordenagdo da linguagem intrinsecos ao seu uso
dominante. Os mecanismos de captura tentam aprisionar as experiéncias totais do
ler e do escrever através de construgdes de pensamento que congelam o fluxo da
linguagem. Observamos a contraposicao do fluxo e da reten¢do na dinamica da
linguagem. Assim sendo, pensamos a relagdo entre a experiéncia do escrever € o
desaparecimento do escritor para contrapd-la a mitologia autoral. J& na
experiéncia da leitura ocorrem a evanescéncia do leitor, o desmantelamento da
obra e a morte do autor. Nestes termos, a leitura literdria se caracterizaria pelo
acolhimento, pelo entendimento e pela ignorancia, em oposi¢ao a alguns modos de
apreendé-la que partem da interpretacdo, da compreensao e da sapiéncia. Pensamos
assim a ligacdo entre a experiéncia da literatura e os paradoxos da linguagem, ja
que em seu encontro com o déseeuvrement — a poténcia transgressiva da literatura —
o sujeito € convidado a se constituir e a perecer a0 mesmo tempo. Mostramos
também que os mecanismos de captura surgem para sobrepujar estes paradoxos,
restituindo as identidades perdidas e restringindo sentidos, através da dialetizacdo
dos elementos da experiéncia literaria. Deste modo, observamos uma tensao entre
a natureza fugidia da literatura, e os movimentos de unificagdo, sistematizacao e
essencializacdo da obra empreendidos pela cultura, pelo mercado e pela critica
literdria. No entanto, percebemos ainda a possibilidade de uma critica libertadora
que ndo silencia a ressonancia da experi€éncia da leitura com o excesso de

compreensao.

Palavras-chave

Experiéncia literéria, subjetividade, escrita, autor, leitura, critica.
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Résumé

Almeida, Leonardo Pinto de; Peixoto Junior, Carlos Augusto. Ecriture et

Lecture: la production de la subjectivité dans 1’expérience littéraire.

Rio de Janeiro, 2007. 225 p. These de Doctorat. Departamento de

Psicologia. Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.

La these suivante analyse 1’expérience littéraire et sa relation avec la
production de la subjectivité dans 1’écriture et dans la lecture, en remarquant que
la littérature est une forme de résistance aux mécanismes d’ordre de l'usage
courante dans le domaine du langage. Les mécanismes d’ordre capturent les
expériences de lire et de 1"écrire a travers quelques constructions de la pensée qui
empéche la fluidité du langage. Ainsi dire, nous réfléchissions sur 1’opposition
entre la fluidité et la rétention du langage. A cause de cela, nous pensons sur la
relation entre 1’expérience de I’écrire et la disparition de 1’écrivain pour faire
opposition a la mythologie auctorale. Nous envisageons aussi que 1’expérience de
lire est une expérience qui fait I’occurrence de I’évanescence du lecteur, de le
démantelement de 1’ceuvre et de la mort de I’auteur. A propos de ce sujet, la
lecture littéraire est 1’accueil, I’entente et 1’ignorance. En revanche, les manieres
de la faire capturer ont une fort liaison avec I’interprétation, la compréhension et
le savoir. Nous examinons ainsi les liaisons entre I’expérience littéraire et les
paradoxes du langage, puisque le rencontre avec le désceuvrement, le sujet est
invité a apparaitre et a disparaitre du méme coup. Nous montrons aussi que les
mécanismes de capture est nait pour faire disparaitre les paradoxes, en restituent
les identités perdues pendant 1’expérience et en limitant les possibilités de sens, au
milieu d’un processus de dialectisation des éléments de I’expérience littéraire. En
s’agissant de cela, nous remarquons la tension entre la nature fugace de la
littérature et les mouvements de 1'unification, de systématisation et de
I’essentialisation de 1’ceuvre littéraire qui sont utilisés par la culture, le marché et
la critique littéraire. Cependant, nous discernons encore la possibilité d’une
interprétation libératrice qui ne fait pas silence a la ressonance de 1’expérience de

la lecture avec ’exces de la comprehénsion.

Mots Cléfs

Expérience littéraire, subjectivité, écriture, auteur, lecture, critique.
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“Para ndo sucumbir a verdade, temos a arte. ”’
Nietzsche

“A poesia nao € uma liberacdo da emocgao,
mas uma fuga da emocao; ndo é a expressao
da personalidade, mas uma fuga da
personalidade. Naturalmente, porém, apenas
aqueles que tém personalidade e emocoes
sabem o que significa querer escapar dessas
coisas.”

T.S.Eliot

“L’art n’est pas une forme de pouvoir, il
I’est quand il cesse d’€tre art et commence a
devenir démagogie.”

C. Bene
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Introducao

Encontramo-nos mergulhados na linguagem. Ela estd por toda parte.
Somos como peixes, vivemos nela e através dela, como se ela fosse o habitat
natural das coisas ¢ de n6s mesmos. Existem inimeras formas de manifestagdo
deste nobre componente da vida.

Em seu uso corriqueiro, costumamos uséd-la como moeda de troca em
nossas relacdes sociais. Usamos formulas, ou melhor, somos levados a repetir
regras de uso para manutencdo dos lacos sociais ao estabelecermos uma
comunicagdo. A linguagem, neste que ¢ um de seus modos de atualizagdo, ¢é
usada como utensilio determinado por um fim preestabelecido.

No entanto, podemos observar que a literatura se apresenta como uma das
maneiras mais ilustres de atualizagdo da linguagem, a qual, pelo seu carater
eminentemente inutil, tem como fim ela mesma. Mas esta seria uma inutilidade
muito particular a arte, pois, ao invés de dar informagdes e fundar regras e
funcionalidades para a linguagem, ela elabora uma experiéncia intensa que
possibilita o questionamento do mundo e de nds mesmos.

Assim, poderiamos acrescentar que o movimento da escrita literaria ndo
tem nenhum fim ou objetivo fundado de antemao; aquilo que a sustenta ¢ a
propria questdo contida no escrever. O ato de escrever seria o seu fim e o seu
meio. Porém, quando o movimento da cultura captura a literatura, as coisas
mudam um pouco de figura.

O movimento institucionalizante da cultura apreende, junto ao mercado ¢ a
parte da critica literaria, a literatura através de processos de captura que a
sistematizam e a unificam no conjunto dos tesouros culturais.

Quando pensamos na experiéncia literaria — seja na escrita ou na leitura —
deparamos com um modo de apresentacdo da linguagem muito diferente daquele
adotado em seu uso cotidiano. A criacao literaria, de um modo geral, produz um
fosso profundo entre a palavra e a coisa que ela designa. Muitas vezes acolhemos
junto a leitura de uma obra literaria uma formagao lingiiistica estranha que nos

causa uma emog¢ao, uma sensacao que se antecipa a nossa propria compreensao.
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Esta espécie de rompimento em relacdo ao uso comum da linguagem,
encontrada na criagdo literaria, aponta a literatura como uma for¢a de resisténcia
as regras lingiiisticas, a standartizagdo da lingua e aos limites impostos pela
propria linguagem e pela cultura.

Quando experienciamos a literatura — tanto na escrita quanto na leitura —,
somos levados a nos defrontar com limites lingiiisticos, culturais e pessoais. Por
este motivo, a literatura nos ensina que o questionamento das convicgoes,
impulsionado pelo encontro com a arte, tem mais valor do que a prdpria verdade.
A literatura se caracterizaria pelo questionamento, pela transgressao dos limites
que constituem a sociedade e a nds mesmos.

Assim, podemos afirmar que a literatura ndo daria importincia a uma
resignacdo aos limites impostos pela linguagem. Muito pelo contrario, ela nos
mostra que devemos transgredi-los e, neste caso, transgressdo ¢ sinonimo de
criacdo. Esta surge sempre entre dois limites. Ela rompe com o tecido t€nue que
padroniza os modos de ser da linguagem.

Através da literatura, observemos que a subjetividade, na experiéncia
literaria, surge como efeito deste movimento basculante que se encontra entre o
limite e a transgressdo. Indiquemos de antemdo as formas relativas a este
problema que emergem do contato com a literatura: as figuras do escritor, do
autor, do leitor e do critico. Estas quatro personagens da trama literaria
distinguem-se fortemente em se tratando das relagdes observaveis entre a
experiéncia e a literatura.

Assim, poderiamos afirmar que o escritor e o leitor estariam ligados as
experiéncias totais do escrever e do ler, sendo produtos do encontro com a
experiéncia. Enquanto o autor e o critico se relacionariam com a obra como
elementos transcendentes a experiéncia literaria que capturam a literatura, fazendo
dela algo muito diferente de sua natureza fugidia.

Nesta trama, as questdes concernentes a experiéncia literaria tocam, de um
lado, um movimento ligado estritamente a criacdo, a transgressdo, a proliferagado
discursiva, ao abandono do sujeito frente a experiéncia literaria; e, de outro, um
movimento associado & captura, ao aprisionamento, a ordenagdo, a apropriagdo
cultural do efeito da criacao.

Com este breve preambulo, gostariamos de colocar em evidéncia que

\ .

nossa preocupacdo central gira em torno de questdes relativas a experiéncia
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literaria e a subjetividade nos ambitos da escrita e da leitura. Salientemos que a
presente tese tem como objetivo compreender a especificidade da experiéncia
literaria e dos mecanismos de captura que intentam organizar e ordenar o universo
dos livros a partir de estereotipos dormentes que ndo dizem nada sobre a
experiéncia fundamental da literatura.

Para isso, debrucaremo-nos sobre a escrita e a leitura literaria, no intuito de
esbogarmos um entendimento das quatro figuras ligadas a experiéncia literaria,
acima assinaladas. Poderiamos ressaltar, em poucas palavras, que nosso objeto de
analise ¢ o entendimento da dindmica relacional entre a experiéncia literaria, o
escritor, o autor, o leitor e o critico, analisando as tensdes no seio da linguagem
entre a liberdade e a captura, entre a criacdo e o automatismo.

Como terreno em que aportamos nossa tese, podemos indicar a que
linhagem filosofica o presente exame se filia. Partimos do pressuposto de que a
morte de Deus — como acontecimento que deu origem a experiéncia moderna —
suscitou o surgimento de uma nova forma de se relacionar com a escrita, a qual
chamaremos, aqui, de literatura, em contraposi¢ao as obras de linguagem.

Em que consiste esta afirmacdo — por sinal, um tanto estranha a idéia
comumente tomada para designar os estudos literarios — de que a literatura
surgiria com a morte de Deus? Como a literatura poderia ser entendida como um
fendomeno moderno — tendo sua invencdao datada aproximadamente do século
XVIII? Nao existiria uma literatura romana, grega, entre outras formas de
apropriacao das linguas em épocas anteriores a Aufkldrung?

O conceito de literatura em que nos baseamos esta ligado principalmente
aos questionamentos incisivos formulados por Foucault, Blanchot, Barthes e
Deleuze acerca do ser da linguagem, tendo, na literatura, um de seus modos de
atualizacao.

Para o entendimento desta conceituacao, devemos de inicio levar em conta
o conceito de Erfindung (invengao) nietzscheano, abordado por Foucault em seus
estudos sobre a modernidade. Com este conceito, ele compreende a historia por
um viés nao mais calcado em uma busca da origem. A invengao aponta para o fato
de que, na trama histérica, a vida se entrelaca com intimeros fendmenos
produzindo eventos. A invencdo produz acontecimento. E, no caso especifico da

literatura, Foucault frisa ser ela um efeito de um tecido histérico muito especifico
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ligado ao periodo denominado modernidade. A literatura, neste caso, seria um
efeito — na atualizag@o do ser da linguagem — da entrada nos Tempos Modernos.

A literatura — tanto em Foucault, como em Blanchot ou Nietzsche — brota
de uma zona de indiscernibilidade. Ela surgiria de um contato com o vazio
deixado pelo indizivel da morte, pela atragdo do fora, pelo abismo das palavras ou
pelo contato com o X enigmatico da coisa em si.

Apos a entrada na modernidade, emerge uma forma de lidar com o vazio
da morte, caracterizando uma escrita que ndo pagaria mais tributos a elementos
transcendentes a experiéncia — tais como 0s que se expressam pelas palavras de
Deus ou da Tradi¢do. Esta seria, em poucas palavras, a definicdo foucaultiana de
literatura, ou seja, uma escrita produzida por um encontro radical com o vazio da
morte no seio da linguagem.

Para pensar este fato, Foucault distingue duas formas deste encontro com o
vazio da morte: as obras de linguagem e a literatura. As primeiras constituiriam
um modo de lidar com este vazio, em que aquele que toma da pena no movimento
de criagdo ¢ levado a repetir as palavras da Tradicdo ou de Deus — palavras
transcendentes a experiéncia da escrita. Estas palavras obliteram a vivéncia radical
do abismo da linguagem. J& a literatura caracterizaria uma forma de escrita em
que o seu suposto agente se encontra com o vazio, sem mais ter como alicerce as
palavras tradicionais e divinas. Ele se encontra abandonado frente ao papel em
branco e, poderiamos acrescentar, frente a si mesmo e a propria linguagem.

Anadlises como esta, das figuras da escrita, sdo encontradas ao longo de
toda obra de Blanchot. O conceito de fora poderia ser associado a este vazio da
linguagem para o qual o sujeito ¢ atraido no movimento da criagcdo. As obras de
linguagem sdo encontradas na escrita em que palavras transcendentes a
experiéncia visam direciona-la, explica-la, defini-la ou empobrecé-la. A literatura
— ou o0 espago literdrio — seria produto da atracdo do fora — ou a atracdo para o
vazio abismal da linguagem — sem o uso de modos de obliteracdo da vivéncia
relativa a radicalidade desta zona de indiscernibilidade da linguagem.

Para ilustrar esta questdo, poderiamos tomar como exemplo um conto de
Edgar Allan Poe intitulado A4 descida de Maelstrom. Esta historia se passa na
costa da Noruega. Um guia leva um sujeito para um passeio na montanha
Helseggen, de onde contemplam o espetaculo natural proporcionado pela furia do

Redemoinho de Maelstrom, ou, como os noruegueses o chamam, de Moskoe-
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Strom. Eles observam os movimentos de calmaria ¢ de turbilhdo do redemoinho,
14 do alto da montanha. O velho guia conta varias historias de baleias, barcos,
ursos que supostamente teriam sido sugados pela forca fenomenal do redemoinho.
Mas ¢ uma histdria pessoal com relacdo ao redemoinho que o velho descrevera
com mais afinco para, assim, transmitir a sua idéia a respeito do furor deste
fenomeno.

Este homem costumava pescar com seus irmaos perto dos redemoinhos.
Do perigo e da pescaria farta, retiravam dividendos frutuosos para as suas vidas.
Sabiam todos os periodos do dia em que poderiam usufruir a calmaria e o vento,
para voltarem sem problema pelas redondezas do Redemoinho de Moskoe-Strom.
No entanto, houve um dia em que o vento e o mar os surpreenderam e os levaram
direto ao coragdo do furioso redemoinho. Eles foram sugados pela forga centripeta
de Moskoe-Strom. O velho guia conta que, na descida derradeira para seu possivel
fim, ocorreu uma mudanga subjetiva que o fez atravessar seu medo, tornando-o
nao mais temeroso em relagdo a morte, mas sim curioso em relacao a forga e aos
elementos atraidos pelo redemoinho. Ele passa, assim, a ver as coisas por outro
viés. Destrocos de barcos, troncos de arvores, barris, pe¢as de mobiliario s3o
levadas para um centro indiscernivel. Elas passam a ter um sentido diferente, pois
ndo estdo mais em suas devidas posi¢cdes de utensilio — comumente usufruidas no
cotidiano. Passam a ser objeto de exploracdo da forga relativa ao centro do
Redemoinho. Desta experiéncia o velho guia sobreviveu e saiu transformado tanto
fisica quanto espiritualmente.

Por que este conto serviria para ilustrar nosso objeto de estudo?
Poderiamos ver esta atracdo do fora — assinalada por Blanchot, por Deleuze e por
Foucault — como uma atragdo de uma for¢a centripeta muito proxima a do
Redemoinho de Maelstrom. Esta zona de indiscernibilidade que atrai os sujeitos
no momento de criacdo literaria faz com que eles se encontrem abandonados a si
mesmos no movimento da experiéncia. Eles passam a lidar com as palavras nao
mais como utensilios comuns, e sdo atraidos por aquilo que Baudelaire chamou
muito propriamente de o abismo das palavras. Eles e a propria linguagem entram
em um movimento de perda de si ao adentrarem o espaco aberto pelo encontro
com o fora. Tanto o escritor quanto o leitor sdo sugados por este redemoinho.

A experiéncia literaria seria um produto deste encontro em que o escritor €

o leitor sao convidados a entrarem em um espago de ressonancia, onde elementos
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subjetivos e de sentido se confrontam com as forgas atuantes no espaco aberto
pela literatura. Ambos se encontram comprometidos totalmente com a
experiéncia. O espaco literario produz alguns paradoxos, e o principal deles
estaria no fato de que ambos, leitor e escritor, doam e recebem sua existéncia pelo
e através do encontro com a obra. Eles ndo preexistem a obra e tampouco
subsistem a ela. Dai esta nocao de que a experiéncia literaria — como experiéncia
do fora — seria uma experiéncia total.

Com isso, podemos previamente salientar que nossa pesquisa tera quatro
capitulos.

No primeiro capitulo, ao afirmar que a literatura seria uma manifestacao
do ser da linguagem, surgida em decorréncia da entrada nos Tempos Modernos,
analisaremos a especificidade da literatura em contraposi¢do as obras de
linguagem. Deste modo, compreenderemos a literatura como uma forma de
resisténcia aos destinos enregelados da linguagem, representados pelo esteredtipo,
a lingua maior, a naturaliza¢do da linguagem, a utilidade e a funcionalidade que
tanto caracteriza a linguagem do poder.

Esta forma de resisténcia aos intersticios das regras e das formulas
linguageiras indica que a literatura seria uma escrita que nao serve a dinastia da
representacdo e da utilidade, ja que ela seria um ato que tem seu fim no proprio
escrever.

Tomaremos, assim, a literatura a partir dos questionamentos de Foucault,
Blanchot, Barthes e Deleuze quanto ao seu potencial transgressivo. Afirmaremos
que a literatura seria uma trapaga, uma linguagem sem poder, uma sabotagem, um
tratamento menor da lingua, e o qual indica um movimento de questionamento e
de enlouquecimento da linguagem.

No segundo capitulo, partindo da compreensao de que o ser da linguagem
aponta para o desaparecimento do sujeito, analisaremos a experiéncia total do
escrever e os mecanismos de captura transcendentes que dela se apoderam,
levando em consideracdo a distingdo entre as figuras do autor ¢ do escritor. Para
isso, estudaremos a dindmica do desaparecimento do escritor na experiéncia de
criacdo literaria, contrapondo-o a figura do autor como conceito de amarragao
discursiva ou indice de delimitagdo, organizagao e classificacdo dos discursos.

Dai, evidenciaremos a tensdo entre a natureza fugidia da literatura e os

mecanismos de captura, observando os paradoxos da escrita que se estabelecem
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entre o escritor ¢ a obra no turbilhdo da experiéncia. Assim, tragaremos uma
compreensdo que aponta para o desaparecimento do escritor — caracterizado pela
dissolucdo do eu e por uma afirma¢do impessoal no campo experiencial — e para a
forca reativa da figura autoral em relag@o a esséncia fugidia da literatura, ja que o
conceito de autor serve para essencializar a obra a partir de categorias como
identidade, autoridade, interioridade e intencionalidade, as quais estariam ligadas
a inveng¢do do suposto agente da escrita.

Sdo estes os companheiros de pensamento que, neste capitulo, irdo nos
acompanhar: Foucault, com seus estudos sobre o ser da autoria; Brunn, com suas
indagagdes acerca da mitologia autoral; Barthes, com a questdo da morte do autor;
Blanchot, com suas reflexdes sobre o espaco literario; e Chartier, bem como
outros historiadores, por seus ensaios sobre a ordena¢cdo do mundo dos livros e a
natureza da atividade escrita. E, ainda, tiraremos exemplos dos problemas em
questao de indagagdes de escritores como Gombrowicz, Robbe-Grillet, Manoel de
Barros, Proust, Duras, entre outros, sobre a propria atividade de escrita.

Partindo da mesma logica decorrente das tensdes entre a experiéncia € a
captura, analisaremos, nos dois capitulos seguintes, a leitura literaria. No entanto,
no terceiro capitulo, examinaremos a experiéncia total do ler, indicando que a
leitura literaria ¢ uma experiéncia intensa que se constitui como um espaco
imanente de ressondncia, em que elementos subjetivos e de sentido, a partir do
contato com as forgas ativas e reativas do campo experiencial, se entrechocam em
seu encontro com a linguagem.

Partindo da diferenca tedrica, levantada por Blanchot, entre a compreensao
e o entendimento, em sua tentativa de construir uma imagem precisa do
acolhimento leitor, discutiremos a especificidade da leitura literaria, que aponta
para o acolhimento, a ignorancia, a afirmacao e a superficie. Apontaremos, assim,
os paradoxos da leitura literaria, salientando que, na experiéncia total do ler,
ocorre a evanescéncia do leitor, o desmantelamento da obra e a morte do autor.

Ja no quarto capitulo, refletiremos sobre a dialetizagdo dos elementos da
experiéncia leitora, a partir dos processos de interpretagdo, de unificacdo, de
sistematizacdo e de essencializagdo da obra literdria, indicando que os
mecanismos de captura empreendidos pela cultura, pelo mercado e por parte da
critica sdo atravessados pela vontade de verdade, de dominio e de controle sobre a

literatura.
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1.
Literatura: a escrita nas paragens da morte.

Escrita, autoria e leitura estdo intrinsecamente ligadas a literatura. Nao
podemos pensa-la em sua totalidade sem sublinhar a importincia de um
entendimento destes trés elementos. Assim, para tracarmos um modo de
compreensdo da literatura, refletiremos ao longo deste texto sobre esta relagdo de
indissociabilidade entre a escrita, a autoria ¢ a leitura, observando os movimentos
de criacao e de opressao que se estabelecem no seio do espago literario.

Por ser a escrita um sindbnimo quase perfeito da literatura, comegaremos
por tracar as relacdes entre a escrita literdria e a linguagem, para, nos capitulos
subseqlientes, continuarmos nossa pesquisa acerca da relagdo entre a literatura e a
experiéncia, passando por uma apreensdo dos fendmenos relativos a autoria e sua
mitologia decorrente, ¢ a especificidade da leitura literaria junto as suas figuras
representativas.

Como assinalado na introducdo, este trabalho toma, como pressuposto
basico de direcionamento, a concep¢ao de que o ser da literatura ¢ um efeito da
entrada na modernidade, ou, em outras palavras, da morte de Deus. Morte que
impulsiona a emergéncia de um novo modo de experienciar a vida e,
conseqiientemente, a escrita. No entanto, antes de entendermos o que isto
significaria frente ao espectro da escrita, tracaremos algumas reflexdes prévias

sobre a morte de Deus, a modernidade e suas conseqiiéncias.

1.1.
A morte de Deus, a modernidade e suas consequéncias.

A morte de Deus, anunciada por Nietzsche (1887/2001) em intimeros
textos de sua obra, foi retomada em varias analises por pensadores
contemporaneos como Michel Foucault, Maurice Blanchot, Jean-Paul Sartre,
Georges Bataille, Peter Sloterdijk, Milan Kundera, entre outros. O que se torna
consenso em relacdo a este conceito ¢ que a morte de Deus espelha um fenomeno
historico que transformou as maneiras de viver e pensar. Na contemporaneidade,
ainda sofremos os seus efeitos, e seriam justamente esses efeitos que teriam se

tornado objeto de estudo.
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No belo artigo em que analisa a obra de Georges Bataille, Jean-Paul Sartre
(1943/1947) aponta a questdo da morte de Deus como aquela que atormenta os

pensadores contemporaneos, pois retrataria o drama intimo de nossa época.

Existem homens que poderiamos chamar de sobreviventes. Eles perderam, em
um dado momento, um ente querido, um pai, uma amante, ¢ sua vida ndo ¢ mais
do que o morno dia seguinte desta morte. Senhor Bataille sobreviveu a morte de
Deus. E a esta morte, que ele viveu, sofreu, sobreviveu, nos parece desde que
reflitamos, que nossa época sobrevive a ela totalmente. (Sartre, 1943/1947, 152-
153)

Sobreviventes! Nos, contemporaneos, sofremos, como Bataille, as
conseqiiéncias desta morte, no campo da politica, da sexualidade, da ciéncia, da
linguagem... Somos atravessados em todas as esferas da vida por seus resultados,
de modo que um certo niilismo atravessa nossa época.

Em Nietzsche et la philosophie, Deleuze (1962) apresenta uma explicagao
do conceito de niilismo. Ele salienta que o niilismo originalmente estaria ligado a
um movimento de depreciagdo e negagdo da vida, o qual delegaria mais
importancia a valores externos, transcendentes e, supostamente, superiores aos da
propria experiéncia do viver.

No entanto, pelo pensamento nietzscheano podemos vislumbrar espécies
diferentes de niilismo. O niilismo negativo, por exemplo, seria aquele diretamente
ligado ao cristianismo e a sua cultura do ressentimento, em que se valoriza mais a
vida apds a morte do que a propria vida, preferindo-se o nada da outra vida a
experiéncia do viver.

Contudo, com a emergéncia da experiéncia moderna e, por conseguinte, da
morte de Deus, sucedem-se algumas posturas niilistas diferentes frente ao vazio
deixado pelo abandono dos deuses. A partir deste acontecimento, segue-se um
niilismo que brada contra estes valores religiosos e tradicionais de outrora. Este
niilismo, que poderia ser chamado de reativo, ¢ uma postura de depreciacao destes
valores superiores a todo custo. Neste momento, o homem prefere a falta de
valores do que os valores antes sustentados pela tradi¢do e pela religido.

No entanto, dai provém outra forma de pensar este nada deixado por Deus:
o niilismo passivo. Este seria o niilismo do ultimo homem que postula novos
valores a tomar o lugar do Deus morto, tais como: o progresso, a evolucdo, a

felicidade para todos, o avango cientifico, o alcance do bem-estar préprio e da
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comunidade, e assim por diante. Estes valores, inventados pelo niilismo passivo,
atravessam o nosso tempo. Na vida moderna, observamos estes valores, os quais
seriam sombras deste Deus morto, assolarem nossos modos de vida. No entanto,
podemos ainda pensar em um niilismo acabado que transmutaria estes valores,
possibilitando novos modos de se relacionar com o mundo, as coisas € 0s outros
homens. Este movimento seria a propria transmutagdo do niilismo passivo ao
niilismo ativo. Este niilismo ¢ a propria destruicao do niilismo.

Na presente tese, ndo exploraremos a questdo do niilismo. Porém, este
pequeno adendo serve como uma apresentagdo do problema por vir: a tensdo entre
as sombras de Deus e a experiéncia literaria como forma de questionamento do
niilismo passivo, constitutivo dos Tempos Modernos.

Mas o que queremos dizer por esta afirmacdo da morte de Deus?
Poderiamos apontar, com Foucault (1963/2000), que este enunciado ndo quer
dizer de modo algum o fim do reinado divino sobre os pobres mortais, nem que
nds, modernos, percebemos algo evidente que os antigos ndo tiveram capacidade
de entender, a saber, que Deus nunca existiu. Nao se trata disso, pois vemos, até
hoje, reproduzirem-se homens crentes e temerosos a Deus. O que gostariamos de
salientar com esta maxima ¢ a abertura para uma nova forma de experiéncia, qual
seja, a experiéncia moderna.

Em Les Testaments Trahis (1993), Kundera coaduna-se com esta
caracteristica da experiéncia moderna salientada por Foucault, pois ela ndo seria
sindonima de um ateismo conquistado pelo homem moderno. Ela estaria mais para
o lado de uma conseqiiéncia da desdiviniza¢do (Engotterung) do mundo com a
entrada dos Tempos Modernos, percebida pelos homens no esvaziamento da
Palavra e da Verdade Divina e, por conseguinte, na proliferacio de verdades

relativas.

Isto aqui, na auséncia do Juiz Supremo, apareceu subitamente em uma perigosa
ambigiiidade; a unica verdade divina se decompds em centenas de verdades
relativas em que os homens passaram a se dividir. (Kundera, 1986,16-17)

Em “Réflexions sur le nihilisme”, Blanchot (1969) mostra como a morte
de Deus ndo seria produto de um fendmeno de descrenga pessoal, mas um
acontecimento que proporcionou uma reviravolta nas relagdes do homem com as

verdades eternas da religido.
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‘Deus esta morto’. Este acontecimento, ao qual por sua forma dramatica
lhe deu uma espécie de celebridade tediosa, ndo se caracteriza por um
fendmeno pessoal de descrenga. O cristianismo de Kierkegaard e, mais
precisamente, o de Dostoiewsky, como o ateismo de Nietzsche ou o do
jovem Marx (‘Eu odeio todos os deuses’), pertencem a este mesmo
contorno da histéria do mundo em que a luz do divino se retirou.
(Blanchot, 1969, 217)

Em seu texto sobre Holderlin, Dastur (1994) evidencia a relagao entre a
experiéncia moderna e o abandono dos deuses. Ao analisar o fracasso de
Holderlin em conceber uma tragédia moderna, ela observa que a propria dindmica
da experiéncia moderna impossibilitou o poeta alemao do século XIX de escrever
uma poesia tragica.

A tragédia, segundo o poeta, se constituiria como uma poesia em que a
unido entre o divino € o humano se manifesta. Partindo desta idéia, Dastur afirma
que Holderlin ndo conseguiu escrever uma tragédia pelo fato da modernidade ser
a “idade da retragdo do divino” (Dastur, 1994, 195), uma vez que, em nossa
época, a separacgao entre os homens e os deuses se faz evidente, ja que os homens
modernos sao atheos — aqueles abandonados por Deus. Esta condigdo evidenciaria
a “auséncia de destino nos modernos” (Dastur, 1994, 195), sendo que, em
“Prefacio a Transgressdao” (1963/2000), Foucault afirma que esta auséncia de
destino justamente marcaria a experiéncia moderna.

Sloterdijk mostra bem como, ‘“numa cultura monoteisticamente
condicionada, declarar que Deus estd morto implica um abalo em todas as
referéncias e o anuncio de uma nova forma de mundo”. (Sloterdijk, 1993/1999,
59) Tal declaragdo, enunciada por Nietzsche (1887/2001) no século XIX, ecoa de
forma drastica nos dias contemporaneos. Nao seria justamente isto que a ode
nietzscheana ao cadaver divino afirmava com tanto afinco: Deus estd morto,
transformemos as tdbuas e anunciemos um novo mundo? Se fossemos apressados
em nossa resposta, poderiamos ser afirmativos. No entanto, ao olharmos mais de
perto o que Nietzsche apontava e o que acontece hoje em dia, devemos ter mais
cautela em nosso questionamento.

Nietzsche afirmava, com a morte de Deus, a possibilidade de nos

desvencilharmos da moral crista e de sua cultura do ressentimento. Em textos
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como A Gaia Ciéncia e Alem do Bem e do Mal, ele exp0s a ciéncia, a religido, a
filosofia, os intelectuais e os artistas aos seus poderosos golpes de martelo.

No aforismo 343 de A Gaia Ciéncia, Nietzsche indica que a morte de Deus
suscita uma nova espécie de jovialidade de espirito — aquela relativa aos
pensadores livres. Atravessando este aforismo, observemos a linda imagem dos
espiritos joviais, os quais, encontrando-se abandonados pelo Deus, deparam com

um mar aberto em sua busca do conhecimento.

De fato, nos, filésofos e ‘espiritos livres’, ante a noticia de que ‘o velho Deus
morreu’ nos sentimos como iluminados por uma nova aurora, nosso coragio
transborda de gratiddo, espanto, pressentimento, expectativa — enfim o horizonte
nos aparece novamente livre, embora nao esteja limpo, enfim os nossos barcos
podem novamente zarpar ao encontro de todo perigo, novamente ¢ permitida toda
a ousadia de quem busca o conhecimento, 0 mar, 0 nosso mar, esta novamente
aberto, e provavelmente nunca houve tanto ‘mar aberto’. (Nietzsche, 1887/2001,
234)

Em um artigo chamado “A morte ... Ou a Outra vida” (2003), tratamos das
concepgdes — conseqiientes da morte de Deus — de vida e morte na
contemporaneidade. Como nesse aforismo de Nietzsche, salientamos que a
conseqiiéncia direta da morte de Deus seria a vivéncia radical da finitude — do
estar so, sem referéncias. A vivéncia radical da finitude nada mais seria do que
este estar em mar aberto.

No entanto, nosso barco ndo esta limpo, ou, para sermos mais incisivos,
ele estd até muito sujo. Afinal de contas, ainda em nosso tempo, a ciéncia e seu
ideal ascético ¢ atravessada pela vontade de nada que aponta para o niilismo
passivo. Nietzsche — pensador das filigranas — ndo poderia deixar isto passar em
branco. Além de marcar o lugar de um saber jovial, Nietzsche afirma que ndo

basta matar Deus, pois devemos lidar com as suas sombras.

Deus esta morto; mas tal como sdo os homens, durante séculos ainda havera
cavernas em que sua sombra sera mostrada — Quanto a noés — nos teremos que
vencer também a sua sombra! (Nietzsche, 1887/2001, 135)

O que poderiamos retirar deste aforismo? O que Nietzsche indica com esta
expressdo sombras de Deus? Observemos, primeiramente, as conseqiiéncias do

cadaver divino: se Deus estd morto, a Verdade Revelada foi esvaziada, o
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sentimento — vivenciado pelos homens de outrora — de continuidade com Deus se
evidencia como uma impossibilidade'.

Trousson (1996), em um artigo sobre a libertinagem e o romance
oitocentista, traz a baila a grande diferenga observavel entre a vida do homem
medieval e do homem setecentista. Ele assinala que, na idade média, os homens
estavam amparados pela idéia de Deus, pela vivéncia da continuidade de sua
existéncia com o divino. J4& os homens dos séculos XVII-XVIII nao
experimentavam mais esta continuidade. Sua vida passou a ser vivida como “um
rosario de instantes” (Trousson, 1996, 176), sendo, ela mesma, seu meio e seu
fim. O homem moderno deve, assim, preencher as lacunas de sua existéncia,
produzidas por sua descontinuidade em relacdo a Deus.

Com isso, poderiamos pensar que a vida moderna ¢ totalmente
dessemelhante da vida vivida nos tempos de outrora? A morte de Deus instaura
um vazio radical em que o homem deve tomar as rédeas de sua existéncia,
criando-a, e, com isso, criando a si mesmo. Criar novas tdbuas sempre, esta seria a
logica decorrente desta enunciagdo. Deparar com o vazio abismal da finitude e dai
apostar na vida, criando-se a si mesmo.

Em “Réflexions sur le nihilisme”, Blanchot (1969) aponta com precisao

esta conseqliéncia direta da morte de Deus: o0 homem sem referéncias.

Deus estd morto: Deus quer dizer Deus, mas também tudo aquilo que, por um
rapido movimento, buscou ocupar seu lugar, o ideal, a consciéncia, a razdo, a
certeza no progresso, a felicidade das massas, a cultura; tudo isto que ndo € sem
valor, mas, entretanto, ndo tem nenhum valor proprio; nada sobre o que o homem
pudesse se apoiar.(...). (Blanchot, 1969, 217)

A morte de Deus apontaria para um esvaziamento dos sentidos e das
verdades transcendentes a vida, sobrando, ao homem moderno, uma tarefa de
dificuldade contundente: a de criar seu proprio caminho.

Em “No caminho de Nietzsche”, Blanchot (1949/1997) afirma que a

experiéncia decorrente da morte de Deus seria vivenciada, logicamente, como

! Sloterdjik, em O quinto evangelho de Nietzsche (2000/2004), mostrando a ruptura deflagrada por
Nietzsche no século XIX em relagdo a histéria da linguagem, indica que o autor alemio rompe
com a tradigdo de louvor a Deus e ao Eu, através de seu auto-esclarecimento: “A ruptura de
Nietzsche com a tradi¢do ‘eu-evangélica’ da velha Europa revela que as fungdes elogiosas
indiretas da fala ndo podem mais ser, a partir de certo nivel de esclarecimento, asseguradas através
de compromissos deistas ou protestantes.” (Sloterdijk, 2000/2004, 41) Elas ndo podem mais ser
asseguradas justamente pela vivéncia de esvaziamento da Verdade, contida em Deus ¢ na Religido.
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uma experiéncia de liberdade. Nao tendo mais as referéncias divinas para
direcionar sua existéncia, os homens modernos se encontram sés, abandonados
pela luz do divino. Assim sendo, este mesmo abandono suscitaria a vivéncia da
experiéncia da liberdade.

No entanto, esta decorréncia légica do enunciado ndo sucede totalmente
nos dias de hoje. O homem moderno usa varios subterfugios para obliterar a
vivéncia radical da finitude. Ele inventa inimeros mecanismos que tentam tomar
o lugar de fundamento — antes ocupado pela Verdade Divina —, visando, assim,
sobrepujar a auséncia dos deuses e, por conseguinte, negar a liberdade que esta
auséncia determinaria.

Estas formas de obliteracdo do impacto da vivéncia radical da liberdade
sdo as sombras de Deus”. Elas sdo indices da dificuldade do homem moderno de
lidar com sua propria finitude e, mais ainda, de suportar a auséncia de tdbuas para
direcionar o seu modo de existir. N6s, modernos, substituimos Deus e a religido
por outros idolos que tomam seu lugar, como a ciéncia, o estado, a autoria”...

Em uma nota esclarecedora, contida em “L’atheisme et ["écriture/
L ’humanisme et le cri”’, ao explanar sobre a contestacdo de Nietzsche em relagdo
as nogoes de identidade, consciéncia e morte de Deus, Blanchot demonstra que o
pensamento nietzscheano aponta ndo somente para a afirmacdo da morte de Deus,
mas também para a colocagdo em evidéncia dos mecanismos que objetivam
proporcionar o esquecimento ontoldgico desta vivéncia radical e seus modos de
funcionamento. Nietzsche indica, no trecho, retirado dos seus inéditos e
comentado por Blanchot nesta nota, que o “Eu”, a “consciéncia”, a “matéria”, a
“coisa”, a “substancia”, o “individuo”, o “fim”, o “numero”, sdo construcoes do
pensamento que servem meramente como ficgoes reguladoras e objetivam, assim,
produzir uma adequagdo da experiéncia a partir da idéia de constancia. Em nossa
reflexdo subseqiiente, entenderemos como, em Nietzsche, a no¢do de autoria
como uma fic¢do reguladora, construida pelo pensamento, ou, melhor ainda,
inventada por mecanismos transcendentes a experiéncia literaria, tem como

objetivo trazer estabilidade e ordem a apreensao da obra.

2 Em nosso artigo A morte... Ou a outra vida (2003), evidenciamos, na ciéncia e em seu suporte
ascético correspondente, um destes modos de obliteragdo na modernidade.

3 A autoria entendida aqui, como uma sombra de Deus, ¢ um de nossos objetos de estudo. Ele sera
abordado mais atentamente no decorrer do capitulo 2, ja que discutiremos as questdes relativas a
relacdo entre a experiéncia literaria e a escrita.
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Desse modo, pensamos que a morte de Deus ndo instaura definitivamente
um modo de ser em que o homem defronta, em toda sua radicalidade, o vazio
deixado por Deus e suas conseqiiéncias diretas para o modo de viver.

Blanchot (1949/1997) observa que a morte de Deus esta longe de trazer
um apaziguamento ¢ uma tranqiiilidade. A morte de Deus seria como um enigma.
Ela seria uma tarefa sem fim, pois somos a todo o momento assolados pelos
modos de obliteracdo que chamamos, junto a Nietzsche, de sombras de Deus.

Esta morte abre para a vida humana as possibilidades da liberdade:
liberdade e tarefa caminham, aqui, conjuntamente. No entanto, vemos justamente,
nas sombras de Deus, que a vivéncia radical da liberdade ¢ algo raro nos dias de
hoje. E como se houvesse uma luta entre a manifestagio da liberdade e os
mecanismos de esquecimento desta radicalidade.

Como esta tese tem como intuito analisar a experiéncia literaria,
examinaremos a relagao entre a morte de Deus e a experiéncia da escrita, a fim de
tracarmos um entendimento da nog¢ao de literatura como manifestacao do ser da
linguagem decorrente da entrada na modernidade’. Doravante, nos capitulos
seguintes, observaremos as sombras de Deus relacionadas a experiéncia literaria:

0 autor € o critico.

1.2.
A questao do comec¢o: a invengao da literatura.

Em nossa dissertacdo de mestrado (Almeida, 2002), tratamos do problema
— levantado por Foucault em textos dos anos 60 — da ontologia da literatura e do
nascimento da no¢do de autoria. A partir deste momento, retomaremos algumas
das questdes foucaultianas concernentes ao ser da literatura, associadas, agora,
com outros autores que também as pensaram, como Blanchot, Barthes, Robbe-
Grillet, entre outros.

Para refletirmos sobre o ser da literatura e o seu possivel surgimento no
periodo moderno, devemos tomar, primeiramente, o conceito nietzscheano de

Erfindung (invencdo). Em textos como “Nietzsche, la généalogie, 1’histoire”

* Neste momento ¢ importante frisarmos que, a literatura aqui serd entendida a luz dos
pensamentos foucaultiano e blanchotiano, como uma escrita decorrente da entrada na modernidade
e, conseqiientemente, da morte de Deus. Ao longo desta tese, nos referiremos a este modo de
manifestacdo do ser da linguagem pelos seguintes termos: literatura, espago literario, literatura
moderna e romance.
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(1971/1994) e A verdade e formas juridicas (1973/1996), nos quais Foucault se
indaga sobre os componentes constitutivos de seu método genealogico de
investigacdo, ele se apoia sobre o conceito de Erfindung, contrapondo-o ao de
Ursprung (origem). O dilema entre as investigacdes calcadas na origem das coisas
e aquelas fundadas sobre suas possiveis invengdes no tecido histérico esta na base
do questionamento foucaultiano acerca dos acontecimentos.

O conceito de Ursprung remeteria a um modo de ver e compreender a
histéoria como uma trama continua. Através desta conceituacdo, poderiamos
indagar sobre — por exemplo — a origem das linguas e chegarmos a hipotese de
que a lingua primeira, originaria de todas as outras, seria a indo-européia. Um dos
problemas deste modo de compreensdo da historia estaria ligado a busca de um
ser ou de um sentido extratemporal — transcendente a propria histoéria —, que
explicaria com bases metafisicas o seu tecido constitutivo.

Em contraposicdo a Ursprung, Foucault — junto ao pensamento
nietzscheano — instrumentou seu método investigativo da historia baseando-se em
um entendimento dos acontecimentos como invengdes de forcas que atravessam a
vida. O conceito de Erfindung vem se atrelar ao questionamento genealdgico,
apoiando-se na idéia de descontinuidade e ruptura. A inven¢do indica que os
eventos historicos vém a luz através de uma certa gama de atravessamentos de
forcas constitutivas a historia. Com este conceito, Foucault tenta proporcionar
uma compreensdo critica da histéria que se contrapde aos componentes
metafisicos desta disciplina, pois ndo visa descobrir uma explicagdo
extratemporal, abrigada da experiéncia.

Esta idéia se apdia no entendimento de que a invengdo surge por uma
mesquinharia. A invengdo nasce por entrechoques de pequenas ¢ mesquinhas

relagdes de poder.

O historiador nao deve temer as mesquinharias, pois foi de mesquinharia em
mesquinharia, de pequena em pequena coisa, que finalmente as grandes coisas se
formaram. A solenidade de origem, ¢ necessario opor, em bom método historico,
a pequenez meticulosa e inconfessavel dessas fabricagdes, dessas invengdes.
(Foucault, 1973/1996, 16)

Em “Linguagem e Literatura” (1964/2000), Foucault, utilizando-se deste
bom método historico, indagou sobre a relacdo entre linguagem e literatura. Teria

a literatura uma origem no seio da histéria da linguagem ou seria ela mesma uma
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ruptura? Esta poderia ser a primeira pergunta retirada do questionamento
foucaultiano. A resposta se calca, obviamente, no conceito de Erfindung,
remetendo a idéia de que a literatura foi inventada e, por causa deste fato, ela ndo
teria uma continuidade em relagdo a historia da linguagem. A literatura seria o
produto de um entrechocar de eventos mesquinhos imanentes & historia”.

No entanto, poderiamos prosseguir nosso questionamento € nos
perguntarmos: afinal de contas, o que ¢ a literatura e o que fez esta surgir como
acontecimento? Em “Prefacio a Transgressao”, texto em que rende homenagem a
figura de Georges Bataille, Foucault, ao refletir sobre a sexualidade e sua relacao
com a modernidade, salienta que a “morte de Deus” (Foucault, 1963a/2000, 30)
seria 0 acontecimento que trouxe a baila um novo modo de experienciar a vida: a
experiéncia moderna.

Este acontecimento modificou as formas de pensar e de viver, trazendo
problemas para o homem moderno. Como apontamos anteriormente, a
modernidade se caracteriza por um momento histérico em que o homem se vé em
descontinuidade com a figura divina. O sentimento decorrente do abandono dos
deuses se faz sentir aproximadamente nos séculos XVII-XVIII, devido a uma
certa gama de atravessamentos de pequenas forgas historicas, a partir das quais o
homem experimenta a sensa¢do de que estd s e sem algo que explicaria sua vida.
A Verdade Revelada se encontra progressivamente esvaziada na entrada da
modernidade.

Sendo a experiéncia moderna atravessada pela forga deste acontecimento,
a relagdo com a morte e com a linguagem nao poderia continuar a mesma. A
mudanga se evidencia e € através deste fato que Foucault constroi seu conceito de
literatura. Segundo ele, a entrada na modernidade possibilitou uma nova forma de
experiéncia no campo da escrita: a literatura.

Blanchot, em O Espago Literdrio (1955/1987), observa muito bem o real

peso da morte de Deus na dimensao da criagdo literaria, quando afirma:

> Sloterdijk (2000/2004), em uma conferéncia sobre a relagio de Nietzsche com a linguagem,
aponta o evento “Nietzsche” como uma ruptura no seio da histéria da linguagem, decorrente do
atravessamento de componentes historicos que salientam um esvaziamento do sentido contido em
Deus, devido a entrada na modernidade caracterizada pela morte de Deus. Este entendimento sobre
a obra de Nietzsche — sustentado em um texto que homenageia o autor alemdo no centenario de
sua morte — se aproxima do entendimento da ruptura ocorrida na modernidade, o qual deu a luz a
inimeros acontecimentos no campo da politica, da linguagem, da sexualidade etc.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311051/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0311051/CA

26

O proprio, a forca, o risco do poeta ¢ ter sua morada 14 onde existe auséncia de
Deus, nessa regido onde falta a verdade. O tempo da aflicdo designa esse tempo
que, em todos os tempos, € proprio da arte, mas que, quando historicamente os
deuses faltam e o mundo da verdade vacila, surge a obra como a preocupagdo em
que esta possui sua reserva, que a ameaca, que a torna presente e visivel.
(Blanchot, 1955/1987, 247)

A falta dos deuses e a vacilagdo da verdade possibilitam um novo modo
de se defrontar com o ato de escrever. E seria justamente cotejando sua reflexdo,
neste ponto, que Foucault delineia seu estudo da ontologia da literatura.

A ontologia da literatura seria a forma de anélise — tomada, por Foucault,
em “A linguagem ao infinito” (1963b/2001) — para assinalar as relacdes que se
estabelecem entre a morte e a linguagem. Através desta analitica, Foucault
examina o ser da linguagem, apontando como sua natureza a repeti¢do. Partindo
desta idéia simples: a linguagem ¢ repeticao, Foucault aponta que a literatura seria
uma das formas de manifestacdo do ser da linguagem. Ela seria uma maneira de
reduplicacdo da linguagem.

Neste texto de 1963, Foucault observa o surgimento da literatura no
embate entre a linguagem e a morte. Em que consiste esta luta incansavel com o
elemento indizivel da morte? Seguindo os vestigios de uma reflexdo bem
blanchotiana, ele salienta que a linguagem se manifesta — seja ela através da fala
ou da escrita — devido ao confronto com o vazio da morte.

Vazio intransponivel e, todavia, ponto de onde brotam as atualiza¢des da
linguagem. Seguindo esta reflexdo, Foucault indica que “a morte ¢, sem divida, o
mais essencial dos acidentes da linguagem (seu limite e centro)”. (Foucault,
1963b/2001, 49) Da morte germinam os acidentes da linguagem, pois seu vazio
indizivel seria o ponto central e o limite das reverberagdes linguageiras. A relacao
confrontante entre a linguagem e a morte produz um murmurio, uma dobra, uma
reduplicacdo. As atualizagdes da linguagem tomam corpo como reduplicagdes,
repeti¢des surgidas pelo movimento inexoravel da linguagem sobre si mesma em
seu embate contra a morte. Deste vazio, entdo, surgiria toda producao de
linguagem. Sobre isto, Foucault assegura que “a obra de linguagem ¢ o proprio
corpo da linguagem que a morte atravessa para lhe abrir esse espago infinito em
que repercutem os duplos”. (Foucault, 1963b/2001, 51)

Espago infinito de repeticdo: a morte, a linguagem e o movimento

repetitivo seriam os elementos principais tomados pela ontologia da literatura
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foucaultiana. Como ja assinalado, Foucault, através deste questionamento,
examina o ser da linguagem, entendido como repeticdo, e as suas formas de
manifestagao.

Da obra de Maurice Blanchot, podemos retirar inimeros exemplos que
corroboram o pensamento foucaultiano acerca da relacdo da linguagem com a
morte e, conseqiientemente, com a literatura. Em “A literatura e o direito a morte”
— texto contido em A parte do fogo —, Blanchot reflete sobre esta problematica
com a tenacidade caracteristica de sua obra. Ele salienta que “a linguagem ¢ a vida
que carrega a morte e nela se mantém.” (Blanchot, 1949/1997, 323) A morte teria
um peso incomensuravel para o entendimento das produgdes de linguagem e,
conseqiientemente, da literatura.’

No entanto, ainda persiste a questdo levantada anteriormente: o que ¢ a
literatura e o que a torna tdo peculiar frente aos dominios da morte? Para isto,
aportaremos sobre as distingdes, construidas por Foucault, entre obras de

linguagem e literatura.

1.3.
O espaco literario e sua relagao com a linguagem.

Ao longo de textos do periodo em que tratava da problemadtica ligada a
literatura — como “A Linguagem ao Infinito” (1963b/2001), “Linguagem e
literatura” (1964/2000) e, “A Loucura, a Auséncia da Obra” (1964/1999) —,
Foucault, munido das idéias da morte de Deus e da invengdo, construiu
teoricamente uma distingao entre as manifestagoes do ser da linguagem anteriores
e posteriores a modernidade, constituindo, deste modo, a forma analitica
entendida, aqui, sob o nome de ontologia da literatura, que compreende o ser da
linguagem como repeti¢do, e a literatura como uma de suas manifestacdes.

Como ja indicado anteriormente, a literatura se caracterizaria como uma
nova forma de manifestacdo do ser da linguagem, decorréncia das conseqiiéncias
diretas da morte de Deus — acontecimento que trouxe a luz a modernidade. No
entanto, através da distingdo tracada por Foucault nos textos supracitados,

daremos mais um passo em nosso entendimento sobre a esséncia da literatura.

% O tema da morte sera retomado ao longo do capitulo 2 do presente ensaio, quando analisaremos o
apagamento do escritor na experiéncia total do escrever.
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A nocdo de invencdo atravessa o pensamento foucaultiano, exposto no
texto “Linguagem e Literatura” (1964/2000), onde afirma ser a literatura uma
ruptura em relagdo a histéria da linguagem. Ele argumenta que a literatura seria
uma forma da linguagem se manifestar bem caracteristica do periodo moderno.
Pergunta inevitavel: significaria isto que nao ha literatura grega ou latina? Em se
tratando deste problema, Foucault ¢ bem incisivo, afirmando que ¢ comum
falarmos da existéncia de literaturas em povos e épocas anteriores a Aufklarung,
devido a um olhar retrospectivo contaminado pelo uso do conceito moderno de
literatura. Para ele, a literatura ¢ algo muito particular: uma escrita surgida no

periodo entre o final do século XVIII e o inicio do século XIX.

Pensa-se que a literatura nao tem outra idade, outra cronologia, outro estado civil
que ndo os da propria linguagem. Mas ndo estou convencido de que a literatura
seja tdo antiga assim. Ha milénios, algo que, retrospectivamente, costumamos
chamar de literatura, existe com certeza. Mas é precisamente isso que penso
necessario questionar. Nao ¢ tdo evidente que Dante, Cervantes ou Euripides
sejam literatura. Certamente, hoje fazem parte da literatura, pertencem a ela, mas
gracas a uma relacdo que so6 a nos diz respeito: fazem parte de nossa literatura,
ndo da deles, pela excelente razdo que a literatura grega ou latina ndo existem.
(Foucault, 1964/2000, 139)

Neste texto de 1964, Foucault salienta que a literatura — como ele a
entende, uma escrita proveniente de um esvaziamento das palavras divinas e da
tradicdo — ¢ um fenomeno moderno. Aqui, podemos ver como a elevacao deste
acontecimento ao patamar de conceito direciona nosso olhar sobre os textos
antigos.

Através de uma organizacdo historica dos escritos, olhamos de forma
retrospectiva para eles — munidos do conceito de literatura — ¢ construimos uma
relagdo de hierarquia e de ordem entre as obras de linguagem e o saber de povos
antigos.

Contudo, Foucault aponta que a literatura ¢ uma inven¢ao, produzida pela
entrada nos Tempos Modernos. Gostariamos de frisar de antemdo que este
conceito de diferenciagdao entre literatura e obra de linguagem — que sera
explicado melhor ao longo do presente capitulo — ndo ¢ uma espécie de
valorizag@o da primeira em detrimento da segunda. Nao visamos de forma alguma
afirmar que a literatura tem mais valor do que as obras escritas antes da

modernidade. Seria uma absurdidade profusa ou uma idiotice contundente
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desvalorizar obras como as de Shakespeare, Dante, Esquilo ou Homero. Nio ¢é
disso que se trata aqui. O que queremos ¢ tracar um entendimento da dinamica do
surgimento disto que Foucault chamou de literatura.

Mas devemos, neste momento, ser incisivos em um ponto: quando
olhamos para as obras de linguagem e determinamos sua pertenca a literatura
grega, por exemplo, estamos usando um conceito de literatura que apreende e
aprisiona as producdes escritas de uma dada época, através de um processo de
organizagdo e de hierarquizagdo de valores. Nesse ponto, poderiamos adiantar que
sera justamente através dos processos de sistematizacdo e unificagdo de obras
escritas, implementados pela cultura e pela critica literaria — objeto de nossa
exposicdo no quarto capitulo —, que se exercera este procedimento tdo comum ao
nosso entendimento de uma historia da linguagem.

Entretanto, a literatura, entendida pelo autor francés, seria uma postura
disruptora em relagdao a continuidade historica. Assim, podemos observar que
existe uma tensdo entre a compreensdo da literatura como conceito e o
entendimento desta como experiéncia. A conceitualiza¢do estaria do lado do
aprisionamento, da compreensdo, da significacdo, da captura, da essencializagdo
da obra, da sistematizacdo dos saberes, enquanto a experiéncia estaria associada
ao acolhimento, ao encontro com o fora, ao déseeuvrement’, & intensidade
experiencial, a criagdo, ao entendimento, ao delirio, ao devir.

Esta tensdo paradoxal que é a propria condicdo da linguagem sera
trabalhada, ao longo da presente tese, sendo tracada pelos meandros das
experiéncias totais do escrever e do ler e das manifestagdes de captura da
literatura.

A literatura, como se v€, ndo tem uma continuidade em relagdo a histéria
da linguagem. Ela seria entendida por Foucault como uma ruptura que marcou
nosso olhar para as diversas manifestagdes da linguagem. Olhar marcado,
conceito fundado em uma naturalizagdo que coloca manifestacdes de escrita

artistica diversas sob o mesmo entendimento.

7 Preferimos manter a expressio em francés, pois sentimos que a traducio deste termo para
portugués, despotencializaria este conceito se o trocassemos para uma tradugdo literal
“desobramento” ou se inventassemos um neologismo. Por isso, entre inventarmos um termo novo
para mantermos a poténcia que esta palavra tem em francés, fazer uma traducdo literal ou
mantermos no original, preferimos a ultima opgao.
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E como se a escrita literaria rompesse com a continuidade da histéria da
linguagem e, por um movimento de captura, a histéria se apoderasse dela para
naturaliza-la e conceitualiza-la, marcando nossa relacdo com as obras, escritas
anteriormente a entrada nos Tempos Modernos.

No entanto, ¢ importante frisarmos que, neste capitulo, analisaremos esta
ruptura com a histéria da linguagem que Foucault chamou de literatura.
Trataremos somente dos mecanismos transcendentes que se apoderam dela com o
intuito de construirem conceitos que direcionam nossa relagdo com a literatura
através de processos como os de sistematizacdo, de unificagio e de
essencializagcdo da obra, ao longo dos capitulos subseqiientes.

Assim, através desta genealogia, podemos prosseguir em nossa
compreensdo do ser da literatura. Por que esta escrita ¢ tdo peculiar aos olhos do
autor frances?

Em “Prefacio a Transgressao” (1963a/2001), ao analisar a experiéncia
moderna da sexualidade, Foucault pondera sobre as relagdes entre a sexualidade, o
limite e a transgressdo no seio da experiéncia moderna, apontando a importancia
da obra de Marqués de Sade para esta compreensao.

A experiéncia moderna da sexualidade se apresenta como uma cissura
“para marcar o limite em ndés e nos delinear a ndés mesmos como limite”.
(Foucault, 1963a/2001, 29) Assim, a sexualidade moderna traceja o desenho do
limite, pois ela ndo ¢ dominada por uma idéia de liberacdo — nocao que lhe soa
como falsa — mas, sim, ela ¢ atravessada de ponta a ponta pela constituicao de
uma figura detentora de limite (limite da lei, da linguagem e da consciéncia). A
sexualidade, entdo, aparece como uma experiéncia limitrofe, em que os jogos de
linguagem indicam marcos de exclusao.

Todavia, esta experiéncia limitrofe estd intrinsecamente ligada a morte de
Deus, estabelecida, aqui, como sinal de uma ruptura que faz surgir a literatura.
Deus morre para que nasga a literatura. Entretanto, por que esta afirmagdo um
tanto grotesca vem a baila ao procurarmos entender o que estd no comeco da
literatura? Por que a morte de Deus ¢ tdo cara a génese da modernidade? E em que
consiste esta morte e por que ela ¢ tdo importante para a literatura?

Neste texto de 1963, Foucault interliga as no¢des de sexualidade, limite e
transgressao sob o pano de fundo dessa morte. A morte de Deus é entendida por

ele como um evento que transforma a experiéncia da linguagem. Sade se
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apresenta como a figura autoral ou paradigmatica que circunscreve, em sua obra, a
relacdo entre a sexualidade e a morte de Deus como conseqiiéncia de uma nova
maneira de experienciar a producdo de linguagem.

Através desta reflexdo, ele argumenta que, com a entrada na modernidade,
nos passamos de um Reino do limite do Ilimitado ou Infinito para um Reino

ilimitado ou infinito do Limite.

Suprimindo de nossa existéncia o limite do Ilimitado, a morte de Deus a reconduz
a uma experiéncia em que nada mais pode anunciar a exterioridade do ser, a uma
experiéncia conseqiientemente interior ¢ soberana. Mas uma tal experiéncia, em
que se manifesta explosivamente a morte de Deus, desvela como seu segredo e
sua luz, sua prépria finitude, o reino do ilimitado do Limite, o vazio desse
extravasamento em que ela se esgota e desaparece. (Foucault, 1963a/2001, 30)

Como poderiamos entender esta nova forma de experienciar a vida,
advinda com a modernidade, a partir deste trecho de “Prefacio a Transgressao”?
Como poderiamos diferenciar estes dois reinos e entender suas conseqiiéncias
para os modos de vida que se estabelecem em decorréncia de suas dindmicas?

A morte de Deus abre um espago experiencial novo, em que a escrita e a
relacdo com a morte se modificaram. Pois bem, a morte de Deus possibilita esta
entrada em um novo reino ndo mais limitado pelo divino. A escrita, antes deste
acontecimento, era uma reduplicagdo da linguagem que se produzia junto a
Palavra do Infinito — de Deus ou da Tradi¢do. Ja a escrita moderna seria a
repeticao da Palavra ao infinito — ligada ao porvir da criacdo.

O Reino do limite do Ilimitado anuncia uma experiéncia derivada de uma
exterioridade, ou, mais ainda, de elementos transcendentes. Assim, na experiéncia
anterior a modernidade, o limite seria determinado pela exterioridade — pela
transcendentalidade — representada pelo Infinito, ou melhor, por Deus. A Palavra
Divina limitaria a experiéncia em questdo, e por isso o limite advém do Ilimitado:
limite imposto pela infinidade de Deus. Deus ¢ o Ilimitado que limita.

Ao sermos abandonados pelo Ilimitado, pelo Infinito, por Deus, o que
aconteceria com as dinamicas da vida e da escrita? Com a morte de Deus, essa
palavra exterior ao ser da linguagem ndo mais a limita. O que acontece ¢ que a
experiéncia ¢ abandonada ao vazio da morte que habita a linguagem. Ela propria
traceja agora seu limite e, por isso, o reino representado pela experiéncia moderna

¢ o do ilimitado do Limite.
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Como em “A Linguagem ao Infinito” (1963b/2001), a linguagem passa a
se repetir sobre o vazio inaudito. Nao havendo um limite vindo de uma
transcendéncia, o Limite surge no seio da propria experiencia¢do. Entretanto, esta
experiéncia do limite ¢ ilimitada, ela ¢ vivenciada em cada ato, vendo-se, deste
modo, uma associagdo entre a idéia de transgressdo e¢ a de limite. Pois o
movimento ilimitado, trazido no ato experienciado na modernidade, nada mais ¢
do que o ato de transgredir o limite, alterando, assim, o territério demarcado pela
fronteira do Limite. Isto é, a escrita passa a ser um ilimitado movimento de
transgressao do limite. O motor do ato literario seria a transgressdo. “A morte de
Deus nao nos restitui a um mundo limitado e positivo, mas a um mundo que se
desencadeia na experiéncia do limite, se faz e se desfaz no excesso que a
transgride.” (Foucault, 1963a/2001, 31)

Com isso, podemos observar que o Reino do limite do Ilimitado estaria
associado a forma de manifestagao do ser da linguagem, a qual seria chamada por
Foucault de obras de linguagem, ao passo que o segundo reino, o da experiéncia
moderna, estaria ligado a literatura. Porém, temos que ir mais fundo se quisermos
estabelecer uma distingdo mais bem fundada e que possibilite nossa andlise
ulterior acerca da experiéncia literaria e sua relagdo com a escrita.

Voltemos, rapidamente, a idéia referente a relagdo entre a linguagem e o
vazio da morte. As produgdes de linguagem brotam desta zona de
indiscernibilidade, deste vazio indizivel onde a morte habita. O conceito de fora
esta intrinsecamente ligado a esta zona. Em “A Linguagem ao Infinito”
(1963b/2001), Foucault argumenta que a linguagem se redobra sobre ela mesma
no movimento da criagdo. O ser da linguagem ¢ repeticdo, ela repete-se sobre si
mesma em um movimento inexoravel. A linguagem e suas manifestagdes se
reproduzem em relacao a este vazio indiscernivel.

Esta relacdo entre a linguagem e a morte produz um murmurio, uma dobra,
uma reduplicacdo. A linguagem se atualizaria a partir deste contato com a morte.
Como ja vimos, a morte seria o centro e o limite das produgdes da linguagem. O
atravessamento da morte produz um movimento repetitivo no cerne da linguagem,
produzindo, desta maneira, a teia discursiva. E evidentemente por causa disso que
se entende o ser da linguagem, nos textos deste momento da obra foucaultiana,

como repeticao.
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Porém, como poderiamos distinguir as produ¢des chamadas de obras de
linguagem e as que recebem o cunho de literatura, se todas obras produzidas pelo
movimento repetitivo do ser da linguagem nascem da mesma zona?

As producdes de linguagem surgem, entdo, através de um encontro com
esta zona de indiscernibilidade. O encontro com o vazio da morte faz com que a
linguagem se reduplique sobre ela mesma no movimento criativo. A experiéncia
de escrever estaria atrelada a isto. No entanto, qual seria a diferenca entre escrever
uma obra de linguagem e escrever literatura?

A obra de linguagem se caracteriza como uma experiéncia em que o
contato com o vazio da morte ndo ¢ vivido em sua radicalidade, pois aquele que ¢
levado a escrever se vale comumente de subterfiigios que obliteram esta vivéncia
radical. Antes da entrada na modernidade, a escrita, em seu encontro com esta
zona, utilizava artificios transcendentes a experiéncia do escrever para lidar com o
vazio. Em “A Linguagem ao Infinito” (1963b/2001), Foucault aponta que as
Palavras de Deus e da Tradicdo sdo estes elementos transcendentes que
atravessam a escrita direcionando a criagdo. Ele salienta que, até o século XVIII
aproximadamente, a escrita era condicionada pela repeticdio de uma fala
precedente. Logo, poderiamos frisar que, nas obras de linguagem, o motor ou a
fonte do discurso seria a Verdade Revelada contida nas palavras divina ou da
Tradigdo. A obra de linguagem teria um fim: o de colocar a revelacdo em jogo.

Em um texto sobre a escrita medieval, Saenger (1997/1998) cita uma frase
de um autor medieval que exemplifica a caracteristica principal da obra de
linguagem: “Do céu jorra aquilo que te revelo escrevendo.” (Saenger, 1997/1998,
153) Da obra de linguagem jorram as palavras transcendentes que se materializam
no papel como uma revelagdo. E um ponto importante a ser frisado € que, se as
palavras surgem por revelagdo, a atividade escrita se assemelha e muito a um
relato ou a uma descri¢do. E como se houvesse uma fala prévia, anterior a
experiéncia que a direcionasse. Nesse caso, se ha relato, ndo ha limite algum para

impedir que a escrita se revele’.

%“Hic scribat a celo tibi que escrebenda revelo.” (Saenger, 1997/1998, 153)

® Em outro texto, aproximamos as obras de linguagem e a informacio, devido ao carater de
repeticdo de uma palavra exterior a experiéncia: “Com a morte de Deus, nasceu a literatura, porém
houve também a liberacdo das obras de linguagem. Elas se proliferam com mais facilidade, sem a
presenca de Deus e da Tradig@o para constituir uma palavra de ordem a ser seguida, a ser relatada
pela produgdo da escrita que a ela caracteriza. A informagdo ¢ prova viva desse fato, pois ela se
assemelha a obra de linguagem. Ela ¢é regida por um valor universal, que se encontra fora dela.”
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No entanto, como ja mostramos, nos séculos XVIII-XIX aproximadamente
— periodo chamado aqui de modernidade —, nasce uma forma diferente de lidar
com o vazio da morte: a literatura. Em nossa dissertacdo de mestrado, indicamos
alguns eventos historicos que reforcam o argumento de que uma nova escrita vem
a luz neste periodo.

Salientamos que, no século XVII, o homem comega a sentir uma
descontinuidade entre sua vida e a presenga divina. E, justamente, a partir deste
periodo que tratados ateus comegam a fervilhar nas casas de livreiros. O Traité
des trois imposteurs (1768/1932), texto setecentista, ¢ um deles, em que o autor
andnimo propde um estudo — dito — cientifico das origens das trés religides
ocidentais, tratando cada um de seus fundadores como pessoas astutas que se
aproveitaram da ignorancia do povo.

Os libertinos do século XVIII — que tem em Marqués de Sade o seu mais
ilustre representante — criticavam a moral através de seus escritos transgressivos,
nos quais colocavam em questdo a sexualidade, os tabus e a sociedade em geral.
Eles usavam o sexo como matéria para refletir sobre a vida e entendiam que a
nog¢ao de pecado era uma impostura para o pensamento. (Almeida, 2002)

E curioso percebermos as peculiaridades deste periodo de questionamento
no campo das idéias, representado pelos textos libertinos dos séculos XVII e
XVIIIL. Trousson (1996) evidencia que, etimologicamente, a palavra libertino
provém do latim e significa liberto. Pois bem, este movimento serd um exemplo
do questionamento incisivo da religido e da tradigdo, tdo proclamada por Foucault,
como uma experiéncia moderna de abandono dos deuses.

A vivéncia de descontinuidade, anunciada por Trousson em seu texto, dos
homens em relagdo aos deuses no século XVII aponta para um paradoxo: nao s6
os homens se sentem abandonados por Deus, como eles proprios se sentem
ofendidos pela presenca dos costumes e idéias religiosas e tradicionais. E como se
o homem, percebendo a liberdade proporcionada pelo abandono dos deuses,
também se movimentasse para se ver liberto de suas sombras.

A literatura libertina se constituiu como um movimento critico que
implementava uma luta fervorosa contra estas idéias e costumes tradicionais e

religiosos. No entanto, o pensamento libertino engloba dois grupos distintos: um,

(Almeida, 2002, 110) Poderiamos acrescentar a este trecho que, muitas vezes, a autoria faz
justamente o papel antes tomado por Deus ou pela tradigéo.
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setecentista; outro, oitocentista. Porém, ambos sdo atravessados pela
transgressividade no campo da escrita, colocando tradi¢gdes e costumes em questao
no turbilhdo do pensamento.

Prado Junior (1996), em seu artigo sobre o pensamento libertino, mostra
como este potencial transgressivo, que objetivava pensar contrariamente aos

preceitos impostos pela tradi¢do, se manifestava:

No discurso libertino articulam-se macicamente, contra as idéias de tradicdo,
crenga, convengdo social injustificada, as idéias de razdo, natureza e liberdade.
Ser libertino € pensar livremente (contra a coer¢do dos preconceitos ¢ da
tradi¢do) segundo os principios da razao e da natureza. (Prado Jr., 1996, 48)

No entanto, existe uma distingdo importante entre estes dois discursos
libertinos. Os libertinos setecentistas eram os chamados libertinos eruditos que
criticavam os dogmas e a religido. Eles compunham a corte de Luis XIV e ndo
propunham mudangas, sendo, em sua maioria, conformistas no campo social. Ja
os oitocentistas se empenhavam em uma luta contra as convengdes sociais € 0s
costumes, propondo uma ruptura, € por isso eram chamados libertinos dos
costumes, devido a suas idéias de renovacgao. Por causa deste fato, diferentemente
dos primeiros, os libertinos de costumes tinham uma postura libertaria frente as
tradi¢des e morais vigente da época.

Monzani (1996) afirma que o libertino erudito procedia sua analise da
religido e da tradi¢@o utilizando um exame racional. A base desta forma de anélise
estaria na seguinte pergunta: “o que a razdo indica, € ndo o que a autoridade me
impoe, sobre tal ou tal matéria?” (Monzani, 1996, 193) Eles eram livres-
pensadores, prontos a questionar as autoridades, representadas pelos dogmas mais

enraizados da tradi¢ao.

No século XVII, os libertinos eruditos constituiam um grupo aristocratico
e seleto de intelectuais que, pelo exercicio da reflexdo livre, criticavam a
ortodoxia religiosa. Por fazerem parte do governo, ndo apresentaram, com suas
criticas, nenhum modelo de renovagao social. O povo deveria ficar onde sempre
esteve: na ignorancia. Dai, o cariter conformista deste movimento intelectual

setecentista.

Contudo, o seu “rigoroso exame critico” (Maia Neto, 1996, 146) imposto a

tradicdo, fez surgir importantes escritos que, sob a bandeira da liberdade de
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pensamento, questionavam a religido e a moral vigentes. O Traité des trois
imposteurs (1768/1932), ja sublinhado antes, ¢ um de seus exemplares mais

ilustres.

O exame racional das trés religides implementado por este tratado
andnimo se baseia na tese da impostura de seus fundadores e da ignorancia do
povo. Como podemos pensar, um texto desta natureza critica s6 poderia emergir,
no campo das idéias, num periodo em que as palavras e institui¢des tradicionais se
encontrassem pelo menos um pouco enfraquecidas e esvaziadas de sentido. Este
texto seria uma caricatura do esvaziamento da Verdade divina, sentido através da
experiéncia moderna, ja que apontava para a natureza ficticia dos textos sagrados,

sendo estes produtos de politicos e legisladores astutos.

No entanto, os libertinos dos costumes utilizavam o materialismo e o sexo
como instrumentos do pensamento para empenharem sua critica a Tradi¢do e a
Religido, através do escarnio e da ironia. Em seu artigo “Sexo da o que pensar”,
Darnton (1996) demonstra o potencial questionador dos libertinos oitocentistas ao
usarem 0 sexo como matéria para o pensamento. O sexo dd o que pensar, porque
ele serve como instrumento de questionamento das rigidas fronteiras
representadas pelas convengdes sociais. Materialismo, deismo, ateismo,
amoralidade, anticlericalismo, sdo algumas das formas criticas apresentadas por

estes escritos.

No entanto, como poderiamos sublinhar a singularidade deste erotismo
oitocentista frente aos contos erdticos medievais?'® Darnton (1996) examina com

precisdo a diferenca entre estes erotismos:

Seria facil achar anedotas semelhantes no anticlericalismo anterior, especialmente
na vertente licenciosa de Bocaccio, Rabelais e Aretino. Mas esses autores
permaneceram fundamentalmente cristdos — Aretino quase foi cardeal e escrevia
tanto sobre a vida dos santos quanto pornografia — enquanto a pornografia do
século XVIII usava o sexo para exprimir as idéias-chave do iluminismo:
natureza, felicidade, liberdade, igualdade. (Darnton, 1996, 27)

Saenger (1998), em seu texto sobre a literatura na Idade Média, salienta

que o erotismo medieval emergiu como um acontecimento proveniente da

" Em nossa dissertagio de mestrado (2002), observamos as diferengas entre o erotismo
oitocentista e aquele surgido com o acontecimento da separagdo de palavras no século XII.
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separacao de palavras, ocorrido no século XII. Acontecimento que proporcionou
aos escritores que escrevessem sem a mediacdo de um escriba — que muitas vezes
era sentido como um possivel censor das idéias. A composi¢cdo manuscrita, sem
intermediarios, possibilitou o surgimento de uma escrita erotica, pois liberou a

escrita deste possivel representante da censura.

No entanto, estes escritores medievais tinham uma forte ligagdo com o
sagrado e com Deus. Sua escrita, quando atravessada por um anticlericalismo,
impulsionava uma critica aos alicerces institucionais relacionados as suas bases

humanas.

Outra caracteristica importante deste erotismo era sua relagdo com a idéia
de pecado. O pecado era usado, por seus escritores, ou para fundamentar intengdes

morais, ou para profanar o sagrado.

Ja o erotismo oitocentista usava o sexo para zombar e escarnecer das
institui¢des, tanto divinas quanto humanas. O sexo € visto por eles como um dos
intentos da Natureza. Este erotismo natural entende a idéia de pecado ndo mais
como algo que deve ser questionado, mas a compreende como um equivoco, ou
melhor, uma impostura, fruto da ignorancia. Assim, poderiamos retomar uma
argumentacao do “Prefacio a Transgressao” (1963a/2001), em que Foucault
afirma que o Reino ilimitado do Limite ¢ atravessado pela transgressao, entendida

como profanagdo sem objeto.

Estes escritos oitocentistas sdo exemplos deste fato, por marcarem uma
profanacdo sem objeto sagrado, ja que desconsideravam a idéia de pecado como
objeto a ser questionado e profanado. Nestes escritos, o pecado ¢ esvaziado de seu
sentido primordial, por indicar, segundo estes escritores, uma impostura para o

pensamento, ja que o sexo faria parte dos designios da Natureza.

Desta maneira, as questdes relativas a morte de Deus, a transgressao e ao
limite, se aproximam do conceito de profanacdo. Mas como pensar uma
profanagdo onde nao ha Deus? Antes da morte de Deus, a profanacdo possuia um
objeto: o sagrado. Sacrilégio, blasfémia: profanagdo ou atos de macular o
Ilimitado, Deus. O profano e o sagrado se mostravam em uma relagao dialética,

porque cada um tinha, como objeto, a negacdo de seu oposto. A profanacgdo ¢&,
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entdo, muitas vezes entendida como uma tentativa de desvalorizagdo do objeto
sagrado, como no exemplo do erotismo medieval.

No entanto, esta morte, anunciada, deixa um vazio. Se a profanacao tem
seu objeto no sagrado, ¢ Deus morreu, o vazio deixado por ele faz com que o
objeto de profanagdo desapareca. O objeto de profanacao ¢ destruido. Ele nao
mais existe no seio da experiéncia moderna. Ou melhor, o vazio seria o proprio
objeto a ser profanado. O vazio seria este objeto sem objeto da transgressdo. No
encontro com o vazio da morte, o limite passa a ser transgredido, mas como o
vazio ndo tem forma, ele seria um ndo objeto. Por isso, Foucault afirma que ela ¢
“uma profanacdo sem objeto, uma profanacao vazia e fechada em si”. (Foucault,
1963a/2001, 29)

A transgressdo ¢ uma profanagdo sem objeto. Dito isto, podemos afirmar
que, se ndo hd mais o fundamento divino a ser profanado, resta a transgressao um
cardter afirmativo''. Isto ¢, antes, quando a profanacio tinha seu objeto no
sagrado, ela era uma atividade reativa, pois negava o seu elemento contraditorio
constitutivo. No entanto, a transgressdo, nesse Reino do Illimitado do Limite, é
uma afirmagdo sem fundamento contraditéorio — esta ¢ a “pureza vazia de
transgressao” (Foucault, 1963a/2001, 29) —, sem objeto. Ela ¢ afirmacao contida
totalmente no ato de transgredir, de profanar o vazio inaudito da linguagem.

Este texto, no qual Foucault se debruca sobre o jogo entre a transgressao e
o limite na experiéncia moderna, aponta para problemas levantados ao longo da
obra de Bataille. Em Georges Bataille, Durangon (1976) analisa a escrita deste
autor francés, salientando que a escritura, em Bataille, seria uma luta constante
com a propria linguagem. Em relag@o a este problema, analisado neste momento
da presente tese, junto ao escrito foucaultiano, Durangon examina com pertinéncia

este horizonte movedigo da experiéncia moderna, em que a transgressao € o limite

"' Os conceitos nietzscheanos afirmativo, negativo, ativo e reativo atravessam a presente tese de
forma explicita ou implicita. Podemos entendé-los, através dos pares que formam: afirmativo e
negativo; ativo e reativo. Em Nietzsche et la philosophie, Deleuze (1962) sublinha que, através da
obra de Nietzsche, podemos observar que o afirmativo e o negativo designam as duas qualidades
da vontade de poténcia, estando o primeiro associado a uma aprecia¢do da vida e o segundo a sua
depreciacdo e degenerescéncia. Ja o ativo e o passivo representam os dois tipos de forcas que
atravessam os acontecimentos. Na presente tese, o afirmativo e o negativo surgirdo para designar a
qualidade, o carater de uma determinada atitude frente a vida ou a linguagem. Ao passo que o
ativo e o reativo aparecerdo para apontar as forgas atuantes no espago, aberto pela literatura: forgas
ativas ou criativas de um lado, e forgas reativas ou opressoras de outro.
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caminham juntos em um jogo que nao leva mais em conta elementos

transcendentes a experiéncia:

O estranho, com efeito, ¢ que o interdito [limite] e a transgressdo, ndo somente
reenviam constantemente um a outro, mas ainda se afirmam um pelo outro. (...)
Neste jogo insano, neste jogo instantdneo também, do interdito e da transgressdo,
o interdito, sem duvida, precede a transgressdo (o interdito que tem seu peso
sobre a morte, que se sustenta sobre a vida sexual e sobre a violéncia que os
caracteriza), mas o interdito € igualmente isto que ocasiona, isto que causa, €
mesmo isto que provoca a transgressao. Poderiamos dizer que a transgressao € o
complemento esperado pelo interdito, seu complemento inevitavel. Inversamente,
a transgressdo, longe de negar o interdito, ndo faz jamais, em Gltimo lugar, que ai
se reenviar. (...) A transgressdo, ainda mais uma vez, ndo ¢ negacdo, a
transgressdo € ultrapassamento do interdito — que mantém o interdito. (Durangon,
1976, 130)

Como se vé&, o dindmico jogo entre a transgressao e o limite (ou interdito,
para usar o termo que Durangon utiliza) apresenta um carater afirmativo, em que a
transgressao nao surge como negagao do limite, mas como um movimento que
move o limite. Este breve adendo tem o intuito de mostrar a proximidade das
analises de Durancon e a de Foucault sobre a obra de Bataille e sobre as
vicissitudes da escrita literaria e sua relagdo com a morte de Deus e a experiéncia
moderna, para, assim, progredirmos em nosso exame das questdes relativas a
transgressdo sem objeto da experiéncia surgida com a entrada nos Tempos
Modernos.

Em se tratando deste problema referente ao carater afirmativo da
transgressao, os escritos erdticos oitocentistas, através de sua concepgao de que o
pecado seria uma impostura para o pensamento, mostram-no efetivamente, em seu
movimento de negar a legitimidade da nogdo sagrada de pecado. O sagrado perde
o seu valor anterior.

O mais importante representante desta forma de pensamento ¢ o Marqués
de Sade. Sua escrita, segundo Foucault (1964/2000), ¢ marcada pela transgressao,
pela recusa do ja-dito da Tradigdo.

Em “La pensée du dehors”, Foucault (1966) assinala a importancia do
pensamento sadeano e seu potencial questionador para o entendimento do
surgimento desta escrita que ele chamou de literatura e deste pensamento que

seria o pensamento do fora.
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E menos aventureiro supor que a primeira ruptura por onde o pensamento
do fora surgiu para noés, de uma maneira paradoxal, ¢ no mondlogo
repetitivo de Sade. (...) Sade deixa falar apenas, como lei sem lei do
mundo, a nudez do desejo. E nesta mesma época que na poesia de
Holderlin se manifestou a auséncia cintilante dos deuses (...) (Foucault,
1966, 526)

Esta experiéncia de uma forte intensidade, que paradoxalmente ndo
representa nada, mas se conecta ao nada da morte para produzir a obra literaria,
seria o pensamento do fora, que emergiu com a experiéncia moderna,
contrapondo-se as experiéncias de interiorizacdo das leis da histéria e do mundo,

através do pensamento reflexivo e da supremacia da razao.

Trata-se muito antes de uma passagem ao fora: a linguagem escapa ao modo de
ser do discurso — isto é, a dinastia da representacdo —, ¢ a palavra literaria se
desenvolve a partir de si mesma, formando uma rede em que cada ponto, distinto
dos outros, a distincia mesmo dos mais proximos, estd situado por relagdo a
todos em um espago que as vezes os aloja e os separa. (Foucault, 1966, 524)

A experiéncia do fora, salientada por Foucault, surge com a experiéncia
moderna e, por conseguinte, com a literatura. Os escritores libertinos, como
Marqués de Sade, sdo bons exemplos deste contato com um discurso que foge a
supremacia da representacdo. Eles ndo representam mais as palavras antecedentes
a experiéncia. Eles mergulham em uma escrita que se contrapde aos designios de
Deus e da Tradigao.

Assim, podemos observar que os séculos XVII e XVIII sdo revestidos por
uma problematica ligada a uma espécie de libertacao das convengoes religiosas e
morais. A critica, proposta pelos libertinos, se d4 em um terreno movedi¢o, em
que Deus e a Tradigdo nao representam mais modelos para a escrita, nem para as
acOes morais. A escrita, neste periodo conturbado, ¢ observada como transgressao.
E seria evidentemente, neste periodo, que a transgressividade escrita e,
conseqlientemente, a literatura emergem no horizonte da experiéncia moderna.

Para que nos serviria esta pequena reminiscéncia de um trecho da historia
ocidental? Muito propriamente, poderiamos apontar que a escrita literaria emerge
neste periodo em que os homens se sentem abandonados por Deus e se tornam,
doravante, criticos em relacdo a Ele e as instituicdes que se alimentam de Suas
palavras. Esta nova forma de escrita surge em um periodo cujo problema historico

principal a ser colocado aos homens ¢ a questdo da finitude. Sem Deus, uma vez
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que os homens passaram a se sentir s0s, sem mais uma Verdade para os guiar em
suas vidas.
Blanchot, em “No caminho de Nietzsche”, afirma que a soliddo ¢ uma das

dimensdes sentidas pelos homens na entrada da modernidade.

Sabemos também que o ‘Deus estd morto’ a0 mesmo tempo marca um corte
historico e a chegada de uma fase do mundo em que a soliddo e o deserto serdo
para cada um como tarefas para viver e superar, o que ndo significa que a
humanidade tenha definitivamente ultrapassado seu momento fundamental.
(Blanchot, 1949/1997, 280)

Desta experiéncia de abandono dos deuses, podemos retirar uma
positividade: o homem se encontra sé frente a sua vida e, conseqiientemente, livre.
A liberdade seria, justamente, como assinalamos anteriormente, a condi¢ao ldgica
decorrente da morte de Deus, como enigma para a existéncia do homem moderno.
No entanto, a liberdade ¢ obliterada em varios momentos e através de inumeros
mecanismos que marcam os territorios que chamamos de sombras de Deus.

Pois bem, a literatura floresce no meio deste mar aberto, desta experiéncia
de encontro com a finitude e com a liberdade. Nao havendo mais uma Verdade a
ser revelada, a experiéncia da escrita ¢ abandonada pela fala antecedente que,
antes, direcionava a pena em seu deslizar incansavel sobre o papel. O escrever — a
partir deste periodo — passa a ser vivenciado sem a determinacdo reveladora
contida nas palavras transcendentes a experiéncia. Em seu contato com o vazio da
morte, a escrita literaria nao usaria mais subterfugios para ndo lidar com a
radicalidade deste centro indiscernivel. A escrita passaria, entdo, a brotar deste
contato, fazendo com que a linguagem se redobrasse sobre ela mesma em toda sua
radicalidade, pois ndo haveria mais palavras transcendentes a experiéncia para
repetir-se junto a ela. Ora, poderiam nos indagar: quer dizer que, a partir deste
periodo, os elementos transcendentes a experiéncia escrita foram banidos?

Olhando de perto a questdo da escrita, podemos adiantar que as palavras
transcendentes, na contemporaneidade, ainda persistem e elas sdo justamente
representantes ilustres das sombras de Deus.

Porém, a literatura seria a forma de escrita que surge pelo contato radical
com o vazio da morte, com a questdo da finitude, com o ponto cego da linguagem.

Enfim, com o fora.
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Em “Linguagem e Literatura” (1964/2000), Foucault salienta uma
diferenga importante entre a obra de linguagem e a literatura. Ele afirma que a
obra de linguagem se caracterizaria como uma espécie de restituicdo da palavra

transcendente; ela estaria a servi¢co da familiaridade ¢ da memoria.

Parece-me possivel dizer que, na época classica, de todo modo, antes do final do
século XVIII, toda obra de linguagem existia em fun¢do de uma determinada
linguagem muda e primitiva, que a obra seria encarregada de restituir. Essa
linguagem muda era, de certo modo, o fundo inicial, o fundo absoluto sobre o
qual toda obra vinha, em seguida, se destacar e se alojar. Essa linguagem muda,
linguagem anterior as linguagens, era a palavra de Deus, dos antigos, a verdade, o
modelo, a Biblia (...). (Foucault, 1964/2000, 152)

Linguagem anterior as linguagens: palavras que serviam como diretrizes
para a manifestacdo escrita ¢ que se apresentavam para revelar a Verdade. No
entanto, com a morte de Deus, esta verdade passou a se encontrar esvaziada. Dai,
o problema que deu a luz a literatura.

A literatura estaria longe de ser uma rememoragdo, um relato como a obra
de linguagem, pois, em relacdo a ela, poderiamos apontar que ndo haveria nada
transcendente a dimensao de sua experiéncia. Deleuze bem o indica, em Critica e
Clinica: “Escrever ndo ¢ contar as proprias lembrangas, suas viagens, seus amores
e lutos, sonhos ¢ fantasmas.” (Deleuze, 1993/1997, 12) Escrever literatura nao
seria escrever sobre algo — como na obra de linguagem — e sim escrever com o
proprio vazio da linguagem. Ou, para sermos redundantes ao excesso, escrever
com 0 proprio escrever.

E interessante pensar, junto a Kundera, a importancia da questio da
finitude e da existéncia para a literatura'>. Em L’art du roman (1986), ele se
coaduna com esta interpretacdo deleuziana sobre a dindmica do escrever em

literatura.

12 Milan Kundera, em seus trés ensaios criticos — L ‘art du roman (1986), Les Testaments Trahis
(1995) e Le Rideau (2005) —, vislumbra as caracteristicas principais da literatura moderna, ou da
arte do romance. Neste capitulo e, principalmente, no terceiro capitulo, recorremos a algumas de
suas reflexdes sobre o romance. O romance equivale ao que chamaremos, ao longo da presente
tese, de literatura, de espago literario, e de literatura moderna. Ele teve sua emergéncia, tanto para
Foucault, Blanchot e Kundera, nos Tempos Modernos (modernidade). No entanto, gostariamos de
assinalar que, se para Kundera, o romance também nasceu da morte de Deus, do surgimento da
experiéncia moderna, o marco escolhido pelo autor tcheco remonta a uma época muito anterior ao
século XVIII. Em Les Testaments Trahis (1995), ele afirma que a modernidade (e,
conseqiientemente, o romance ou a literatura moderna) teve seu inicio na obra célebre de
Cervantes, Dom Quixote de la Mancha, por ser uma obra repleta de humor ¢ questionamento sobre
as convicgdes sociais.
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O escritor nao escreve se baseando em filosofias, na sua histéria pessoal
ou na de seu povo ou em profecias'”. Ele ndo escreve sobre seus pensamentos, seu
passado ou seu futuro. Ele escreve com eles, ou, mais ainda, o que acontece na
escrita literaria ¢ a exploragdo da literatura como fonte de conexdo das forgas
reativas e ativas que atravessam a linguagem. A literatura seria um espaco de
exploragdo intensiva das possibilidades da existéncia, surgida, evidentemente, do

peso incomensuravel da finitude.

Um historiador nos conta acontecimentos que tiveram lugar. Pelo contrario, o
crime de Raskolnikov nunca aconteceu. O romance ndo examina a realidade, mas
a existéncia. E a existéncia ndo ¢é isto que passou, a existéncia é o campo das
possibilidades humanas, tudo isto que o homem pode se tornar, tudo isto que é
capaz. (Kundera, 1986, 57)

O escritor, segundo o autor tcheco, ¢ um “explorador da existéncia”
(Kundera, 1986, 57). Nisso, seu modo de pensar se assemelha a reflexdo de Deleuze e
Guattari, exposta em “Rizoma”, quando eles salientam que “escrever nada tem a ver com
significar, mas com agrimensar, cartografar; mesmo que sejam regides ainda por vir”.
(Deleuze & Guattari, 1980a/1995, 13)

As memorias e o vivido do escritor ndo sdo matérias da obra. Pelo menos,
dificilmente poderiamos medir o quanto ha de experiéncia pessoal em um escrito.
No entanto, poderiamos afirmar que estes vividos podem vir a ressoar no espago
literario se evocados pela experiéncia escrita. Eles se apresentariam, deste modo,
ndo como designios de uma historia pessoal, mas como forcas inatuais que se
materializam na experiéncia de escrever com o proprio escrever.

Desse modo, poderiamos argumentar que o escrever sobre estaria do lado
de uma dimensdo de memoria, de significacao e de representacao de coisas. Ou
ainda, para usar da argumentac¢do foucaultiana, em “La pensée du dehors” (1966),
ele estaria do lado da reflexdo e da interiorizacdo das coisas representadas pelo
pensamento reflexivo e, por conseguinte, do modo de ser da narrativa'® ¢ da obra

de linguagem.

'3 Este problema relacionado a experiéncia do escritor, aberto pelo espago literario, sera explorado
com mais afinco no segundo capitulo e, por conseguinte, sera retomado em partes no terceiro
capitulo, quando analisaremos a dindmica da leitura literaria.

4 A natureza da narrativa sera explorada no terceiro capitulo, quando analisaremos as diferencas e
semelhancgas entre a narrativa, a informagao, a obra de linguagem e o romance, para refletirmos
sobre o modo de ser da leitura literaria.
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Todavia, escrever com, ou melhor, escrever literatura ¢ cartografar,
explorar as possibilidades infimas da transgressividade literaria. Esta escrita sem
memoria, que explora os territorios desconhecidos da existéncia humana, se
conecta a forcas paradoxais € a pensamentos impessoais. Esta imagem de
explorador da existéncia ¢ muito interessante para pensarmos a tarefa da escrita
literaria, j&4 que o explorador ¢ aquele que, indo em direcdo ao desconhecido, traga
os proprios caminhos de sua experiéncia.

O escritor escreve com o escrever. Ele mergulha no turbilhdo da
experiéncia para se perder em sua tarefa de constru¢do de sentido, através da
escrita. Ele ndo restitui a memoria nem representa coisas prévias a experiéncia. O
escrever com seria um ato, como vimos, sem memoria, sem tradi¢do, em que a
escrita conecta as forgas atuantes no campo experiencial.

Com isso, gostariamos de frisar que a esséncia da literatura estaria no
proprio ato que a faz vir ao mundo: o escrever. Em “Da ciéncia a literatura”,
Barthes concorda com isso, e chega a afirmar que “a linguagem ¢ o ser da
literatura, seu proprio mundo: toda a literatura esta contida no ato de escrever”."”
(Barthes, 1967/1884, 24) Neste ponto, ele concorda com esta poténcia da escrita
literaria que nao representa € ndo exprime nada exteriormente designado por
elementos transcendentes a propria experiéncia da escrita. A literatura ¢ fruto do
encontro com o proprio processo de escrita.

No entanto, quais seriam as particularidades deste ato para fazer emergir
uma nova forma de escrita? Como podemos observar, pelo exemplo dos libertinos
oitocentistas, a escrita da modernidade se caracterizaria por uma posi¢do critica
em relag@o a tudo o que ja foi dito. A literatura surgiria através da reduplicacdo da
linguagem sobre ela mesma, constituindo-se como transgressdo dos limites
impostos pela Tradi¢do e pelas Palavras de Deus. E, o mais interessante, a
literatura implicaria ainda uma recusa mais radical: a de se constituir como uma
Tradigdo, pois, houvesse uma tradicao literaria, esta tomaria o lugar de Deus como

elemento transcendente a experiéncia.

Cada novo ato literario (...) implica, ao menos, quatro negacdes, recusas,
tentativas de assassinato: primeiro, recusar a literatura dos outros; segundo,

'> Como nosso objeto de estudo é a experiéncia literdria em seu conjunto, poderiamos acrescentar
a esta frase barthesiana que a literatura esta contida toda ndo somente no ato do escrever, mas no
ato de escrever e no ato de ler. Eles sdo atos que complementam e constroem o espago literario.
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recusar aos outros o proprio direito a fazer literatura, negar que as obras dos
outros sejam literatura; terceiro, recusar, contestar a si mesmo o direito de fazer
literatura; finalmente, recusar fazer ou dizer, no uso da linguagem literaria, outra
coisa que nao seja o assassinato sistematico da literatura. (Foucault,1964/2000,
143)

Transgressdo, recusa, negacao: a literatura nada precede, nada além de sua
recusa afirmativa e de sua transgressao constitutiva. Ela coloca tudo em questao —
a existéncia, o mundo, a sociedade. A questdo da transgressao €, bem ilustrada por

Blanchot, em “Kafka e a Literatura”,

Assim, a arte ¢ o lugar da inquietude e da complacéncia, o lugar da insatisfagdo e
da seguranca. Ela tem um nome: destruicdo de si mesmo, desagregacao infinita, e
um outro nome: ventura e eternidade. (Blanchot, 1949/1997, 33)

Destrui¢do de si mesmo: a escrita literaria nega a si mesma o direito de
constituir-se como uma tradi¢ao na histéria da linguagem.

Em relagdo a esta caracteristica de recusa da tradi¢cdo, tdo essencial a
literatura, Proust, em Contre Sainte-Beuve (1954), ¢ bem categorico, ao mostrar
que, para o escritor, a historia da literatura pouco importa, pois o escritor,
diferentemente do cientista, ndo se refere aos pensamentos de seus precursores.
Ele escreve com o escrever, ndo sobre o passado da literatura, pois a literatura ¢

recusa da tradicao e da identidade de si como tradigao.

Na arte, ndo ha (a0 menos no sentido cientifico) iniciador, precursor. Tudo no
individuo, cada individuo recomega, por sua propria conta, a tentativa artistica ou
literaria, e as obras de seus precursores nao constituem, como na ciéncia, uma
verdade adquirida, no qual este o aproveitaria para seguir. (Proust, 1954, 124)

A escrita literaria deve sua forga ao proprio escrever. Ela tem como fim ela
mesma, ndo dependendo de palavras que antecedem sua experiéncia, nem
palavras futuras que justifiquem sua existéncia.

Em “A literatura e o direito @ morte”, texto contido em A4 parte do fogo
(1949/1997), Blanchot reconduz sua reflexdo sobre a escrita e o problema da
tradi¢do, ao apontar que a literatura ¢ um ato de pura insoléncia que conduz a
destrui¢do da propria linguagem para redimensiond-la e remolda-la através da
experiéncia. “Para escrever, [0 escritor] deve destruir a linguagem tal como ¢ ¢
realiz4d-la sob uma outra forma, negar os livros fazendo um livro com o que ndo

sdo0.” (Blanchot, 1949/1997, 303) Neste trecho, podemos observar a proximidade
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entre os pensamentos foucaultiano e blanchotiano, pois ambos pensam que, para
fazer literatura, deve-se negar os livros anteriores. E, assim sendo, negar que aja
qualquer tipo de tradi¢do literaria.

Diferentemente da ciéncia que refuta experimentos antes executados e
fundamentados teoricamente, a fim de que haja o progresso da ciéncia, a literatura
ndo refuta, mas recusa. Ou melhor, ela esquece da existéncia dos livros ja escritos
para que a obra surja. A idéia de progresso em literatura seria assim uma fal4cia.

Sobre este problema da recusa da literatura a se constituir como tradi¢ao,
podemos evocar as palavras de Robbe-Grillet indagando sobre a atividade do
escrever: “Antes da obra, ndao ha nada, nem certeza, nem tese, nem mensagem.”

(Robbe-Grillet, 1969, 153) Ou ainda:

O [romance] nunca sabe o que procura, ignora o que tem a dizer, ¢ invengao,
invengdo do mundo e do homem, invengao constante e perpétua posta de novo
em discussdo. (Robbe-Grillet, 1969, 175)

A literatura seria uma busca constante, surgida de uma questdo: o proprio
escrever. Dai a dificuldade de explicar uma obra e de achar uma utilidade para
esta. A literatura ndo se mediria pelo diapasdo da funcionalidade e da utilidade
como a obra de linguagem ou a informacdo, j4 que ndo tem nada além de si
mesma que justifique sua existéncia. E 6bvio que muitas vezes a apreensio da
obra pela critica e pela cultura tende a fazer dela algo que ela ndo é: uma moeda
de troca no mundo da utilidade, uma escrita com historia e tradicdo, um
instrumento com valor universal, ou, em suma, uma obra de linguagem.

Em relacdo a esta esséncia fugidia da literatura, Blanchot aponta que

a esséncia da literatura é a de escapar a toda determinagdo essencial, a toda
afirmag@o que a estabilize ou mesmo que a realize: ela nunca estd dada, ela esta
sempre por se reencontrar ou se reinventar. (Blanchot, 1959, 273)

A literatura, sendo inven¢do e busca, se contrapde a qualquer idéia de
estabilidade, de determinagdo fundamental ou de tradigdo.
Esta caracteristica aponta para aquilo que Foucault indicou ser uma das

caracteristicas principais da escrita literaria: a transgressao.
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1.4.
Experiéncia literaria: subversao, transgressao, trapaca,
enlouquecimento da linguagem?

Neste momento, discorreremos sobre a literatura entendida, aqui, como
uma linguagem transgressiva que coloca os codigos, as leis da linguagem, ou
melhor, a lingua — que nada mais seria do que a manifestag¢do codificada do ser da
linguagem — em questdo. Acreditamos na preexisténcia da linguagem a vida
humana. Ela, de certa forma, seria imanente a propria condi¢do humana. Ela
preexiste ao homem e determina nossa relagdo com as coisas ¢ o mundo. Ela ¢
como um mar em que, como peixes, estamos mergulhados completamente.

Neste topico, faremos algumas consideragdes sobre este fato, utilizando as
obras de Roland Barthes, Maurice Blanchot, Gilles Deleuze ¢ Michel Foucault,
entre outros, para tracar um modo de compreensdo acerca da literatura como
enlouquecimento no seio da linguagem. Para isso, deixemos claro que a
linguagem ¢ a lei indeterminada da vida e a lingua o seu modo de decodificagdo,
ou seja, o seu codigo.

Em O rumor da lingua (1970a/1984), Barthes mostra como o homem se
constitui através da linguagem, estando ele mergulhado nela, até os limites do seu

SEr.

O homem ndo preexiste a linguagem, nem filogeneticamente nem
ontogeneticamente. Jamais atingimos um estado em que o homem estivesse
separado da linguagem, que elaboraria entdo para ‘exprimir’ o que nele se
passasse: ¢ a linguagem que ensina a definicdo do homem, ndo o contrario.
(Barthes, 1970a/1984, 31-32)

Se o homem fosse definivel, esta defini¢do viria junto a compreensdo do
papel da linguagem. E através dela que lidamos com as coisas, com nés mesmos ¢
com a vida. Ela preexiste ao homem, e poderiamos acrescentar: direciona as
manifestagdes da vida humana em todas as suas peculiaridades.

Em um texto de 1873, Nietzsche, ao analisar as relagdes da verdade com a

linguagem, argumenta da seguinte forma:

Acreditamos que sabemos alguma coisa das proprias coisas quando falamos de
arvores, de cores, de neve e de flores e, no entanto, s6 temos metaforas das
coisas, que ndo correspondem de forma alguma as entidades originais.
(Nietzsche, 1873, 93)
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Nietzsche, neste ponto de sua obra, indica que a idéia de verdade enrijece a
linguagem em sua dindmica constitutiva. Ele mostra que “as verdades sdo ilusdes
que nds esquecemos que o sdo, metaforas que foram usadas e que perderam a sua
forca sensivel (...)” (Nietzsche, 1873, 94) A partir deste trecho, podemos afirmar
que, em nosso dia-a-dia, ha um enrijecimento do uso da linguagem'®. As
metdforas vao perdendo sua forca de troca, mostrando-nos uma linguagem que
caduca dela mesma. Esta caducidade da lingua cotidiana, Barthes chamou de
estereotipo.

Por exemplo, quando falamos a nosso vizinho “bom dia”, esta fala se
encontra enrijecida por um certo automatismo. Ela segue as formulas da etiqueta.
Usamo-las sempre quando possivel para produzir uma comunica¢do com nosso
proximo. Neste modo de ser da linguagem, tomamo-la como um utensilio ou
instrumento para um fim preestabelecido.

Outro exemplo poderia ser extraido do seguinte aspecto: uma discussao
entre amigos sobre a politica externa ou interna do nosso pais. Este tipo de
conversa, munida de verdades pessoais, preconceitos, convicgdes, apontam para
um uso da linguagem enrijecido pela dinamica linguageira. Os homens utilizam
sentencas prontas que codificam suas convicgdes para se fazerem entender pelo
proximo, visando significar e designar algo ao outro, tendo como objetivo o
estabelecimento de uma comunicagao.

No entanto, estas palavras, tomadas neste tipo de conversacdo, sdo
palavras de ordem, ou, mais ainda, palavras que impdem uma ordem na seara da
comunicacao.

Em “20 de Novembro de 1923 — Postulados da Lingiiistica”, Deleuze e
Guattari (1980b/1995) mostram como a dindmica do uso social da linguagem esta

ligada diretamente ao uso de palavras de ordem.

As palavras de ordem nao remetem, entdo, somente aos comandos, mas a todos
os atos que estdo ligados aos enunciados por uma ‘obrigagdo social’. Néo existe
enunciado que ndo apresente esse vinculo, direta ou indiretamente. Uma
pergunta, uma promessa, sao palavras de ordem. A linguagem s6 pode ser
definida pelo conjunto das palavras de ordem. (..) (Deleuze & Guattari,
1980b/1995, 15)

' Este enrijecimento, proporcionado pela constituigio das verdades, estaria ligado ao que
analisaremos, no capitulo 3, com Kundera, ao contrapormos o espirito complexo do romance ao
espirito do homem convicto. A convicgdo seria uma das manifestacdes das vicissitudes rigidas da
verdade. Este ponto sera proposto para assinalarmos o parentesco do homem de convicgdo e do
homem da cultura.
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Deste modo, a linguagem ¢ entendida, neste texto, como o conjunto das
palavras de ordem. Isto implica uma dindmica rigida do uso da linguagem. No
entanto, este mesmo texto, ao analisar a politica da linguagem, aponta para um
problema que seréd analisado mais adiante: os usos majoritarios e minoritarios da
lingua.

O uso majoritario, o qual estaria associado diretamente com estas palavras
de ordem, com a rigidez da linguagem cotidiana, com o esteredtipo, implica na
dominagdo, no poder e no metro-padrdo da linguagem. J& o uso minoritario

implica um modo de resisténcia a padronizagdo e a rigidez da linguagem.

E por isso que devemos distinguir: o majoritirio como sistema homogéneo ¢
constante, as minorias como subsistemas, ¢ o minoritario como devir potencial e
criado, criativo. (Deleuze & Guattari, 1980b/1995, 52)

Poderiamos observar o seguinte: o modo de tratamento majoritario da
linguagem estaria do lado do padrdo, da homogeneidade, da ordem, da constancia,
do poder; enquanto o outro, 0 minoritario, seria uma via criativa que se posiciona
frente ao outro uso da linguagem como uma resisténcia aos mecanismos de
captura e controle.

Deste modo, as palavras de ordem, as convicgdes, os esteredtipos,
designam condutas, modos de pensamento impostos, visando impedir uma troca
intensa que fuja dos designios do poder.

Assim, retornando ao argumento barthesiano, o esteredtipo passa entdo a
ser a pedra angular do uso corriqueiro da linguagem. Quando Barthes o analisa,
em sua obra Roland Barthes por Roland Barthes (1975), ele o aproxima do 6bvio,
da doxa, da solidez da convicgao e, principalmente, do movimento de tomar como

natural uma idéia.

Ele [R.B.] ndo conseguia sair dessa idéia sombria, de que a verdadeira violéncia ¢é
a do dbvio: o que ¢ evidente ¢ violento, mesmo se essa evidéncia € representada
suavemente, liberalmente, democraticamente; o que ¢ paradoxal, o que ndo cai
sob o sentido, ¢ menos violento, mesmo se for imposto arbitrariamente: um tirano
que promulgasse leis extravagantes seria, finalmente, menos violento do que uma
massa que se contentasse com enunciar o 6bvio: o ‘natural’ é, em suma, o ultimo
dos ultrajes. (Barthes, 1975, 92)
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A naturalizagdo das idéias € como uma espécie de ar rarefeito no mundo
da linguagem; respiramos nele, no entanto, com um certo peso a tomar nossos
corpos, um certo cansago rodeia hodiernamente o esteredtipo. “O esteredtipo pode
ser avaliado em termos de cansagco” (Barthes, 1975, 97), afirma Barthes com
propriedade. Manoel de Barros, em seu livro sobre nada, apresenta uma imagem
que representa perfeitamente o esteredtipo: “Nao gosto de palavra acostumada.”
(Barros, 1996, 71) Como se vé, o estereotipo aponta para uma contengdo do fluxo
criativo da lingua, ja que ele ¢ uma maneira de cristalizagdo dos possiveis modos
de ser da linguagem. Nele estd contida uma forma de lingua morta, automatica,
caduca, cansada dela mesma, ou, para usar a expressao do poeta — uma palavra
acostumada. A linguagem estereotipada, Barthes (1975) contrapde o fiescor da
linguagem, brisa em que € possivel respirar sem a fadiga se manifestar.

Podemos também observar esta critica ao uso corriqueiro da linguagem em
uma conferéncia de Deleuze (1987/2003), concedida em 1987, intitulada “Qu’est-
ce que l’acte de création?”. Ao analisar o que seria a informacao, ele marca que
estd, em sua natureza, a tarefa de fazer circular palavras de ordem. Estas palavras
de ordem se assemelham e muito ao esteredtipo barthesiano, como ja assinalado
antes, por elas serem mecanismos intrinsecos a linguagem, e que possibilitam o
controle de seu uso.

Ainda, em “20 de Novembro de 1923 — Postulados da Lingiiistica”,
Deleuze e Guattari (1980b/1995) afirmam que estas palavras de ordem circulam

na midia por redundancia.

Os jornais, as noticias, procedem por redundancia, pelo fato de nos dizerem o que

¢ ‘necessario’ pensar, reter, esperar, etc. A linguagem ndo ¢ informativa nem
comunicativa, ndo ¢ comunicagdo de informagdo, mas — o que ¢ bastante
diferente — transmissdo de palavras de ordem... (...) (Deleuze & Guattari,
1980b/1995, 16-17)

E curioso observarmos como o processo de redundancia é um movimento
de uma enorme proximidade com a palavra acostumada e o cansago do
estereotipo. Estas sdo duas formas de manifestagdo da redundancia, dois lados da
mesma moeda, representada por ela: o costume e o cansaco. A imposi¢ao do
necessdario, pelas palavras de ordem, produz hébitos, costumes linguageiros.
Enquanto que esta imposi¢do pode causar um cansaco pela repetigdo do

pensamento acostumado.
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No entanto, como seria a dinamica da linguagem? So6 existiria, deste modo,
habitos de linguagem? Qual seria a relagdo entre a linguagem e o poder?

Em Aula (1978), Barthes esclarece este ponto, quando assinala que a
lingua possui, como caracteristica principal, um modo de ser fascista, pois
determina aquilo que deve ser dito ou escrito'’. A lingua ja impde uma ordem em

seu modo de utilizacdo comum.

Mas a lingua, como desempenho de toda linguagem, ndo é nem reacionaria, nem
progressista: ela ¢ simplesmente: fascista; pois o fascismo ndo ¢ impedir de dizer,
¢ obrigar a dizer.

Assim que ela ¢ proferida, mesmo que na intimidade mais profunda do sujeito, a
lingua entra a servico de um poder. (Barthes, 1978, 14-15)

Olhando por este prisma, que assinala o fascismo constitutivo da lingua,
podemos aproximar o esteredtipo e a informagdo aos dominios do poder. Estando
a lingua a servigo do poder, perguntemo-nos entao: como devemos lidar com esse
impasse? Estamos mergulhados na linguagem. Ela ¢ imanente a vida humana.
Como poderiamos fugir ao automatismo a que estariamos supostamente
condenados ja que ndo podemos existir sem ela? Como se desvencilhar de seus
dominios, se estamos cercados por ela de todos os lados? Impressao
claustrofébica com certeza, e até paranodica, apontando para uma questdo
realmente de dificil resolucao.

A resposta barthesiana a este impasse, imposto pelo poderio da linguagem
e pela nossa submissdo a ele, parte do seguinte argumento: se estamos
mergulhados na linguagem e, sendo ela por natureza fascista, para fugirmos ao
automatismo linguageiro, ao esteredtipo, devemos jogar com o fascismo da
lingua, trapaceando com ele. Este modo de “trapacear com a lingua” (Barthes,

1978, 16), Barthes chamou de literatura.

Entendo por literatura ndo um corpo ou uma seqiiéncia de obras, nem mesmo um
setor de comércio ou de ensino, mas o grafo complexo das pegadas de uma
pratica: a pratica de escrever. Nela viso portanto, essencialmente, o texto, isto €, o
tecido dos significantes que constitui a obra, porque o texto € o proprio aflorar da
lingua, e porque ¢ no interior da lingua que a lingua deve ser combatida,
desviada. (Barthes, 1978, 16)

TR possivel observar, ainda, em um texto de 1973 — contido em O rumor da lingua —, chamado
“A divisdo das linguagens” —, esta reflexdo sobre o fascismo da linguagem, quando Barthes
assinala que “uma lingua se define ndo pelo que permite dizer, mas pelo que obriga a dizer”.
(Barthes, 1973/1984, 120) Aqui, de novo, podemos aproximar este fascismo da lingua a
linguagem, entendida como conjunto de palavras de ordem.
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A literatura seria entdo, um modo de resisténcia ao fascismo da lingua —
uma espécie de desvio que combate o enrijecimento e o poderio do estereotipo.
Uma luta tecida nas paragens da propria linguagem. Em Le livre a venir, Blanchot
afirma como Barthes que “a linguagem, no mundo, ¢ por exceléncia poder”.
(Blanchot, 1959, 48) No entanto, ele contrapde, a obra de arte, a lei e a obra do
trabalho, afirmando ndo ser a arte uma linguagem que vem a luz para servir os
designios do poder. Ela seria uma linguagem sem poder contrapondo-se a
linguagem do poder — contida nos seus outros modos de manifestacdo. Ela ndo
seria “a palavra util, instrumento e meio, linguagem de acdo, do trabalho, da
logica e do saber” (Blanchot, 1959, 276), caracteristica da obra de linguagem ou
da informacao. Ela seria uma experiéncia de outro género, cujo atributo principal
¢ o de ter seu fim no préprio ato de escrever.

Em um de seus textos sobre a obra de Maurice Blanchot, Lévinas
(1956/1975) expde a diferenca de natureza entre esta linguagem a servigo do
poder e a linguagem sem poder, sob a égide de outra conceitualiza¢ao
blanchotiana: a relativa a distingdo entre o dia ¢ a noite.

Neste artigo, chamado “Le regard du poete”, Lévinas afirma que, na obra
de Blanchot, o poder, o mundo da dominagdo, a a¢do ¢ o mundo da historia
estariam a servigo do dia, enquanto a arte estaria a servigo da noite'®.

E interessante salientarmos a relacio da consciéncia, da interiorizacdo e da
reflexdo com as imagens de luz, de esclarecimento e, conseqiientemente, do dia,
indicado na obra de Blanchot. Contrapondo ao pensamento ligado ao dia,
poderiamos, junto a esta argumentagdo de Lévinas sobre os conceitos
blanchotianos aqui evocados, observar que a experiéncia do fora, analisado no
texto foucaultiano (1966), a qual rende homenagem também a obra deste autor
francés, estaria do lado da noite, que provoca o questionamento e o
desaparecimento das coisas, do homem e do mundo a sua volta.

Em Le livre a venir (1959), vislumbramos, através de suas paginas, esta
diferenca entre os designios do dia e da noite, marcados por este artigo de

Lévinas.

'8 Aqui podemos observar o mesmo jugo entre as forcas da historia que estdo associadas a uma
continuidade e as forgas inatuais que causam rupturas criativas em relagdo as primeiras. A
literatura, como ja assinalamos, ¢ uma ruptura com a continuidade da histéria da linguagem.
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Busca obscura, dificil e atormentada. Experiéncia essencialmente arriscada onde
a arte, a obra, a verdade, e a esséncia da linguagem sdo colocadas em questdo e
entram em risco.(...) ¢ a historia que critica a literatura e joga o poeta de fora,
colocando em seu lugar o publicitario cuja tarefa estd ao servigo do dia.
(Blanchot, 1959, 268)

O publicitario e o critico estariam a servigo do dia, suas palavras se
submetem aos designios do poder, do trabalho, da utilidade. No entanto, o artista,
tomado por uma busca obscura que podemos chamar, junto a Foucault, de
pensamento do fora, estaria a servigo da noite, do fora, da linguagem sem poder, a
qual produz palavras intensas que se contrapdoem as nocdes de identidade,
verdade, poder e utilidade.

A literatura ndo serve para nada e a nada. Ela esta do lado da inutilidade.
Mas esta seria uma inutilidade curiosa, pois a literatura ndo ¢ feita para defender
idéias, produzir trabalhos, convocar o povo a luta. Ela, como j& vimos, ndo serve
para representar, significar e escrever sobre atos vividos. Ela ndo dita regras, o
que ela faz ¢, justamente, elaborar uma experiéncia intensa, promovendo
transformagdes, nos ambitos subjetivo e de sentido. A isso, poderiamos
acrescentar que, nela, o sentir ¢ o sentido se misturam, se colam, ressoam, no
turbilhdo da experiéncia.

Em relagdo a este problema da inutilidade, sdo intimeras as passagens de
Robbe-Grillet sobre este predicado da literatura. Em “Acerca de algumas nogdes
obsoletas” — texto contido em Por um novo Romance —, ele argumenta que, se a
literatura tem como fim ela mesma, entdo ela ndo poderia ser avaliada pelo

cambio imposto pela nogdo de utilidade.

Mas a necessidade por que a obra de arte se reconhece nada tem que ver com a
utilidade. E uma necessidade completamente interior, que aparece evidentemente
como gratuidade quando o sistema de referéncia ¢ estabelecido de fora: em
comparagdo com a revolucdo, por exemplo, (...), a arte mais elevada pode parecer
um cometimento secundario, irrisério mesmo.

Nisso esta a dificuldade — iamos dizer a impossibilidade — da criago: a obra deve
impor-se como necessaria, mas necessaria para nada; a sua arquitectura ndo tem
uso; a sua forga ¢ inttil. (Robbe-Grillet, 1965, 52)

Inutilidade constitutiva, pois na literatura o que conta ¢ a experiéncia. Esta
experiéncia, algo que tem seu fim nela mesma, ndo estaria a servigo do poder, ou,

mais ainda, a servigo de idéias transcendentes. Ela se associaria a uma dimensao
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intensiva, diferente do escrever sobre, o qual se ligaria a designagdes, descrigdes,
representacdes, em suma, a uma dimensdo utilitaria e funcional. J4 a literatura
produz um campo experiencial que nos transporta para mundos diferentes dos
nossos do dia-a-dia, através de uma pluralidade de sensacdes. Estas sensagoes,
promovidas, apontam para esta inutilidade estranha da literatura.

Entretanto, observaremos mais a frente que a apropriacdo da literatura
pela cultura tende a transforma-la sob os valores da utilidade, da funcionalidade
ou da informagdo, fazendo dela aquilo que ela ndo ¢ de maneira alguma: uma obra
de linguagem.

Vemos, entdo, que a informagdo, assim como as obras de linguagem,
estaria do lado da comunicac¢do e da circulacdo de palavras de ordem. Deleuze
(1987/2003) afirma que a obra de arte ¢ uma contra-informac¢do, o que faz com
que se deva entendé-la como um ato de resisténcia. Assim, poderiamos frisar que
a obra de arte e, sobretudo, a literatura estariam associadas a um combate que
resiste ao poderio das palavras de ordem.

Neste ponto, Blanchot e sua afirmagao, de que a literatura estaria a servigo
da noite, ou ainda, que seria uma linguagem sem poder e que visaria a destruigdo
de toda a idéia de tradi¢ao, se aproxima do entendimento deleuziano que sustenta
a literatura como resisténcia.

Este entendimento da literatura como resisténcia aponta, justamente, para a
literatura como uma poténcia a servico da vida que se contrapde ao poder,
exercido por mecanismos transcendentes a experiéncia, ou seja, desempenhado
sobre a propria vida, como Deleuze (1993/1997) assim o analisa em “A literatura
e avida”.

Este componente de resisténcia contido na literatura aparece também na
obra foucaultiana, quando ele apresenta sua analise acerca do parentesco entre a
loucura ¢ a literatura — contida nos textos “A Loucura, a Auséncia de Obra”
(1964/1999); “Loucura, Literatura, Sociedade” (1970a/1999); e “A Loucura ¢ a
Sociedade” (1970b/1999).

Através destes textos, Foucault examina as questdes referentes aos limites
sociais e lingliisticos que fazem da loucura uma figura de exclusdo. Porém,
poderiamos nos indagar: qual seria o parentesco entre esta figura transgressiva, o

louco, € a literatura?


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311051/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0311051/CA

55

Os mecanismos de exclusao de nossa sociedade transformaram o louco em
um dos seus icones, devido a sua linguagem transgressiva. Foucault, em “A
Loucura, a Auséncia da Obra” (1964/1999), indica alguns mecanismos de
interdicdo e exclusdo. A existéncia de figuras de interdicdo atravessa todas as
sociedades, devido ao fato de que a vida humana comega sobretudo pelo limite e

nao pela liberdade.

Nao ha uma tnica cultura no mundo em que seja permitido tudo fazer. E sabemos
bem, ha muito tempo, que o homem ndo comega com a liberdade, mas com o
limite e a linha do intransponivel. (Foucault, 1964/1999, 193)

O ultrapassamento destes limites aponta para agdes transgressivas e até
indesejaveis para o bom funcionamento da sociedade. Os limites existem por toda
parte em que a vida se manifesta. Neste texto de 1964, Foucault distingue os
limites da palavra — ou seja, da linguagem — e os dos gestos — ligados obviamente
ao comportamento na sociedade. Seu questionamento sinaliza para a existéncia de
pouquissimos estudos referentes a problematica relativa aos limites da palavra.
Continuando sua argumentacdo, ele assinala que, no seio da linguagem, existem
pelo menos quatro grupos de exclusdo que perpassam todas as sociedades: os
erros da lingua (atividade proscrita pelo cddigo lingiiistico); as palavras
blasfematodrias (estas palavras que deploram as interdicdes de articulagdo); as
articulacdes que, por terem uma significacdo intoleravel, tém seu sentido
censurado; e uma linguagem esotérica que utiliza uma palavra do coédigo num
outro sentido, fazendo de sua decifracdo uma tarefa tecida na propria experiéncia
comunicada. Como a loucura poderia ser entendida sob as idéias relativas aos
limites e seus jogos de exclusao? Foucault ¢ bem claro quanto a este problema,

quando salienta que

...a loucura é a linguagem excluida — aquela que, contra o cédigo da lingua,
pronuncia palavras sem significagdo (os ‘insensatos’, os ‘imbecis’, os
‘dementes’), ou a linguagem que pronuncia palavras sacralizadas (os ‘violentos’,
os ‘furiosos’), ou ainda a que faz passar significacdes interditadas (os ‘libertinos’,
os ‘obstinados’). (Foucault, 1964/1999, 195)

A linguagem excluida da loucura se evidencia no fato de que ela transgride
limites interditos pelas regras da linguagem. Em “A Loucura e a Sociedade”

(1970b/1999), Foucault ressalta que a exclusdo da figura do louco perpassa
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dominios sociais associados diretamente a sexualidade, ao discurso, ao trabalho,
as festas e aos eventos sociais em geral. Por este motivo, ela ¢ uma figura
eminentemente excluida pela sociedade.

No entanto, através de que argumento poderiamos aproximar a literatura e
a loucura? Antes de tudo, a loucura e a literatura sdo atualizagcdoes do ser da
linguagem. Muito bem, poder-se-ia concordar, e apontar que a loucura ¢ uma
linguagem excluida, diferentemente da literatura. Porém, neste texto de 1970,
Foucault mostra que a literatura seria uma linguagem anarquica, marginal,
transgressiva, que foge as regras da linguagem cotidiana. Neste ponto,
observemos a proximidade estreita entre as criticas — formuladas por Foucault,
Blanchot, Barthes e Robbe-Grillet — ao uso corriqueiro da linguagem, apostando
na resisténcia da literatura aos modos enregelados da fala estereotipada. O
parentesco da literatura com a loucura mostra “que ha uma curiosa afinidade entre
a literatura e a loucura. A linguagem literaria ndo esta obrigada as regras da
linguagem cotidiana”. (Foucault, 1970b/1999, 239)

Esta oposi¢do — assinalada pelos quatro autores supracitados — entre a
linguagem cotidiana e a linguagem transgressiva corrobora a aproximagao entre
loucura e literatura. Ambas resistem, transgridem as regras comumente
empregadas no uso da linguagem e aceitas no dia-a-dia. No entanto, este potencial
transgressivo da literatura — observa Foucault, em “A Loucura e a Sociedade”
(1970b/1999) — tem sido progressivamente solapado pela forca intrinseca de
adaptacao e absor¢cdo do capitalismo. Em outra ocasido, apontamos (2002) que
este processo ¢ uma espécie de pasteurizagdo da transgressdo. O impacto
transgressivo da literatura — caracteristico da época em que ela emergiu — tem sido
absorvido por mecanismos que visam transformar a experiéncia total da literatura
em moedas de troca no mundo da utilidade, ou seja, transforma-la em uma obra de
linguagem ou uma informagao.

No entanto, deixemos esta nuanga um pouco de lado, pois ela serd
explorada ao longo dos trés capitulos seguintes, € continuemos nossa tentativa de
tragar uma compreensao referente ao problema do parentesco entre loucura e
literatura.

Podemos observar sem muita dificuldade que a linguagem transgressiva
garante a constituicdo desta forte ligacdo entre loucura e literatura. No entanto,

elas diferem entre si num ponto bastante claro aos nossos olhos: a loucura ¢ uma


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311051/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0311051/CA

57

linguagem transgressiva excluida da sociedade; ja na literatura, vemos uma
linguagem que transgride os liames da linguagem, mas ¢ aceita no interior do
dominio social. Aproximamos entdo as duas para perceber as peculiaridades de
cada uma, diferindo-as novamente, mas sob uma nova camada de entendimento.
Foucault, em “A Loucura, a Auséncia da Obra” (1964/1999), prossegue em seu
estudo destas duas linguagens transgressivas distinguindo-as, neste momento,
através da oposicao entre obra e auséncia de obra. A loucura ¢ transgressiva, mas,
ao contrario da literatura, ela nada constroi, ela ndo se torna obra.

Tanto loucura quanto literatura estdo ligadas as questdes relativas a
transgressao e ao limite. Ambas rompem com os limites nos dominios da
linguagem. A literatura ¢ disruptora, tendo como caracteristica principal o
rompimento com os seus proprios limites. Porém, em seu movimento criativo, ela
institui novos limites sobre o corpus da obra literaria. A ruptura produzida em seu
movimento transgressivo nao €, de maneira alguma, total, pois, como vemos, ela
funda a obra. Ja a loucura se d4 como uma ruptura total que ndo se materializa em
obra, ndo restitui os limites apos a transgressdo se manifestar; ela supostamente
nao constrdi nada. Ela é pura transgressao, nao constituindo nem um passado nem
um futuro, ela seria a forma vazia do movimento transgressivo. Por isso, Foucault

diz ser ela a auséncia da obra.

...a loucura nao manifesta nem relata o nascimento de uma obra (...); ela designa
a forma vazia de onde vem essa obra, quer dizer o lugar de onde ela ndo cessa de
estar ausente, no qual jamais a encontramos porque jamais ela ai se encontrou.
(Foucault, 1964/1999, 197)

Esta forma vazia aponta para o entendimento de que a natureza da obra
estd aparentada com a loucura, pois se nutre, de alguma maneira, dela no
movimento transgressivo.

Blanchot, no artigo “L’absence de livre” — contido em L Entretien Infini
(1969) — faz algumas reflexdes pertinentes sobre a auséncia da obra. Ele afirma

que

escrever ¢ produzir a auséncia da obra (o déseeuvrement). Ou ainda, escrever € a
auséncia da obra, tal como ela se produz através da obra atravessando-a.
(Blanchot, 1969, 622)
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A auséncia de obra seria esta forma vazia que atravessa a experiéncia
literaria na produ¢do da obra. Para Blanchot, a criacdo literaria passa por este
deésceuvrement. Isto significaria que a obra literaria nasce deste movimento
produzido através de uma “atracdo da ausé€ncia da obra”. (Blanchot, 1969, 624)
Que nada mais seria do que a atragdo do fora. (Foucault, 1966) Atracdo que seria
o contato radical com o vazio da morte no seio da linguagem'®. Esta experiéncia
de uma obscuridade singular, Foucault (1966) designou-a como pensamento do

fora, contrapondo-a ao pensamento reflexivo.

O ‘tema’ da literatura (esse que fala nela e esse do qual ela fala) ndo seria
propriamente a linguagem em sua positividade, mas o vazio onde ela acha seu
espacgo quando ele se anuncia na nudez do ‘eu falo’. (Foucault, 1966, 525)

Esta experiéncia de acolhimento do “lugar vazio onde fala o
désceuvrement.” (Blanchot, 1959, 290) seria, evidentemente, o pensamento
obscuro que Foucault (1966), através de sua reflexao sobre a obra blanchotiana e a
experiéncia moderna, chamou de pensamento do fora.

A literatura entdo seria um encontro com este vazio, designado, aqui, pelos
termos de auséncia da obra e désceuvrement.

No entanto, voltemos ao texto foucaultiano de 1964: “A loucura, a
Auséncia de Obra” (1964/1999). Neste artigo, Foucault retoma a distingdo entre
obra de linguagem e literatura — diferenciacdo analisada também nos textos “A
Linguagem ao Infinito” (1963b/2001) e “Linguagem e Literatura”. (1964/2000).
Ele salienta que a producdo de uma obra de linguagem se daria sobre uma “lingua
dada” (Foucault, 1964/1999, 196) e, assim, haveria um principio de decifragdo
preexistente a experiéncia de sua escrita.

Por ser a obra de linguagem, como ja observamos, fruto de uma revelagao
ou a restituicdo de uma fala transcendente a experiéncia, o encontro com ela se
basearia em por a revelagdo em jogo, através de um principio de decifragdo

atrelado a elementos exteriores e transcendentes a este evento. Este principio

' Blanchot (1969) faz uma critica velada ao conceito de auséncia de obra, no texto “Le demain du
jouer”, onde afirma ser ele uma conceitualizagdo que serve para murar a loucura e o
enlouquecimento da linguagem no espaco fechado da obra. “A auséncia da obra (...) ndo € a
loucura, mas a loucura tem o mesmo papel que a obra, ja que ela permite a sociedade, como a
obra, permite a literatura de reter — inofensiva, inocente, indiferente — a auséncia da obra entre os
limites fechados de um espago dividido.” (Blanchot, 1969, 617) Por este motivo, em “L’absence
de livre”, ele prefere utilizar o conceito de auséncia do livro ao de auséncia da obra.
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estaria, assim, associado a esta fala antecedente, a esta fala dada, ao ja-dito de
uma certa tradicao.

Ja a literatura teria seu proprio principio de decifracdo. Sobre este assunto,
Robbe-Grillet afirma, em “Para que servem as teorias”: “cada romancista, cada
romance, deve inventar a sua propria forma. Nenhuma receita pode substituir esta
reflexdo permanente. O livro cria s6 para si as proprias regras.” (Robbe-Grillet,
1965, 13) A literatura inventa uma teia de relagdes, constituindo suas proprias
regras. Entendida como uma linguagem transgressiva, ela se apresenta como uma
atividade cujo carater principal é o de usar palavras comuns no uso cotidiano,
inserindo-as, no entanto, em uma rede diferente de relagdes.

E como se a escrita literaria fosse uma escrita insolente que sabotasse a
linguagem. Ela faz as palavras se metamorfosearem, tecendo relagdes intensas e,
as vezes, incomuns, que proporcionam uma ruptura com os usos costumeiros da
linguagem. Por isso, sua decifragdo sera somente posta em jogo na propria
experiéncia literaria.

Deste modo, podemos afirmar que a decifragdo da obra esta nela mesma,
na forma de experiencia-la, e ndo fora de seu mundo. A literatura constroi mundos
com regras proprias, elaborando uma experiéncia que indica a nao existéncia de
principios de decifracdo exteriores a sua experimenta¢do. De maneira que o
parentesco com a loucura agora se evidencia, pois ambas tem seu proprio
principio de decifracdo fundado na experiéncia, e ndo fora dela.

Em “Loucura, Literatura, Sociedade” (1970a/1999), Foucault afirma ser a
literatura uma “subversdo escrita” (Foucault, 1970a/1999, 220), a qual transgride
certas regras lingiiisticas, subvertendo a escrita. Devido a esta subversao, Foucault
conclui que “é normal que os escritores encontrem seu duplo no louco ou em um
fantasma”. (Foucault, 1970a/1999, 220)

A atividade transgressiva caracteristica da literatura tem, como modelo, a
loucura. E como se fazer literatura fosse enlouquecer a escrita, subverter,
desmoronar, romper, transgredir, contestar os limites impostos pela propria
linguagem. A literatura ndo constitui uma tradi¢do, nao leva em conta uma
tradicdo literdria anterior ao ato da escrita, ela tem seu inicio no proprio escrever,
entendido aqui como uma recusa ao ja-dito. Nao hé nada anterior ao seu ato, por
isso a chave para a decifragdo de seus enunciados esta neles proprios. O louco ¢é

um exemplo para o escritor, no sentido de que aquele remete a uma figura,
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eminentemente transgressiva, que nao possui nenhum passado. Se a verdade da
obra literaria estd na atividade transgressiva da escrita, a loucura torna-se, entdo,
modelo para ela, caracterizando o seio de onde a obra pode brotar. E desse vazio
transgressivo, representado pela loucura — essa auséncia de obra —, que pode
emergir a literatura, entendida como subversao.

Sobre isso, podemos retomar o déseeuvrement blanchotiano encontrado,
em L’Entretien Infini (1969), e aproxima-lo ao desmoronamento referido em A
parte do fogo (1949/1997). Blanchot afirma ser a literatura fruto de um
desmoronamento no seio da linguagem. E como se o muro de contengio
representado pelo esteredtipo desmoronasse para dar lugar a um outro modo de

tomar a palavra através da escrita.

Mas ela [a literatura] pressupde um desmoronamento, uma espécie de catastrofe
inicial e o proprio vazio medido pela anglstia e preocupacdo, sim, podemos
afirma-lo. S0 que, vale notar, essa catastrofe ndo se abate unicamente sobre o
mundo, os objetos que manipulamos, as coisas que vemos; ela se estende também
a linguagem. (Blanchot, 1949/1997, 72-73)

Catastrofe que se estende a linguagem. Karl Kraus tem um aforismo que
representa bem esta catastrofe que produz a criagdo literaria: “Sé uma lingua que
tem céancer tende a novas formacgdes.” (Kraus, 1988, 114) Cancer da lingua,
desmoronamento da linguagem, estas s3o imagens interessantes para pensarmos a
questao da literatura.

Trapaca, subversdo, enlouquecimento da linguagem, estes sdo alguns
sindbnimos da escrita transgressiva — a literatura —, que se contrapde aos codigos
comuns do uso linguageiro. Em Critica e Clinica (1993/1997), Deleuze coaduna
com esta idéia ao examinar o ser da literatura e sua relagdo com aquilo que
chamou de minorar a lingua.

Ao apresentar o problema que atravessa todo este livro, Deleuze analisa
também a relacdo entre loucura (delirio) e literatura. Ele assinala que tanto a
literatura quanto a loucura seriam ‘“acontecimentos na fronteira da linguagem”.

(Deleuze, 1993/1997, 9)
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A literatura seria uma espécie de delirio: fazer delirar a lingua. Esta ¢ a
. . , . .20
natureza da literatura. A literatura ¢ um convite a delirar”™ com o seu espago
experiencial, através de um ato insolente que sabota os codigos da linguagem.
Rememorando aquilo que, em Contre Sainte-Beuve (1954), Proust
sublinhou com tanta propriedade sobre a experiéncia escrita, Deleuze apresenta a

relacao do escrever com este delirio:

O problema do escrever: o escritor, como diz Proust, inventa na lingua uma nova
lingua, uma lingua de algum modo estrangeira. Ela traz a luz novas poténcias
gramaticais e sintaticas. Arrasta a lingua para fora de seus sulcos costumeiros,
leva-a a delirar. (Deleuze, 1993/1997, 9)

Delirio no seio da linguagem, contraposicdo aos cddigos comumente
usados por nos no cotidiano. A literatura, entendida desta forma, aponta para uma
critica a linguagem majoritaria e fascista intrinseca ao seu uso comum.

No entanto, o delirio, quando descamba para um estado clinico, nada cria,
ele seria a doenca, enquanto a literatura a satide. Poderiamos, aqui, aproximar a
analise foucaultiana acerca da obra e da auséncia de obra. Enlouquecer, fazer
delirar a lingua produzindo obra, esta seria a literatura. Uma espécie de remédio
para a esclerose da linguagem estereotipada. No entanto, quando o delirio se perde
nele mesmo, aponta para a auséncia de obra, ou, dito de outro modo, para um
estado clinico.

Em “A literatura e a vida”, texto contido em Critica e Clinica (1993/1997),
Deleuze relaciona o delirio observado no ato da escrita literaria e o minorar a
lingua. Escrever literatura seria enlouquecer a tal ponto a linguagem fazendo com
que ela subverta os codigos majoritarios de seu uso. Por isso, ele diz, com Proust,

que fazer literatura € escrever em uma lingua estrangeira.

O que a literatura produz na lingua ja aparece melhor: como diz Proust, ela traca
ai precisamente uma espécie de lingua estrangeira, que nao ¢ uma outra lingua,
nem um dialeto regional redescoberto, mas um devir-outro da lingua, uma
minoracgdo dessa lingua maior, um delirio que a arrasta, uma linha de feiticaria
que foge ao sistema dominante. (Deleuze, 1993/1997, 15)

20 Este convite a delirar, junto ao espaco literario, se estende tanto pelas searas da escrita quanto da
leitura literaria. O espaco de ressondncia literario que sera desenvolvido em nossa argumentagao
ulterior sobre as vicissitudes da leitura literaria aponta para esta espécie de delirio, de sabotagem e
transgressdo no seio da experiéncia literaria. Este delirar tem a ver com as vicissitudes paradoxais
da liberdade leitora que exploraremos no terceiro capitulo.
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Minorar a lingua seria, entdo, produzir uma forma de critica a lingua
materna, maior ¢ dominante, cavando vias de escoamento com o intuito de
transgredir os limites impostos pela linguagem. Ao analisar este problema no
sexto capitulo de Critica e Clinica, Deleuze afirma que “uma literatura de minoria
nao se define por uma lingua local que lhe seria propria, mas por um tratamento a
que ela submete a lingua maior”. (Deleuze, 1993/1997, 66) Ou seja, o que
caracterizaria a literatura e sua forma de minorar a lingua seria o modo como ela
trata a lingua dominante.

Em “20 de Novembro de 1923 — Postulados da Lingiiistica”, depois de
apresentarem as palavras de ordem, Deleuze e Guattari (1980b/1995), a luz ainda
da referéncia proustiana, apresentam a natureza deste embate com a lingua maior,
afirmando que escrever literatura ¢ 0 mesmo que ser gago da linguagem, ou ainda,

ser estrangeiro na propria lingua.

E a mesma coisa que gaguejar, mas estando gago da linguagem e néo
simplesmente da fala. Ser um estrangeiro, mas em sua propria lingua, e ndo
simplesmente como alguém que fala uma outra lingua, diferente da sua. Ser
bilingiie, multilingiie, mas em uma sé ¢ mesma lingua, sem nem mesmo dialeto
ou patua. (Deleuze & Guattari, 1980b/1995, 42-43)

Neste caso, a palavra transgressdo seria atrapalhada por significacdes que
talvez impecam entender esta dindmica do embate empenhado pela literatura
menor. A minoragdo da lingua ndo seria a feitura de uma ferida ou um forte golpe
na lingua maior, ela estaria mais para uma sabotagem ou uma gagueira.

A idéia da literatura menor ¢ mais bem desenvolvida no livro de Deleuze e
Guattari sobre Kafka. Neste livro, as teses, apresentadas em Critica e Clinica e em
“20 de Novembro de 1923 — Postulados da Lingiiistica” sdo fundamentadas com
mais afinco.

A tese do uso intensivo e do tratamento estrangeiro da lingua maior esta
relacionada a minoracdo da lingua. O minorar a lingua muito se parece com o
desmoronamento da linguagem em Blanchot. Em “O paradoxo de Aytré”,
Blanchot (1949/1997), ao comentar o texto de Paulhan “Aytré qui perd
I"habitude”, mostra como a experiéncia literaria pode ser desconcertante de certa
forma, ja que a escrita literaria surge primeiramente de um desmoronamento da
linguagem, isto é, de um desmantelamento dos usos rigidos que serviriam para

descrever e designar as coisas com objetividade. O poeta e sua obra emergem em
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um contato incomum com a lingua maior. A linguagem ¢ levada a se perder em
sua rigidez para que suscite sensagdes e, através da inutilidade da literatura,
elabore experiéncias intensas que facam sentido somente por elas mesmas.

Este uso menor da lingua aponta para o escrever com, ja assinalado antes.
O uso menor da lingua escreve com o escrever e com a lingua maior, dando-lhe
destinos incomuns e usos estranhos aos costumes linguageiros. Nisto, ela ¢ de um
carater revoluciondrio. Gaguejar, sabotar, usar de forma estrangeira a lingua

maior, tais seriam os designios da literatura menor.

Mas, isto que € ainda mais interessante ¢ a possibilidade de fazer de sua propria
lingua, ao supor que ela seja tunica, que ela seja uma lingua maior ou que a tenha
sido, um uso menor. Ser na sua propria lingua um estrangeiro. (Deleuze &
Guattari, 1975, 48)

No texto de Paulhan, comentado por Blanchot (1949/1997), Aytré usufruia
a linguagem comum para descrever os acontecimentos dos trabalhos militares a
que se submetia. No entanto, ha uma reviravolta na sua atividade de escrever seus
relatorios: ele sente sua linguagem desmoronar e, a partir de entdo, passa a
escrever belas sentengas que fogem aos costumes de sua atividade de descrigdo.
Deste modo, através do desmoronamento da linguagem e, por conseguinte, da
perda de dominio sobre esta — tdo comum a seara da descrigdo —, a sua escrita, que
era um escrever sobre os acontecimentos do dia, passa a ser um escrever com a
propria linguagem.

Assim podemos apontar que esta estrangeiridade, salientada por Deleuze e
Guattari, ¢ sentida pelo militar Aytré, quando sua linguagem objetiva, usada na
escrita de seus relatérios de campo, ¢ atravessada por usos incomuns, retirando a
seguranga que a rigidez da linguagem a servico da descri¢do e da designacdo lhe
proporcionavam®'.

Quando Deleuze e Guattari (1975) se indagam sobre as caracteristicas da
literatura menor, chegam a conclusdo de que ela possui trés caracteristicas
principais: a literatura menor ¢ atravessada por um coeficiente de

desterritorializagdo, pela politica e por um valor coletivo™.

2! Este artigo blanchotiano sobre o texto de Paulhan sera explorado no capitulo seguinte, quando
analisaremos a experiéncia total do escrever.

22 N3o nos aprofundaremos nestas conceitualizagdes, pois nosso objetivo aqui € indicar apenas as
caracteristicas desta minorag@o da lingua para avangarmos sobre os objetos de estudo do segundo
capitulo: a experiéncia total do escrever ¢ a mitologia autoral.
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A desterritorializacdo, aqui, poderia ser entendida como uma intensidade
que faz com que a lingua maior seja sabotada em seus cddigos e suas regras
intrinsecas, desfazendo algumas de suas rigidas relagcdes que poderiamos chamar
de territorios discursivos.

Esta sabotagem da lingua ¢ sempre cotejada com uma dimensao politica —
uma recusa as tradi¢cdes, aos costumes da lingua maior e assim por diante. No
entanto, esta dimensdo politica, por ser uma experiéncia que foge a dinastia da
representacdo e da interiorizagdo da histéria e do mundo, experiéncia que
Foucault (1966) chamou muito propriamente de pensamento do fora; se quer
impessoal, ou melhor, supra-pessoal ou coletiva.

Neste contexto podemos salientar que o uso menor da lingua maior ¢ um

ato de resisténcia e, por conseguinte, revolucionario.

Igualmente podemos dizer que ‘menor’ ndo qualifica mais algumas
literaturas, mas as condigdes revolucionarias de toda literatura no seio
disto que chamamos grande (ou estabelecida). (Deleuze & Guattari, 1975,
33)

Assim sendo, a minora¢do da lingua caracterizaria este potencial
transgressivo, de trapacga, de sabotagem, de resisténcia, intrinsecos a experiéncia
do escrever literario.

Através desta reflexdo, podemos indicar que, como a loucura e a literatura
em Foucault criam seu proprio codigo de decifragdo ao surgir, na obra deleuziana,
o uso menor da lingua ndo preexiste a lingua dominante, ela emerge deste embate,
deste modo de fazer delirar a lingua. O uso menor seria este potencial de
resisténcia que faz da literatura uma escrita a servico da noite e do fora, uma
poténcia a servigo da vida em sua contraposi¢do aos elementos transcendentes a
experiéncia que os aprisiona em sua dinamica de coer¢do e captura.

Para concluirmos este capitulo, poderiamos afirmar que a literatura ¢ um
modo de resisténcia a Tradigdo, de trapaca com relacdo aos codigos lingiiisticos
constitutivamente fascistas, de delirio e contraposicdo ao dominio e controle
derivados diretamente da lingua materna, de minoracdo da lingua. Trapacear,
subverter, enlouquecer, sabotar, minorar a lingua em um movimento sem dono e
sem objetivo prévio. Isto ¢ a literatura.

Porém, algumas questdes brotam de nossa argumentac¢do: como se daria a

experiéncia literaria em sua relagdo com a escrita? Como poderiamos entender as
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figuras do escritor ¢ do autor em relagdo a experiéncia do escrever? Sendo a
literatura fruto de um desmoronamento da linguagem costumeira, seria possivel
sustentar a figura de um agente intencional da escrita literaria? Este agente seria
uma ficcdo produzida pelas fabulagdes teoricas do pensamento reflexivo e
decorrentes de sua mitologia da interiorizacao da historia e do mundo?

Assim, observamos no presente capitulo que a literatura, escrita surgida
em decorréncia da morte de Deus e, por conseguinte, da entrada na modernidade,
se apresenta como uma manifestacdo do ser da linguagem. Ela emerge como uma
resisténcia aos usos corriqueiros da linguagem, colocando tudo em questdo: o
mundo, a existéncia do homem e a propria linguagem.

Seu carater fugidio luta contra os mecanismos de captura que intentam
construir uma tradi¢do literaria. Por isso, ela se caracterizaria como uma
resisténcia aos movimentos de controle e dominio exercidos no seio da
linguagem.

Gostariamos, deste modo, de frisar que no capitulo seguinte continuaremos
a examinar este potencial transgressivo da literatura e sua relagdo com a
experiéncia escrita, analisando o desaparecimento do escritor na experiéncia total
do escrever e o surgimento — decorrente dos mecanismos de captura da literatura —

da mitologia autoral.
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2.
Escritor e Autor: a experiéncia total do escrever e a
mitologia autoral

A intuicdo foucaultiana sobre as questdes da linguagem se complexifica
em textos que lidam com o problema da subjetividade. Em “La pensée du
dehors”, escrito em que analisa algumas marcas do pensamento de Maurice
Blanchot, Foucault (1966) argumenta que a reflexdo sobre o ser da linguagem
aponta para o apagamento do agente subjetivo. Questdo, alids, bastante
complicada para um certo humanismo vigente até os dias de hoje.

As reflexdes de Foucault, Barthes, Blanchot e Deleuze sobre a linguagem
levantam um problema arido que ¢ o da relacdo da linguagem com o
desaparecimento do sujeito. Como podemos observar, esta visdo se contrapde ao
pensamento que aposta no dominio de si, do poder da reflexdo e da interiorizagao
do mundo, através da for¢a da consciéncia.

Em “La pensée du dehors”, Foucault (1966) mostra como esta experiéncia
da linguagem apareceu com a obra sadeana, em um periodo historico que
poderiamos assinalar como o apice do pensamento reflexivo e interiorizador das
leis do mundo, representados por Hegel e Kant.

A obra sadeana®™ aponta para a experiéncia do fora, este pensamento
surgido do murmurio da linguagem, ou melhor, de uma pesquisa obscura que nao
leva mais em conta elementos transcendentes a experiéncia, como indicamos no

capitulo anterior.

 Em se tratando da importincia da obra do Marqués de Sade para o entendimento desta
experiéncia moderna da escrita, Blanchot (1949/1997) constr6i uma boa reflexdo sobre isto em “A
literatura e o direito a morte”, texto contido em A parte do fogo: “Sade é o escritor por exceléncia;
ele reuniu todas as contradigdes do escritor. S6: de todos os homens o mais s6 e, contudo,
personagem publico e homem politico importante, perpetuamente preso ¢ absolutamente livre,
tedrico e simbolo da liberdade absoluta. Escreveu uma obra imensa, e essa obra ndo existe para
ninguém. Desconhecido, mas o que ele representa tem para todos uma significagdo imediata. Nada
mais que um escritor, ele representa a vida elevada até a paixdo, a paixdo transformada em
crueldade e loucura. Do sentimento mais singular, mais oculto e mais privado do senso comum ele
fez uma afirmacdo universal, a realidade de uma palavra publica que, entregue a historia, se torna
uma explica¢do legitima da condi¢do do homem em seu conjunto. Finalmente, ele é a propria
negagdo: sua obra é apenas o trabalho de negacdo, sua experiéncia, o0 movimento de uma negagao
furiosa, sanguinolenta e que nega os outros, nega a Deus, nega a natureza e, nesse circulo
eternamente percorrido, goza de si mesmo como da absoluta soberania.” (Blanchot, 1949/1997,
309-310)
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Neste texto, Foucault mostra como um exame apurado do ser da
linguagem foi, ao longo da historia, preterido, devido ao fato de que “o ser da
linguagem aparece por ele-mesmo somente no desaparecimento do sujeito”.
(Foucault, 1966, 525) Assim sendo, o pensamento ocidental, fundamentado em
inumeros mitos de intencionalidade, interioridade e consciéncia, deixou de lado,
ou ainda, esqueceu de se debrugar sobre o ser da linguagem, pois esta pesquisa
derrubaria seus mitos, através da constatagdo do desaparecimento do sujeito em

sua acdo linguageira.

O pensamento do pensamento, toda uma tradicdo ainda maior que a filosofia nos
ensinou, que nos conduziria a interioridade mais profunda. A palavra da palavra
nos conduz pela literatura, mas talvez também por outros caminhos, a este fora
onde desaparece o sujeito que fala. Sem duvida, esta razao foi a razo pela qual a
reflexdo ocidental hesitou por tanto tempo em pensar o ser da linguagem.
(Foucault, 1966, 525)

Assim, podemos observar que uma parte da filosofia ocidental hesitou em
pensar o ser da linguagem para nao deparar com a evidéncia do desaparecimento
do sujeito na experiéncia literaria.

Adiantemos um problema que serd analisado no terceiro capitulo com
Kundera e que se mostra interessante para discutirmos esta questdo sublinhada por
Foucault: a literatura e sua contraposi¢ao a filosofia.

Lévinas (1971/1975) sublinha esta oposi¢do entre a literatura e a filosofia

na obra blanchotiana, quando afirma, em “Entretien avec André Dalmas™:

A significagdo que Blanchot empresta a literatura, coloca em questdo a soberba
do discurso filosofico — este discurso englobante — capaz de dizer tudo, até o seu
proprio fracasso. (Lévinas, 1971/1975, 46)

Como veremos no terceiro capitulo, com Kundera (2005), a literatura se
contrapoe a vontade de sistema e de verdade, e também a seriedade dogmatica que
atravessa algumas imagens da filosofia.

Ao analisar a obra literaria sartreana, Blanchot (1949/1997) redimensiona
este problema ao afirmar esta oposi¢ao entre a filosofia e a literatura, baseando-se

em uma analise do chamado romance de tese.

O romancista nada tem a temer de uma tese, com a condi¢do de a tese aceitar
nada ser sem o romance. Pois 0 romance tem sua propria moral: a ambigiiidade e
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o equivoco. Tem sua propria realidade: o poder de descobrir o mundo no irreal e
no imaginario. E, finalmente, tem sua verdade, que o obriga a nada afirmar sem
procurar se desmentir e em nada ser bem-sucedido sem preparar o seu fracasso,
de maneira que qualquer tese que triunfe num romance deixa imediatamente de
ser verdadeira. (Blanchot, 1949/1997, 201)

Assim, o romance se posiciona contrariamente a vontade de verdade e de
sistema, como assinala Kundera. Também poderiamos acrescentar que a literatura
se posiciona contrariamente aos movimentos de interiorizagdo do mundo e da
identificacdo de agentes discursivos, ja que ela aponta para o desaparecimento do
sujeito. Deste modo, vemos uma oposicdo entre a experiéncia do fora e a

experiéncia da profundidade, ou ainda, do pensamento reflexivo.

Com efeito, o acontecimento que fez nascer isto que em um sentido estrito
entendemos por literatura ndo ¢ da ordem da interiorizagao sendo por um olhar de
superficie. (Foucault, 1966, 524)

Como vimos no capitulo anterior, o ser da linguagem ¢ uma repeticao que
se manifesta de inimeras maneiras, a partir de reduplicagdes, de dobras do ser da
linguagem sobre si.

O suposto agente da escrita seria atraido por este movimento repetitivo e,
neste modo de experienciar a linguagem, teria sua existencialidade dissolvida,
constituindo-se como apenas mais uma das saliéncias destas dobras de linguagem.
Saliéncia de dobras, ponto de interse¢do de forgas reativas e ativas no seio do
escrever.

No entanto, como poderiamos entender este desaparecimento do sujeito na
manifestagdo do ser da linguagem que escolhemos como objeto de estudo: a
literatura? Como poderiamos entender a pratica do escrever e suas figuras
representativas: o escritor e o autor? Como apresentado na introdugdo, este
capitulo examinara a relagcdo entre a literatura e a escrita para constituir uma
compreensdo da experiéncia literaria e suas figuras representativas.

Neste texto de 1966, Foucault salienta que o pensamento do fora pode ser
apreendido por um movimento de natureza contrdria a ele que, através de um

processo reflexivo, reduz este pensamento obscuro as searas da interioridade.

Qualquer discurso puramente reflexivo corre o risco, com efeito, de reconduzir a
experiéncia do fora a dimensdo de interioridade: invencivelmente a reflexdo
tende a se repatriar do lado da consciéncia e do desenvolvimento em uma
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descri¢do do vivido, onde o fora sera esbogado como experiéncia do corpo, do
espaco, dos limites do querer, da presenca inapagavel do outro. (Foucault, 1966,
527-8)

Deste modo, podemos introduzir os problemas que serdo tratados no
restante da presente tese. Trataremos de pensar a experiéncia literaria como sendo
atravessada por este encontro singular com o fora, tanto no campo da escrita,
quanto da leitura.

A experiéncia literaria constitui uma experiéncia intensa em que o leitor e
o escritor se perdem, uma vez que desaparecem ao experimenta-la.

Assim, este movimento aponta para um desaparecimento do sujeito no
turbilhdo da vivéncia desta manifestacio do ser da linguagem. No entanto,
movimentos contrarios a este processo fugidio que tanto caracteriza a literatura
surgem para brecar a proliferagdo linguageira, ou ainda, para obliterar a
radicalidade desta experiéncia, através de mecanismos de captura.

Neste momento, gostariamos, entdo, de frisar que observaremos a tensao
entre o potencial criativo da experiéncia literdria e os mecanismos que visam
aprisiona-la, através da construgdo fabulatoria da suposta intencionalidade da
experiéncia.

Veremos, entdo, neste capitulo, a relacdo entre a dindmica da experiéncia
total do escrever e o desaparecimento do sujeito e, por conseguinte, as associagdes
entre os mecanismos de captura da literatura e a constru¢do da mitologia autoral.

No capitulo seguinte, analisaremos a relacdo entre a experiéncia total do
ler, a evanescéncia do leitor, o desmantelamento da obra e a morte do autor, para,
em seguida, no quarto capitulo, observarmos a dindmica dos processos de
sistematiza¢do, unificacdo e essencializacdo da obra literdria implementados pela

cultura institucional e por parte da critica literaria.

21.
Sujeito da experiéncia literaria?

Quando somos levados pelo movimento derradeiro do escrever, as
palavras se manifestam, tomam corpo em expressdes de linguagem. As palavras,
de certa forma, filtram idéias, apuram os elementos impuros do pensamento. Elas

transgridem os liames suaves impostos pela presenca viva e desconcertante da
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linguagem. No entanto, deixam marcas — representadas pelos tipos negros,
impressos no papel em branco — que sdo como limites imanentes ao ato de
escrever. As idéias filtradas se ordenam sob a celulose inerte do papel. O escrever
seria, entdo, uma experiéncia em que encontramos a transgressao e o limite como
movimentos imanentes a este ato. Entdo, como entenderiamos esta busca
constante — ligada a literatura — e as relagdes tecidas com as figuras do escritor e
do autor?

Como assinalado anteriormente, consideramos que a literatura se
caracteriza por uma escrita abandonada a si mesma, em sua busca e
questionamento constantes. Nela, podemos notar uma escrita que tem como fim
ela mesma, ndo havendo nenhum objetivo prévio a ser seguido, nem uma tradigao
a ser repetida. S@o belas as palavras, empregadas por Marguerite Duras, em seu

livro Ecrire, para dizer que

Existe uma loucura de escrever que esta em si mesma, uma loucura de escrever
furiosa, mas ndo € por isso que ela estaria na loucura. Ao contrario, a escrita € o
desconhecido. Antes de escrever, nao sabemos nada disto que vamos escrever. Se
soubéssemos alguma coisa sobre isto que iremos escrever, antes de fazer, antes
de escrever, nunca escreveriamos. (Duras, 1993, 65)

A loucura da escrita levaria o escritor para uma zona desconhecida. Como
vimos no capitulo anterior, a escrita literaria surge em um encontro com a
auséncia de obra, com o déseeuvrement, com um processo de enlouquecimento da
linguagem. A loucura do escrever, assinalada por Duras nesta passagem de seu
livro, ¢ uma rica imagem para entendermos a experiéncia da escrita literaria.

Em “Le dernier mot”, texto de De Kafka a Kafka, Blanchot (1981) indica
que a natureza da literatura, que estaria contida no proprio ato de escrever, tem um
forte parentesco com a loucura e a salvacdo. O escritor se encontra perdido frente

a esta busca que ele nao sabe para onde o leva.

Se ele ndo escrevesse, ele se tornaria louco. Escrever € loucura, € sua loucura,
mas esta loucura € sua razao. Ela é sua maldicdo, mas maldicdo que € sua unica
via de Salvacdo (se a ele sobrar alguma). (Blanchot, 1981, 215)

Esta relagdo entre loucura, escrita e salvacdo tem um componente
paradoxal: sem a escrita, o escritor tornar-se-ia um louco, ou ainda, nao seria

ninguém, mas com a escrita ele mergulha na loucura, em uma loucura que ¢ a
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razao de sua existéncia como escritor, € a0 mesmo tempo €, justamente, aquela
que o faz desaparecer no turbilhdo da experiéncia. No entanto, a obra € a sua tnica
salvacdo, ou, para usar a expressdo deleuziana de “A literatura e a vida”
(1993/1997), sua saude — ou ainda, aquela que faz obra.

Sobre este desaparecimento do escritor ou esta falta de controle sobre a

obra ¢ que reflete Orwell, em seu ensaio “Por que escrevo™:

Escrever um livro ¢ uma luta horrivel e exaustiva, como um prolongado ataque
de uma enfermidade dolorosa. Ninguém jamais se incumbiria de tal coisa se ndo
fosse impelido por um demdnio ao qual nido se pode resistir nem entender.
Porque todo mundo sabe que esse demonio ¢ simplesmente 0 mesmo instinto que
faz um bebé chamar a atengdo aos berros. E no entanto também ¢é verdadeiro que
¢ impossivel escrever algo legivel sem lutar constantemente para apagar a propria
personalidade. (Orwell, 1946/2005, 30)

Uma luta exaustiva contra a linguagem e o apagamento da personalidade
perpassam a busca ensandecida da questdo do escrever. Dai, poderiam nos
indagar: como saber o que escrever, se ndo ha nenhuma palavra antecedente a ser
repetida no movimento da criagdo literaria?

Apds o periodo histérico em que percebemos o esvaziamento da palavra
divina, o ato de escrever passou, como ja assinalamos anteriormente, a nao revelar
mais nada. Através da escrita, o escritor mergulha no processo de constru¢do do
préprio motivo do escrever, ja que ndo ha mais elementos prévios a experiéncia
para direciona-la. O escritor deve ser tomado pela escrita! Escrever junto ao vazio,
escrever com 0 vazio, ou seja, descobrir a resposta a pergunta por que escrever?,
escrevendo. Paradoxo intermindvel, que se nutre do proprio ato e de sua pesquisa
incansavel, como mostra Robbe-Grillet, em Por um Novo Romance, quando
afirma que “o romance moderno (...) € uma pesquisa, mas uma pesquisa que
sucessivamente cria ela mesma as suas proprias significagdes”. (Robbe-Grillet,
1969, 152)

A literatura seria uma pesquisa que cria seus proprios codigos, através do
movimento de questionamento e enlouquecimento da linguagem standard. E
como se a escrita literaria fosse um modo de uso da lingua que a toma como fluxo,
descambando para uma possivel proliferagdo da linguagem. Movimento este que
se mostra contrario aos mecanismos de controle da estandardizacdo da linguagem.

Acreditamos que isto foi bem assinalado no capitulo 1, quando caracterizamos a
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literatura a partir das obras de Foucault, Barthes, Blanchot e Deleuze. No entanto,
continuemos nossa reflexdo em direcdo ao problema da experiéncia do escrever e
da emergéncia de suas figuras representativas (o autor e o escritor): qual seria a
ligacdo estabelecida entre este que € levado a escrever e a criar novos codigos e a
literatura?

Quando pensamos na busca literaria, podemos refletir que, se a literatura
tem sua esséncia no proprio escrever — negando assim toda idéia de estabilidade
ligada as nogdes de tradi¢do e fundamento —, aquele que escreve ndo pode ser o
indice de explicagdo da literatura, ja que, muitas vezes, este SO escreve por nao
saber o que dizer.

A literatura ¢ uma busca que tenta dar conta da propria questdo do
escrever. Por isso, como um explorador, o escritor ndo sabe o que vai encontrar no
caminho de sua experiéncia: ele ndo sabe porque escreve, ele s6 sabe que assim o
deve.

Em relacdo a esta questdo, vemos na obra blanchotiana inumeros
indicativos que assinalam este fato. Em “O paradoxo de Aytré” — texto contido em
A parte do fogo —, quando analisa a relacdo entre o desmoronamento da

linguagem e a literatura, Blanchot afirma que

O escritor nem sempre inicia com o horror de um crime que lhe faria sentir sua
instabilidade no mundo, mas ele ndo pode sonhar em comecar de outro modo
sendo por certa incapacidade de falar e de escrever, por uma perda de palavras,
pela propria auséncia dos meios que tem em superabundancia. Desse modo, lhe é
indispensavel sentir primeiro que ele ndo tem nada a dizer. (Blanchot, 1949/1997,
73)

O desmoronamento aponta que o estereotipo e sua linguagem rigida
comegam a falhar com a literatura. O escritor € levado a escrever sem saber o que
dizer e, mais ainda, sem saber até onde isto o levara. Muitas vezes, pedimos que
um autor comente seu texto ¢ observamos que sua resposta soa derrisoria ou até
descabida. Robbe-Grillet, com sua sutileza peculiar, salienta um fato que talvez
possa ajudar-nos a entender porque, por vezes, um autor falando de sua obra soe

tdo mal.

Ante semelhantes questdes, dir-se-ia que a sua <inteligéncia> ja ndo lhe serve de
nada. O que ele quis fazer foi apenas o proprio livro. Isto ndo quer dizer que se
agrade sempre dele; mas a obra continua a ser, em qualquer caso, a melhor e a
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unica expressdo possivel do seu projecto. Se tivesse sido capaz de lhe dar uma
definicdo mais simples, ou reduzir as duzentas ou trezentas paginas a qualquer
mensagem em linguagem clara, explicar palavra por palavra o seu
funcionamento, em suma, justifica-lo, ndo teria sentido necessidade de escrever o
livro. Pois que a fungdo da arte nunca ¢ ilustrar uma verdade — ou mesmo uma
interrogacdo — previamente conhecida, mas formular as proprias perguntas.
(Robbe-Grillet, 1969, 14)

Através deste trecho de Por um novo romance, podemos ressaltar, entao,
que o mal-estar causado pelo comentério do artista que explica sua obra ¢ sentido,
no caso, pelo simples fato de que, se ele realmente soubesse por que a escreveu,
ndo haveria escrito, pois a literatura coloca tudo em questdo: a existéncia do
homem, das coisas e da propria linguagem. A natureza da literatura seria esta
descoberta continua da propria questdo do escrever nos meandros da experiéncia.

Em O Espago Literario (1955/1987), Blanchot mostra que a escrita
literaria e aquilo que chamou de a solidio da obra apontam para um
desaparecimento. A soliddo da obra arrastaria o ‘eu’ para o fora — vazio de onde
brotam as produgdes linguageiras — e transformam o sujeito que ali mergulha.

Em “La pensée du dehors”, Foucault (1966), refletindo sobre o
pensamento do fora, mostra que a manifestacdo da linguagem decorrente deste
encontro com o vazio da morte indica uma transformag¢ao no sujeito que se depara

com a radicalidade desta experiéncia, produzindo o seu desaparecimento.

(...) uma forma surgiu — menos que uma forma, uma espécie de anonimato
informe e obstinado — que desapossa o sujeito de sua identidade simples, o
esvazia e o divide em duas figuras gémeas, mas ndo superpostas, o desapossa de
seu direito imediato de dizer Eu e eleva contra o seu discurso uma palavra que ¢
indissociavelmente eco e denegacdo. (Foucault, 1966, 540)

Neste encontro com a linguagem, sucede o desaparecimento do sujeito que
fala ou escreve, curioso acontecimento que assinala a radicalidade da experiéncia
literéria.

E justamente por causa desta intensidade, derivada da experiéncia da
linguagem propria a literatura, que Blanchot afirma ser a experiéncia literaria uma

experiéncia total.

A experiéncia que € a literatura ¢ uma experiéncia total, uma questdo que nao
suporta limites, ndo aceita ser estabilizada ou reduzida, por exemplo, a uma
questdo da linguagem (...) Ela é a paixdo mesma de sua propria questdo ¢ ela
forga, este que ela atrai, a entrar totalmente nesta questdo. (Blanchot, 1959, 284)
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O escritor ¢ atraido pela questdo do escrever, defrontando-se com o abismo
da linguagem. Ela ndo se estabilizaria, pois a estabilidade aponta para uma captura
— um mecanismo transcendente de apreensdo — da criacdo. H4 uma tensdo entre a
experiéncia total do escrever e estes mecanismos que intentam se apoderar dela e
constituir uma imagem da literatura que ndo condiz com sua esséncia fugidia.

Deste modo, Blanchot (1955/1987), ao se indagar sobre a experiéncia de
Mallarmé, indica que o poeta se confronta com a morte — com o vazio da

linguagem proporcionado pela morte de Deus — ao sondar o verso.

Quem sonda o verso deve renunciar a todo e qualquer idolo, tem que romper com
tudo, ndo ter a verdade por horizonte nem o futuro por morada, porquanto nao
tem direito algum a esperanca, deve, pelo contrario, desesperar. (Blanchot,
1955/1987, 31)

Podemos ver, nesta passagem, que o escritor ¢ levado, no momento da
escrita, para uma experiéncia radical em que nada estaria garantido. O escritor,
atraido pelo fora — pelo vazio da linguagem —, encontra-se desesperado, ou, nas

palavras de Marguerite Duras, abandonado frente a tarefa de criar.

A escrita teria sido sempre sem referéncia nenhuma, ou entdo é... Ela é ainda
como no primeiro dia. Logo, ela ¢ sempre a porta aberta ao abandono. Ha o
suicidio na solidao do escritor. Estamos so6s até em nossa propria soliddo. Sempre
inconcebivel. Sempre perigosa. Sim. Um preco a pagar por ter ousado sair e
gritar. (Duras, 1993, 38)

Abandono inquestiondvel: o escritor se encontra frente a um mar aberto,
pois tudo estd em jogo: a linguagem, o homem e as coisas, ja que, a partir da
entrada na modernidade, os elementos transcendentes, representados pela Palavra
Divina e da Tradi¢ao, abandonaram o homem em sua vida e em seu encontro com
a linguagem.

Assim, a literatura abriria um espaco no seio das dobras de linguagem,
onde o escritor ¢ levado a formular os pensamentos que dardo luz a obra ao longo
da experiéncia total do escrever. Esta experiéncia coloca em questdo o proprio
sujeito que escreve. Em uma entrevista cedida a Dominique de Roux,

Gombrowicz exemplifica este problema em poucas palavras:
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Diriamos que o artista ndo pensa, se, pela palavra ‘pensar’, entendemos a
elaboragdo de uma cadeia de conceitos. Nele, o pensamento nasce do contato
com a matéria que ele forma, como alguma coisa de auxiliar, como a exigéncia
de uma forma que estaria por nascer: trata-se de conceber a obra, de torna-la apta
a viver; ndo ¢ da verdade que se trata. Meus pensamentos se formam ao mesmo
tempo que minha obra, em uma simbiose cotidiana com seu mundo que,
lentamente, se revelaria. (Gombrowicz, 1968/1996, 50)

A escrita e o escritor se formam conjuntamente no contato, no encontro
que se estabelece entre eles, na experiéncia total da escrita literaria. Estas palavras
de Gombrowicz sublinham alguns pontos importantes sobre esta experiéncia: a
emergéncia das idéias, quando o escritor se defronta com a linguagem no ato de
escrever; a independéncia da obra em relagao ao escritor apds seu nascimento; € o
paradoxo da escrita salientada pela imagem de que os pensamentos e a obra
surgem concomitantemente no espaco literario.

Em relacdo a estes problemas ligados a experiéncia total do escrever,
Blanchot (1983), em Apres Coup, traga uma imagem destes paradoxos da escrita

literaria:

Antes da obra, obra de arte, obra de escritura, obra de palavra, ndo existe artista,
nem escritor, nem sujeito falante, ja que a produgdo é que produz o produtor, o
fazendo nascer ou aparecer (...) Mas se a obra escrita produz e prova o escritor,
uma vez feita, ela ndo testemunha sendo a dissolucdo deste, o seu
desaparecimento, a sua defec¢do e, para nos exprimirmos mais brutalmente, a sua
morte. (...) Assim, antes da obra, o escritor ndo existe ainda; depois da obra, ele
ndo subsiste mais: dito isto, sua existéncia estd sujeita a caug¢do, e a chamamos
‘autor’. (Blanchot, 1983, 85-86)

Neste trecho, Blanchot afirma o mesmo que Gombrowicz: o escritor surge
com a obra. Os pensamentos do escritor ndo preexistem ao surgimento da obra.
Eles e a obra coexistem no espago literario, ou melhor, ressoam no campo de
batalha da experiéncia da linguagem.

Na experiéncia total do escrever, o escritor nasce com a obra para depois
perecer nela. Esta imagem um tanto obscura nos mostra que a obra, depois de
feita, tem vida propria, ndo servindo para apresentar a verdade de um sujeito,
como ja assinalado no capitulo anterior. Ela mostra que a literatura ¢ um escrever
com e ndo um escrever sobre. Nietzsche, ao longo de sua obra, assinalou de varias
maneiras a existéncia de uma contraposi¢ao crucial entre a verdade e a arte. Em

Fragmentos Finais, ele analisa este problema da seguinte forma:
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Este livro é, dessa forma, até antipessimista, ou seja, no sentido de que ele prega
algo que ¢ mais forte do que o pessimismo, que € mais divino do que a verdade: a
arte.

Ninguém iria, ao que parece, falar tanto de uma negagao radical da vida, de um
real ndo-fazer ainda mais que um dizer-ndo a vida quanto o autor desse livro: s
que ele sabe — ele viveu isso, talvez ele ndo tenha vivenciado nada sendo isso —
que a arte tem mais valor do que a ‘verdade’. (Nietzsche, 2002, 148)

Poderiamos assinalar, com Gombrowicz e Foucault, que, na experiéncia do
escrever, existe uma dissolucdo da existencialidade do escritor. No entanto, a
vontade de verdade, implementada sobre a obra literaria, fez surgir um movimento
contrario a propria natureza da literatura, construindo, através dos mitos de
intencionalidade, a figura autoral para ajustar a literatura em uma teia capturavel
de relacdes discursivas.

A literatura, entdo, se formaria ao longo do ato de escrever, criando seus
codigos, seus pensamentos, seus limites e, devido aos mecanismos de captura, seu
suposto agente. Partindo desta tensdo entre a esséncia fugidia da literatura e a
vontade de verdade que visa aprisiona-la e enquadra-la, analisaremos esta
dissolugdo do escritor na experiéncia total do escrever, para, assim, examinarmos
as possiveis diferencas e semelhangas entre as figuras do escritor e do autor neste

campo experiencial.

2.2.
Morte do autor ou morte do escritor?

O espacgo literario, aberto pela morte de Deus, nos coloca uma questao
importante: ja que a literatura ndo repete, ndo relata algo que a precede, mas ¢
uma experiéncia radical que se caracteriza como um encontro com o abismo das
palavras e das referéncias, qual serd o agente da escrita literaria? Questao mais
complicada do que aparenta.

Nietzsche (2002), em um aforismo, coloca em evidéncia o problema

relativo as categorias de sujeito e agente.

O que nos dé a extraordinaria firmeza da crenca na causalidade ndo é o grande
habito da seqiiéncia de eventos, porém a nossa incapacidade de conseguirmos
interpretar um acontecimento de outro modo que ndo seja como um acontecer a
partir de intencionalidades. E a fé no vivente e pensante como o Unico agente
atuante — na vontade, na intencionalidade —, de que todo acontecer seja um agir,
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de que todo agir pressuponha um agente atuante: € a crenga no ‘sujeito’. Serd que
essa crenca no conceito de sujeito e de predicado ndo [é] uma grande b...?
(Nietzsche, 2002, 156)

Esta critica nietzscheana aos conceitos de intencionalidade e de agente
sublinha um habito muito comum na apreensdo da literatura: a crenga, no sujeito
que escreve, como agente atuante do ato da escrita literaria. A partir disto,
nutrindo-se desta crenca no sujeito, o qual pressupde um agente da agdo, os
estudos literarios e psicoldgicos construiram o conceito de autoria.

A critica literaria biografica, que teve em Sainte-Beuve seu principal
representante, compreendia a obra a partir da vida do escritor. Seguindo a légica
decorrente deste pensamento, o autor seria a verdade da obra, ja que ele
preexistiria & obra e estaria, desta maneira, contido nela. Esta seria umas das
idéias fundamentais para a constituicio da mitologia autoral: a crenca na
preexisténcia do autor a obra, em sua intencionalidade e em sua anterioridade.

No entanto, ainda observamos um uso da compreensao biografica da obra
nos dias de hoje. Kundera (1993), em Les Testaments Trahis, apresenta algumas

formas de entendimento da obra literaria a partir desta maneira de observa-la:

<Coincidéncia perfeita entre o vivido e a expressdo literaria>. Isto que é apenas
uma variante do slogan de Sainte-Beuve: <Literatura inseparavel de seu autor>.
Slogan que lembra: <a unidade da vida e da obra>. (Kundera, 1993, 320)

Esta maneira de apreender a obra literdria, que serd criticada com
veeméncia por Proust e por pensadores franceses dos anos sessenta, como
Foucault e Barthes, ¢ um dos alicerces da construgdo daquilo que Brunn (2001)
chamou muito propriamente de mitologia autoral.

Todavia, como se poderia conjeturar, que a verdade da obra literaria
apontaria para a intencionalidade e para a existéncia do escritor? Mais ainda:
como intuir que, sabendo as vicissitudes da vida do sujeito escritor, desvelariamos
0 que a obra quer ilustrar? Movimento complicado que rendeu intimeros

. L, . , . .4 24
acontecimentos historicos até a figura autoral ser inventada e estabelecida™.

*Em O que é um autor? (1969/2001), Foucault se questiona sobre a invengio da figura autoral e
suas conseqiiéncias para o pensamento ocidental. Ele data a sua emergéncia aproximadamente no
século XVIII — periodo que chamou de modernidade. Em nossa dissertagdo de mestrado (Almeida,
2002), seguindo a reflexdo foucaultiana, contida neste texto de 1969, indagamos sobre a relago
indissociavel entre a autoria e a literatura, salientando que a figura autoral seria uma reagdo a
transgressdo constitutiva da experiéncia literaria.
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Com o intuito de aproximarmos a figura autoral e a literatura, podemos
indicar, junto a Alain Brunn, a distingdo que este faz, em seu livro L auteur
(2001), entre duas formas de autoridades relacionadas intrinsecamente ao nome do
autor: a primeira seria a autoridade (autorité), que designaria a autoridade
garantida pela tradi¢do, fundamentada sobre os nomes dos fundadores das escolas
de pensamento, e a outra seria a autoria (authorship), a qual delega ao autor a
autoridade sobre a obra e o seu sentido, baseando-se em uma demonstragao logica
que remete a no¢ao — surgida com a modernidade — da originalidade. Lembrando
das reflexdes tecidas ao longo do capitulo 1 da presente tese, podemos indicar que
a autoridade estaria ligada as obras de linguagem — escrita anterior ao século
XVIII —, enquanto a autoria, sendo fruto da modernidade, estaria mais proxima da
literatura. No entanto, veremos adiante que esta aproximacao captura a literatura e
oblitera a radicalidade de seu empreendimento.

Voltemos, entdo, ao problema da experiéncia total do escrever e sua
relacdo com o desaparecimento do escritor, para depois retomarmos algumas
reflexdes historicas e filoséficas acerca da figura autoral. Foucault (1969/2001),
em sua conferéncia sobre o autor, apresenta uma reflexdo que se debruga sobre as
caracteristicas principais da autoria, passando pelas questdes relativas as nogdes
de obra, escrita, referéncia, invencao e assim por diante.

Em nossa dissertacdo de mestrado, ao discutirmos a inveng¢do da autoria na
modernidade, atravessamos muito rapidamente a distingdo entre a figura autoral,
com sua mitologia decorrente, € o escritor, em sua dissolu¢do existencial na
experiéncia total do escrever. Aqui, vamos aprofundar a diferenciagdo entre estas
duas figuras, com intuito de marcar dois modos de lidar com a escrita: uma
maneira de afirmagao total da experiéncia literaria — vista com o escritor — ¢ outra
de negacao ao potencial transgressivo da escrita — associada a figura autoral.

Na mesma conferéncia, Foucault trata de trés problemas gerais relativos a
autoria: primeiro, analisa o desaparecimento do escritor ou autor; depois, observa
o papel que o nome do autor toma na trama discursiva e suas caracteristicas
funcionais; por fim, examina as figuras autorais que chamou de fundadores de
discursividade. Trataremos, na presente tese, somente dos primeiros dois
momentos, sendo que, nesta ocasido, apenas discutiremos a questdo do

desaparecimento do escritor ou autor.
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A questdo concernente a relacdo entre a escrita e a morte — analisada com
muita propriedade em A Linguagem ao Infinito (1963b/2001) — é retomada por
Foucault nesta conferéncia para analisar as idéias que giram em torno da nogdo de
agente da escrita. Ele afirma, logo no inicio de sua exposi¢ao, que, na experiéncia
da escrita, aquele que ¢ levado a escrever tem a sua existencialidade apagada,
dissolvida ao longo do ato de criar. “Essa relagdo da escrita com a morte também
se manifesta no desaparecimento das caracteristicas individuais do sujeito que
escreve.” (Foucault, 1969/2001, 269) Escrita e desaparecimento estariam
intrinsecamente ligados a criagdo. Mas em que consistiria este desaparecimento do
escritor ou autor?

Usando a nogdo da experiéncia total do escrever (Blanchot), poderiamos
observar que a escrita, em sua relagdo com o vazio abismal da linguagem, leva o
escritor a se perder em sua singularidade no momento derradeiro da criacao.

O desaparecimento do escritor ou autor, salientado por Foucault
(1969/2001), cria uma ressonincia com a expressdo barthesiana da morte do
autor. No entanto, notemos que ambos ndo distinguem as figuras do escritor e do
autor, dificultando um pouco o entendimento para uma analise apurada deste
problema no ambito da escrita literaria.

Na reflexao de Foucault, todavia, se ndo ha uma diferenciagcdo entre autor
e escritor, resta o autor ou a fun¢do autor como referéncia e indice de ordenagao
na trama discursiva ap6s a experiéncia terminada.

Ja no texto barthesiano, a morte do autor assinala tanto o desaparecimento
do escritor no turbilhdo da experiéncia, quanto marca uma posi¢do critica em
relagdo a teoria francesa, que cultuava a figura autoral em seu modo de relagao
com a literatura, ao afirmar a morte do Autor como referéncia.

Como se v€, nenhum dos dois autores franceses se preocupam em
diferenciar as duas figuras. Contudo, encontraremos esta distingdo ao longo de
toda obra de Blanchot, no texto supracitado de Brunn, mas somente, Roger
Chartier (1997/1998), quando entrevistado por Lebrun, fard uma mencgao precisa a
esta diferenca, ao indicar que “o inglés evidencia bem esta nocao e distingue o
writer, aquele que escreveu alguma coisa, e o author, aquele cujo nome proprio da
identidade e autoridade ao texto”. (Chartier, 1997/1998, 32) Através disto,

podemos comegar a apreender esta diferenga: o escritor seria aquele que, ao
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mergulhar no abismo da linguagem, escreve; € o autor seria justamente o nome
que territorializa a criacdo no campo discursivo.

Aqui, podemos voltar a Nietzsche e apontar a existéncia de um movimento
obscuro na apreensdo da obra literaria a partir da no¢do de autor. A nogdo de
causa intencional deriva de uma apreensao da obra que se sustenta nas idéias de
responsabilidade, responsabilizacdo e autoridade e todas estas idéias estardo
atreladas a figura deste author: o autor. O author ¢ um critério de unificagao,
identificagdo e autoridade sobre o texto na trama discursiva®.

Em “Le Regard du Po¢te”, Lévinas (1956/1975) mostra como a questio do
desaparecimento do escritor e sua relacdo com a obra caracteriza o escritor de uma

forma muito diferente da natureza do autor associada a autoridade, a identidade e

a intencionalidade:

Toda obra ¢ tdo mais perfeitamente obra quando seu autor ndo conta como se ele
servisse a uma ordem andnima. (...) O criador € este cujo nome se apaga ¢ a
memoria se esvai. (Lévinas, 1956/1975, 15)

Como podemos observar, o criador — o escritor — ¢ este que desaparece e,
poderiamos acrescentar, o autor estaria do lado do direcionamento da apreensdo e
da recepcao da obra. Figuras opostas: uma, evanescente; outra, recrudescente.

Quando Foucault (1969/2001) apresenta aquilo que chamou de
desaparecimento do escritor ou autor, ele afirma que existem nog¢des que
escondem este desaparecimento, como a no¢do de obra e de escrita. Pois tanto
uma quanto outra remeteriam a questao: quem escreveu? Ao longo desta andlise,
ele também aponta que a fungdo-autor seria o conjunto de caracteristicas que

tomam o lugar deste desaparecimento.

(...) o autor deve se apagar ou ser apagado em proveito das formas proprias ao
discurso. Isto posto, a pergunta que eu me fazia era a seguinte: o que essa regra
do desaparecimento do escritor ou do autor permite descobrir? Ela permite
descobrir o jogo da func¢do autor. (Foucault, 1969/2001, 294)

Nestas condi¢cdes, o0 jogo da fung¢do autor seria revelado pelo

desaparecimento do escritor ou do autor. Pois bem, ao afirmar isto, Foucault, por

» Analisaremos estes problemas mais adiante, quando examinaremos a invengio moderna da
autoria.
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falta da distingao sublinhada, teve de cunhar a nogao de funcao autor para sair da
complicada tarefa de entender este desaparecimento?®.

Gostariamos de salientar que aquele que escreve — o escritor — desaparece
(como assinalado por Foucault). No entanto, o autor ¢ inventado depois, como
uma protese imagindria, para dar conta da questdo do agente da escrita. Por isso,
ndo sdo somente as noc¢des de escrita e de obra que obliteram o desaparecimento
do escritor, pois a no¢do de autoria ¢ uma das mais importantes e requintadas
invencdes no ambito discursivo, impedindo o entendimento da morte do sujeito
que escreve. Poderiamos afirmar que a triade escrita — obra — autoria remete a
questao do agente da escrita, fundamentando, deste modo, a mitologia autoral.

Podemos compreender, assim, estes trés conceitos (escrita, obra e autoria),
como elementos que impedem a percepcao do desaparecimento do escritor. Neste
modo de entendé-los, eles sdo conceitos fechados que servem para direcionar
nossa apreensao do objeto literario, sustentando uma posi¢ao contraria a esséncia
fugidia da literatura. Deste modo, eles impediriam a percepcdo do
desaparecimento do escritor.

Assim, voltemos ao problema relativo a dissolugao existencial daquele que
escreve. Em “a morte do Autor” — texto de 1968, contido em O Rumor da lingua—,
Barthes, em uma remissao a um trecho de Sarrasine, de Balzac, mostra como o

problema do desaparecimento do escritor se coloca.

Na novela Sarrasine, falando de um castrado disfarcado em mulher, Balzac
escreve esta frase: ‘Era a mulher, com seus medos repentinos, seus caprichos sem
razdo, suas perturbacdes instintivas, suas audacias sem causa, suas bravatas ¢ sua
deliciosa finura de sentimentos’. Quem fala assim? E o heréi da novela,
interessado em ignorar o castrado que se esconde sob a mulher? E o individuo
Balzac, dotado, por sua experiéncia pessoal, de uma filosofia da mulher? E o
autor Balzac, professando idéias ‘literarias’ sobre a mulher? E a sabedoria
universal? A psicologia romantica? Jamais serd possivel saber, pela simples razdo
que a escritura ¢ a destrui¢do de toda voz, de toda origem. A escritura € esse
neutro, esse composto, esse obliquo aonde foge o nosso sujeito, o branco-e-preto
onde vem se perder toda identidade, a comecar pela do corpo que escreve.
(Barthes, 1968/1984, 65)

% No entanto, poderiamos dizer que isto ndo impediu de maneira alguma que Foucault entendesse
a dindmica relagdo entre o nome do autor e o discurso. Ao longo deste texto de 1969, ele trata com
propriedade da fungdo que o nome do autor exerceria em relagdo a trama discursiva e da invengao
desta funcdo.
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Desaparecimento de quem escreve, destruicdo de toda voz, de toda
origem: este trecho indica como o escritor, em seu ato de criar mundos,
personagens, se perde e se dissolve, ao tingir a brancura do papel com tipos
negros escritos por sangue e lagrimas. Sua morte aponta para a impossibilidade de
um entendimento da obra locando a verdade na vida daquele que a escreveu.

Na escrita literaria, a identidade daquele que escreve se dissolve, se desfaz,
sobre a obra. O escritor perece em nome da obra. A obra passa a ser o espago
vazio, como no exemplo tomado de Edgar Alan Poe, na introdugdo da presente
tese, quando usamos o redemoinho de Maelstrom para exemplificar esta
experiéncia do fora: a experiéncia que tudo transforma em seu turbilhdo, o sujeito,
a obra, as palavras e o mundo.

Sao belas a palavras de Blanchot (1959), encontradas em Le livre a venir,
sobre esta relagdo entre o desaparecimento do escritor, a paixdo da obra e a

dissolucdo da realidade e das palavras:

O poeta desaparece sob a pressdo da obra, pelo mesmo movimento que faz
desaparecer a realidade natural. (...) A natureza se transpde pela palavra no
movimento ritmico que a fez desaparecer, incessantemente e indefinivelmente, e
o poeta, ja que fala poeticamente, desaparece nesta palavra e torna-se o proprio
desaparecimento que se completa nesta palavra, Unica iniciadora e principio:
fonte. (Blanchot, 1959, 308-9)

Deste ponto, poderiamos nos indagar: como compreender a obra a partir de
uma morte, de um vazio, deixado pelo desaparecimento do sujeito que escreve?
Pergunta enigmatica que remete ao proprio enigma da criagao.

Neste célebre texto de 1968, Barthes tem uma boa intui¢do sobre a
possivel resisténcia que a leitura apresentaria frente as palavras a servico do
poder que estariam atreladas as noc¢des de obra, autoria e critica.

No entanto, ele — como Foucault — confunde ainda a figura mitolégica do
autor (a fungdo-autor) com a do escritor. E, ao longo de seu texto, fica meio
incerto o lugar ocupado pelo desaparecimento da autoria, que ora aparece como
dissolu¢do da existencialidade deste que escreve, ora surge como destrui¢do do
Autor como referéncia na teia dos discursos concernentes a literatura, como ja
assinalamos.

Esta ‘louvavel’ confusdo, pois tenta ser uma posi¢cdo combativa ao poderio

do lugar tomado pelo nome do autor nos estudos literarios, sofre de uma certa
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ingenuidade. Pois o Autor estd longe de morrer! Somente a leitura poderia ser
uma via possivel para a morte do autor!

Em se tratando desta proclamagdo de Barthes, expressada em 1968, Brunn
— nao fazendo mengdo direta ao escrito barthesiano — coaduna com nossa posi¢ao

critica em relagao a suposta morte do autor.

A teoria literaria, ao proclamar a morte do autor, ndo condenou o nome do autor,
mas esclareceu seu funcionamento de uma nova maneira; o estatuto dado ao
autor, aqui ainda, aparece inseparavel do estatuto dado ao texto, da definigdo
mesma de texto. (Brunn, 2001, 32)

Para pensarmos a dissolucdo da existencialidade deste que escreve,
gostariamos de frisar que o escritor seria o sujeito atraido pelo fora no momento
da criacdo literdria — ele e o escrever seriam componentes fugidios do
acontecimento (encontro) da escrita literaria —, enquanto o autor seria 0 nome que
restringe, organiza, ordena o mundo dos livros e dos discursos.

Com isso, gostariamos de indicar que, com o surgimento da escrita
moderna, nao haveria desaparecimento da figura autoral — como Barthes (1984)
pontua —, pois ambas nascem na modernidade, sendo a autoria uma reagdo ao
potencial transgressivo da literatura. Entdo, a escrita literdria aponta para o
desaparecimento do escritor e ndo do autor, pois a literatura até hoje ¢ assombrada
pela figura fantasmatica e mitoldgica do autor. Obra e autor sdo dois conceitos
fechados que restringem o fluxo transgressivo da literatura, sendo usados como
meros instrumentos pelo movimento da cultura para apreender o objeto literario.

Em se tratando do desaparecimento do escritor, Blanchot (1959) refina
esta idéia ao longo de toda sua obra, como na seguinte reflexdo, tecida em Le

Livre a venir:

O livro ndo tem autor, porque ele se escreve a partir da desapari¢ao falante do
autor. Ele tem necessidade do escritor, enquanto este ¢ auséncia e¢ lugar da
auséncia. O livro ¢ livro, jA que ndo remete a alguém que o teria feito (...)”
(Blanchot, 1959, 310)

As implicagdes deste problema em relagdo a experiéncia total do ler serdo
analisadas com afinco no terceiro capitulo, quando iremos nos ater ao conceito
blanchotiano de acolhimento e mostrar que os conceitos fechados de obra, autor e

obra-prima estdo ligados a essencializagdo da obra literdria. Estes conceitos se
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contrapdem, no entendimento blanchotiano da esséncia fugidia da literatura, ao
acolhimento, ao entendimento, ao déseeuvrement, e ao livro, que sdo disparadores
da experiéncia no campo ressonante da leitura.

No trecho acima, vemos como o livro estaria ligado a esta figura
evanescente que € o escritor, ou melhor, ao seu desaparecimento. Ao passo que a
obra estaria associada ao autor, pois dependem mutuamente um do outro como
conceitos fechados que aprisionam a leitura a uma dinamica rigida, a qual faz da
literatura algo que ela ndo ¢ de maneira alguma: uma obra de linguagem.

Assim, em textos de Blanchot, como A4 parte do fogo (1949/1997), por
exemplo, podemos observar inumeros pontos que apontam para esta esséncia
fugidia da literatura, ou ainda, para a ligacdo desta com o desaparecimento do
escritor na experiéncia da escrita. Nao ¢ a toa que Foucault, em Loucura,
Literatura, Sociedade (1970/2001), afirma que Maurice Blanchot demarcou muito

bem o que seria este espaco aberto pela escrita literaria.

Nao se sabe se o drama da escrita ¢ um jogo ou um combate, mas foi Blanchot
quem delimitou com perfeicdo esse ‘lugar sem lugar’ no qual tudo se desenrola.
Por outro lado, o fato de que um de seus livros se intitule L ‘espace littéraire e um
outro La part du feu parece-me a melhor defini¢do da literatura. E isso. Deve-se
ter isso na cabeca: o espago literario é a parte do fogo. Em outros termos, o que
uma civilizagdo entrega ao fogo, o que ela reduz a destruicdo, ao vazio e as
cinzas, aquilo com que ela ndo poderia mais sobreviver, ¢ o que ele chama de
espaco literario. (Foucault, 1970/2001, 229)

Esta homenagem a Maurice Blanchot assinala um ponto importante em
relacdo ao espago literario. Ele ¢é a parte do fogo, como diz Foucault. Em seu meio
tudo ¢ consumido, tudo ¢ colocado em xeque: as coisas, o0 mundo € o proprio
sujeito que escreve.

Poderiamos fazer um jogo retdrico para compreendermos esta afirmagao
foucaultiana e associarmos a experiéncia total do escrever a questdo relativa ao
fogo. Para Heraclito?’, pensador pré-socratico, o elemento originario da phisis era
o fogo. O fogo dissolve, destrdi tudo. No entanto, em que consistiria o uso desta
imagem para nossa discussdo? A literatura ¢ a parte do fogo, pois, através de sua
forca de atragdo, produz um movimento estranho de desaparecimento-

aparecimento das coisas, do mundo ¢ do homem.

T Cf. Pré-Socraticos (1996).
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Lembremos, aqui, da imagem, de Heraclito, do rio no qual tudo flui,
referida no fragmento 49a.: “Nos mesmos rios entramos € ndo entramos, SOmos ¢
nao somos.” (Heraclito de Efeso, 540-470 A.C./1996, 92) Na torrente deste rio,
somos e ndo somos, entramos € ndo entramos, estariamos em constante mudanga,
em devir. Nele, tudo flui.

Entdo, podemos usar estas duas imagens de Heraclito para pensar a
experiéncia literaria. Nela, tudo flui, tudo ¢ atravessado por forcas ativas e
reativas. No espaco literario, estas forcas tilintam, ressoam, e nada permanece o
mesmo depois de atravessa-lo.

Neste momento, podemos adiantar alguns problemas que serdo analisados
no capitulo seguinte, os quais t€ém a ver com esta caracteristica de parte do fogo
que toma a literatura. No presente capitulo, estamos analisando o desaparecimento
do escritor na experiéncia total do escrever, ¢ veremos também que, nesta
experiéncia, a linguagem cotidiana desmorona para que surja a literatura.

Partindo da mesma logica intrinseca a fluidez, ao fluxo, da experiéncia
literaria, analisaremos, no capitulo seguinte: a evanescéncia do leitor, o
desmantelamento da obra e a morte do autor na experiéncia total do ler. Todos
estes pontos mostram este lado da experiéncia literaria, que se assemelha ao rio e
ao fogo de Heraclito. Eles fazem o escritor, o autor, o leitor, a linguagem
cotidiana e a obra entrarem em um movimento de perda de si, dissolvendo-se, ou
ainda, ndo permanecendo nunca como uma identidade fechada depois que entram
no turbilhdo da experiéncia. Podemos acrescentar que, na experiéncia literaria, a
linguagem flui pela torrente deste rio que desemboca no fora. Quando o sujeito ai
entra, nunca sai 0 mesmo.

Sao inumeras as passagens que discutem esta caracteristica da literatura
em A parte do fogo (1949/1997), como em “Kafka e a Literatura”, onde Blanchot
afirma que o escritor “no momento em que escreve, (...) estd na literatura e esta
nela completamente”. (Blanchot, 1949/1997, 21) Este comprometimento com o
espaco literario ¢, justamente, o que ele chamou de experiéncia total do escrever, a
qual nos referimos anteriormente.

Em “O paradoxo de Aytré”, ao comentar o texto de Paulhan, Aytré perde o
habito, Blanchot apresenta uma belissima imagem desta parte do fogo em que se
dissolve o mundo ¢ o sujeito que escreve, ao indagar sobre o comeco da literatura.

Para esta pergunta, ele assegura que a literatura comeca pelo desmoronamento da
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linguagem. Como podemos observar, neste rio, representado pelo espago literario,
ndo s6 o mundo, as palavras e o escritor entram em um movimento de dissolug¢ao,
mas a propria linguagem cotidiana desmorona para que a literatura surja.

Com este comentario sobre o livro de Paulhan, Blanchot mostra como o
militar Aytré ¢ levado a escrever belas passagens, devido ao desmoronamento de

sua linguagem comum que era usada como mero instrumento de comunicagao.

Se disséssemos, talvez para censura-lo, que as palavras de Aytré, longe de
ameagar a ruina, se tornam, a medida que ele ‘perde o habito’, mais escolhidas,
mais requintadas, mais felizes, tratar-se-ia apenas de ingenuidade, pois para esse
sargento o recurso a uma lingua mais literaria ou mais bela significa apenas a
perda irreparavel da unica lingua que lhe era segura, a que lhe bastava para
escrever. (Blanchot, 1949/1997, 75)

Aytré perde o habito do uso de uma lingua segura, e esta perda o leva a
escrever com certa beleza literaria os relatorios de campanha. Aytré encontra o
abismo da linguagem e, neste encontro, perde também seu referencial, sua
linguagem e também a si mesmo.

Nao serd a toa que, neste mesmo livro de Blanchot, encontraremos,
associadas ao escrever, as idéias de abismo das palavras, de salvagdo e perda de
si, de direito a morte e da esséncia fugidia da literatura, pois sera através deste
modo de entendé-la que o autor franc€s construird uma imagem clara do que seria
esta parte do fogo que € o espago literario.

Em “A palavra sagrada de Holderlin”, ao comentar o verso Das Heilige sei
mein Wort (O sagrado seria minha palavra), Blanchot traca algumas consideragdes
sobre a relagdo do poeta com a poesia, entendendo o poeta como fruto do encontro
que da a luz o poema. “O poeta sO existe se presente o tempo do poema; ele € o
segundo em relagdo ao poema, do qual, no entanto, ¢ o poder criador.” (Blanchot,
1949/1997, 119)

Este comentario também tem a mesma ressonancia reflexiva em seu texto

sobre a poesia de René Char, quando Blanchot afirma:

O poeta nasce pelo poema que ele cria; ele € o segundo, em vista do que faz; ¢
posterior ao mundo que o criou ¢ em vista do qual suas relacdes de dependéncia
reproduzem todas as contradi¢des expressas nesse paradoxo. O poema ¢ sua obra,
o movimento mais verdadeiro de sua existéncia, mas o poema € o que o faz ser, o
que deve existir sem ele e antes dele, numa consciéncia superior onde se unem o
escuro do fundo da terra e a claridade de um universal poder de fundar e
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justificar. (...) A inspiragdo ndo ¢ o dom de um segredo ou de uma palavra
concedidos a alguém ja existente: ela ¢ o dom da existéncia a alguém que ainda
ndo existe. (Blanchot, 1949/1997, 101)

Neste texto, podemos indicar o paradoxo da escrita literaria: o dom da
escrita doa existéncia ao escritor € a obra, ao mesmo tempo. O escritor se encontra
dissolvido na obra, e ela passa a ter vida propria depois de terminada.

Tal comentario sobre a obra de René Char ¢ bastante esclarecedor.
Entretanto, ¢ discorrendo sobre Holderlin, em uma das passagens mais belas de A4
parte do fogo, que Blanchot apresentard o desaparecimento e a morte no seio do

escrever com a sutileza peculiar de sua obra.

A morte foi a tentacdo de Empédocles. Mas, para Holderlin, para o poeta, a morte
é 0 poema. E na poesia que ele deve atingir o momento extremo da oposi¢do, o
momento em que ele ¢ levado a desaparecer e, desaparecendo, a elevar ao
maximo o sentido daquilo que s6 pode ser realizado nesse desaparecimento.
Impossivel, a reconciliagdo do Sagrado com a palavra exigiu da existéncia do
poeta que ela se aproximasse ao maximo da inexisténcia. (Blanchot, 1949/1997,
130)

Nota-se, portanto, que a poesia exige a morte daquele que escreve para
tomar corpo em expressdes de linguagem. E curioso este paradoxo da escrita: o
poeta perece para que a obra venha a luz. Kafka concordaria com esta analise
blanchotiana sobre a poesia, ja que em suas conversas com Janouch, disse ao
rapaz que “os escritos iluminam o mundo e fazem desaparecer seu autor na
sombra”. (Janouch, 1983, 122)

Outra obra de um poeta que serd comentada, neste livro de Blanchot, e que
também dimensiona a questdao da parte do fogo, ¢ a de Baudelaire e sua expressao
de que tudo é abismo.

Glosando o artigo sartreano™ sobre Baudelaire ¢ seu suposto fracasso
existencial, Blanchot apresenta a relagdo estreita entre a producdo literaria e o
abismo das palavras. Ele afirma que Baudelaire almejava um ideal estético que o
possibilitaria escrever como um verdadeiro homem das letras. No entanto, ¢
quando este escritor encontra o abismo da linguagem — ou melhor, quando ele
“vive também a revelacdo de que tudo ¢ abismo, ¢ de que ‘tudo é abismo’ € o

fundo da palavra, o movimento a partir do qual esta pode realmente falar”

% Este texto de Sartre foi publicado, como preficio do livro “Escritos Intimos” e, depois,
separadamente pela Gallimard em 1947, sob o titulo de Baudelaire.
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(Blanchot, 1949/1997, 135-136) —, que ele comeca verdadeiramente a escrever.”’
Deste artigo de Blanchot sobre Baudelaire, podemos pensar que, ao se defrontar
com o abismo das palavras, o escritor se encontra com a linguagem literaria,
colocando sua propria existéncia em questdo, pois, afinal de contas, fudo é
abismo.

No ultimo texto de A parte do fogo, deparamos com certos problemas
levantados ao longo de todo o livro. Neste capitulo, intitulado “A literatura e o
direito a morte”, Blanchot (1949/1997) retorna ao problema do paradoxo inerente
ao escrever, que faz o escritor existir apenas quando ele se encontra frente a
questdo do proprio escrever. Este fato se coloca como um grande problema para

entendermos as questdes relativas ao talento e a inspiragao.

Seus talentos, ele pde na obra, isto é, necessita da obra que produz para se
conscientizar deles e de si mesmo. O escritor s6 se encontra, so se realiza em sua
obra; antes de sua obra, ndo apenas ignora o que €, mas também ndo ¢ nada.
(Blanchot, 1949/1997, 294)

O escritor teria seu talento e sua inspiracao reveladas no encontro com o
escrever. Este texto faz ressoar o problema levantado no comentario blanchotiano
sobre a obra de Char: antes da obra, o sujeito, como escritor, ndo existe. E ele s6
existe no momento do acontecimento da escrita, ele existe para, assim, morrer:
grande contradi¢do do talento, da inspiracdo e da propria escrita literaria. Devido a
este paradoxo inerente ao escrever, poderiamos afirmar junto a Blanchot que “o
escritor que escreve uma obra se suprime nessa obra e se afirma nela.” (Blanchot,
1949/1997, 326)

O escritor s6 ¢é escritor escrevendo a obra, mas, ao escrever a obra,
desaparece. Assim, o escritor seria um evento efémero no seio da experiéncia total
do escrever. Serd, justamente, por isso, que, criticando o método de andlise das
obras literarias fundamentadas por Sainte-Beuve, Proust afirma que “o eu do
escritor ndo se mostra sendo em seus livros”. (Proust, 1954, 133) O escritor nao ¢é
este que leva uma vida cotidiana como outro sujeito qualquer. Ele ¢ um fendmeno

proveniente da propria escrita, s6 existindo nela e por ela.

¥ Observemos, aqui, que o déseeuvrement é o proprio abismo das palavras do qual a produgio
literaria brota.
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Esta questdo ja apareceria antes, em um texto de 1943, intitulado Faux
Pas, quando Blanchot analisa a atividade poética e sua relacdo com a utilidade e a

propriedade.

O paradoxo da poesia consiste no seguinte: o poeta coloca a servigo de uma
atividade — a atividade poética — uma disposi¢do que nega todo valor a atividade
— quaisquer que sejam suas formas — e que ndo tem mais sentido quando serve
para alguma coisa. Ele anseia por se perder para se achar como colecionador de
palavras e criador de mitos. (...) Uma tal conseqiiéncia ndo pode deixar de ser
insuportavel para ele. Se a poesia ¢ a mortificagdo das formas e dos valores de
utilidade, ndo ¢é possivel que um homem, beneficiario do génio poético, sonhe em
‘utilizé-la’, em fazer dela um bem proéprio, explorando-a como um reino ou uma
conquista pessoal. E necessério obter dele o reconhecimento de que esse génio
ndo lhe pertence; o dom nao é dado a ninguém porque ninguém poderia usa-lo
como se o tivesse como uma propriedade sua. (Blanchot, 1943, 155)

O dom da escrita ndo ¢ uma propriedade, pois ela surge no encontro do
sujeito com o fora, do sujeito com o vazio da morte. Atividade que mortifica as
formas e o uso da escrita como utensilio util, e com isso conduz o escritor a uma
zona inexoravelmente vazia, onde ele ndo poderia, de modo algum, se nutrir de
um uso util da obra para si mesmo. Este texto de 1943 apresenta, com beleza, este
paradoxo do escrever: o talento e a inspiragdo vém com o escrever € também
morrem no escrever. Como, entdo, responder a pergunta quem escreve?

No entanto, serd no notavel livro de 1955, chamado muito propriamente de
O Espaco Literario, que Maurice Blanchot tratard com contumacia do problema

da dissolucao do escritor na experiéncia da escrita literaria.

Dizer que o poeta so6 existe apos o poema quer dizer que ele recebe sua
‘realidade’ do poema, mas que s6 dispde dessa realidade para tornar possivel o
poema. Nesse sentido, ele ndo sobrevive a criagdo da obra. Vive ao morrer nela.
Isso significa ainda que, ap6és o poema, ele ¢ o que o poema olha com
indiferenca, ¢ ao que ele ndo remete e que a nenhum titulo € citado e glorificado
pelo poema como sua origem. Pois o que é glorificado pela obra ¢ a obra, e ¢ a
arte que nela se retine. (Blanchot, 1955/1987, 227)

Na escrita literaria, hd uma espécie de despossessdo de si e da propria
obra. O escritor nao ¢ senhor de si nem da obra na experiéncia da escrita, pois esta
se caracteriza por seu desaparecimento.

Em sua conversa com Lévinas sobre a obra blanchotiana, André Dalmas
afirma que, “para Maurice Blanchot, a aventura do escritor ¢ a prova da

despossessado de si”. (Lévinas, 1971/1975, 48) Deste modo, ¢ crucial entendermos
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esta perda de si para compreendermos a dissolucdo do escritor na aventura
literaria.

Para discutir esta despossessdo de si, Blanchot (1955/1987) afirma que a
escrita literaria tem uma relacdo indissociavel com aquilo que chamou de uma
exigéncia da obra. Antes de refletirmos sobre esta exigéncia, gostariamos de
pontuar que a obra em questdo no argumento blanchotiano ndo ¢ de maneira
alguma a nocdo de obra formulada por Foucault em O que é um autor
(1969/2001), quando ele indica que a obra ¢ um conceito que oblitera o
desaparecimento do escritor. Muito pelo contrario, aqui a exigéncia de obra estaria
mais proxima das nogdes de déseeuvrement ou de auséncia do livro, cunhadas por
Blanchot em um texto posterior, chamado L Entretien Infini (1969), ao passo que,
no texto foucaultiano de 1969, a obra seria um produto do movimento de
essencializagdo que a absorve, através de mecanismos de captura.

A discussao quanto a exigéncia da obra evidencia a despossessao de si. A
exigéncia da obra seria, evidentemente, o clamor do fora, a exigéncia do
desceuvrement, que intensifica a experiéncia literaria. A exigéncia da obra seria o
encontro com o lugar vazio do déseceuvrement, lugar que desapropria o escritor e
dessencializa a obra. Em Le Livre a venir, podemos observar a analise

blanchotiana relativa a exigéncia da obra na escrita proustiana:

Mas quem fala aqui? Sera que ¢ Proust, o Proust que pertence ao mundo, que tem
ambigdes sociais as mais vas, uma vocac¢do académica, que admira Anatole
France, que ¢é cronista mundano no Figaro? Sera o Proust que tem vicios, que
leva uma vida anormal, que tem prazer em torturar ratos na gaiola? Sera o Proust
que ja morreu, imovel e enterrado, que seus amigos nao reconhecem mais,
estranho a si mesmo, nada além de uma mao que escreve, que <escreve todos os
dias a qualquer hora, o tempo todo> e como que fora do tempo, uma mao que nao
pertence mais a ninguém? No6s dizemos Proust, mas sentimos bem que ¢ um
outro completamente diferente quem escreve, ndo somente algum outro, mas a
propria exigéncia de escrever, uma exigéncia que se serve do nome de Proust,
mas nao exprime Proust, que o exprime somente desapropriando-o, tornando-o
Outro. (Blanchot, 1959, 284)

A experiéncia total do escrever ¢ intensa. O escritor, exigido pela obra,
nela se dissolve para que ela nasca como afirmagdo impessoal da propria
exigéncia da obra, do fora, do déseeuvrement. Afirmagao impessoal no encontro
com o vazio. Neste mesmo texto de 1959, Blanchot mostra que a exigéncia da

obra faz o escritor se sacrificar em nome dela:
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A obra exige isto: que o homem que a escreve se sacrifique pela obra, se torne
outro, se torne nao um outro — ndo o vivente que ele seria, o escritor com seus
deveres, suas satisfagdes e seus interesses — mas acima de tudo ninguém, o lugar
vazio e animado onde ressoa o chamado da obra. (Blanchot, 1959, 293)

Assim, o chamado da obra, o clamor do fora, convoca o escritor a este
jogo paradoxal que da lugar ao seu desaparecimento na experiéncia do escrever.

Em O Espago Literario, Blanchot (1955) comenta esta relagdo da
exigéncia da obra com o desaparecimento do escritor de uma forma ainda mais

clara:

A obra exige do escritor que ele perca toda a ‘natureza’, todo o carater, e que, ao
deixar de relacionar-se com os outros e consigo mesmo pela decisdo que o faz

)

‘eu’, converta-se no lugar vazio onde se anuncia a afirmagdo impessoal.
(Blanchot, 1955/1987, 50)

Dissolu¢do do eu e afirmagcdo impessoal seriam caracteristicas da
experiéncia radical do escrever suscitada pela exigéncia da obra. Esta exigéncia
arrasta o eu para uma zona desconhecida que nada mais seria do que a propria
soliddo constitutiva da obra. O eu ¢ arrastado para o buraco negro da linguagem,
tornando o escritor um ninguém: espago vazio de desaparecimento.

Detectando este problema referente a soliddo da obra, Blanchot aponta
que justamente a pratica do didrio — e poderiamos acrescentar que em alguns
escritores a atividade de critica literaria toma o mesmo lugar — serve para retomar

de alguma forma este eu perdido.

O Diario ndo ¢ essencialmente confissdo, relato na primeira pessoa. E um
Memorial. De que ¢ que o escritor deve recordar-se? De si mesmo, daquele que
ele ¢ quando ndo escreve, quando vive sua vida cotidiana, quando ¢ um ser
vivente e verdadeiro, ndo agonizante e sem verdade. (...) O Diario — esse livro na
aparéncia inteiramente solitario — € escrito com freqii€ncia por medo e angustia
da soliddo que atinge o escritor por intermédio da obra. (Blanchot, 1955/1987,
19)

A radicalidade da experiéncia da escrita literaria estd genuinamente ligada
a soliddo da obra que exige que a escrita se coloque ela mesma em questdo,
arrastando tudo para uma zona de indiscernibilidade que chamamos de fora ou de

0 abismo da linguagem.
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Observemos que esta reflexdo acerca da literatura e de sua relacdo com o
escritor incita um outro problema: se o escritor desaparece na experiéncia da
escrita e, assim, se diferencia da figura autoral, como poderiamos entender a

nog¢ao de autoria e sua mitologia decorrente?

2.3.
A mitologia e o escrever: a invengao moderna da autoria e suas
dimensoes

Em O Espaco Literario (1955/1987) e em Le Livre a venir (1959),
Blanchot salienta que a figura autoral ¢ justamente um indice da degradacdo da
obra de arte. “Cada vez que o artista é preferido a obra, esta preferéncia, esta
exaltacdo do génio significa uma degradacdo da arte.” (Blanchot, 1959, 266)
Degradacao da arte, pois esta preferéncia aponta para uma captura que define e —
conseqiientemente — empobrece a experiéncia criativa. O autor serviria para
explicar a obra, quando nao ha mais experiéncia a ser vivenciada. Ele ¢ um indice
de degradacdo, porque o seu nome funciona como um elemento totalmente
transcendente a experi€éncia da escrita, sendo usado, normalmente, como
instrumento explicativo de algo sem explicacdo: a criagao.

Ao longo do livio O Rumor da lingua, de Roland Barthes, podemos
observar alguns artigos que analisam criticamente o lugar de coer¢ao ocupado
pelo nome do autor na trama discursiva, ligada aos estudos literarios, como em “A
morte do Autor” (1968/1984), “Escrever a leitura” (1970b/1984), “Da obra ao
texto” (1971/1984), e assim por diante.

Em “Da obra ao texto”, Barthes (1971/1984) examina como o autor serve
de mecanismo de captura e ordenagdo da literatura, a partir de um processo que o

determina como proprietario e pai da obra literaria.

A obra é tomada num processo de filiagdo. Postula-se uma determinagdo do
mundo (da raca, da Historia) sobre a obra, correlagdo das obras entre si ¢ uma
apropriacao da obra ao seu autor. O autor € reputado pai e proprietario da obra; a
ciéncia literaria ensina entdo a respeitar o manuscrito ¢ as intengoes declaradas do
autor, ¢ a sociedade postula uma legalidade da relagdo do autor para a obra (sdo
os ‘direitos autorais’, a bem dizer recentes, ja que s6 foram legalizados pela
Revolucao Francesa). (Barthes, 1971/1984, 75-76)
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Neste texto, podemos indicar que a amarragao da obra literaria ao nome de
seu autor foi fruto de um trabalho laborioso da critica e de historiciza¢ao da
literatura, ao se buscar, nos meandros da criagdo, justificagdes para os conceitos
de intencionalidade, responsabilidade e propriedade do autor sobre a obra.

A partir do que apontamos anteriormente, com a dissolugao do escritor na
experiéncia total do escrever, s6 poderiamos chegar a conclusdo de que o autor ¢
uma invencdo posterior a experiéncia, construido para capturar a literatura e
antecipar um controle sob as possiveis apreensdes futuras da obra, através da
leitura.

No entanto, ndo foi por acaso que a autoria tomou este lugar no seio dos
estudos literarios. Ela foi inventada através de inUimeros acontecimentos
mesquinhos na histéria, os quais tornaram-na uma figura indissociavelmente

ligada a literatura.

Na nossa pratica de literatura, a presenca de um nome de autor parece ser a
passagem indispensavel ao nosso reconhecimento da literatura. Nao ha texto
literario sem autor, nao ha literatura sem autor (ficticio ou real, escondido ou
exibido, vivo ou morto), pois as duas nogdes ndo sdo mais separaveis: para
inscrever textos na literatura, ndés nos contentamos a transmiti-los sob o nome do
autor. (Brunn, 2001, 12)

A invencdo da autoria, como mecanismo de captura da transgressividade
literaria, estd atrelada de tal forma a literatura, que percebemos uma
indissociabilidade entre elas. Esta amarra¢do ocorreu por causa de mecanismos
sofisticados da trama discursiva que se apoderaram da literatura, fazendo dela
algo muito diferente de sua esséncia fugidia: uma obra de linguagem atravessada
por utilidades e funcionalidades.

Assim, para melhor entendermos esta dindmica relacdo, doravante
refletiremos sobre a figura autoral e suas conseqiiéncias para um modo de
compreensdo dominante no campo da critica literaria.

Em nossa dissertacdo de mestrado, explanamos a relacao indissociavel
entre a literatura e a autoria. Nessa reflexdo, associamos a escrita literaria ao fluxo
transgressivo do discurso — que teve sua emergéncia na modernidade — e
apresentamos a autoria como uma parada, uma reten¢do, uma coagulagdo
discursiva, pois o nome do autor “impde a mortificacdo do fluxo transgressivo”.

(Almeida, 2002, 63)


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311051/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0311051/CA

94

Ao longo da presente tese, analisamos a relagdo do potencial transgressivo
da literatura ao fluxo da linguagem. A transgressdo ¢ um modo de sabotagem nos
intersticios das regras lingiiisticas. Ao escrevermos, somos levados por um
movimento que ultrapassa os limites costumeiros da linguagem cotidiana. Somos
impulsionados por um ato de resisténcia que quer implodir a linguagem do poder,
rigida, enregelada pelo esteredtipo, para possibilitar criagdes, que proliferariam os
usos da linguagem.

Contra a literatura, insurgem-se mecanismos que objetivam controlar este
fluxo, impedindo a proliferacdo da linguagem e o questionamento das regras e das
formulas linguageiras. Pois bem, a autoria ¢ um destes mecanismos que foram
inventados em um dado momento da histéria para lidar com a transgressao e a
proliferacdo da linguagem. E como se a autoria fosse uma tentativa de brecar, ou
antes, de medicar o delirio da linguagem. Neste caso, Nietzsche diria: ¢ por medo
da criagdo, da transmutagdo, deste mar aberto imposto pela morte de Deus, do
delirio da linguagem que surgiu o autor como territorio seguro para explicarmos o
inexplicavel da criagdo. A autoria ¢ um indice de amarragdo discursiva que, por
causa de sua dindmica de restricdo ao fluxo da linguagem, impde uma
mortificacdo da sua proliferacao.

No entanto, em que consistiria esta mortificacdo? Para respondermos a
esta indagagdo, nos valeremos, inicialmente, de uma imagem, retirada do filme
Encontrando Forrester (2000), do diretor Gus Van Sant, estrelado por Sean
Connery.

O filme comega com o encontro fortuito entre um escritor consagrado —
Forrester — que vive como um eremita moderno, encastelado em seu apartamento
num suburbio norte-americano — e um jovem — Jamal Wallace — que almeja sair
de sua situacao financeira e intelectual precaria. Wallace se mostra inteligente e,
com a ajuda de Forrester e de seus professores da escola, consegue uma bolsa
para estudar em um colégio de alto nivel.

No entanto, a imagem que gostariamos de evocar € a que retrata a aula de
literatura. O professor de Wallace questiona e assombra os alunos com citagdes
famosas de textos literdrios, perguntando de quem seria a frase evocada. Muitos
dos alunos se atrapalham, mas Wallace debate com o professor fervorosamente,

até este o expulsar da sala.
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Esta cena ¢ quase uma caricatura de como o nome do autor pode ser usado
para restringir a interpretagdo e, até mesmo, a apreciacdo do texto literario.
Observemos de antemdo que este modo de lidar com a figura do autor —
apresentado neste filme o qual retrata tempos atuais — remete a um uso medieval
do nome do autor. Pois era assim que os alunos das recém fundadas universidades
europé¢ias da idade média lidavam com a enxurrada de livros.

Eles usavam florilégios — que nada mais eram do que livros de citagdes
retiradas das obras mais importantes dos autores das principais escolas de
pensamento — em seus estudos e querelas em sala de aula. Seus debates recebiam
muito propriamente o nome de disputare (arte da discussao). A disputare era uma
atividade que adquiriu primazia nas praticas universitarias medievais de ensino, a
qual se baseava na disputa mediada por um estranho instrumento de combate: as
frases e sua remissdo a autorité (autoridade) — que recebia o nome de auctoritates
pelos medievais.

Desta maneira, no filme de Gus Van Sant, vemos ressoarem dois modos
muito parecidos de lidar com a enxurrada de livros. Tanto os medievais quanto
Wallace e seu professor utilizam extratos remetidos ao seu autor correspondente.
Este uso do nome do autor que valida a discussdao demonstra como o autor esta
atrelado a uma linguagem do poder, bastante estranha, por sinal, & prépria
literatura.

Esta seria uma das grandes ironias dos estudos literarios, pois estes
pretendem ter o poder sobre a leitura das obras literarias, impondo algo muito
diferente da propria natureza da arte. E como se a literatura nio estivesse em jogo
e, sim, o poder sobre ela.

Pensando sobre isso, podemos assinalar uma reflexao muito pertinente que
Eagleton apresenta em seu livro sobre a teoria literaria, ao afirmar que os estudos
literarios, com sua vontade de verdade e de interpretacdo das obras, construiram
um modo de relagdo com a literatura apoiada na seriedade® e no esquecimento do

prazer de ler.

A razdo pela qual a grande maioria das pessoas 1€ poemas, romances e pegas, esta
no fato de elas encontrarem prazer nesta atividade. Tal fato é tdo obvio que
dificilmente ¢ mencionado nas Universidades. E reconhecidamente dificil passar

3% No terceiro capitulo, observaremos como a seriedade é uma caracteristica oposta & natureza do
romance.
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alguns anos estudando literatura na maioria das Universidades e ainda continuar a
encontrar prazer nisso: muitos cursos universitarios de literatura parecem ser
organizados de modo a impedirem que tal prazer se prolongue; e quem deles sai
sem perder a capacidade de gostar das obras literarias poderia ser considerado
heréi ou masoquista. Como dissemos anteriormente, o fato de ser a leitura das
obras literarias uma atividade agradavel criou um problema sério para os que
primeiro a estruturaram como ‘disciplina’ académica: era preciso tornar a coisa
toda mais intimidadora e desanimadora, para que a ‘literatura’ conquistasse seu
lugar como prima digna dos estudos classicos. Enquanto isso, no mundo 14 fora,
as pessoas continuavam devorando romances, historias de suspense e romances
historicos, sem terem a menor idéia de que as academias estavam as voltas em
tais preocupacgoes.

Um sintoma dessa curiosa situacao é o fato de a palavra ‘prazer’ sugerir algo de
banal: sem duvida, ela ¢ menos séria do que a palavra ‘sério’. Dizer que um
poema nos ¢ extremamente agradavel parece, de alguma forma, uma afirmagao
critica menos aceitivel do que pretender que o consideramos moralmente
profundo. (Eagleton, 1983/1997, 263-264)

Neste texto de uma extrema perspicacia, Eagleton mostra como o valor
utilitario, dado a obra literaria, distorce sua natureza e, por conseguinte, retira dela
algo muito precioso: a possibilidade de gerar prazer e contra-sensos no seio da
leitura. Da necessidade de produzir senso, ou melhor, de impd-lo, surgiram
inimeros mecanismos de captura da literatura, € o nome do autor seria um deles.

Em O que é o autor? (1969/2001), Foucault indica que o nome do autor,
antes da modernidade, estava atrelado as ciéncias e as tradi¢des filosoficas, como
pudemos observar no exemplo das universidades medievais e da feitura dos
florilégios.

Contudo, apds a morte de Deus, a escrita literaria passou a se encontrar
conectada a autoria. Observemos que este dado se aproxima muito da discussdao
levantada por Brunn (2001), ao apontar a distingdo entre a autorité (autoridade) —
uso do nome do autor anterior ao século XVIII — e authorship (autoria) — uso do
nome do autor ligado a nog¢do moderna de originalidade, como ja indicado no

primeiro capitulo da presente tese.

Esta oposicao entre a autoridade [autorité] e a autoria [authorship] é com efeito
reveladora de uma mudanca radical no regime, relativo aos usos do nome do
autor, com a revolug¢do romantica. (Brunn, 2001, 37-38)

Esta afirmagcdo de Brunn nos leva a pensar na questdo da invencdo da

figura autoral, tal qual a entendemos hoje. Quais foram os elementos que fizeram


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311051/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0311051/CA

97

surgir a autoria? E, mais ainda: quais seriam as fun¢des do nome do autor na
trama discursiva?

Foucault, na conferéncia de 1969, ao examinar o problema concernente a
autoria, reflete sobre a invencdo da fungdo autor e sobre as suas caracteristicas
observaveis no ambito discursivo. Como ja assinalado, o escritor morre no
movimento criativo do escrever e, no lugar vazio de sua morte, reina o jogo da
funcdo autor. Esta funcdo nada mais seria do que o nome que territorializa a
criacdo, tendo, assim, iniumeras repercussoes para o pensamento.

Em nosso trabalho anterior (Almeida, 2002), seguindo algumas reflexdes
foucaultianas acerca da literatura e da autoria, insistimos na tentativa de tracar um
esbogo historico do problema levantado pela emergéncia da autoria e de sua
relacdo com a literatura. Deste exame, conseguimos distinguir cinco dimensoes da
autoria e da literatura. No entanto, elas ganhariam uma denominagdo mais
rigorosa, caso fossem entendidas, tdo-somente, como dimensoes da escrita
literaria. Quais seriam estas dimensdes e quais seriam as relacdes estabelecidas
por elas com a inveng¢ao da figura autoral?

Apresentemos, entdo, as cinco dimensoes da escrita literaria: a ontologica,
a legal, a juridica, a estética e a referencial.

Como indicamos no capitulo 1, a literatura seria uma escrita que se
defronta com o vazio da linguagem. Um vazio radical por ndo haver mais as
palavras de Deus ou da Tradicdo que ajudavam a mascara-lo. No entanto, esta
escrita ndo parte de um ponto zero de linguagem, mas seria uma posi¢ao critica
frente ao ja-dito da Tradicdo e da Religido. Ela surge entre os periodos que
circundam os séculos XVIII e XIX devido a uma vivéncia de descontinuidade
entre os homens e o divino. Esta modalidade de escrita, por ter como caracteristica
principal colocar tudo em questdo, foi apontada como uma escrita potencialmente
transgressiva. Pois bem, esta transgressdo constitutiva, que seria quase sindnimo
de criacdo literaria, gerou uma reagdo contraria que visava aprisiona-la, enquadra-
la. De modo que a escrita literaria teria, entdo, dimensdes ligadas tanto ao
potencial transgressivo quanto a captura, uma vez que forgas afirmativas e
negativas a atravessam.

A dimensdo mais basal — fundamental — seria a ontoldégica. Ela demarca o
campo proprio da criagdo da escrita literaria, sendo uma dimensdo imanente ao

proprio movimento da experiéncia total do escrever. A dimensdo ontoldgica foi
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tratada — sem ser assim mencionada — ao longo de nossa discussdao sobre o
desaparecimento do escritor. Por ser imanente ao ato de escrever, ela estaria
associada ao proprio criar que surge em um movimento basculante entre
transgressoes e limites.

A dimensdao ontoldgica estaria associada ao uso menor da lingua, a
transgressdo, a trapaga e a sabotagem no seio da linguagem. Ela seria a propria
experiéncia total do escrever, sendo, assim, uma dimensdo a servico de uma
linguagem sem poder, onde o escritor surge e perece na obra e através dela. Esta
dimensao ¢ fruto do encontro com o déseeuvrement. Ela seria a propria experiéncia
do fora.

As outras quatro dimensdes t€ém como funcdo a captura, o aprisionamento
e o controle do fluxo transgressivo. Elas s3o elementos transcendentes a
experiéncia da escrita que tendem a impedir — cada uma a seu modo — a
proliferagao discursiva. O conjunto destes quatro elementos, Foucault
(1969/2001) chamou de fungdo autor. Sdo dimensdes que estdo atreladas a forgas
opressoras exteriores a propria escrita.

Tais elementos surgiram em reagao a escrita transgressiva. No momento
em que os homens passaram a recusar, através do ato de escrever, os ditames
postulados pela Religido e pela Tradi¢do, nasceu a idéia de que o escrito poderia
ser entendido como um ato punivel como outro qualquer. Foucault (1969/2001)
assinala que isto ocorreu com a entrada na modernidade.

Quando surgiu, entdo, uma escrita que transgredia os costumes morais €
sociais, a idéia de autor teve sua primeira emergéncia: o autor foi inventado para
responsabilizar o ato criminoso e achar o seu suposto agente.

A partir deste fato, a autoria foi primeiramente designada por uma
apropriagdo penal dos discursos. Se o escrito ¢ transgressivo, qual ¢ o agente
deste ato? Respondendo a esta questdo, as autoridades religiosas e estatais
construiram a primeira idéia de autoria na modernidade. Entendendo a escrita
transgressiva como um ato punivel, o estado e as instituigdes religiosas
reconstruiram a no¢ao de ato transgressivo para dar respaldo a execugdo ou ao
aprisionamento do autor. Neste momento historico, a escrita transgressiva € o
crime se tornam sinonimos. Esta seria a dimensdo /egal da escrita literaria. Como

se pode observar, ela ¢ um elemento completamente externo ao ato de escrever.
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Os libertinos oitocentistas — como, por exemplo, Marqués de Sade — sdo
bons exemplos de como as idéias de crime e escrita transgressiva andavam juntas
no advento da modernidade. Por seus escritos se caracterizarem como uma recusa
incondicional dos ditames sociais e religiosos, eles foram muitas vezes
denunciados como criminosos. Como podemos observar, esta pratica aponta para
um movimento de responsabilizagdo do autor pelo ato de escrever. Nao ¢ a toa
que, neste periodo historico conturbado, a pratica do anonimato era bem
difundida. Ela era uma estratégia empregada pelos escritores para fugirem da
captura’".

E curioso observarmos que a responsabilizagdo e a culpabilizagdo sdo
sindnimos na dindmica desta dimensdo de aprisionamento do suposto agente. Ela
amarra o sujeito a obra pela necessidade de delegar e punir um crime: o crime
contra a moral e os costumes.

Outro ponto a ser analisado em relagdo a esta dimensao: ¢ a controvérsia
entre Foucault e Chartier. Tanto em A ordem dos livros (19994/1999) quanto em
A aventura do livro (1997/1998), Chartier discorda de Foucault em relagdo a
datagdo da apropriacdo penal dos discursos.

Em 4 aventura do livro (1997/1998), ele afirma que os primeiros casos
sistemdticos de ordenagdo alfabética, por nome de autor, de livros a serem
proibidos por seu carater transgressivo, datam do século XVI.

A apropriacao penal dos discursos, segundo o historiador francés, ocorreu
devido a acdo censora, executada por parte do Estado ou da Igreja.

No entanto, ¢ importante frisarmos que Chartier ndo discorda da relacdo
intrinseca entre esta forma de se apropriar dos discursos e a emergéncia do autor
moderno. Todavia, ele sublinha a importincia primordial da nocdo de
originalidade — esta, segundo ele, surgida realmente na entrada nos Tempos
Modernos — para a compreensao da escrita moderna e para o estabelecimento do
direito autoral.

Com passar dos anos, a transgressividade literaria foi, progressivamente,
desligada da idéia de crime. E ¢ justamente pelo intermédio do comércio dos
livreiros que houve uma transformacao na representacao da figura do autor, o qual

trocaria, assim, o papel de criminoso pelo de produtor e proprietario da obra.

3! Para uma discussdo acerca da relagdo entre os libertinos e a transgressio. Cf. Novaes et al.
(1996).
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Este movimento aparece como uma resposta a proliferagdo de obras
falsificadas que causava um grande prejuizo para as casas de edicdo. Por este
motivo, ao socorrer o mercado livreiro, as legislacdes inglesas e francesas dos
séculos XVII e XVIII modificaram o estatuto do autor. Esta seria a dimensdo
Jjuridica, obviamente ligada ao direito do autor. Tal dimensdo se sustentaria na
nog¢ao de propriedade intelectual, fundada com o direito autoral.

A nocdo de direito do autor, fundada no periodo conturbado da Revolucao
Francesa, se baseou em duas idéias para conseguir justificar porque um homem
poderia ter o direito sobre sua obra. Tarefa herctilea, devido ao fato de que, com a
revolucdo, as idéias passaram a ser entendidas como propriedade do povo. Entao,
como poderia se afirmar a propriedade do autor sobre sua obra? Valendo-se de
duas nog¢des principais: a no¢ao de trabalho de Locke — uma pessoa teria o direito
sobre o produto de seu suor — e a nogao de originalidade — que seria justamente a
terceira dimensdo da escrita literaria (a estética). Com isso, o direito autoral
passou a defender ndo a idéia, pois ela seria do povo, mas sim o trabalho que o
sujeito faz sobre a idéia, ou seja, ele protege a forma de expressao da idéia.

A terceira dimensao de captura da escrita literaria seria a estética. Ja que a
escrita moderna nao repete mais as palavras da Tradicdo ou de Deus, ndo se
constituindo mais como um mero relato, ela se apresenta como uma escrita
original. Idéia fundamental para constitui¢do de uma mitologia autoral, baseada na
nog¢ao de génio criador. Ao refletirmos sobre a emergéncia historica da nogao de
autoria, defrontamo-nos com a querela da datagcdo dos primordios da apropriagdo
penal dos discursos, na qual o argumento de Chartier — tanto em A ordem dos
livros (1994/1999) quanto em A4 aventura do livro (1997/1998) — se mostra como
discordante daquele apresentado por Foucault (1969/2001). No entanto, ¢ sobre a
no¢ao de originalidade que Chartier (1999/2001), Foucault (1969/2001) ¢ Brunn
(2001) chegam a um consenso, ao apresentarem esta idéia como um dos mais
importantes sustentdculos para o conceito de autor moderno. Como frisado antes,
ela seria justamente uma das bases fundamentais para a constitui¢do do direito
autoral.

As obras de linguagem se fundamentariam nas palavras divinas e da
tradicdo, enquanto a escrita literaria seria entendida através da idéia de
originalidade. Sobre esta questdo, Chartier argumenta que, “da Idade Média a

época Moderna, freqiientemente se definiu a obra pelo contrario da originalidade.
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Seja porque era inspirada por Deus. (...) Seja porque inscrita numa tradi¢do.”
(Chartier, 1997/1998, 31) Com isso, podemos afirmar que ¢ com a entrada na
modernidade que a originalidade emergiu e se estabeleceu como um dos
conceitos-chave para o entendimento da nogao do autor moderno.

Ja a quarta dimensao que, de certa forma, engloba todas as outras trés
dimensdes de captura da escrita literaria seria a referencial. Ela seria justamente a
dimensdo que demarca o lugar tomado pelo nome do autor na trama discursiva.
Esta dimensdao aponta para as funcdes de delimitacdo e de organizacao,
sustentadas pelo nome do autor na trama discursiva. Ela, conjuntamente as outras
trés, seria a propria funcao autor, ja que aponta para a funcionalidade do nome do
autor na trama discursiva.

Como podemos observar, as dimensdes legal, juridica, estética e
referencial sdo transcendentes a experiéncia total do escrever. Elas tém a funcao
de capturar, de aprisionar o fluxo transgressivo. Sobre este fato, Foucault, em uma

nota de 1979 — encontrada em O que é um autor? —, salienta que

O autor torna possivel uma limitacdo da proliferacdo cancerigena, perigosa das
significa¢cdes em um mundo onde se ¢ parcimonioso ndo apenas em relagdo aos
seus recursos € riquezas, mas também aos seus proprios discursos e suas
significacdes. O autor é o principio de economia na proliferagdo do sentido.
(Foucault, 1969/2001, 287)

O autor ¢, portanto, um antidoto contra a proliferacdo cancerigena da
linguagem. E curioso aproximarmos esta expressdo foucaultiana ao argumento de
Karl Kraus (1988), apresentado no capitulo anterior, de que a criagao se da por um
cancer na linguagem. Pois, realmente, o nome do autor seria o remédio para este
cancer, para a proliferacdo incessante das palavras. A literatura, com sua esséncia
fugidia, estaria do lado da proliferagdo, do fluxo, enquanto a autoria estaria do
lado da parada, da retencdo, da coagulacao discursiva. O autor, entdo, teria, como
uma de suas caracteristicas principais, a de delimitar o fluxo do discurso.

No entanto, em que consistiria este principio econdomico do discurso?
Quais seriam as caracteristicas que atravessam a funcionalidade do nome do autor
na trama discursiva?

Como se v€, o autor ndo seria o agente da escrita literaria, mas, sim, um
nome que tem uma fun¢do bem especifica: a de delimitagdo discursiva. Em A4

ordem do discurso (1971/1996), Foucault, estudando os mecanismos que
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delimitam o discurso, observa que o nome do autor seria um procedimento interno
ao discurso que o rarefaz. O nome do autor unifica diversos saberes através de sua
funcionalidade, limitando, assim, o discurso.

Aqui, podemos assinalar, junto a Barthes, que esta delimitacdo discursiva
tem como objetivo fechar as vias de proliferacao de sentidos, ou ainda, determinar
o sentido “correto” do texto sobre a atividade de ler. Foi justamente por causa
disso que a leitura, até a metade do século passado, ndo tinha grande importancia
nas searas da teoria literaria, pois, estando a teoria literaria do lado da linguagem
do poder sobre a obra, ela ndo se ateve a este elemento rebelde que ¢é o leitor, mas,

sim, aquele que representa evidentemente o poder sobre a obra: o autor.

Esse privilégio exorbitante concedido ao lugar de onde partiu a obra (pessoa ou
Historia), essa censura imposta ao lugar aonde ela vai e se dispersa (a leitura)
determinam uma economia muito particular (embora ja antiga): o autor &
considerado o proprietario eterno de sua obra, € nds outros, seus leitores, simples
usufrutuarios; essa economia implica evidentemente um tema de autoridade: o
autor tem, assim se pensa, direitos sobre o leitor, constrange-o determinado
sentido da obra, e esse sentido ¢é, evidentemente, o sentido certo, o verdadeiro; dai
uma moral critica do sentido correto (e da falha dele, o ‘contra-senso’): procura-
se estabelecer o que o autor quis dizer, ¢ de modo algum o que o leitor entende.
(Barthes, 1970b/1984, 41)

Deste modo, podemos ressaltar como a linguagem do poder atravessa a
literatura na constituicdo da mitologia autoral, ou, usando os termos barthesianos
de “A morte do Autor” (1968/1984): dos reinados do autor e do critico.

No entanto, sobre a funcionalidade do nome do autor, tanto Brunn (2001)
quanto Foucault (1969/2001) e Barthes (1968/1984) estdo de acordo em relagdo a
peculiaridade que este nome exerce na trama discursiva, j& que ele tem uma
funcao diferente daquela do nome proprio.

Foucault (1969/2001) assinala que o nome do autor tem caracteristicas
comuns ao nome proprio: a designagdo, a indicagdo e a descri¢ao. No entanto, este
nome nao aponta para uma existencialidade como o nome proprio. Ele traca uma
relacdo de unificacdo com uma multiplicidade de textos. Este nome tem na
classificagdo seu principio fundamental. Acerca desta questdo, Brunn (2001)
afirma que “a autoridade dos autores, antes de ser uma forma individual de poder,
¢ um critério de distingdo, um meio de classificagdo”. (Brunn, 2001, 35) E como

se a autoria fosse um principio taxiondmico nas teias da trama discursiva.
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O nome do autor desempenha uma funcao de classificagdo dos discursos.
Ele ¢ uma forma de poder na qual a assinatura — ou o nome do autor — indica uma
reacdo a literatura que a transforma naquilo que ela ndo ¢ de modo algum: uma
escrita a servico do poder. “O autor ¢ também este que oculta a literatura, a
resume, rebatendo neste ponto, a autoridade sobre si.” (Brunn, 2001, 29) A
assinatura seria um sindnimo de poder, pois marca a particularidade discursiva
que este nome tem em qualificar o discurso, servindo, assim, de principio de
garantia, de identificacdo e de autenticagcdo do texto. A mitologia autoral seria a
retomada da linguagem do poder sobre esta linguagem sem poder que ¢ a
literatura. Seria um movimento que possibilita absorver o uso menor da
linguagem nas paragens do poder e da padronizacdo da linguagem.

Em “A morte do Autor”, Barthes (1968/1984) analisa a inven¢ao
mitologica do autor, salientando que ela seria uma invengdo moderna. Neste
ponto, como ja analisamos, Barthes, Foucault ¢ Brunn concordam. Mas, Barthes,
neste texto de 1968 — cuja postura ¢ combativa em relagcdo ao lugar ocupado pelo
autor nos estudos literarios franceses de sua época — ainda salienta que o autor ¢
sempre concebido como uma figura que antecede cronologicamente a obra, sendo
definido como pai da obra, como se ele estivesse contido no ato de escrevé-la

antes mesmo de fazé-la.

O Autor, quando se cré nele, ¢ sempre concebido como o passado de seu livro: o
livro e o autor colocam-se por si mesmos numa mesma linha, distribuida como
um antes € um depois: considera-se que o Autor nutre o livro, quer dizer que
existe antes dele, pensa, sofre, vive por ele; estd para a sua obra na mesma
relacdo de antecedéncia que um pai para com o filho. (Barthes, 1968/1984, 68)

Brunn (2001) também coloca o problema da escrita e da sua relacdo com o
nascimento, posterior a experiéncia, da figura mitologica do autor, mas a partir de
uma argumentacao diferente da de Barthes. Ele afirma que o nome do autor seria
um contrato genérico, porque poria em relagdo um nome e uma representagao,
apods a experiéncia do escrever terminada. Na verdade, este contrato seria muito
mais do que um elemento para datar as obras. Ele ¢ utilizado como meio para
possibilitar o relacionamento entre inimeros textos que o nome de seu autor
consagra sob a mesma égide. Esta caracteristica, Brunn (2001) chama de

intertextualidade.
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A partir desta caracteristica, sublinhada por Brunn, podemos apontar, com
Foucault (1969/2001), que a nogdo de referéncia discursiva, associada a fung¢do
autor, produz uma remissao a um individuo, através de projecdes psicologizantes
sobre a literatura, tentando, deste modo, explica-la. Esta seria a propria dinamica
dos estudos biograficos tdo importantes como alicerces da mitologia autoral.

Neste texto de 1969, Foucault afirma que o nome do autor ndo indica a
posicdo de um individuo, mas uma trama de operacdes complexas. Analisando
este problema, ele discorre sobre um texto de Sdo Jeronimo, intitulado De viris
1llustribus, e aponta quatro operagdes importantes para delimitar o corpus de uma
obra a partir do nome de seu autor: o autor seria um nivel constante de valor, um
campo de coeréncia conceitual ou tedrica, uma unidade estilistica, € um momento
historico definido e ponto de encontro de um certo numero de acontecimentos.

O estudo desta importante obra da exegese cristd serve a Foucault para
tragar uma proximidade entre ela e a critica moderna, baseando-se na andlise
destas quatro caracteristicas.

Todas estas quatro operagdes delimitam e determinam a obra a partir de
seu autor. Segundo Foucault, a critica moderna se aproxima desta analise da
exegese cristd, por entender o autor como principio de delimitacdo da obra
literaria. Ela sustenta que o nome do autor organiza o corpus da obra, por operar
na trama discursiva como unidade de valoragdo entre os componentes da obra,
como principio de eliminag¢do de contradi¢cdes, como marca de um estilo proprio
do autor e como demarcador histérico para a obra.

Como se observa, o autor, longe de ser o agente da escrita literaria, ¢ um
efeito posterior — transcendente a experiéncia —, encarregado de impedir a
proliferacdo discursiva e, mais ainda, designado para servir de unidade geral para
os escritos literarios.

As quatro dimensdes de captura da escrita literaria fundamentam a
mitologia autoral, junto as idéias, consagradas pela critica literaria, de génio
criador, biografia e originalidade. Esta figura mitologica, de certa forma,
assombra a literatura com sua figura fantasmatica. Sobre este fato, em nosso

trabalho anterior, apontamos que:

A historia da literatura nada mais ¢ do que a histoéria de uma repressao — contida
na idéia tdo contraditoria de uma tradi¢do literaria — marcada pela bandeira
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fincada no chdo de um nome que territorializa uma conquista — no caso, 0 nome
do autor. (Almeida, 2001, 74-75)

Como vimos neste subtdpico, a invencao da figura moderna do autor tem
como fungdes a delimitagdo e a organizagdo da trama discursiva. Ela surge no
horizonte da modernidade como uma das figuras restritivas mais importantes da

prolifera¢do da linguagem em relacdo a literatura e aos modos de estuda-la.

Como ja apontamos, a figura do autor, quando preferida a obra, indica para
a sua degradacdo como arte. Acontecimento bem retratado por Milan Kundera em

L art du roman:

Segundo uma metafora célebre, o romancista demole a casa de sua vida, para,
com os tijolos, construir uma outra casa: a de seu romance. Em contraponto a
isto, os bidgrafos de um romancista desfazem isto que o romancista fez, refazem
isso que ele havia desfeito. Seu trabalho, puramente negativo do ponto de vista da
arte, ndo pode esclarecer nem o valor nem o sentido de um romance. No
momento que Kafka atrai mais atencdo que Joseph K., o processo da morte
postuma de Kafka esta aberto. (Kundera, 1986, 178)

Neste texto do autor tcheco, podemos sublinhar como o componente
afirmativo da literatura ¢ solapado por um movimento negativo, representado pela
sustentacdo da exceléncia da figura do autor, a qual tenta obliterar a proliferacao
de sentido, impondo apenas a perspectiva empobrecedora de uma paternidade

ficticia.

Como ¢ possivel imaginar, este fantasma, que ¢ a figura do autor, provoca
inimeras repercussdes para outra experiéncia muito importante para a literatura, a

saber, a leitura.

No entanto, antes de analisarmos este problema, gostariamos ainda de nos
debrugar sobre a relacdo entre a irresponsabilidade engajada do escritor e os
mecanismos de captura da experiéncia do escrever, os quais impdem um valor
reativo a obra literaria. Um valor fundado na depreciagdo ou na propria
degradacgdo da arte, ja que afirmam, através destes valores, algo que € contrario a
propria natureza fugidia da literatura. Estes movimentos sdo nutridos por uma

vontade de verdade, e como a verdade ¢ algo muito diferente da literatura, como
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vimos com Nietzsche, eles s6 podem impor valores que a degradam em nome da

verdade, seja da verdade do autor, do editor ou do critico.

24,
Irresponsabilidade engajada versus elementos transcendentes de
valoragao do escrever

Antes de entrarmos no problema da leitura em literatura, objeto de estudo
dos dois proximos capitulos, retornemos a distingdo entre escritor e autor, para
marcarmos bem a sua diferenga e prepararmo-nos para as possiveis repercussoes
do uso do nome do autor na leitura literéria.

Caracterizamos a literatura como uma escrita derivada do acontecimento
moderno da morte de Deus. Chamamos de experiéncia total do escrever a vivéncia
radical do abismo da linguagem, que se fundamentaria na busca constante da
literatura em relagdo a propria questao do escrever. No entanto, pudemos observar
que a morte de Deus € uma tarefa de que se nutre aquele que escreve no momento
em que se depara com a brancura do papel. Tarefa ardua, pois escrever literatura é
dizer ndo a toda tradi¢ao antiga ou porvir. Esta caracteristica da criagdo chamamos
de dimensdo ontoldgica da escrita literaria. Através dela, vemos a literatura como
uma tarefa e uma afirmacgao.

Porém, como também salientamos, existem forgas reativas que obliteram
esta experiéncia total, valendo-se de iniimeros mecanismos transcendentes que
criam instrumentos de medida de valor para a apreensdo do objeto literario. Eles
seriam as sombras do Deus morto que, progressivamente, proporcionam o
esquecimento da questdo ontologica da criacdo literaria. Esses mecanismos,
indicados ao longo do texto como dimensdes de captura da escrita literaria,
constituem o conjunto que sustenta a mitologia autoral. As idéias de génio criador,
originalidade, referéncia, biografia e responsabilizacdo alimentam o mito que
circunda o nome do autor, impedindo e até empobrecendo o entendimento acerca
da criagdo na escrita literaria.

Poderiamos, neste momento, pensar este problema junto a Deleuze e
Guattari (1980a/1995), em “Rizoma”. Neste texto de Mil platés, os dois autores
explicitam seu entendimento sobre o ato da escrita.

O escrever seria como uma atividade sismologica que faz tremer os

alicerces da linguagem do poder. Os mecanismos transcendentes a experiéncia
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total do escrever seriam uma tentativa de explicar os movimentos das placas
tectonicas que, ao se moverem causam terremotos, por componentes exteriores ao
proprio terremoto, como Deus, o Autor, e assim por diante. Dai, eles afirmarem
que “um livro ¢ (...) inatribuivel.” (Deleuze & Guattari, 1980a/1995, 12)

A literatura seria um produto do entrechocar destas forgas ativas e reativas no
seio da linguagem. E a explicacdo, uma amarragdo ¢ uma tentativa de apaziguar as forcas
intensas que atravessam a criacdo literaria.

Neste ponto da presente tese, discutiremos ainda uma questdo levantada
pelos estudos blanchotianos da literatura, quando este autor francés indaga sobre o
engajamento do escritor em sua experiéncia de escrever.

Blanchot (1949/1997), como ja apresentado, afirma que a experiéncia
literaria € total, pois, quando o escritor a experimenta, estd completamente

mergulhado nela.

E facil afirmar: a literatura ¢ uma atividade pela qual aquele que nela se esforga
ndo tende apenas a produzir obras belas, interessantes, instrutivas, mas a se por a
prova totalmente, ndo a se contar, a se expressar, nem mesmo a se descobrir, mas
a prosseguir uma experiéncia em que sera posto a descoberto, em relagdo a ele e
ao mundo que ¢ o seu, o sentido da condi¢do humana por inteiro. E facil repetir:
escrever tem para aquele que escreve um valor de experiéncia fundamental.
(Blanchot, 1949/1997, 209)

Logo, poderiamos acrescentar que o escritor estd completamente engajado
nesta atividade que consiste em criar mundos e em recriar, de certa forma, a si
mesmo. Entdo, indaguemos: a que tipo de engajamento nos referimos, ja que a
escrita literaria ndo leva em conta tradigdo alguma e ndo estd associada a fins
utilitarios da linguagem? A esta pergunta, Blanchot responde com sua tenacidade

particular:

Escrever € engajar-se, mas escrever ¢ também libertar-se, engajar-se no modo da
irresponsabilidade. Escrever € questionar sua existéncia, o mundo dos valores, e
de certo modo condenar o bem... (Blanchot, 1949/1997, 32)

Engajamento  na irresponsabilidade: expressdao fabulosa para o
entendimento do ser da escrita literaria. Se a escrita literaria coloca tudo em jogo —
o mundo e a propria existéncia daquele que escreve —, como poderiamos
compreender o escritor como um sujeito responsavel? Mais ainda: o que seria,

aqui, o sujeito? O escritor, quando mergulhado na experiéncia da escrita literaria,
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esta contido completamente em seu ato. Ele se perde e, assim, encontra a

salvacao.

Se Gide se repete com freqiiéncia a frase de Armance: ‘Eu falava muito melhor
depois que comegava minhas frases sem saber como as terminaria’, ¢ porque ela
representa esse movimento misterioso e perigoso do ato de escrever, pelo qual
aquele que escreve, comecando uma frase sem saber aonde o conduz,
empreendendo uma obra na ignorancia do seu fim, se sente ligado ao
desconhecido, engajado no mistério de uma progressdo que o supera e pelo qual
se supera, progressdo em que ele arrisca se perder, perder tudo e também
encontrar mais do que procura. (Blanchot, 1949/1997, 215)

A idéia de responsabilidade ¢ muito cara para certos criticos literarios que
afirmam que o escritor teria responsabilidades em relacdo a sua producdo. Esse
modo de compreensdo provoca uma separacao — dai seu carater transcendente a
experiéncia — do escritor com o ato de escrever. Ele ndo estaria contido no ato;
pelo contrario, pois, seguindo a logica deste pensamento critico que se sustenta no
conceito de responsabilidade e, por conseguinte, de interioridade, o ato ja estaria
contido no sujeito antes mesmo de vir a luz. Idéia um tanto ingénua e muito cara a
mitologia autoral, a qual busca assim um agente por tras da obra, uma origem para
acdo, uma intencionalidade por tras do ato de escrever, e, muito propriamente,
uma resposta explicativa para o surgimento da obra na vida do escritor.

Esta forma de encarar a obra literaria teve, como principal tedrico Sainte-
Beuve, que sustentava que, para entender a obra de um autor, era necessario
pesquisar a sua vida cotidiana, para procurar, nos meandros de seu dia-a-dia, a
explicagdo para a obra e a forca criadora que ¢ sua poténcia.

Proust critica este método com veeméncia, ao sublinhar que Sainte-Beuve,
ndo enxergara que o escritor sO existe realmente em seus livros, e que dificilmente
poderiamos entender sua obra a partir de seus vicios, habitos etc.

Sobre um tal método, Proust traga uma descrigdo esclarecedora de sua

dinamica:

E por nio ter visto 0 abismo que separa o escritor do homem do mundo, por nio
ter compreendido que o eu do escritor ndo se mostra sendo em seus livros, e que
ele ndo mostra aos homens do mundo. (...) € como um homem do mundo, ele
[Sainte-Beuve] inaugurara este famoso método que, segundo Taine, Bourget, ¢
tantos outros, ¢ sua gloria e que consiste em interrogar avidamente para
compreender um poeta, um escritor, estes que o conhecem, que o freqiientam,
que poderiam nos dizer, como ele se comporta sobre o tema ‘mulheres’, etc., isto
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¢, precisamente sobre os pontos onde o eu verdadeiro do poeta ndo esta em jogo.
(Proust, 1954, 133-134)

Esta critica ao entendimento da obra a partir de pesquisas biograficas,
aponta para esta questao da irresponsabilidade engajada. Ja que o eu verdadeiro do
escritor se mostra apenas nos livros, como responsabilizar o escritor sobre a obra e
as repercussoes dela sobre os futuros leitores?

A experiéncia literaria ¢ de um total engajamento. Contudo, este
engajamento ¢ uma experiéncia que faz desaparecer o sujeito na obra. E como se
o0 escritor estivesse engajado em seu desaparecimento, ao se encontrar com o fora,
na experiéncia de escrever a obra. Como entdo responsabiliza-lo? Qual seria a
dindmica deste processo de responsabilizagdo do escritor por sua obra? Como
entdo providenciar o corpo de delito nesta atividade de pesquisa criminolédgica que
procura o dono das idéias por trds da obra, se ela tem vida propria depois de
executada através desta experiéncia intensa que ¢ a escrita literaria?

Para isso, gostariamos ainda de apontar que a idéia de responsabilidade
seria a mesma que a de responsabilizacio’, ainda que um pouco mais refinada, ja
que afirma uma interioridade intencional, ou mesmo uma anterioridade do sujeito
em relagdo a seu ato. Como se o sujeito soubesse realmente porque escreve e até
onde a escrita o levara. E dai, também, podemos levantar outro problema: como
responsabilizar o escritor pela apropriacdo que o leitor faz de sua obra?

Sobre isto, Borges, em uma entrevista cedida a Ronald Christ, em 1966, ¢

bastante esclarecedor:

Borges: Percebe, ndo temos mensagem alguma. Quando escrevo, escrevo porque
uma coisa tem que ser feita. Acho que um escritor nao deve se meter demais com
sua propria obra. Deveria deixar a obra escrever-se a si mesma, ndo?

Christ: O senhor disse que um escritor ndo deveria nunca ser julgado por suas
idéias.

Borges: Nao, ndo acho que as idéias sejam importantes.

Christ: Bem, entdo pelo que ele deveria ser julgado?

Borges: Ele deveria ser julgado pelo prazer que proporciona e pelas emogdes que
se obtém. Quanto as idéias, afinal de contas nio ¢ muito importante se um
escritor tem esta ou aquela opinido politica, porque uma obra se saira bem apesar
delas, como no caso de Kim de Kipling. (Borges, 1966/1988, 208)

32 Nogdo que deu origem & apropriagio penal dos discursos — assinalada em nossa discussio sobre
a dimensdo legal de captura da escrita literaria.
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A responsabilizacdo tenta julgar o escritor pelas suas idéias e a
responsabilidade o julga pelas idéias perigosas suscitadas pela apreensdo da obra.

Aqui, podemos observar que o escritor escreve ndo tendo nada prévio a
sua experiéncia. Ele ndo escreve sobre uma idéia querendo construir uma
mensagem a ser decodificada a partir de suas intengdes. Ele escreve com o contato
com a linguagem, com este fora, que o compromete e o engaja de forma tal que o
escritor s6 pode experienciar a escrita como um dever.

Borges escreve, pois, em sua experiéncia, ele sente que alguma coisa deve
ser feita, mas esta coisa — o livro — sé sera definida depois da obra executada, ja
que antes dela nao ha mensagem, nao ha nada, nem obra, nem escritor.

Como podemos pensar, este dever ¢ um tanto estranho, ja que ndo existe
nada anterior a ele para fundamenta-lo. E um dever impelido pelo clamor do fora
que faz o escritor se perder em nome da obra. Clamor que, como o canto das
Sereias, seduz o escritor € o faz morrer em nome destas vozes que se tornam seu
dever.

Neste ponto, podemos lembrar da reflexdo blanchotiana tecida em
“literatura e o direito a morte”, onde Blanchot (1949/1997) analisa a questdo

paradoxal do talento — ja apontado no subtdpico anterior:

(...) [o escritor] precisa de talento para escrever. Mas nele mesmo os dons ndo sdo
nada. Enquanto ndo se puser a mesa e escrever uma obra, 0 escritor ndo € escritor
e ndo sabe se tem capacidade para vir a ser um. So tera talento apos ter escrito,
mas dele necessita para escrever. (Blanchot, 1949/1997, 293)

Aqui, podemos observar, mais uma vez, o paradoxo da escrita literaria: o
escritor necessita de seu talento para escrever, mas so sabera se o tem, escrevendo.
E a mesma coisa com suas idéias. Elas s contam se metabolizadas pela obra, pois
antes da obra elas ndo existem. Mas delas, o escritor depende tanto quanto de seu
talento. Talento, obra, idéias e escritor nascem em nome da experiéncia total do
escrever. A obra, o talento e as idéias se confundem no escrever. Dai, a
ingenuidade de atribuir ao escritor responsabilidades por sua obra e suas idéias.

Na entrevista acima, observamos, assim, que as idéias de um escritor sdo o
que menos importa. O que importa na literatura s3o as emog¢des que a obra suscita,

J& que, em seu espago aberto, o sentir € o sentido andam de maos dadas.
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O que importa ¢ se o livro nos afeta ou ndo. Se ele nos afeta, tivemos um
encontro crucial com ele. Se nada ocorreu, a experiéncia ndo funcionou, ou, em
outras palavras, se o livro ndo nos afeta ¢ porque ele ndo foi feito para ser lido
naquele momento da vida de um leitor, ou em nenhum outro>”.

Sobre este fato, Deleuze e Guattari concordam com Borges, em “Rizoma”,

ao afirmarem que:

Nao se perguntara nunca o que um livro quer dizer, significado ou significante,
ndo se buscara nada compreender num livro, perguntar-se-a com o que ele
funciona.(...) (Deleuze & Guattari, 1980a/1995, 12)

A experiéncia total do escrever tem a ver com o funcionamento de um
processo que elabora emocdes, sentidos e experiéncias a0 mesmo tempo, que
seriam assim contrarias as interpretagdes, as intencionalidades ou as
responsabilidades supostas de seu autor sobre o sentido da obra, ja que estas
ultimas sdo fabulacdes teoricas que produzem o esquecimento ontologico da
experiéncia criativa, intensa, em nome de ilhotas de definicdo que enregelam,
como icebergs, a ressonancia no campo experiencial.

Sobre isso, Borges, na mesma entrevista, indica, ainda que sem falar
diretamente do problema, que a responsabilidade ¢ uma invengdo baseada na
nog¢do de intencionalidade do escritor, de modo a responsabiliza-lo pelas
apreensoes futuras que a obra pode suscitar. No entanto, poderemos ver, neste

didlogo, que a leitura pde abaixo muitas vezes as intengdes de seu escritor.

Christ: Os leitores freqlientemente chamam suas historias de parabolas. O senhor
concorda com esse modo de ver?
Borges: Nao, ndo. Elas ndo pretendem ser parabolas. Quero dizer que se elas sdo

r

parabolas... (pausa longa)... isto €, se elas sdo parabolas, aconteceu de serem

33 E curioso observarmos este carater impessoal da atividade de escrever. O escritor escreve uma
obra, mas suas idéias ndo importam, como salienta Borges, pois ele ndo tem poder algum sobre as
repercussoes de sua obra. O mais importante ¢ como somos afetados pelo livro e ndo pela obra. A
obra é um conceito fechado que tenta aprisionar o sentido e impedir ou direcionar a afetacdo a
partir de uma intencionalidade. Ja o livro seria o duplo da esséncia fugidia da literatura, pois é com
ele que nos encontramos na experiéncia literaria. Com este elemento sem importancia aparente que
faz toda diferenca. Em se tratando desta relagdo entre o livro, a obra e o escritor, Blanchot, em O
Espaco literario, afirma que “o escritor pertence a obra, mas o que lhe pertence ¢ somente um
livro, um amontoado mudo de palavras estéreis, o que ha de mais insignificante no mundo”.
(Blanchot, 1955/1987,13) Como o escritor, o leitor nasce da obra, mas se relaciona com o livro.
Dai, a importancia da leitura para o espago literario, ja que ela é um ato que doa vida as palavras
estéreis do livro.
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parabolas, mas minha intencdo nunca foi de escrever parabolas. (Borges,
1966/1988, 209)

A intencdo de Borges, ao escrever, ndo era construir parabolas, mas alguns
de seus leitores Iéem seus contos a partir desta perspectiva. Entdo, como
poderiamos justificar a responsabilizacao do autor sobre a leitura de seu texto, se
suas intengdes, sempre finitas, ndo determinam as multiplas possibilidades de
apreensdo da obra?

Como podemos observar, as idéias de responsabilidade e
responsabilizacdo remetem tanto a dimensdo legal de captura quanto a propria
nog¢ao, fundamental a critica literaria, da explicagdo biografica da obra.

Este movimento de aprisionamento do fluxo transgressivo da escrita
literaria tenta, sob o nome do autor, explicar a criagdo da obra. No entanto, o autor
ndo passa de uma fragil premissa explicativa para o enigma inesgotavel da
criacao.

O mais curioso ¢ quando percebemos que a obra literdria caminha com
suas proprias pernas, ndo dependendo de autor nenhum para ser apreciada. A
leitura, de certa maneira, deflagra a fragilidade da nocao de responsabilidade do
escritor sobre sua obra.

Como afirmado anteriormente, o nome do autor ¢ um principio de
delimitagdo discursiva. Ele é usado como um valor transcendente a experiéncia da
escrita — e também a experiéncia leitora, como veremos no proximo capitulo —,
tendo, como um de seus objetivos, impedir a proliferagdo discursiva. Nestas
condi¢des, a interpretagdo biografica da obra alimenta o fantasma autoral.

No entanto, Sartre, em “Sartoris par W. Faulkner”, mostra que o autor se
encontra dissolvido na leitura. Ou seja, nesta experiéncia tdo importante para a
literatura quanto a escrita, e que possui a mesma dimensdo ontoldgica, a qual

coloca tudo em questdo.

Com algum recuo, os bons romances tornam-se totalmente parecidos com os
fendmenos naturais. Esquecemos que eles t€ém um autor, nds os aceitamos, como
pedras ou arvores, porque eles estdo ai, porque eles existem. (Sartre, 1938a/1947,
7)
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E, poderiamos acrescentar a este texto de Sartre: porque eles elaboram
uma experiéncia intensa, em que somos convidados, pelas palavras, a entrarmos
em um mundo diferente do vivido de nosso dia-a-dia.

Esta questdo relativa ao papel da autoria nos remete a outros problemas:
pois, ja que o nome do autor impede a proliferagdo discursiva, este principio
atravessaria entdo as praticas da leitura em literatura? Como a leitura se
apresentaria frente ao objeto literario e ao nome do autor? Haveria diferengas a
serem pensadas acerca das figuras do leitor e do critico? E quais seriam as
conseqiiéncias para a leitura literaria no que diz respeito aos movimentos de
apreensao da literatura feitos pela cultura, junto as suas aliangas estabelecidas com
as no¢des de autoria, obra, obra-prima e assim por diante? Estes serdo alguns dos
problemas a serem estudados nos dois capitulos seguintes da presente tese.

Neste capitulo, analisamos a experiéncia total do escrever e sua relacao
com o desaparecimento do escritor e, ainda, sublinhamos o papel do nome do
autor na trama discursiva, examinando a inven¢dao ¢ o funcionamento de sua
mitologia correspondente.

Através das perguntas acima, evidenciamos o objeto de estudo de nossa
reflexdo ulterior, a qual serd tracada ao longo dos dois tltimos capitulos: a leitura
literaria. Deste modo, iremos analisar a experiéncia total do ler e os mecanismos
transcendentes a ela, que, através de processos de unificagdo, sistematizacio e

essencializagdo da obra, capturam a literatura.
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3.
Vicissitudes da leitura literaria.

— Como vai o dicionario? — perguntou Winston, levantando a voz para se fazer ouvir.

— Devagar — respondeu Syme. — Estou nos adjetivos. E fascinante.

O rosto se lhe iluminara imediatamente com a menc¢do da Novilingua. Empurrou a
marmita para o lado, apanhou com a méo delicada o cubo de queijo, o pedago de pdo com
a outra, e inclinou-se sobre a mesa, para poder falar sem gritar.

— A Décima Primeira Edico sera definitiva — disse ele. — Estamos dando a lingua a sua
forma final — a forma que tera quando ninguém mais falar outra coisa. Quando tivermos
terminado, gente como tu tera que aprendé-la de novo. Tenho a impressdo de que
imaginas que o nosso trabalho consiste principalmente em inventar novas palavras. Nada
disso! Estamos ¢ destruindo palavras — as dezenas, as centenas, todos os dias. Estamos
reduzindo a lingua a expressdo mais simples. A Décima Edi¢do ndo conterd uma unica
palavra que possa se tornar obsoleta antes de 2050.

(..)
— E lindo destruir palavras. Naturalmente, o maior desperdicio ¢ nos verbos e adjetivos,
mas ha centenas de substantivos que podem perfeitamente ser eliminados. (...)

(..)

Syme mordiscou outro fragmento de pdo escuro, mastigou-se um pouco e continuou.

— Nao vés que todo o objetivo da Novilingua ¢ estreitar a gama do pensamento? No fim,
tornaremos a crimidéia literalmente impossivel, porque ndo havera palavras para
expressa-la. (Orwell, 1983, 51-53)

Em 7984, Orwell (1983) apresenta um mundo alimentado por uma
opressdo totalitaria, cujo simbolo maior de lideranca ¢ o Big Brother. Nesta
sociedade ficticia, ndo existiria espago para rebeldes, pois as investigagdes
policiais perseguem os possiveis traidores que sdo incriminados por crimes do
pensamento ou, para usar a expressao de Syme, por “crimidéias”.

Neste trecho em que Winston e Syme discutem a confeccdo da edicdo
definitiva do diciondrio da Novilingua, podemos observar a preocupagdo em
restringir as possibilidades do pensamento para assim evitarem seus crimes
correspondentes. Isto se evidencia quando Syme salienta que sua tarefa primordial
ndo ¢ a de criar palavras novas e sim destruir os possiveis excessos. Esculpir a
lingua para impossibilitar criacdes e questionamentos do regime e da vida na
sociedade regida pelo Big Brother.

Este texto literario nos apresenta com pertinéncia o problema relativo a um
modo de ser da leitura, vinculada a tradi¢do, as escolas de pensamento. Uma
leitura tributaria a um sentido estabelecido e cultuada pela sapiéncia dos criticos.
Este modo de funcionamento faz da leitura uma tarefa esculpida pelos tragos de

uma tradi¢do, restringindo, assim, ndo as palavras, como no caso do gramatico,
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mas sim a proliferacdo delas e, por conseqiiéncia, os crimes de interpretacdes
gerados por um possivel movimento de leitura mais livre. Neste caso, a tarefa aqui
imposta ¢ a de destruir as interpretacdes divergentes da tradigdo. Isto estaria no
cerne dos problemas que serdo tratados neste e no proximo capitulo: a tensdo
entre liberdade de leitura e imposigao restritiva de interpretagoes.

Assim, com o texto de Orwell, podemos assinalar que estes gramaticos da
Novilingua, como os criticos e técnicos do pensamento a servigo da tradicdo,
preocupavam-se em restringir o pensamento. Através deste extrato, gostariamos
de apontar o problema da ordenacdo das palavras para iniciarmos nossa reflexao
sobre a leitura literaria. Este modo restritivo de lidar com a linguagem se observa
em inumeros flancos através de uma historia da leitura, onde técnicos, criticos e
gramaticos comumente tomam o lugar de policiais da cultura, procurando erros de
interpretagdes, ou, na expressdo de Syme, crimidéias. As escolas de pensamento
que estdo a servico do poder, da cultura, da imposicdo de uma tradigdo,
freqlientemente esculpem o pensamento no seu osso, utilizando-se de indices
restritivos no uso da linguagem, como, por exemplo, a no¢do de autoria ligada a
sua mitologia correspondente, para assim exercer sua fervorosa atividade na
defesa de uma verdade sobre o sentido do texto.

Voltemos ao didlogo entre estes dois personagens para salientar o lugar do
gramatico na seara da restricdo. Orwell (1983) apresenta, através de seu romance,
um problema evidenciado por Nietzsche (1888/2006), em Crepusculo dos idolos,
quando este diz da relacdo entre a gramadtica e a restri¢ao de palavras, apontando

para as sombras do Deus morto contido no movimento de restrigao.

A linguagem pertence, por sua origem, a época da mais rudimentar forma de
psicologia: penetramos um ambito de cru fetichismo, ao trazermos a consciéncia
os pressupostos basicos da metafisica da linguagem, isto é, da razdo. E isso que
em toda parte vé agentes e atos: acredita na vontade como causa; acredita no
‘Eu’, no Eu como ser, no Eu como substincia, ¢ projeta a crenga no Eu-
substincia em todas as coisas — apenas entdo cria o conceito de ‘coisa’ (...) A
‘razdo’ na linguagem: oh, que velha e enganadora senhora! Receio que nao nos
livraremos de Deus, pois ainda cremos na gramadtica... (Nietzsche, 1888/2006, 28)

Neste aforismo, Nietzsche denuncia um modo de compreensdo da
linguagem recorrente que afirma ser ela propria racional. Esta maneira de
entendé-la ¢ atravessada por movimentos de padronizacao e de ordenagdo. Buscar

a Razdo na linguagem ¢ mostrar que ela segue padroes e ordens. Nietzsche, ao
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fazer esta critica, mostra que nao ¢ a linguagem que seria racional, mas o modo
majoritario de assim a compreender que seria.

Este modo costuma procurar a Razdo, o Padrao, a Ordem intrinseca ao uso
da linguagem, fundando, desta maneira, aquilo que, no primeiro capitulo,
chamamos junto a Deleuze e a Guattari de tratamento maior da lingua. O
gramatico, como observamos no trecho acima, seria um dos porta-vozes desta
linguagem do poder que procura ordenar o seu universo.

Devido a isto, a Razdo na linguagem seria uma importante questdo a ser
levantada sobre a leitura literaria. Estes textos de Orwell e Nietzsche evidenciam
os problemas que circundam as questdes da ordenagao e da liberdade de
pensamento. Se ha liberdade, se ha crime, deve existir um agente por tras do ato,
estando o ato contido no agente e ndo o contrario. Isto estd no alicerce da idéia de
razdo da linguagem, ou melhor, na busca da razdo naquilo que se encontra
supostamente atras da linguagem, no caso, o agente. Esta ¢ a aposta de certas
psicologias e criticas literarias™, que tendem a encontrar no autor a razio da
existéncia da obra. Que visam restringir as interpretacdes, os crimes de
pensamento, sobre um nucleo ou alguns nucleos representativos da esfera do
sentido.

E curioso observar que a sede de razdo é companheira assidua da
culpabilizacdo do agente, seja ele quem for, escritor ou leitor. Estas interpretagdes
intentam um porto seguro, seguindo uma logica de dominio do sentido, ou antes,
da propria linguagem. Este gosto pelo dominio e pelo controle, tdo comum aos
homens, aponta para estes movimentos policialescos, transcendentes a
experiéncia, observados pelos dois autores supracitados. Para isso, estes

movimentos usam varios subterfugios de indices restritivos, capturando assim os

** Devemos salientar que obviamente ndo sdo todas as criticas literarias, nem mesmo todas as
psicologias que produzem um modo de compreensdo restritivo e redutor do objeto literario,
contando com a remissdo ao suposto agente do texto. Foucault, por exemplo, em Linguagem e
Literatura (1964/2000), aponta para focos de critica que ndo seguem os modelos da critica literaria
como leitura privilegiada sobre uma obra, aquela que mediaria a relacdo entre leitura e obra. Ele
afirma a existéncia de comentarios que ndo sofrem a 1dgica da imposi¢do da melhor leitura, sendo
formas criticas de criagdo. Ou melhor, ao invés de reproduzir ou descrever a obra, 0 comentario se
mostraria como uma escrita que se propaga contagiada pela inspiracdo da obra. A obra critica
efetuada por Blanchot seria um exemplo desta forma de produzir critica literaria. Vigotski, em 4
tragédia de Hamlet (1999), ao analisar Hamlet, propde um modo de compreensdo da obra
shakespeareana que ndo daria nenhum privilégio a personalidade ou a intengdo do autor, ja que o
escrito teria vida propria.
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elementos da experiéncia para dar razao a linguagem. Isto tudo visa calar o espaco
de ressonancia, caracterizado pelo abismo das palavras, tdo essencial a literatura.

Vemos, através da historia da leitura no mundo ocidental, inimeros
artificios de ordena¢ao do pensamento, sejam escolas de pensamento, condenagao
de autores, queima de livros, estabelecimento do sentido da obra mediante
conceituados criticos. Tentativas de restricdo de “crimes” de interpretacdo. A
razdo na linguagem, salientada por Nietzsche, atravessa a apresentacdo do
trabalho do gramatico Syme, pois este quer destruir palavras para evitar as
possibilidades dos crimes de pensamento. Esta idéia remete a um problema
primordial: a tentativa de impedir a proliferacao linguageira, mediante a busca de
agentes e sua relagdo com as atividades de enquadramento cultural de obras
literéarias feita pela critica.

Racionalizar a linguagem ¢ dar a ela agentes de atos, explicagdes para algo
sem explicagdo: a criagdo. Este movimento de captura, contido no racionalizar,
que, no caso, se apresenta como um elemento transcendente a experiéncia, ¢ a
pedra angular do trabalho da cultura sobre o espaco literario. Racionalizar,
classificar e unificar as obras, este ¢ o papel do movimento institucionalizante da
cultura.

Como visto no capitulo anterior, o0 nome do autor serve como um indice
para pdr em ordem a proliferacdo incessante das palavras. Através disso, podemos
visualizar como algumas formas de aliangas que se estabelecem entre o
movimento de sistematizacao da literatura, feito pela critica literaria, € o impulso
unificador, exercido pelo aspecto institucional da cultura, serviriam como policias
do pensamento.

Refletiremos sobre a tensdo entre liberdade e ordem para pensarmos a
experiéncia leitora e os mecanismos de captura da literatura. No entanto,
sublinhemos que, no presente capitulo, entenderemos como a experiéncia total do
ler ¢ derivada do espago de ressondncia que tem, por sua vez, uma caracteristica
afirmativa e imanente ao ler, enquanto, no capitulo seguinte, analisaremos os
processos de unificacdo, sistematizacao e interpretacdo usados pela cultura e pela
critica literaria sobre este mesmo espago para ordenar e por conseqiiéncia obliterar

esta possivel ressonancia gerada pela leitura.
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3.1.
Espaco literario e seus operadores de ressonancia e de captura.

As idéias seguem o fio ténue da linguagem. Quando escrevemos, somos

levados por elas a um caminho ndo atravessado por nos até entdo. As idéias

O~

precedem a escrita, materializando-se nela e, assim, tomam vida. O papel é um
dos seus habitares. Ao macularem-no, as idéias sdo filtradas. O escrever ¢ um
processo muito semelhante a destilacdo. Somos fervidos pela pluralidade de idéias
que nos assolam e elas sdo resfriadas e purificadas ao encontrarem a materialidade
nas palavras escritas.

E curioso pensarmos como escrever é uma criagdo que passa também por
um procedimento de ordenacgdo e purificacdo. No entanto, este ato criativo que
filtra o pensamento ¢ uma das caracteristicas imanentes ao proprio escrever. Ele
estd no seio da propria escrita, da propria experiéncia que traz a luz a obra. A
escrita constitui limites. Ao escrever, ordenamos as idéias, tracejamos os
caminhos por vir da propria questao que trouxe a baila o escrever.

Como ja visto, o sujeito que ¢ tomado pela tarefa literaria de escrever se
encontrando abandonado frente aos Deuses, as Tradi¢des, sem nada para sustentar
sua experiéncia. Ele s6 ¢ escritor quando escreve. Seu talento se materializa na
obra. Neste ato, talento, inspiragdo e obra sao concomitantes, co-existentes. A
questdo que toma o escritor atravessa a linguagem e a ele mesmo. Sua tarefa, sem
estar alicergada em tradicdes ou em quaisquer tipos de palavras exteriores a
escrita, € uma atividade solitiria, abandonada a si mesma, fazendo da escrita
literaria uma experiéncia radical de finitude que diz ndo a toda idéia de tradigdo.
Isto caracteriza a transgressividade literaria. Aquilo que faz da literatura um
questionamento da linguagem, das sociedades e de n6s mesmos. Esta dimensao
primordial da escrita, dimens3o que aponta para a experiéncia de vida e morte, de
questionamento e filtragem do pensamento, seria a dimensao ontologica da escrita
literaria. Ela seria sindnima da experiéncia total do escrever. E ¢ ela justamente
que inaugura este espago de imanéncia que € o espaco literario.

Assim, podemos pensar que a escrita literaria ¢ instaurada por uma relacao
nao-dialética, ou melhor, uma relagdo de inseparabilidade entre a transgressao e o
limite no seio da linguagem, proporcionando dois movimentos concomitantes e

constitutivos que marcam a criacao e a ordenacao das palavras. Criagdo e ordem,
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transgressao e limite sdo elementos essenciais para a compreensdo do espago
literario.

Relagdo ndo-dialética, pois, em sua dimensdo ontoldgica, criacdo e
ordenagdo ndo sdo elementos separaveis. Eles fazem parte do mesmo movimento
imanente que atravessa a linguagem. Estes elementos sdo feitos da propria
linguagem, esta substancia em que nos, homens, estamos mergulhados. E como se
estivéssemos submersos na linguagem e, ao experienciarmos a escrita, fossemos
tomados por um movimento que a reduplica.

Nao ¢ a toa que Barthes, em Aula (1978), afirma que o inico modo de
lidar com estes automatismos>, gerados pelo fato de estarmos imersos na
linguagem, seria o de trapacear com ela, ou seja, fazer literatura.

No entanto, existem mecanismos de captura, exteriores a experiéncia, que
se apoderam da escrita. Eles visam separar o escrever de seus elementos
essenciais. Eles constituem dimensdes de aprisionamento do fluxo transgressivo.
Sdo elementos exteriores, transcendentes e reativos ao escrever, que enlacam o
movimento criativo e afirmador, contido na literatura. Estes mecanismos
exteriores ao escrever separam, por exemplo, a escrita da vida do escritor, usando
a segunda para explicar a primeira. S3o justamente estes mecanismos que
ajudaram a construir historicamente o papel do autor, como uma figura importante
na trama dos discursos que circundam o objeto literario.

Podemos afirmar que os componentes afirmativos da escrita estdo do lado
da experiéncia total do escrever e do escritor, € 0os componentes reativos se
sustentam nestas dimensdes de captura e aprisionamento da escrita sob a é¢gide do
nome do autor e seus mecanismos afins.

E como se as idéias se ordenassem com a escrita e, posteriormente, tal
discurso sofresse um outro movimento de restri¢ao que o classifica e o caracteriza
sob o dominio de mecanismos territorializantes, sendo o nome do autor um de

seus ilustres representantes.

33 A expressdo ‘automatismos’ serd usada neste sentido apontado por Barthes (1978) e sublinhado
também por Chartier (1994/1999), que designa as repeticdes, os habitos de linguagem, os
movimentos de captura, os constrangimentos ¢ as regras linguageiras. Utilizaremos este conceito
em contraponto a nogdo de criagdo, para mostrarmos o funcionamento da linguagem, impelida em
um movimento entre forgas opressoras e criativas, entre automatismo e criagao.
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A producao da escrita literaria brota do confronto com a finitude. Uma
finitude radical, pois ndo ha nada a que possamos recorrer para amenizar o
impacto abismal do vazio.

Idéias e pensamentos povoam o papel em que se inscrevem. Todavia, ha,
concomitantemente, uma ordenag¢ao intrinseca a este movimento. Criagao e limite
estdo no cerne deste problema. Neste ponto, a escrita se relaciona com o
ultrapassamento de uma barreira, mas ela ndo a bane do mundo. Ela produz outra
barreira, um novo limite a ser ultrapassado no momento em que surge. Este seria
um dos paradoxos da linguagem, pois, segundo Deleuze (1969/2000), ¢ a
linguagem mesma que constrdi e ultrapassa seus proprios limites. Com isso,
podemos dizer que, na linguagem, os limites sdo impostos e transgredidos ao
mesmo tempo.

Escrever, entdo, sofreria deste paradoxo em sua manifestacdo imanente a
experiéncia. O ato de escrever constroi mundos. Contudo, uma coisa € criar
mundos, outra ¢ domind-los. Os mecanismos territorializantes, expressos aqui, a0
caracteristicos de um aprisionamento do fluxo, de uma espécie de tentativa de
possuir, de dominar, de nomear aquilo que ¢ indefinivel: o ato de criar. Este
movimento de captura tende a dialetizar a experiéncia e dissolver o paradoxo da
escrita, tentando enquadrar a literatura na dinastia da escrita representativa, que,
como vimos até aqui, caracteriza um modo de escrever muito diferente da escrita
literaria, ja que escreve sobre algo, assim, representando-o.

Observamos, conseqiientemente, que esse movimento constitutivo do
escrever ¢ capturado, aprisionado, coibido por uma espécie de coagulagio
discursiva. Isto ocorre porque os mecanismos de captura sublinham e reforcam a
ordem (imposta pelo limite) contida na escrita, tentando separa-la da transgressao,
para, desse modo, amenizar seu impacto. Todavia, esse movimento de coibir ¢
geneticamente secundario em relacdo ao ato de escrever. Ele so reforca o limite,
pois ¢ a unica coisa que resta da atividade literdria. Em outras palavras, esses
mecanismos sdo transcendentes ao movimento da escrita, aliando-se a
componentes imanentes do proprio escrever — no caso, o limite — para impedirem
a proliferacdo discursiva. Este movimento faz com que pensemos em elementos
externos a experiéncia para assim explica-la.

Este aprisionamento s6 surge quando ndo ha escrita alguma. Quando a

pena descansa. Por esse motivo, ele ¢ um elemento que estd de fora em relacao a
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escrita, quer dizer, o aprisionamento separa o exterior do interior, o imanente do
transcendente, dissecando dessa maneira a escrita de forma cirdrgica.

Dito isto, podemos afirmar que a restri¢do produz territérios de discurso.
Ela d4 uma importancia elevada ao limite, pois o usa para construir elementos
explicativos e definidores da criagdo, empobrecendo-a, assim, em nome da
seguranga de suas ilhotas de defini¢do. Neste movimento, o limite e a transgressao
sdo for¢osamente separados para darem a luz aos indices territorializantes e
explicativos da experiéncia criativa relativa ao escrever.

Contudo, algo curioso se percebe no fato de que a vontade de restri¢do e os
mecanismos que a sustentam surgem, simultaneamente, em um mesmo
movimento que se apodera da escrita como parasitas na procura de uma vitima.
Podemos observar, aqui, que ndo s6 a vontade de captura constroi territorios
discursivos, como fabrica também mecanismos que se auto-alimentam da vontade
que a criou. E como se a captura fosse transcendente e dialética em relagdo a
escrita, pois tenta separar os dois componentes essenciais do escrever, a saber: o
fluxo transgressivo e o limite, dando elevada importancia ao segundo. No entanto,
em se tratando da associa¢do entre a captura e seus mecanismos, ela apresenta
uma relagdo, aparentemente, nao-dialética, porque os mecanismos e a vontade de
captura se nutrem de uma mesma fonte, sendo dificil dizer o que ¢ mecanismo e o
que ¢ vontade. Isto ocorre pelo fato de que a captura e os mecanismos nascem, ao
mesmo tempo, como reagdo ao fluxo continuo do escrever.

Nao pode haver fluxo sem ordem, esta ¢ a férmula da captura. Da vontade
de ordem ¢ que germina a captura e seus mecanismos. O interessante nisso tudo ¢
que temos a impressdo de que os mecanismos ja existiam antes do proprio
escrever. No entanto, a captura surge como uma reagdo ao fluxo e a proliferagao
discursiva desordenada. Ela € apenas a resposta a possibilidade de desordem. Nao
sendo, de modo algum, anterior ao escrever, mesmo assim temos a ilusdo de que
ela sempre existiu. O que nos confunde ¢ o fato de que os mecanismos usados na
captura muitas vezes sao reciclagens de instrumentos de poder usados em outras
searas. Para coibir o fluxo, hd uma espécie de transformacgdo desses instrumentos.

A captura quer ordem, nada mais. Por este motivo, podemos dizer que os
mecanismos € a propria captura se confundem, porque todos estdo,
intrinsecamente, ligados a um mesmo objetivo: o de coibir, impedir a proliferacao

discursiva.
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No caso da nogao de autoria e sua relagdo com a literatura, percebemos,
pelo menos, quatro instrumentos de aprisionamento do fluxo discursivo que
fundamentam e sustentam nossa visdo sobre a autoria. Chamamos de dimensdes o
conjunto dessas caracteristicas. Dimensdo legal, juridica, estética e referencial,
todas elas fazem parte desse mecanismo da ordenagao dos livros e dos discursos.

Além disso, chamamos de dimensao ontoldgica a fundamental, imanente a
experiéncia e, por conseguinte, geneticamente anterior ao aprisionamento. Ela
estd, essencialmente, associada a criagdo e a morte, justificando, assim, seu carater
basal, subterraneo em relagdo as outras dimensdes. Dimensdo inteiramente ligada
a experiéncia total do escrever, ¢ ela que abre o campo imanente deste modo de
experienciar o espaco literario, sendo as outras dimensdes as que capturam o fluxo
transgressivo, produzindo uma separagdo no seio da experiéncia. Estas dimensdes
de captura produzem uma fissura que a dialetiza, decantando, desta maneira, os
seus elementos.

Por este motivo, as quatro dimensdes de aprisionamento sdo caracterizadas
por serem estritamente secundarias, pois primeiro vem a criagdo e, depois, a
ordenagdo. Podemos afirmar que ha dois momentos na escrita literaria: um,
ontoldgico, caracterizado por ser criativo, transgressivo e afirmativo; outro, de
captura, sendo ordenador, restritor e negativo.

Os mecanismos de ordenagdo aqui evocados passaram a empenhar um
papel particular em relagdo a nocdo de escrita, nos Tempos Modernos. Eles — com
excecao da nocao de originalidade — ja existiam, anteriormente, mas tiveram que
se adaptar a nova forma de escrita surgida neste periodo para assim captura-la. E
importante frisarmos que suas formas de se apropriarem da criacdo tém pesos
variados, diferenciando-se por varios fatores.

A dimensao legal esté ligada a responsabilizacdo e a apropriagdo penal dos
discursos. Ela foi a primeira dimensdo de aprisionamento do fluxo transgressivo
do discurso, encontrada na modernidade. No entanto, a dimensdo juridica surge
posteriormente a esta captura, para fundamentar-se sobre a no¢do de propriedade
intelectual. Ja as dimensdes estética e referencial estao ligadas aos movimentos
que apontam para o nome do autor como mecanismo hierdrquico relevante no seio
do mundo dos livros. Todos estes mecanismos de coer¢do foram modificados pela

novidade representada pela nova forma de escrita, a saber: a transgressiva. Todos
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eles passaram a constituir um conjunto que marca a existéncia do nome do autor,
fazendo deste o fruto de um aprisionamento’®,

Podemos ressaltar, com isto, que a escrita literaria ¢ atravessada, de um
lado, por dimensdes ligadas a criagdo e, de outro, a captura. Com a escrita,
percebemos que o talento, a inspiracao e o trabalho do escritor ressoam no espago
literario. Nao serd a toa que Blanchot, em “Vaste comme la nuit”, texto contido
em L Entretien Infini (1969), ird apresentar o espago literario como um espago de
ressonancia.

Este espago produz a obra e o escritor simultaneamente. A semelhanca da
producdo de sons musicais, as existéncias da obra e do escritor ressoam na batalha
do escrever. Aqui, poderiamos nos valer de uma imagem de Nietzsche, utilizada
em Ecce Homo (1995), quando este dird que o acontecimento ¢ o barulho
produzido no choque de duas espadas, de duas forcas. Escritor, talento e obra
seriam, assim, esse barulho que tilinta quando a escrita atravessa o espaco
literario. Este ressoar ¢ a propria experiéncia total do escrever, ou ainda, sua
dimensdo ontologica. As dimensdes de captura sdo como tampdes que servem
para fazer calar os sons produzidos por este espago de ressonancia.

Mas, e quando seguimos o fio da linguagem do outro lado do espelho, do
outro lado da obra? Ou melhor, como se manifestaria a experiéncia leitora no seio
do espaco literario? Também ela estaria entre o automatismo e a criagdo, este
péndulo que seria o proprio da linguagem, sendo o proprio da condigdo humana?

Quando lemos, somos convidados pelas palavras a ingressarmos numa
viagem, numa aventura que pode nos transformar. As palavras que se apresentam
aos nossos olhos ndo sdo quaisquer palavras. Elas expressam algo e convidam o
leitor a acolher e descobrir os degraus de entendimento que elas indicam. O leitor
¢ guiado, guiado por pistas em forma de palavras. A leitura tem, como
componentes imanentes a sua experiéncia, o acolhimento das palavras como
bussolas e a descoberta do sentido como tarefa de rachar as palavras para ver o
que elas realmente querem fazer ver.

E interessante observar que as palavras impressas na obra tém uma

natureza ambigua, pois servem de limites ou rastros para o entendimento e, ao

3% E curioso notarmos que todo movimento transgressivo no seio da sociedade é acompanhado por
movimentos fascistas e de captura que intentam metabolizar a transgressdo para torna-la inativa. E
a transgressdo surge como resisténcia aos limites sociais e lingiiisticos impostos.
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mesmo tempo, por suas diferentes possibilidades de sentido, fazem com que o
leitor se encontre na tarefa de criar sentido sobre elas. O leitor, como o escritor, se
encontra norteado pelo tracejar das palavras e abandonado a elas em uma
atividade de criag@o. Limite e transgressao também atravessariam a pratica de ler
literatura.

Como a escrita, a leitura ¢ atravessada por mecanismos de captura.
Movimentos de sistematizacdo e de unificacdo de saberes, em torno do objeto
literario, implementados por aspectos particulares da critica, do mercado e da
cultura, tendem a naturalizar a literatura com o intuito de fazer calar o espaco de
ressonancia do lado da leitura. A autoria, a idéia de obra, de obra-prima, a critica,
a biografia sdo instrumentos utilizados para colocar a literatura no conjunto
unificado dos produtos da cultura. Este processo ¢ fruto do enquadramento
cultural das obras artisticas. Unificacdo e enquadramento fazem parte do trabalho
da cultura sobre o espaco literario.

Neste e no proximo capitulo, analisaremos a pratica de leitura em
literatura, partindo da idéia de que a linguagem ¢ atravessada por movimentos de
criacdo e de automatismo. Podemos afirmar, de antemdo, que, a semelhanga da
escrita literaria, a leitura ¢ tomada por componentes afirmativos que estdo
associados a experiéncia total do ler, e por componentes negativos que estdo
ligados a vontade de verdade e de dominio sobre a criagdo por parte da cultura.
Consideraremos, assim, os papéis do leitor e do critico literario para construir um

modo de compreensao sobre a experiéncia de leitura literaria.

3.2
Leitura literaria: submissao e criagao, controle e rebeldia.

Em A4 ordem dos livros, Chartier (1994/1999) aponta que a leitura ¢ uma
atividade atravessada por uma certa contradi¢do, ja que ela se manifesta entre
relacdes de imposicdo, ligadas a regras e constrangimentos, e de apropriacdo,
associadas a liberdade. Afirma também que a condicdo sine qua non da leitura ¢ a
de estar entre a imposicao e a rebeldia, entre o controle e a criagao.

Existe uma vontade de ordem na producao dos livros. Os produtores do
livro intentam enlagar o leitor, em uma determinada trama discursiva, para assim

impor sentidos ao escrito. Para Chartier (1994/1999), ndo s6 o texto produz regras
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e constrangimentos a criagdo leitora, mas a propria materialidade do livro ajuda

nesta tarefa, pois determinard os modos de leitura.

O autor, o livreiro-editor, o editor, o comentador, o censor, todos pensam em
controlar mais de perto a produgdo do sentido, fazendo com que os textos
escritos, publicados, glosados ou autorizados por eles sejam compreendidos, sem
qualquer variagdo possivel, a luz de sua vontade prescritiva. (Chartier,
1994/1999, 7)

Vontade de imposi¢do na produ¢do de sentido. Ndo sera a toa que, ao
analisar a historia da ordenagdo da leitura em um periodo que circunda o final da
idade Média e o século XVIII, Chartier afirmara que “o livro sempre visou
instaurar uma ordem”. (Chartier, 1994/1999, 8) As regras estabelecidas por
comunidades de leitores, pela figura do autor e pelas bibliotecas, sio modos de
manifestagdo desta ordenacdo da leitura. Esta vontade de ordenag@o no universo
dos livros se da, justamente, por causa dos problemas relativos as perdas, aos
excessos € a corrupg¢do dos textos. (Chartier, 1999/2001) Neste ponto, podemos
acrescentar que esta preocupacdo com a ordem tem a ver com a questdo da
proliferacdo linguageira, a qual, segundo Foucault (1969/1994), ¢ vivenciada
como sendo cancerigena. A vontade de ordem ¢ uma espécie de tentativa de cura
deste cancer que provém da propria liberdade humana e sua relagdo com a
natureza da linguagem.

No entanto, o leitor ndo ¢ um prisioneiro da vontade de ordem exercida
pelos operarios do livro, e mais ainda dos operarios da cultura. Ele se apropria do
texto. Nietzsche, em um aforismo contido nos Fragmentos Finais, afirma: “o
mesmo texto permite inimeras exegeses: ndo ha exegese ‘correta’.” (Nietzsche,
2002,155) Este aforismo expressa esta tensdo, apontada por Chartier, j& que, para
o proprio autor alemdo, “o conhecimento opera como instrumento de poder”.
(Nietzsche, 2002, 79) Tensdo entre as inimeras exegeses possiveis — condigdo que
faz o leitor ser levado a exercer aquilo que chamamos comumente de liberdade — e
os instrumentos de poder que restringem seu exercicio, ao apontarem para uma
exegese supostamente correta.

Esta condicao de estar entre a criagdo e o automatismo seria a propria

condicdo da linguagem.
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(...) a leitura é, por definigdo, rebelde e vadia. Os artificios de que langam mao os
leitores para obter os livros proibidos, ler nas entrelinhas, e subverter as ligoes
impostas sdo infinitos. (Chartier, 1994/1999, 7)

Os leitores utilizam inimeros subterfugios frente ao escrito para exercer
sua liberdade. No entanto, esta liberdade ¢ sempre situada. Situada pelas palavras
escritas que possibilitam inumeras exegeses, mas ndo qualquer uma. Piegay-Gros
(2002) assinala que a leitura ¢ um comprometimento do leitor com o texto, ou
ainda, um compromisso. “O leitor ndo ¢ nem totalmente livre, nem absolutamente
constragido pelo texto.” (Piegay-Gros, 2002, 17) Nem livre, nem prisioneiro, o
leitor ¢ solicitado pelo texto a exercer sua liberdade na producdo de sentido.

Em Qu’est-ce que la littérature? (1948), Sartre aponta que a experiéncia
leitora ¢ um “ultrapassamento da coisa escrita” (Sartre, 1948, 52), onde a
subjetividade do leitor se mostra efetivamente. E afirma também que as palavras

sdo como armadilhas que tentam direcionar o leitor.

Lendo, prevemos, esperamos. Prevemos o fim da frase, a frase seguinte, a pagina
de apos; esperamos que elas confirmem ou que elas anulem estas previsoes; a
leitura se compde de uma multiddo de hipdteses, de sonhos seguidos de despertar,
de esperancas e de decepgoes; os leitores estdo sempre adiantados sobre as frases
que l€em, em um futuro somente provavel que perece em parte e se consolida em
parte, a medida que eles progridem, hesitando de uma pagina a outra e formando
o horizonte movente do objeto literario. (Sartre, 1948, 48)

O horizonte movente do objeto literdrio, esta é a imagem que podemos ter
desta relagdo entre a liberdade e os limites impostos pelo texto. Poderiamos
observar, junto a Sartre, que a leitura é um exercicio de criatividade facilitada
pelos caminhos das palavras.

Para ilustrarmos estas caracteristicas que atravessam a experiéncia leitora,
podemos citar um exemplo: um filme de 1994, do diretor John Carpenter,
intitulado In The Mouth of Madness. Estrelado por Sam Neil, este filme conta a
histéria de um escritor de sucesso — Sutter Cane — que desaparece as vésperas do
langamento de seu mais novo livro. A editora aciona o seguro e, neste momento, o
investigador John Trent aparece com o objetivo de desvendar o sumigo do
escritor.

Os livros do escritor sao famosos por dominarem a vontade do leitor. O
leitor se sente mergulhado completamente no universo descrito por Cane. John

Trent passa a ler todos os livros do escritor para tentar descobrir pistas de seu
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paradeiro. Ele passa a perceber, através de sua experiéncia leitora, que o novo
livro de Cane visa a destrui¢do da humanidade e, devido ao seu alto poder
sugestivo, o investigador passa a temer verdadeiramente que o livro consiga o
feito. Trent luta contra o poder do livro, tentando impedir que a vontade deste se
materialize. Esta tensdo encontrada no filme entre a sugestdo do escritor e a
apropriagdo do leitor expressa bem o problema levantado por Chartier.

Partindo desta idéia de que a leitura se encontra entre a liberdade e a
imposicdo de sentido, observemos o fato de que houve muitas praticas de
direcionamento de sentido assolando fortemente os modos de leitura nos séculos
que antecederam ao acontecimento da literatura. Fundadas nos ditames da religido
e da tradi¢do, elas foram muito bem-sucedidas na tarefa de impor sentido,
produzindo regras de interpretacdo e de praticas de leitura.

Pelo livro Historia da leitura no mundo ocidental, organizado por Chartier
e Cavallo (1997/1998), percebemos que sempre houve praticas que impuseram
uma tradicao de leitura, tentando assim domesticar o fenomeno da criagao leitora.
No artigo “Entre volumen e codex: a leitura no mundo romano”, Cavallo
(1997/1998) traga uma andlise das formas de leitura nos periodos monarquico,
republicano e imperial da Roma Antiga. No periodo monarquico, escrever e ler
eram praticas restritas a classe dirigente e os problemas abordados eram de ordem
divina ou juridica. No periodo republicano, devido aos espolios da guerra contra a
Grécia, surgem novas praticas. O modelo grego passa a influenciar a constituigao
da literatura latina e hd um aumento significativo de leitores por causa da
construcao de inimeras bibliotecas privadas que ainda se restringiam a uma elite.

Com a difusdo do alfabetismo no periodo imperial, ocorreu um
crescimento significativo do leitorado romano. Cavallo (1997/1998) afirma que
esta nova classe era despreocupada por ndo ter nenhum comprometimento
profissional com a atividade de ler. Esta proliferacdo de leitores causou o
aparecimento de mais bibliotecas publicas e privadas, de uma multiplicacdo de
livros e da inven¢do do codex. Nesta época, ha a emergéncia de uma literatura de
diversdo que, assim, tentava suprir a demanda de prazer dos novos leitores. No
entanto, segundo Cavallo (1997/1998), esta leitura prazerosa, despreocupada, livre
e recreativa vai ser esmagada e trocada por uma leitura concentrada, orientada e
normativa ligada a autoridade, abrindo o terreno para as praticas de leitura que

serdo mais exercidas na Europa Medieval.
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Em “Ler, escrever, interpretar o texto: praticas mondsticas na Alta Idade
Média”, Parkes (1997/1998) mostra como os ensinamentos monasticos se
baseavam em uma leitura intensiva da Biblia e da Sacra Scriptura. Este modelo
de leitura tinha como objetivo a salvagdo da alma mediante o pleno conhecimento
da palavra divina, adquirida por uma meditacdo profunda sobre a santa escritura.
Este tipo de leitura, proveniente de praticas religiosas medievais, era um método
que se caracterizava por ser concentrado, orientado e normatizado por imposi¢des
interpretativas dos livros da tradi¢do.

No entanto, esta forma mondstica ndo representa as praticas de leitura
medievais em sua totalidade, pois ocorreram mudangas no decorrer dos séculos.
Saenger (1997/1998), em “A leitura nos séculos finais da Idade Média”, salienta a
importancia da invengdo da separacdo de palavras no século XII. Esta possibilitou
o aparecimento de praticas de escrita sem o uso do escriba como intermediario e
possivel censor. Com isso, textos que problematizaram os poderes da Igreja e do
Estado vieram a luz.

A renovagdo intelectual da Idade Média, surgida pela inven¢do de escolas
e universidades, proporcionou uma enxurrada de livros ¢ uma forma de ler
extensiva, rapida e fragmentaria que tinha em vista a utilidade. Por este fato, esta
forma de ler era muito diferente da leitura monastica. (Hamesse, 1997/1998)

Em decorréncia desta proliferacio de escritos, os florilégios sdo
inventados. O florilégio medieval servia de comentario e tentava construir formas
de leitura que conseguiriam, supostamente, obliterar o desespero gerado pela
abundancia de livros produzidos neste periodo. Eles eram uma compilacdo de
trechos de livros importantes a serem estudados pelos universitarios, dando mais
conforto ao estudante, pois podava o imenso universo dos livros.

No periodo humanista, com o objetivo de criticar o reducionismo
medieval, produzido pela pratica dos florilégios, surgem os comentarios
humanistas que, por sua vez, defendiam um retorno aos originais. No entanto,
Grafton (1997/1998) assinala que estes comentarios, por imporem um modo de se
apropriar do texto antigo ligado a agdo intelectual ou politica no presente,
construiram também uma tradi¢ao de aprisionamento da leitura.

Entdo esta breve historia da leitura serve para demonstrar como se deram
algumas formas de domesticagdo da leitura no periodo anterior ao surgimento da

literatura. Domesticagao que fazia da leitura uma atividade de decodificagdao do


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311051/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0311051/CA

129

ser primordial, ou, ainda, um desvelamento das palavras de Deus e da Tradicao,
repetidas na escrita das obras de linguagem. Estes modos de imposi¢ao de praticas
de leitura regulamentadas objetivavam a construcio e o refor¢o de uma Tradigdo
de controle sobre as possiveis manifestagdes criativas no seio da experiéncia do
ler.

Com a emergeéncia da forma de escrita moderna — a literatura —, devido ao
seu potencial transgressivo, ela ndo deixou de sofrer imposicdes de sentido. Esta
transgressividade da literatura induziu o surgimento de uma sofisticacdo dos
mecanismos de controle e de dominio sobre o sentido.

E bom frisarmos que: tanto Foucault quanto Chartier se debrugaram sobre
os problemas relativos a ordenagdo no universo dos discursos e, por conseguinte,
dos livros.

Em A4 ordem do discurso (1971/1996), Foucault aponta para uma politica
de exclusdo ligada a pratica discursiva, mediante a observagao de trés fatores
externos ao discurso: a palavra proibida, a segregacdo da loucura e a vontade de
verdade. No entanto, neste mesmo texto, o autor francés sublinha a existéncia de
fatores internos ao discurso que visam a rarefacdo discursiva. Estes elementos
fazem com que o proprio discurso se controle, limitando sua proliferacao
desordenada: o comentério, 0 nome do autor e as disciplinas. Contudo, seguem
ainda um outro grupo de procedimentos que limitam o discurso que (no caso)
impoe aos sujeitos regras e impedimentos de acesso ao saber. Estes procedimentos
estao ligados a jogos de segredo e divulgagao, e sao representados pelas praticas
de controle discursivo mediados por rituais de palavra, por sociedades de
discurso, por grupos doutrinarios e por praticas de apropriagdes sociais do
discurso.”’

Como ja assinalado neste capitulo, Chartier (1994/1999) também analisa a
instauragcdo da ordem nas praticas ligadas aos livros. Podemos salientar, com isso,
que existem tanto mecanismos de limitacdo discursiva provenientes da propria
forma em que o escrito toma vida no papel, quanto mecanismos transcendentes de
captura associados a fatores internos e externos ao discurso e a praticas de

controle e regulamentacdo do contato com o texto.

37 Para um aprofundamento destas questdes. Cf. A ordem do discurso. (Foucault, 1971/1996).
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Em se tratando destas sofisticagdes dos mecanismos de controle e dominio
sobre o sentido, vemos, com a emergéncia da literatura, o surgimento de aliangas
entre a cultura, a critica e o mercado, em que se estabeleceram adaptacdes dos
instrumentos de poder para assim serem usados sobre o objeto literario. O
surgimento da figura autoral, como alicerce de sua mitologia correspondente,
ajudou a manter com persisténcia a tensdo entre liberdade e controle. Através do
trabalho de enquadramento cultural das obras literarias, exercida pela critica e
pelo mercado, a leitura ainda sofre movimentos restritivos de interpretacao.

O que Chartier e seus companheiros de pensamento afirmam ¢é que o leitor
sempre foi criativo, rebelde, mas podemos acrescentar que a literatura provoca
uma forma de ler mais livre. E como se, antes, a leitura tendesse para o lado das
imposi¢des, devido a propria natureza da produgdo escrita; e com o surgimento da
literatura, o leitor passasse a pendular para o lado da liberdade e da producao de
sentido, ja que o modo de tratamento da linguagem assim o possibilitaria. Mas por
que isso se daria? Quais seriam as caracteristicas da literatura que proporcionaria
uma leitura mais livre?

Na literatura, podemos observar um germe de provocacdo. Um
questionamento incisivo da realidade que nos circunda, das verdades que tanto
acreditamos e defendemos pelo viés das nossas convicgdes cotidianas. A literatura
traz em si uma questdo, uma interrogacao, devolvida ao mundo através da escrita.
Interrogacdo dirigida as verdades, as regras, as formulas, as policias do
pensamento, através de seu cardter de por a verdade em questdo. Seu carater
iminente de fazer jogar convicgdes entre si, através de personagens diferentes
apresentados sob a luz de questdes ligadas a problematica da existéncia.

Em Les Testaments Trahis (1995), no artigo “Le jour ou Panurge ne fera
plus rire”, Kundera demonstra que a invencdo moderna do romance passa pelo
uso do humor. A literatura moderna ou o romance seria um modo de
questionamento da existéncia que parte da ambigiliidade proferida muitas vezes
com um carater jocoso sobre as convicgdes sociais. O humor ¢ um bom
mecanismo de critica, ja que, ao invés da rigidez da verdade, a literatura utiliza a
flexibilidade do humoristico para colocar as certezas em questao.

No mesmo artigo, Kundera marca o que seria uma das caracteristicas mais
importantes da literatura: o “territorio onde o julgamento moral é suspenso”.

(Kundera, 1995, 16) Suspensao de juizo, a literatura produz uma époche difusa.
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Dostoiewski, quando escreve o jogador, nao escreve para julgar moralmente o
papel de um jogador em face de uma roleta. O que ele faz ¢ uma enquete sobre um
problema da existéncia: o jogo, valendo-se de um método de suspensdo de juizo
muito diferente dos de Descartes e de Husser’®. Seu método — a literatura — nio
deseja cobrir moralmente o seu objeto por uma redoma de verdade e, sim, atacar o
problema — no caso, o jogo — por varios flancos, fazendo assim os leitores serem
tomados tanto por uma irritabilidade (Por que, afinal, ele joga se ele sofre com
isso?) quanto por um sentimento de ansiedade e adrenalina por estar jogando
junto com o personagem do livro na roleta de Rulettenburgo. No entanto, estes
sdo apenas dois dos inumeros sentimentos que podem assolar o leitor deste livro.

Ao ler uma obra literaria, o leitor é convidado a colocar suas convic¢des
em xeque, “a ser curioso em relagdo ao outro e a tentar compreender as verdades
que diferem das suas”. (Kundera, 1995, 17) A literatura convida a alteridade, a
compreensao da infinidade de idéias e reagdes que os seres humanos podem ter ao
se relacionarem com um determinado problema existencial. E como se o leitor
fosse convocado a se tornar um outro em seu encontro com o texto. Ele ¢
convidado a continuar o pensamento através da ressonancia leitora.

Em La Valse aux adieux (1973/1999), Kundera escreve uma historia que
tem como tema principal a gravidez. E curioso vislumbrar as facetas deste
problema seguindo a pesquisa do livro. Os personagens apresentam convicgoes €
reacdes muito diferentes em relacdo a este acontecimento, fazendo o leitor indagar
0s seus proprios pensamentos. No artigo “M. Frangois Mauriac et la liberte”,
contido em Situations I, Sartre também mostra bem esta relagdo entre a difusao de
idéias até contraditorias entre si com o uso de personagens, ao afirmar que o
“romance ¢ uma ag¢do contada por diferentes pontos-de-vista”. (Sartre, 1939/1947,
46) O romance mostraria certo problema da existéncia por prismas divergentes,
representados por seus personagens, fazendo as idéias surgirem como hipoteses e

ndo como certezas. Nisto a literatura difere muito da filosofia. Em Le Rideau

* A époché ¢ a suspensdo de juizo. Operagdo intelectiva que tem como objetivo colocar em
questdo as realidades do mundo para se chegar a uma verdade simples e indubitavel, seja ela o eu
puro (Husserl) ou o cogito (Descartes). A époché da literatura ndo pretende ser uma redugdo de
elementos da existéncia a um s6 componente e sim, uma abertura que cabera ao leitor chegar as
suas proprias conclusdes. Seria uma suspensdo de juizo que tende a contaminar o leitor com a
interrogagdo. Para um aprofundamento das questdes relativas a époché, Cf. (Lalande, 1926/1996)
& (Lessa, 1995/1997).
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(2005), Kundera chega a afirmar que a literatura ¢ antifiloséfica por natureza, pois

ela ndo visa construir uma verdade sobre seu objeto de interrogacao.

A reflexdo romanesca, tal que Broch ¢ Musil a introduziram na estética do
romance, ndo tem nada a ver com a de um cientista ou a de um filésofo; eu diria
mesmo que ela ¢ intencionalmente a-filoséfica, e até antifilosofica, isto &,
cruelmente independente de todo sistema de idéias preconcebidas; ela ndo julga;
ndo proclama verdades; ela se interroga, ela se espanta, ela sonda; sua forma ¢é
das mais diversas: metaforica, ironica, hipotética, hiperbdlica, aforistica,
engragada, provocadora, fantasista, e, sobretudo, ela ndo deixa jamais o circulo
magico da vida dos personagens; ¢ a vida dos personagens que a alimenta e a
justifica. (Kundera, 2005, 88)

Em uma entrevista cedida em 1983 a Christian Salmon da Paris Review,
Kundera, ao ser indagado sobre a demonstragdo de sistemas filosoéficos por parte

de romancistas, afirma que

as pessoas falam com freqiiéncia da filosofia de Tchekhov ou de Kafka, ou de
Musil. Mas tente s6 achar uma filosofia corrente em suas obras! Mesmo quando
expressam suas idéias em seus didrios, essas idéias equivalem mais a exercicios
intelectuais, jogos com paradoxos ou improvisagdes do que as asser¢des de uma
filosofia. E os filésofos que escrevem romances ndo sdo sendo pseudo-
romancistas que empregam a forma do romance para exemplificar suas idéias.
Nem Voltaire nem Camus jamais descobriram ‘aquilo que apenas o romance por
si pode descobrir’. Sei apenas de uma excec¢do, que ¢ o Diderot de Jacques le
fataliste (Jacques, o fatalista). Que milagre! Tendo ultrapassado as fronteiras do
romance, o sério filésofo se transforma em jocoso pensador. Ndo ha uma sé
sentencga séria no romance — tudo nele ¢ brincadeira. (Kundera, 1983/1988, 322).

Esta idéia, sustentada por Kundera, de que o romance ¢ contririo a
filosofia nos chama a aten¢@o. Quais seriam aqui as caracteristicas da filosofia que
ele usa para sustentar sua visdo do romance? Podemos salientar que a seriedade
no trato com as asserc¢des das idéias filosoficas e a vontade de sistematizagdo das
mesmas por parte do filésofo. No caso, o carater jocoso e hipotético, no jogo dos
didlogos dos personagens contidos na arte do romance, sustenta a afirmagao deste
autor. Contudo, esta imagem geral da filosofia ndo pode conté-la em seu todo.
Talvez a filosofia que mais se encaixaria neste espectro, salientado por Kundera,
seria justamente o positivismo que deu a luz aos pensamentos cientificistas da
critica literaria novecentista.

Todavia, a vontade de sistema e a seriedade dogmadtica ndo atravessam

toda a filosofia. Nietzsche seria um bom exemplo disso. Em “Réflexions sur le
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nihilisme”, texto contido em L ‘Entretien Infini (1969), Blanchot salienta o carater
fragmentario da escrita nietzscheana e, conseqiientemente, sua a-sistematicidade,
lembrando da construgdo falaciosa da obra Vontade de Poténcia, feita pela Sra.
Forster-Nietzsche com o intuito de apresentar um suposto sistema filoséfico do
pensamento de seu irmao. Blanchot aponta que a vontade da irma de Nietzsche,
ao compilar este texto, partiu de um preconceito corrente, o qual afirmava ser a
imagem de um grande filésofo derivada, diretamente, de um sistema.

Com este breve adendo, gostariamos de apontar, somente, que existem
filosofias que ndo se encaixam nesta imagem estereotipada mantida por Kundera.
Todavia, esta construcao imagética pode nos ajudar a montar nosso entendimento
sobre a literatura. Neste ponto, o que poderiamos extrair desta idéia de Kundera?
Que a literatura tem como carater primordial a jocosidade no trato com as idéias e
uma a-sistematicidade essencial, que faz dela, como ja salientamos, uma forma de
manifestagdo do ser da linguagem que foge a qualquer tradi¢do. Partindo desta
idéia, talvez pudéssemos afirmar que a literatura ¢ contraria a algumas imagens da
filosofia — dogmatismo, sistematicidade e seriedade — e também da ciéncia, com
sua vontade de verdade. A literatura, de fato, sustenta uma posicdo adversa a
vontade de verdade e de controle.

As verdades, os juizos e as convic¢des ndo sdo instrumentos dogmaticos
utilizados pela reflexdo literaria em sua pesquisa sobre a existéncia. Ela os usa
somente para colocé-las em questdo e convidar o leitor a continuar o pensamento.
Ela visa contaminar o leitor com a interrogacao, diferente das obras de linguagem,
dos textos informacionais e tedricos que objetivam a resposta € ndo o
questionamento. O que ndo quer dizer que ndo possa haver criacdo nestes outros
tipos de leitura. Contudo, devido a estrutura dos textos informacionais e teéricos,
a leitura, nestes casos, segue um fio reflexivo muito mais fechado do que na
leitura literaria.

Com Foucault, analisamos nos capitulos anteriores a distin¢ao entre obras
de linguagem e literatura. Sendo a primeira uma escrita de restitui¢do de palavras
transcendentes a experiéncia; e a literatura um modo de escrever derivado de um
encontro com o vazio da morte. Baseando-nos nas relagdes sustentadas entre o

leitor, a figura autoral e o material escrito, afirmamos que a leitura das obras de
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linguagem eram leituras de reveréncia®, dadas muito mais a apreensio e a
ordenagdo, devido ao fato de terem elas como fim algo externo a prdpria
experiéncia. Neste caso, a leitura de textos conceituais ou informacionais — muito
proximos das obras de linguagem — pode receber este tipo de acolhimento pelo
leitor, que passa a reverenciar algo exterior a sua experiéncia, seja o conceito, a
informacgao ou a figura autoral.

A leitura literaria pode, até, apresentar caracteristicas semelhantes as
acima assinaladas, em um certo momento — como, por exemplo, as leituras que
seguem as apreensdes do fendmeno literario feitas pela critica. No entanto, o que
faz da experiéncia de leitura literaria algo singular € o fato de ela ter por fim ela
mesma, estando, assim, fundada na efusdo do ler. Em O retrato de Dorian Gray,
Oscar Wilde afirma que “toda arte ¢ completamente inutil”. (Wilde, 1891/1995,
56) Partindo desta idéia, poderiamos acrescentar que a leitura literaria, entendida
como experiéncia total, s6 pode ser coberta pelo manto da inutilidade e da
irresponsabilidade. E justamente contra esta gratuidade que a cultura apreende a
literatura tentando construir uma funcionalidade para ela, fazendo dela aquilo que
ela ndo ¢ de maneira alguma: uma obra de linguagem.

A literatura entdo seria antifilosofica, inutil, a-funcional, ja que ela nao
afirma verdades dogmaticas. A literatura transforma todas as convicgdes em
hipoteses para a pesquisa e estas se apresentam envolvidas na vida de seus
personagens. Cabe ao leitor tornar o didlogo vivo no seio de sua experiéncia.

Quais seriam, entdo, as conseqiiéncias desta inutilidade e falta de
funcionalidade inerente ao espaco literario? Quais seriam as caracteristicas que
fazem da literatura algo tdo diferente daquilo que o enquadramento cultural
produz? O que faz do espaco literario um espaco em que a efusdo do ler se torna

presente diferentemente de estratégias reverenciais de leitura?

%0 termo leitura de reveréncia sinaliza para uma das principais caracteristicas da leitura da obra
de linguagem. Ela seria uma leitura tributaria da tradi¢io e da autoridade. E como se ela devesse
sua existéncia a importante experiéncia de continuar o jogo da revelacdo iniciado pelo escritor, o
que resultava num desvelamento das palavras da tradi¢do. No entanto, ndo queremos dizer que néo
existiu de modo algum o exercicio da liberdade leitora neste periodo historico. Muito pelo
contrario, s6 queremos afirmar que as leituras das obras de linguagem eram, em sua maioria,
respeitosas em relagdo aos escritos, pois seguiam os tragos da tradicdo e da religido. A leitura era
mais direcionada devido a propria forma de escrita.
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3.3.
Espaco literario, abandono e efusao do ler.

Em um artigo sobre John dos Passos, contido em Situations I (1947),
Sartre afirma que “um romance ¢ um espelho: todo mundo diz. Mas o que ¢ ler
um romance? Eu penso que ¢ saltar no espelho.” (Sartre, 1938b/1947, 14) Como a

1 o leitor, ao se defrontar com um texto literario, se

Alice de Lewis Carrol
encontra do outro lado do espelho. Ele ¢ jogado nesta zona intermediaria entre seu
corpo e o livro. Esta experiéncia empurra o leitor para um espago que pode
modificar sua relagdo com o mundo que o circunda, j& que sempre ha a
possibilidade do sujeito voltar transformado do pais dos espelhos, onde tudo ¢
visto de forma diferente.

Piegay-Gros, analisando a especificidade da leitura literaria, salienta que:

Ler por ler, esta poderia ser a divisa da leitura literaria. Mas o que significa esta
expressdo? Certamente, ela ndo remete somente a categoria de textos lidos, ela
tenta antes especificar um tipo de leitura que compreende a literalidade do texto:
esta que a distingue, precisamente, do artigo de jornal e da receita de cozinha, e,
por isso, confere sua especificidade a experiéncia da leitura. Isto seria, podemos
levantar hipotese, uma forma acabada da leitura: uma experiéncia intensa, mais
rica, no curso da qual o leitor ele mesmo se encontra modificado — e ndo so
informado. Mas uma tal leitura ndo se decreta. Ela ndo é somente uma técnica,
nem mesmo um dom. E de uma arte que se trata — uma arte de ler. Esta leitura
ndo coincide totalmente nem com a leitura corrente nem a leitura profissional
(esta do critico). (Piegay-Gros , 2002, 14)

Ler por ler seria uma das marcas da leitura literaria. Esta caracterizacao da
leitura se aproxima da maxima de Wilde que sublinha a inutilidade da arte. Se a
literatura ndo tem fung¢do aparente, sua leitura nao seria abalizada por nenhum fim
pré-existente. A leitura literdria é uma experiéncia intensa que se distingue de
outras formas de leituras possiveis — a leitura de textos tedricos, de receitas
gastrondmicas, de trabalhos jornalisticos, entre outros —, por ndo ter a informacao
como fim e objetivo de sua experiéncia. Em O Espacgo Literario, Blanchot coloca
que “o livro que tem sua origem na arte ndo tem sua garantia no mundo, e quando
¢ lido, nunca foi lido ainda, s6 chegando a sua presenca de obra no espaco aberto
por essa leitura unica, cada vez a primeira e cada vez a unica”. (Blanchot,

1955/1987, 195) Ou seja, a literatura nao teria nenhuma garantia, nenhum fim fora

* Alusdo ao conto de Lewis Carrol (2002) Através do Espelho e o que Alice encontrou por lé.
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de seu espaco de experiéncia. E por ndo haver nada que sustente a leitura da obra
literaria, ela seria uma experiéncia de uma intensidade singular.

Os textos nao literarios, por terem seu fim fora da experiéncia, ja seriam
lidos, dissecados, glosados antes mesmo da leitura efetiva ocorrer, pois os
protocolos de leitura® que direcionam a experiéncia do ler sdo inimeros em se
tratando destes livros. Eles sofrem por assim dizer de uma “rede solidamente
tecida de significagdes determinadas”. (Blanchot, 1955/1987, 194) Estes textos
tém sua garantia no mundo, por isso ja sdo lidos antes mesmo de serem lidos — ou
melhor, seu sentido preexiste a experiéncia, seu sentido ja habita o mundo.

Blanchot apresenta bem estas caracteristicas divergentes, em L Entretien
Infini (1969), quando ressalta a relagdo dindmica entre leitura e espaco literario,
caracterizando a experiéncia total do ler como fruto do espaco de ressonancia
produzido entre o corpo do leitor e o texto. A produgdo de sentido, o acolhimento,
o entendimento afetam o sujeito e ¢ nesta afetagdo que o corpo ¢ submetido a
experiéncia. O leitor ¢ uma espécie de diapasdo da experiéncia, pois nele ressoa o
tilintar das forcas ativas e reativas que caracterizam o campo experiencial da
leitura literaria. Ele é atravessado pelo proprio paradoxo da linguagem: o de estar
submetido a poténcias criativas e aprisionadoras a0 mesmo tempo.

Poderiamos enfatizar que a leitura literaria ndo desvela uma verdade, mas
coloca as verdades em questdo. Ou, ainda, que ela tem, como um de seus
objetivos, o de ser contaminada pelo questionamento das convicg¢des ¢ das regras
que nos cercam.

No artigo de Piegay-Gros citado acima, percebemos que a leitura literaria,
mesmo tendo seu fim em si mesma, produz algum tipo de informacao ao leitor —
informagdes necessarias a propria compreensdo do escrito. Entretanto, uma das
coisas mais fundamentais na leitura de uma obra literaria seria a possibilidade de
mudanga do sujeito que 1€. Todavia, esta modificacdo ndo estd dada de antemao.
Ela ¢ uma tarefa que requer um modo particular de acolhimento do objeto de
leitura, pois existem leitores que apreendem a literatura da mesma forma que
entendem textos informacionais. Nao podemos ser ingénuos e defender que esta
forma de leitura literaria sempre ocorre, pois ela depende da qualidade de relacao

estabelecida entre o corpo do leitor e o escrito. Barthes bem o diz, em “Escrever a

I Roger Chartier, em “Do livro a leitura”, texto contido na coletinea Prdticas de leitura (2001),
designa as regras que constrangem e direcionam a leitura de protocolos de leitura.
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leitura”, texto de 1970, contido em Rumor da lingua (1984): “ler ¢ trabalhar o
nosso corpo”. (Barthes, 1970b/1984, 41-2) Entendemos esta maxima como uma
afirmacdo de como a leitura marca o leitor através de sua relacdo com o escrito.
Esta experiéncia intensa marca o corpo do leitor por evocar elementos vividos por
este, neste momento magico da leitura que torna possivel a transformacao de
letras mortas em sentido. E curioso pensarmos como a obra recebe ¢ da vida ao
leitor no momento da leitura tanto quanto obtém e doa existéncia ao escritor no
ato da escrita. Dai, o surgimento de modificacdes subjetivas no leitor. Assim,
poderiamos afirmar que a alteridade, antes evocada por Kundera, aponta para uma
caracteristica curiosa na leitura literaria: o espaco literario convoca o leitor a
tornar-se um outro em seu contato com o livro, pois este o convida a prosseguir
com o pensamento em um ato de implicagdo subjetiva que o faz delirar junto ao
espaco aberto pelo texto.

Aqui, podemos adiantar que certos elementos de apreensao da literatura,
engendrados pelos movimentos de unificagdo da cultura — as sombras de Deus
assinaladas anteriormente —, apontam para uma raridade desta tarefa que modifica
o leitor frente ao objeto literario. Mas quais seriam as caracteristicas particulares
deste encontro do leitor com a literatura? O que a obra literaria teria para tornar
possivel uma modificacdo subjetiva neste que mergulha em seu universo através
da leitura?

Em L ’Entretien Infini, ao analisar a experiéncia total do ler, Blanchot

(1969) se interroga sobre a relagdo do leitor com a literatura.

Mas talvez o leitor compreenda de uma maneira diferente: ndo subindo na
diregdo de um saber vulgarizado, mas descendo calmamente na diregdo das
ressonancias que despertam nele o poema (isto é, se acrescentando a imagem, ao
ultrapassa-la, através das realidades ja vividas de seu mundo)? (Blanchot, 1969,
470)

Neste texto, intitulado “Vaste comme la nuit”, Blanchot mostra que o
atravessamento do espaco literario, mediante a leitura, seria um acontecimento
que mergulha o leitor em um espaco de ressonancia. Este seria um espago que
convoca o leitor a trabalhar sobre as letras mortas da obra para dar sentido a elas
com ajuda de componentes do seu proprio vivido. Todavia, podemos salientar que
estes componentes ja vividos pelo leitor sdo invocados pela experiéncia de

entendimento do escrito. Estes elementos ressurgem na ac¢do do ler. Eles se
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manifestam como se fossem criados pela propria leitura, mas sdo justamente
aquilo que caracteriza a apreensdao de um texto. Esta seria uma das formas de
manifestagdo da liberdade leitora.

Chartier concorda com este fato de que o leitor apreende o texto, através
“de suas proprias referéncias, individuais ou sociais, historicas ou existenciais”.
(Chartier, 2001, 20) Estas referéncias se colam ao texto neste processo de
entendimento. Uma importante no¢do nos estudos da leitura, a qual se encaixa
com este processo de entendimento do leitor e sua relacdo com o vivido, ¢ a nogao
de biblioteca. Goulemot, em “Da leitura como produgdo de sentidos” (2001),
salienta que, na leitura, nao so os vividos sdo evocados, mas também a memoria
relativa as leituras passadas e aos dados culturais apreendidos no decorrer da vida.
Estes, como os vividos apontados por Blanchot, fazem parte do processo de
entendimento do texto literario. Observa-se, com isso, que ¢ desta maneira que se
da vida a obra através da leitura. As existéncias da obra e do leitor sdo
mutuamente dependentes. Porém, quais seriam as caracteristicas deste encontro da
leitura com o espago literario?

No mesmo capitulo de L Entretien Infini, Blanchot (1969) entende a
experiéncia leitora como um acolhimento desta palavra que da a luz a propria
literatura no processo de escrita. Desta palavra que vem do encontro com o fora da
linguagem, com o abismo das palavras, com o processo de déseuvrement. A
leitura é acolhimento, ignorancia e tarefa de entendimento.

Um ponto importante a ser apontado ¢ a diferenciacao, feita por Blanchot
(1969), entre o entendimento e a compreensdo. A diferenca sutil aqui evocada
marca justamente a caracterizagdo do acolhimento leitor na experiéncia total do
ler e da apropriacdo interpretativa do texto literario. Em “Vaste comme la nuit”
(1969), ele aponta que o trabalho do intérprete estaria associado a compreensao do
texto. Este processo seria essencialmente redutor, associando o irredutivel da
criagdo literaria a arquétipos dormentes, forgas profundas e valores enraizados.
Poderiamos, ainda, utilizando os argumentos contidos em Ldgica do Sentido
(1969/2000), de Deleuze, afirmar que a compreensao ou o trabalho do intérprete
visaria desvelar as profundidades do romance. Ja o entendimento estaria ligado a
superficie da experiéncia leitora. O acolhimento, assim, ndo objetivaria reduzir a
experiéncia com ajuda de moedas valorizadas por um saber qualquer. Deste modo,

o acolhimento estaria mais proximo da afirmagdo, da superficie, do entendimento
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e da ignorancia (por ndo se contentar em reduzir a leitura a um saber qualquer), do
que da reagdo, da profundidade, da compreensdo e da sapiéncia. O entendimento
seria mais como uma adequacdo do corpo do leitor a ressonancia experiencial,
enquanto a compreensdo seria um enquadramento explicativo da leitura. Um

representaria a esfera imanente do sentido, e o outro, a esfera interpretacional.

A leitura é ignorante. Ela comeca com isto que ela 1€ e descobre, por este meio, a
forca de um comeco. Ela € acolhimento e entendimento, ndo € poder de decifrar
ou de analisar, de ir além se desenvolvendo ou de retornar deste lado se
desnudando; ela ndo compreende (propriamente dizendo), ela entende.
Maravilhosa inocéncia. (Blanchot, 1969, 468-469)

Em Kafka pour une littérature mineur, Deleuze e Guattari (1975)
apresentam uma idéia do que seria a compreensdo em contraposi¢do ao
acolhimento leitor. Segundo eles, a interpretacdo e a compreensdo — no sentido
blanchotiano dos termos, assinalado acima — passa por uma busca ¢ uma
elaboragdo explicativa das obras literarias a partir de arquétipos, de associagdes
livres, de estruturas e de movimentos de interpretacao.

Neste livro, em que apresentam sua leitura da obra de Franz Kafka, eles
aproximam todos estes fatores ao processo de captura implementado pelas

tentativas de explicar a obra do autor tcheco.

Nos ndo tentamos achar arquétipos que seriam o imaginario de Kafka, sua
dindmica ou sua fabula. (...) N6és também ndo procuramos associacdes ditas
livres. (...) Nos ndo buscamos mais interpretar e dizer isto ou aquilo. Mas,
sobretudo, nds procuramos ainda menos uma estrutura com oposigoes formais e
significantes prontas. (...) Porque n6s ndo vemos muita diferenga entre todas estas
coisas. (Deleuze & Guattari, 1975, 14)

Esta passagem apresenta de forma sucinta a dindmica da compreensao que
tenta explicar e ler a obra a partir de valores pré-formados, enraizados, que calam
o espaco de ressonancia da leitura, contrapondo-se ao que Blanchot chama de
acolhimento leitor.

Paul de Man (1966), ao comentar a obra critica de Blanchot, salienta que
este acolhimento ndo acrescenta interpretagdes a obra. Esta forma de leitura tem

como objetivo ‘escutar’ a obra no interior*” mesmo da experiéncia do ler, pois “a

* A interioridade da experiéncia aqui evocada, junto ao trabalho de Paul de Man, ¢ uma boa
metafora para facilitar a compreensdo do que acontece na leitura. No entanto, ela traz consigo um
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obra literaria ndo tem aqui, aos olhos do leitor, nenhuma existéncia independente
disto que se constitui na interioridade da leitura”. (De Man, 1966, 548) Interpretar
seria precisamente separar a leitura de sua experiéncia. A leitura literaria se
caracterizaria, entdo, como um ato inseparavel da histdria que ela acolhe.

Quando somos levados pela experiéncia leitora, somos convidados a nos
aventurar em um territorio desconhecido de antemao. O encontro com o objeto
literario produz intimeras descobertas. Como afirma Blanchot, somos seduzidos
por um canto que devemos acolher, ndo objetivando apreendé-lo segundo as
logicas do reducionismo analitico. Poderiamos acrescentar que a andlise € uma
tarefa suplementar, ou ainda, uma prdotese em relacdo a experiéncia. Assim,
usamos deste artificio para darmos um meta-sentido a experiéncia de abandono e
de ignorancia ligados a apreensdo da literatura. Estamos abandonados, pois nesta
experiéncia nao ha nada além da leitura. Somos ignorantes porque ndo existe nada
fora do espago experiencial da literatura que sirva para sustentar nossa leitura. Na
experiéncia total do ler, ndo compreendemos, ndo analisamos, ndo somos sabios,
somos ignorantes, estamos abandonados a tarefa de entender, e de ouvir o rumor
do abismo das palavras. O leitor acolhe a obra dando vida as letras mortas
contidas no livro, porém ele ¢ acolhido por ela do mesmo modo. Assim, o leitor e
a obra passam a existir. Suas existéncias dependem do campo experiencial onde

interagem. Eles sdo interdependentes.

Autor, leitor, ninguém ¢é dotado, e aquele que se sente dotado, sente sobretudo
que ndo o ¢, sente-se infinitamente desprovido, ausente desse poder que se lhe
atribui, ¢ assim como ser ‘artista’ € ignorar que ja existe uma arte, ignorar que ja
existe um mundo, ler, ver e ouvir a obra de arte exige mais ignorancia do que
saber, exige um saber que investe uma imensa ignorancia ¢ um Dom que ndo ¢

complicativo: o leitor esta mergulhado no espago de ressondncia aberto pela experiéncia leitora.
Contudo, a nogdo de interioridade produz uma dialética desnecessaria e impropria em se tratando
de uma compreensdo deste espago de ressonancia, pois na experiéncia total do ler ndo ha nem
interior, nem exterior, e ndo existe nem primazia do psiquismo do leitor nem da intencionalidade
do texto ou do escritor. A leitura literaria encena alguns paradoxos, sendo um deles, o de ser o
leitor guiado pela intencionalidade do texto e livre para criar o seu sentido através de sua
apropriacdo leitora, ao mesmo tempo. O que caracterizaria entdo esta experiéncia singular do
espago literario? Quando o espago literario ¢é atravessado pela leitura, um campo experiencial
imanente surge deste encontro da linguagem com a morte ¢ mergulha, desta forma, o sujeito neste
espago paradoxal em que forgas coercitivas e criativas atuam ao mesmo tempo. Neste campo
experiencial, observamos pelo menos duas esferas imanentes a experiéncia: a esfera subjetiva e a
esfera de sentido. No entanto, elas representam uma cena paradoxal, pois, se nenhuma delas tém
primazia sobre a experiéncia, todas as duas determinam e sdo determinadas pela leitura ao mesmo
tempo.
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dado de antemdo, que ¢é preciso de cada vez receber, adquirir e perder, no
esquecimento de si mesmo. (Blanchot, 1955/1987, 192)

O leitor e o escritor, em suas experiéncias correlatas, ignoram onde a
aventura literaria os levard. Ignorancia que mostra como a criacdo ¢ feita de
comecgos. Lembrando o comentario feito no capitulo 1 sobre a Erfindung em
Nietzsche, podemos afirmar ainda que a criagdo tem varios comecos, varias
reviravoltas que levam o sujeito a ter um encontro criativo com a linguagem, seja

na escrita, seja na leitura.

Ela [a leitura] ‘faz’ somente com que o livro, a obra se torne — torna-se — obra
para além do homem que a produziu, a experiéncia que nele se exprimiu e mesmo
todos os recursos artisticos que as tradigdes tornaram possiveis. O proprio da
leitura, a sua singularidade, elucida o sentido singular do verbo ‘fazer’ na
expressdo: ‘ela faz com que a obra se torne obra’. A palavra ‘fazer’ ndo indica
neste caso uma atividade produtora: a leitura nada faz, nada acrescenta; ela deixa
ser o que ¢; ela é liberdade, ndo liberdade que da o ser ou o prende, mas liberdade
que acolhe, consente, diz sim, ndo pode dizer sendo sim e, no espago aberto por
esse sim, deixa afirmar-se a decisdo desconcertante da obra, a afirmacgao de que
ela é — e nada mais. (Blanchot, 1955/1987, 194)

Ignorancia, acolhimento, abandono, liberdade e afirmacdo seriam
caracteristicas que atravessam o espago literdrio no movimento da experiéncia
total do ler. Este acolhimento ndo seria qualquer um. O acolhimento remete a uma
certa inocéncia. O leitor estd abandonado nesta tarefa, ja que na experiéncia total
do ler ndo ha diretrizes para o entendimento. Esta experiéncia aponta para um
abandono das palavras transcendentes. O leitor ignora o que lhe espera. Ele deve
acolher o livro de uma forma que faga ele se tornar aquilo que realmente a obra €.
A obra ¢ o espaco de ressonancia onde forcas criativas e reativas atuam. A leitura
literaria, em seu modo singular de acolhimento da coisa escrita, se torna destino
ao longo desta experiéncia, porque tanto a obra quanto o leitor tornam-se aquilo
que sdo através dela. Existe um amor fati no seio da experiéncia total do ler. Este
espaco aberto pela experiéncia da leitura literaria, em que tanto a obra quanto o
leitor sdo acolhidos por este campo ressonante, possibilita modificagdes subjetivas
e criacdes de sentido. Neste campo imanente, o espago nao estaria entre o leitor e
a obra. Nao ha separagdo entre leitor, obra e espaco de ressonancia. A separacao
sera uma invencdo posterior derivada da tentativa transcendente de explicar a

experiéncia.
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Este amor fati da leitura literaria decorre de um modo de apresentagdo da
atividade leitora. Muitas vezes, em nosso encontro com o livro, somos mudados
por aquilo que lemos. Ao longo desta experiéncia, encontramo-nos mergulhados
completamente e acolhemos as palavras impressas como se fosse 0 nosso proprio
destino.

Esta caracteristica do acolhimento leitor se parece muito com o que
assinalamos no capitulo anterior em relagdo a escrita, quando afirmamos que o
escritor, mergulhado na experiéncia total do escrever, esta tdo comprometido com
a obra — com a exigéncia da obra —, que sente que escrevé-la é o seu dever.

Pois bem, este sentimento proveniente do encontro com a obra a partir de
seu acolhimento aponta para o mesmo. O leitor, ao escutar a obra — ao escutar o
clamor do fora —, ¢ seduzido de tal forma por ela que passa a se encontrar em uma
experiéncia intensa, vivenciada como fundamental, cujo comprometimento e
engajamento se parecem com o do escritor. Serd justamente por isso que esta
experiéncia de leitura ¢ uma experiéncia total. Este encontro ndo serd sentido
como um dever, mas como um destino. Estas duas experiéncias — escrita e leitura
— sd0 paralelamente simétricas.

Uma imagem da leitura, evocada por Borges, em uma de suas aulas de
historia da literatura, quando era professor de literatura inglesa na Universidade de
Buenos Aires, aproxima-se da idéia desta forma de acolhimento da leitura
literaria. Ao ser indagado sobre referéncias relativas as bibliografias dos autores

da literatura, ele respondeu o seguinte aos seus alunos:

Por que ndo estudam diretamente os textos? Se estes textos os agradam, bem; e se
ndo agradam, deixem-os, ja que a idéia da leitura obrigatdria ¢ uma idéia absurda:
tanto valeria falar da felicidade obrigatoria. Creio que a poesia € algo que se
sente, ¢ se vocé€s ndo sentem a poesia, se ndao tém sentimento da beleza, se um
relato ndo os leva ao desejo de saber o que ocorreu depois, 0 autor ndo escreveu
para vocés. Deixem-no de lado, pois a literatura ¢ bastante rica para oferecer-lhes
algum autor digno de sua atencdo, ou indigno hoje de sua atengdo e que lerdo
amanha. (Borges, 1995, 107)

O que retirar desta conversagdo de Borges com seus alunos? Que a leitura
da obra literaria nos apresenta inumeras surpresas, muitas formas de
possibilidades e que nem sempre um livro recomendado usufrui o acolhimento
desejado. O encontro com a obra literaria produz um relacionamento bastante

intenso. Ao lermos, acolhemos uma certa obra de forma particular, como se ela
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fosse escrita justamente para que eu a leia. Este tipo de acolhimento e de
afirmacdo do texto que nos aparece estd no cerne desta idéia de uma leitura que se
torna destino. Mas, como mostra Borges, uma obra pode ou ndo produzir isso, e
somente lendo é que saberemos. A necessidade de ler é produzida pela leitura e
ndo o contrario.

Para ilustrar melhor esta idéia, podemos evocar o belo encontro com a
coisa escrita narrado no filme Hurricane (1999), quando um garoto, em sua
escolha do primeiro livro, se depara com um texto escrito por um boxeador negro
preso injustamente — Rubin “Hurricane” Carter. Por causa desse encontro, o
menino troca correspondéncias com o boxeador e suas vidas sdo transformadas, a
ponto de o garoto e seus amigos canadenses mudarem para os Estados Unidos e
tentarem retirar o boxeador da cadeia. Esta leitura mudou vidas e, no caso, é deste
potencial de mudanga que podemos retirar uma das caracteristicas do acolhimento
leitor. No entanto, sabemos que encontros como estes sio raros™.

Esta raridade deste tipo de encontro no seio da linguagem nos remete a
outro problema salientado por Blanchot. A tarefa literaria, como uma tarefa ligada
a morte de Deus, é uma tarefa sem fim, onde o exercicio da liberdade ¢ iminente.
A obra literaria exige sempre do leitor que ela seja lida como nunca foi antes. Mas
como entender este acolhimento que ndo ¢ uma andlise dos elementos da obra
literaria e sim um entendimento proveniente de uma experiéncia intensa de
leitura?

A linguagem possui seus habitos, seus automatismos, suas sombras de
Deus.

A questdo da liberdade na leitura literaria se assemelha a vida; ela remete a
seguinte afirmacdo: a liberdade ¢ situada, conquistada, ela é fruto de uma agdo.
Ao contrario do que costumamos pensar, a liberdade ndo precede as suas
manifestagdes. Ela passa a existir no proprio ato. Todavia, o exercicio da

liberdade ¢ algo raro, pois nds, homens, somos guiados na maior parte de nossas

0 livro foi alvo, em vérios momentos da histéria, de movimentos ditatoriais que temiam o
enfraquecimento das convicgdes sociais através de uma contaminagdo feita por idéias
disseminadas em livros. Em Historia universal da destrui¢do dos livros, Baez (2006) mostra, ao
longo da histéria, movimentos de destruigdo dos livros que atravessam uma larga lista de motivos.
No entanto, gostariamos apenas de apontar que esta possibilidade de mudanga do leitor e do
potencial de questionamento do status quo da sociedade apresentada através da escrita sdo algumas
das causas do medo em relagdo aos livros. Um exemplo de queima de livros ligada a uma
pretensdo de manter o funcionamento social desejado foi a queima de milhares de exemplares pelo
regime nazista.
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vidas por automatismos que chamamos comumente de habitos. A liberdade se
manifesta quando quebramos, mesmo que por um momento infimo, nossos
padrdes comportamentais e mentais.

A literatura ¢ um espago que possibilita o exercicio da liberdade, pois,
diferentemente de outras formas de escrita, ela coloca em questdo justamente
nossos padrdes sociais e lingliisticos.

Podemos exemplificar o questionamento literario, a partir de um conto de
Dostoievski (1996), intitulado Uma Historia Lamentavel. Esta é a historia dos
infortinios de um homem de convicgoes liberais.

O conto comeca com um encontro entre trés generais na casa recém
adquirida de Stepan Nikiforovitch Nikifov, em Petersburg Prospekt. Neste
encontro dos generais Stepan Nikifov, Semion Ivanovitch Chipuliénko e Ivan
Ilitch Pralinskii, comemorava-se, a0 mesmo tempo, o aniversario ¢ a mudanga do
primeiro para a nova casa.

Todavia, a histéria lamentavel, ilustrada por este texto de Dostoievski, se
refere ao general mais novo dos trés: Ivan Ilitch Pralinskii. Neste modesto festejo,
houve uma discussdo acalorada sobre politica, em que se viu o Sr. Pralinskii como
defensor de reformas liberais na Russia. Ele defende, entre outras coisas, a
proximidade aos subalternos. Os dois generais mais velhos discordam de seu
posicionamento, apontando a ingenuidade de suas idéias. Afinal de contas, o jugo
hierarquico na antiga Russia se manifestava por toda a sociedade.

Saindo embriagado da casa do Sr. Nikifov, Ivan Ilitch, ao caminhar ao
longo da avenida, se depara com um casamento. Observa a festa e descobre ser o
casamento de um de seus subalternos. Tomado pela idéia de comprovar a
possibilidade de agir segundo seus ideais, entra na festa para cumprimentar os
noivos. O ocorrido na festa de casamento, apos a chegada do general, ¢ justamente
aquilo que deu nome ao livro: Uma Historia Lamentadvel, pois os seus subalternos
ndo estavam preparados para lidar naturalmente frente a um general, que, assim,
acabou por estragar a festa de casamento.

Neste conto, Dostoievski pde em questdo os ideais antigos e liberais
surgidos na Russia de seu tempo. Todavia, quando lemos este livro, somos
levados ao questionamento de nossos padrdes sociais e culturais, os quais se

aproximam e muito dos expressos no texto do autor russo.
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Usando este exemplo de Dostoievski, podemos sublinhar que a leitura de
uma obra literaria nos convida a lidarmos com os padrdes que nos cercam e que
regem nossa vida. Isto acontece, pois, no seio da experiéncia total do ler, vemos
claramente uma tensdo entre liberdade e automatismos.

No entanto, como diz Piegay-Gros (2002), esta leitura mais livre ndo esta
dada, pois os habitos de linguagem, seus automatismos, também atuam sobre o
espago literario. Logo, a liberdade se manifesta em raros momentos. E a mesma
dindmica relacionada ao problema da vivéncia radical do abismo da linguagem
visto antes. Nos sabemos que esta forma de vivenciar a morte de Deus ndo esta
dada, pois modos de existéncia que visam obliterar esta radicalidade atravessam o
horizonte da vida moderna. Por este motivo, tanto a experiéncia total da escrita
quanto a leitura literaria sdo tarefas sem fim — decorrentes de uma atitude que nao
leva em conta nenhuma tradi¢do transcendente a experiéncia. Esta tarefa sem fim,
Piegay-Gros (2002) chamou de arte do ler. E ¢ precisamente esta forma de
acolher a alteridade, expressa no questionamento literario, que proporciona
quebras do automatismo linguageiro, ligadas aos movimentos redutores de
compreensao.

Para ilustrar esta dindmica entre os automatismos e o encontro radical que
foge ao habito, podemos nos valer de um exemplo contido em A4 Insustentavel
leveza do ser (1983), de Milan Kundera.

Para lidar com a tensdo que sentia em relagdo as mulheres, entre o medo e
o desejo, Tomas construiu sua vida amorosa sob o conjunto de convencdes que
chamava de amizade erotica.

As regras, convencionadas por ele, regiam, deste modo, sua relagdo com
suas amantes. Tomas tentava afastar o amor de sua vida. Entre as regras da
amizade erotica estavam o intervalo temporal entre os encontros e, o mais
importante, o fato de ndo dormir jamais com suas amantes.

No entanto, conheceu Tereza em um bar. Ela vinha do interior. Tomas
levou-a para sua casa e¢ sublocou um quarto a ela para, deste modo, ndo fugir dos
padrdes regidos pela amizade erdtica. Mas o extraordinario foi o que lhe ocorreu
apds uma noite com Tereza. Tal acontecimento quebrou com os padrdes criados
por ele para afastar o amor de sua vida.

Kundera apresenta este momento da seguinte forma:
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Portanto, qual ndo foi sua surpresa quando acordou com Tereza segurando sua
mao! Olhou-a e custou a compreender o que estava acontecendo. Evocou as horas
que tinham se passado e acreditou respirar o perfume de uma felicidade
desconhecida. (Kundera, 1983, 19)

Nesta historia, podemos perceber como Tomas foi surpreendido. Ele foi
tomado por um acontecimento que fugia as regras da amizade erdtica. Este
momento lhe causou um sentimento que precedeu a compreensdo do que lhe
acontecia. Acordar com sua mao entrelacada a de Tereza seria o comeg¢o do amor
entre os dois.

Como neste exemplo, a leitura, muitas vezes, nos reserva surpresas como
essa. Quando estamos mergulhados no ato de ler, somos, em varios momentos,
surpreendidos por uma emocgdo. Seja ela uma alegria ao compreender que Julien
Sorel conquistou realmente a Srta. De la Mole (Stendhal, 1830/1995), ou um
pavor indizivel ao ouvir o grito do gato preto atras da parede murada recentemente
para ocultar um crime. (Poe, 1981) A emocdo se antecipa ao proprio
entendimento; porém, ambos sdo fruto da mesma experiéncia.

Blanchot, em “A linguagem da ficcao”, artigo integrante de 4 parte do
fogo (1949/1997), sublinha o papel da sensagdo na leitura e a antecedéncia do

sentimento em relacao ao saber.

Dai a literatura poder constituir uma experiéncia que, iluséria ou ndo, aparece
como um meio de descoberta ¢ de esfor¢o, ndo para expressar o que sabemos,
mas para sentir o que ndo sabemos. (Blanchot, 1949/1997, 81)

Da literatura de H.P. Lovecraft podemos retirar alguns momentos
ilustrativos deste problema. A histéria de Nas muralhas de Erix (2001) se passa
em uma colonia terrestre em Vénus. Os habitantes deste planeta tém a forma
reptilica. Eles sdo adoradores de uma espécie de cristal que era possivel ser
extraido em seus arredores. Para os humanos, estes cristais serviam de
combustiveis para seus equipamentos.

Este conto trata de uma expedicdo de rotina feita, neste planeta longinquo,
com o objetivo de adquirir alguns cristais. O personagem descreve suas
desventuras ao atravessar lugares inospitos deste planeta. Mas, quando ele alcanca
o Planalto Eryciniano ou Erix, seu coracdo dispara ao avistar de longe um ponto

luminoso no meio da neblina. Ele suspeita ser o cristal desejado.
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Ao se aproximar, descobre que ¢ realmente um cristal e que estd sendo
seguro nas maos de um homem morto. Entdo ele se pergunta como aquele homem
poderia ter morrido em tais condi¢des, no meio do planalto, e com um grande
cristal em seu poder. Ele se aproxima e pega o cristal. E, ao prosseguir alguns
passos, percebe estar em um labirinto invisivel sem saber como sair.

A leitura deste pequeno conto fantdstico cobre o leitor de surpresas,
calafrios, anglstias ao longo da experiéncia de 1é-lo. O leitor se encontra cada vez
mais preso ao conto, submerso ao mundo nele retratado. Ele vai sendo tomado por
emocdes que precedem o entendimento da historia, pois, afinal de contas, o estilo
de Lovecraft proporciona uma progressiva e ininterrupta descoberta da trama,
mergulhando o leitor em questionamentos sobre a realidade ou ndo daquilo que
acontece ao personagem.

A ambientagdo de uma histéria pode tornar o leitor cativo. Ele se sente
preso a ela, submetido ao universo retratado por tras do espelho da arte. Em “A
linguagem da fic¢do”, Blanchot retrata esta caracteristica da ficgcdo literaria da

seguinte maneira:

Veremos entdo que, por mais prosaica que seja a prosa € por mais proxima da
vida comum que esteja a historia, aqui a linguagem sofre uma transformacao
radical porque convida o leitor a realizar sobre as proprias palavras a
compreensao do que se passa no mundo que lhe é proposto, e cuja inica realidade
¢ ser objeto de uma narrativa. Gostamos de dizer de uma leitura que ela nos
prende; a formula responde a essa transformacdo: o leitor é efetivamente preso
pelas coisas da ficcdo que ele recebe das palavras, como propriedades delas;
adere a elas com a impressdo de estar preso, cativo, febrilmente retirado do
mundo, a ponto de sentir a palavra como a chave de um universo de magia e
fascinagdo onde nada do que ele vive é reencontrado. (Blanchot, 1949/1997, 80-
81)

Este universo de magia e de fascina¢dao toma o leitor na experiéncia total
do ler. Ao lermos este conto de Lovecraft, somos convidados a olhar Vénus pelos
olhos do explorador humano. Encontramo-nos impactados pela periculosidade de
estar em um planeta tdo in6spito. E, por fim, nos sentimos presos aos pensamentos
de angustia e revolta do personagem, sendo assolados por uma claustrofobia no
labirinto invisivel.

No campo experiencial da leitura, o leitor se sente submerso e, a0 mesmo
tempo, questionado pelas coisas da ficcdo. Deste modo, o sujeito experimenta, por

meio desta histéria, os pensamentos conflitantes do personagem. A imersao do
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leitor, no campo experiencial da leitura, o torna seduzido pelo universo ficcional.
Ele acolhe a obra e se sente impelido por ela em sua tarefa de entendimento. A
cada vez que progride em seu universo, mais seduzido por ela se torna. Esta seria
justamente a maneira como o leitor ¢ acolhido pela obra. Kundera (1993), em Les
Testaments Trahis, indica esta relagao produzida entre leitor e obra literaria da

seguinte forma:

Um dos elogios correntes endere¢ados ao romance €: eu me reconhe¢o no
personagem do livro; eu tenho a impressdo que o autor falou de mim e me
conhece; ou em forma de censura: eu me sinto atacado, desnudado, humilhado,
pelo romance. Nao poderiamos jamais rir desta forma de julgamentos,
aparentemente, ingénuos: eles sdo a prova de que o romance foi lido como
romance. (Kundera, 1993, 314)

Por nao haver padrdes de direcionamento de leitura, o leitor se encontra
abandonado a si mesmo na atividade de entendimento do escrito. E como se o
leitor fosse convidado pelo clamor do fora a delirar junto ao espago literario. Dai,
devido a esta dimensdo de pathos, o leitor é atravessado pela mesma experiéncia
do fora que o escritor havia experimentado. Esta experiéncia foge aos destinos da
representacdo e do pensamento reflexivo, j4 que a experiéncia literaria ¢ aquela
em que o sentir e sentido se confundem. Assim, na leitura literaria, através de seu
potencial de modificacdo do sujeito, observamos tanto processos ligados a um
esquecimento de si quanto a uma confirmagdo € um deciframento de si.

Preso as palavras, o leitor ¢ arrastado para um outro universo diferente do
seu dia-a-dia. Proust, em Contre Sainte-Beuve (1954), afirma que “um livro € o
produto de um outro eu, diferente deste que manifestamos nos nossos habitos, na
sociedade, nos nossos vicios”. (Proust, 1954, 127) Ou seja, ao protestar contra a
questdo da biografia — objeto de andlise do método de Sainte-Beuve —, ele salienta
que o escritor, quando imerso na experiéncia total do escrever, ¢ movido por um
eu muito diferente daquele de seu cotidiano que, no caso, seria um produto da
relagdo estabelecida entre ele e a obra por vir.

Existe um paralelismo entre as experiéncias totais do ler e do escrever. O
leitor, retirado febrilmente do mundo, se encontra submerso totalmente em sua
experiéncia. Ele delira junto ao texto, sabotando-o e sendo sabotado por ele ao

mesmo tempo. Assim, o leitor também sofreria de uma dissolugdo do ‘eu’, de um
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perder-se na experiéncia, ja que, como o escritor, o eu do leitor ndo ¢ o mesmo de
sua vida comum. Este seria uma conseqiiéncia do encontro com a obra literaria.
Em Prazer do Texto, Barthes constroi uma imagem deste modus vivendi

que se estabelece na experiéncia da leitura literaria.

Ficgao de um individuo (algum Sr. Teste as avessas) que abolisse nele as
barreiras, as classes, as exclusdes, ndo por sincretismo, mas por simples remogao
desse velho espectro: a contradi¢do logica; que misturasse todas as linguagens,
ainda que fossem consideradas incompativeis; que suportasse, mudo, todas as
acusagoOes de ilogismo, de infidelidade; que permanecesse impassivel diante da
ironia socratica (levar o outro ao supremo oprobrio: contradizer-se) e o terror
legal (quantas provas penais baseadas numa psicologia da unidade!). Este homem
seria a abje¢do de nossa sociedade: os tribunais, a escola, o asilo, a conversagao,
converté-lo-iam em um estrangeiro: quem suporta sem nenhuma vergonha a
contradi¢cdo? Ora este contra-herdi existe: é o leitor de texto; no momento em que
se entrega a seu prazer. (Barthes,1973/2002, 7-8)

Este trecho do texto barthesiano apresenta o leitor como uma figura muito
diferente da de um homem comum da sociedade, o qual teria sua vida direcionada
por padrdes sociais e morais. Esta imagem construida por Barthes se aproxima da
do proprio rebelde, ou, a0 menos, teria mais a ver com o vagabundo baudelaireano
que vagueia pelas ruas andnimas da cidade por puro diletantismo.

No entanto, ele seria a propria abje¢do de nossa sociedade, ndo s6 por
estar separado dos outros homens através desta experiéncia solitaria que ¢ a
leitura, mas por acolher uma escrita que tem, justamente, a natureza de colocar a
sociedade em questdo, utilizando-se de histérias que ndo louvam mais herdis,
como no caso das epopéias gregas, e sim tratam de conflitos de ordem existencial,
muito proximos a nds, homens modernos.

Neste caso, poderiamos salientar que ha prazer no ler, mas acreditamos
que esta expressao nao engloba toda a esfera do campo experiencial da leitura. A
idéia de prazer remete, de certa forma, a um ‘eu’ que permanece. Gostariamos de
sublinhar que a leitura literdria (como a escrita) ¢ atravessada também por uma
experiéncia de abandono e de perda de si, como ja assinalado. Acreditamos ser
melhor falar de uma efusao do ler, pois a leitura como fruto de um espaco de
ressonancia tem uma caracteristica de propagacdo. No campo experiencial da
leitura, as forcas atuantes — opressoras, de um lado, e criativas, de outro — se
propagam tanto pela esfera de sentido quanto pelo corpo do sujeito leitor, fazendo

com que este experimente, ora um distanciamento de si, ou melhor, um
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esquecimento de si proveniente de uma espécie de fusdo com o objeto literario,
ora um retorno a si, ou uma reafirmac¢ao de si fundada em uma confirmacao de
seus ideais sobre a vida, tendo passado pelo questionamento incisivo vindo das
palavras de um outro. Fusdo e alteridade atravessam, deste modo, as vicissitudes
da leitura literaria.

Ao analisar o impacto da leitura sobre o leitor, Vincent Jouve afirma:

O impacto da leitura na existéncia do sujeito €, pois, mais real do que se imagina.
Pode assumir formas menores (a lembranga da leitura nos da a coragem de
quebrar alguns codigos), mas também formas extremas. Sabe-se que Tristdo e
Isolda modificou o equilibrio amoroso de varias geragdes, que certas almas
atormentadas do romantismo foram se suicidar no timulo de Rousseau, que o
Werther de Goethe levou adolescentes a se dar a morte, € que um jovem russo
realmente cometeu os dois crimes ficticios de Raskolnikov. E de fato a
‘significacdo’ da obra — definida como a passagem do texto para a realidade —
que faz a leitura uma experiéncia concreta. (Jouve, 1993/2002, 129)

A experiéncia leitora tem um forte apelo existencial. Ela pode causar
certos conflitos. O sujeito, ao ler, pode se deparar com uma histéria que lhe
seduza pelos questionamentos enderegados a ele mesmo, fazendo-o pensar
diferentemente, ou que lhe exer¢a uma atracdo pelos argumentos que afirmam
aquilo que ele ja pensava. A literatura pode incitar o leitor a uma determinada
acao no mundo.

Piegay-Gros (2002), em Le Lecteur, se questiona sobre a natureza deste
impacto sobre a vida do leitor. Ela faz uma pergunta muito pertinente: a leitura
seria uma experiéncia que leva o sujeito a experimentar realmente a alteridade ou
a confirmar a si mesmo?

Uma das dimensdes desta questdo esta relacionada ao esquecimento de si
no ato de ler. Ao mergulhar na leitura, ha uma suspensao relacional entre o leitor e

o mundo circundante.

Ler é certamente se ausentar de si mesmo, submeter sua propria identidade a um
desvio, ou antes, a uma suspensdo. A necessidade da soliddo, que alguns
experimentam ao se entregar a leitura, ¢ um signo: eu nao posso ler em publico,
porque ler ¢ uma atividade muito intima; lendo, eu me coloco a descoberta, eu me
mostro outro que eu ndo sou habitualmente para os outros. (...) O leitor é este que
se esquece, que se perde no texto e no mundo do outro. E que esquece os outros,
aqueles do mundo circundante; ele faz violéncia aos desejos deles; a sua
preocupacio, a sua logica. (Piegay-Gros, 2002, 36)
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Na leitura literaria, o sujeito experimenta uma soliddo particular que
aponta para o carater intimo deste ato. Ao ler, o sujeito se defronta com um
comportamento muito diferente do seu cotidiano. Ele se submete a uma suspensao
das agdes. O eu atuante na leitura ¢ precisamente um eu proveniente do campo
experiencial. Poderiamos parafrasear um texto blanchotiano e afirmar que, antes
da leitura, o leitor ndo existe ainda e, depois da leitura, ele ndo subsiste mais.

Aqui, podemos ver a aproximacgdo entre estes argumentos de Piegay-Gros
e os de Sartre em sua analise sobre a diferenca entre a percepgdo e a imaginagao.
Em O imagindrio (1996), Sartre afirma que a percep¢do € a imaginagdo sao
mutuamente excludentes. Quando estou lendo Crime e Castigo, nao percebo a
aproximacao de meus amigos. E quando percebo a presenga deles, sou desfocado
de minha leitura.

A leitura esta ligada a um distanciamento do leitor em relagdo ao mundo.
No entanto, este esquecimento, salientado por Piegay-Gros, ndo seria apenas um
esquecimento do mundo a sua volta, como aponta Sartre. Ele seria, justamente,
um esquecimento de si, uma fusdo as coisas da ficcdo. A leitura seria uma
operacdo de uma estranheza singular, pois faz o sujeito se perder no universo
ficcional proposto pelo escrito, para depois se reencontrar ou ndo mudado pelos
questionamentos a ele dirigidos. A modificagdo subjetiva decorre desta reviravolta
no campo experiencial da leitura.

H. P. Lovecraft faz inimeras alusdes a um livro antigo intitulado
Necronomicon ou o Livro dos Nomes Mortos, de Abdul Alhazhed. Todas estas
mengdes, encontradas ao longo de sua obra, apontam para a periculosidade de se
ler este escrito do autor arabe. Sua leitura, segundo o escritor norte-americano,
poderia levar o leitor a sofrer inimeras inquietagdes em seu espirito ou, até
mesmo, ser levado & loucura. E curioso observarmos as semelhancas entre os
comentarios de Lovecraft sobre o livro de Alhazhed e o filme — ja4 comentado aqui
— In The Mouth of Madness. Estas historias de loucura se fundam na idéia de que
um livro pode fazer o leitor esquecer de si mesmo a ponto de ndo ter mais volta.
Afinal de contas, o espago literario ¢ um convite a delirar junto a lingua, ja que a
literatura ¢ um modo de tratar a lingua maior que resiste aos padrdes impostos por
ela, e que coloca, assim, tudo em questdo: a lingua, o mundo e até o sujeito que
adentra em seu espaco. Dai, a recorréncia destas historias que relacionam a

loucura com a leitura, ja que a leitura literaria, como a escrita, ¢ atravessada pela
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questdo do enlouquecimento da linguagem. No fundo, a restricdo de
interpretacdes de escritos se baseia no medo da desordem, do caos, da loucura,
seja na dimensdo meramente lingiliistica, seja na dimensdo propriamente
existencial. Mas de onde viria este potencial de esquecimento de si que € possivel
observar com a leitura literaria?

O acolhimento leitor ¢ uma escuta apurada, direcionada aquilo mesmo que
deu a luz a literatura: o abismo das palavras, o fora, a “boca da loucura”. O
esquecimento de si tem a ver com este convite obscuro da literatura feito ao leitor
com o intuito de fazé-lo perder-se para perceber que suas convicgdes nem sempre
sao verdades. Contra a simplicidade da conviccdo e a vontade de verdade, o
espirito da literatura opde, como sustenta Kundera, em L ‘art du roman (1986), um
espirito de complexidade que leva em conta uma espécie de relativismo. O
romance afirmaria ao leitor: “As coisas sdo mais complicadas do que tu pensas.”
(Kundera, 1986, 30)

Este espirito da literatura devolve uma questdo ao leitor, deixando-lhe o
trabalho arduo da reflexdo e o qual pode levé-lo a um entendimento de si mesmo.

Ou seja, ha um movimento que vai do esquecimento a decifragdo de si.

A leitura nos modifica, ela pode nos expatriar de nds-mesmos, nos introduzir no
pensamento do outro, mas, também, ela nos reconduz mais perto de nos, a
despeito talvez de nos reconciliar com nés-mesmos. Ela define nossa identidade e
nos permite nos decifrar; a metafora 6tica empregada por Proust é, partindo desta
consideragdo, essencial. O leitor dispde do livro como de uma luneta, que ele
acomoda a sua maneira, a fim de melhor ver a sua volta e a si mesmo; o livro é
logo um prisma mais que um objeto qualquer; ele é este pelo qual lemos o
mundo. (Piegay-Gros, 2002, 38)

Ser convidado a pensar diferentemente! A leitura nos distancia de nds
mesmos pelo viés de uma alteridade singular: a do pensamento de outrem.
Entretanto, ela, por outro lado, nos aproxima de nés mesmos, devido ao retorno da
questao, através da reflexdo sobre o objeto literario. A leitura literaria marca nosso
corpo com os depositos de uma reflexao vinda de outrem, possibilitando-nos olhar
o mundo por um prisma diferente. E curiosa esta imagem proustiana, evocada por
Piegay-Gros. A partir da experiéncia total do ler, podemos observar as coisas a
nossa volta e a né6s mesmos de outra forma. Um exemplo que poderiamos usar
seria a experiéncia de ler a estoria do Sr. Roquentin, expressa no livro 4 ndusea

(1938), de Sartre. Este livro retrata um sentimento de estranheza do personagem
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em relagdo ao mundo e a si mesmo. A sua leitura pode produzir, pelo meio de
uma fusdo com a vivéncia do personagem, um estranhamento de si e das coisas.
Entretanto, como um efeito posterior, o leitor passa a olhar de outra maneira o
mundo a sua volta, em pequena ou em grande escala.

Podemos assinalar, junto a reflexao de Jouve (1993/2002), que, na leitura,
se o sujeito procura na experiéncia do ler a sua semelhanga, ele tem o objetivo de
se confirmar, de encontrar no escritor um par para o pensamento. Entdo, ele
gostaria de achar no texto algo que confirme o que ele pensa sobre a vida e sobre
o mundo. Esta forma de leitura estaria mais ligada a textos teoricos e a best-
sellers. Estes textos estdo vinculados a um publico preestabelecido e que se
unifica em torno de idéias e pensamentos semelhantes™*.

Todavia, quando o sujeito depara com uma diferenca, ele ¢ convidado a
entrar em um campo experiencial que lhe possibilita um distanciamento de si,
proveniente da vivéncia do pensamento de outrem, para, depois deste primeiro
momento, retornar sobre si. Este movimento o ajuda ndo a confirmar o que ele
era, mas sim a entender o que ele veio a ser. A possibilidade da mudanca subjetiva
decorre deste movimento que atravessa o distanciamento, ao se aproximar da
palavra do outro, para chegar a um retorno sobre si mesmo, possibilitando
questionar o que se €.

Tanto Jouve (1993/2002) quanto Piegay-Gros (2002) concordam sobre
esta experiéncia de alteridade derivada do campo experiencial da leitura literaria.
Jouve afirma que “o interesse do texto lido ndo vem mais entdo daquilo que
reconhecemos de ndés mesmos nele, mas daquilo que aprendemos de nés mesmos
nele”. (Jouve, 1993/2002, 131) Ou seja, através desta experiéncia intensa,
podemos aprender realmente algo sobre noés mesmos, desconhecido até entdo,
devido a reverberagdo do pensamento de outrem e das forcas atuantes neste
campo. Piegay-Gros salienta o mesmo, ao apontar que “a leitura permite se
distrair da politica, ela ¢ um exercicio solitario que, pelo desvio do pensamento
dos outros, retornamos a nés mesmos.” (Piegay-Gros, 2002, 30) A leitura seria,

entdo, uma atividade solitdria que convida aquele que a exerce tanto a alteridade

44 & 11 - . . , .

E 6bvio que podemos ver este modo de funcionamento leitor também com textos propriamente
literarios, através, por exemplo, de comunidades de leitores que se encontram atrelados a um nome
de um autor.
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quanto ao retorno sobre si mesmo, sendo, deste modo, um ato que torna possivel
uma mudanga na esfera subjetiva.

Porém, algo interessante ocorre na experiéncia da leitura literaria. A
afirmacdo leitora: esta que provém de um campo de imanéncia em que nos
encontramos sozinho junto ao objeto literario. As tarefas de escutar a obra e de
produzir seu entendimento apontam para uma espécie de intolerancia.

Neste campo experiencial, o leitor se encontra em um embate com a obra e
com o autor.”” Segundo Blanchot, o leitor acolhe a obra. Ele nio obtém uma
comunicagdo ao ler um texto literario e, sim, ele faz “com que a obra se
comunique”. (Blanchot, 1955/1987, 199) Esta estranha comunicagdo ndo decorre
nem de uma primazia do dinamismo psiquico do leitor nem de um primado das
regras rigidas de decodificacdo do texto literario. O leitor deixa que a obra seja o
que ela é.

Entretanto, este encontro com o objeto literario causa, ao leitor, um
comprometimento com o sentido do texto; afinal de contas, sera ele que dard a
vida a obra, numa espécie de ressuscitagao das palavras criadas pelo escritor.

Este comprometimento com a experiéncia aponta para um processo de
intolerancia ou de entendimento afirmativo da obra. E como se a leitura tracejasse
um caminho na experiéncia, uma afirma¢do do que a obra é. Para entendermos
isso, poderiamos parafrasear um texto foucaultiano™ e dizer que cada novo ato de
leitura implica, pelo menos, quatro tipos de recusa: primeiro, recusar a leitura feita
por outros; segundo, recusar aos outros o proprio direito de fazer uma leitura,
negar novos modos de ler que ndo sejam aqueles concebidos no proprio ato;
terceiro, negar a si mesmo a idéia de que sua leitura ¢ a melhor possivel do texto
estabelecido; e quarto, negar a existéncia da figura do escritor que se I¢.

O que estas figuras de recusa poderiam trazer para enriquecer nosso
questionamento sobre a leitura literaria? Esta intolerancia perspectivista ¢ uma
afirmagdo propria a experiéncia leitora, que se caracteriza por ndo tornar as
impressoes, provenientes da leitura, uma moeda de direcionamento de outras
leituras. H4 intolerancia, pois ha recusa de qualquer idéia transcendente a

experiéncia de acolhimento da obra literdria. Poderiamos apontar que a

# O embate entre leitor, obra e autor sera explorado no subtopico A leitura literdria e o
apagamento do autor.

%% Este texto de Foucault se chama Linguagem e Literatura (1964/2000) e, neste momento de sua
obra, ele analisa a pratica de escrever.
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intolerancia, aqui assinalada, seria um sindénimo do ato afirmativo radical,
engendrado através da experiéncia total da leitura literaria. O acolhimento afirma
0 que a obra ¢€: algo longe de seguir os ditames de uma tradi¢do. A leitura recusa
os imperativos derivados da leitura de outros homens, de si mesmo e do proprio
escritor. Deste modo, ninguém teria direito de impor o sentido do texto literario
aos outros. Nao haveria primado de uma leitura sobre outras. Nao haveria verdade
na leitura e sim perspectivas tomadas no espaco de ressondncia. Estas perspectivas
jogam como se fossem verdades — dai o carater intolerante —, mas sdo verdades
ludicas, para usar aqui uma feliz expressdo de Roland Barthes (1970b/1984).
Ludicas, porque elas so t€ém valor enquanto houver jogo. Quando nao hé jogo, nao
ha verdade, s6 enganacdo.

No entanto, uma pergunta subjaz a este ultimo problema: como trocar algo
vivenciado na experiéncia total do ler sem torna-la informacdo? Sem seguir os
ditames do enquadramento cultural?

Por contagio, por propaga¢do. A comunicacdo sobre algo vivido e que o
torna uma informa¢do ou uma moeda de troca, baseada em valores estabelecidos
por uma dada padronizacdo, nao expressa a particularidade da vivéncia no espago
de ressonancia aberto pela leitura literaria. Informagao e contagio sao dois modos
de lidar com o vivenciado da leitura. O primeiro seria um modo reativo ou ainda
transcendente a experiéncia que delinea um juizo sobre o objeto de contemplagao
estética, no caso, o objeto literario. Ja o segundo modo seria menos preciso, fruto
do proprio abandono constitutivo a que o sujeito se submete ao atravessar o
espaco literdrio. A informagdo estaria do lado da comunicagdo, das vias da
cultura, e o contdgio, do acolhimento e da ressonédncia. As vias da cultura esperam
dominar a obra através de expressoes precisas sobre o que ela supostamente é. O
contagio ¢ uma afirmag¢ao do acolhimento da obra. Ele ¢ um movimento que tenta
demonstrar aquilo que afeta o sujeito sem se valer de subterfiigios precisos. Afinal
de contas, como dissemos no capitulo anterior, na literatura pouco importam os
juizos, as idéias retiradas do texto, mas se a obra nos afeta ou ndo. O acolhimento
seria a afirmacdo nesta experiéncia de afetacdo, de ressonancia, no espaco aberto
pela literatura. Todavia, como estabelecer um modo de compreensdo das trocas
entre pessoas que experimentam a literatura?

Partamos de um exemplo ilustrativo: se, num domingo qualquer, resolvo

escalar com um amigo uma das vias da montanha do Corcovado, estruturamos
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bem uma comunicag¢dao para que, na subida, ndo soframos nenhum acidente. Os
protocolos de seguranga sdo avaliados e trocados como se fossem informacdes
precisas, sobre as quais ndo teriamos duvida alguma e de maneira que poderiamos
explicé-los a qualquer pessoa. No entanto, ao chegarmos no topo, conquistando
assim a via, contemplamos a beleza da cidade. Neste momento, faltam palavras,
elas perdem toda sua precisdo imagindria. E tentamos, assim, estabelecer uma
comunicagdo que se apresenta falha, pois ndo compreendemos aquilo que nos
afeta.

A afetagdo (que precede o entendimento) da beleza da cidade,provoca em
ndés uma inquietacao: como expressar o que sentimos se nao sabemos o que nos
afeta? A beleza da cidade do Rio de Janeiro marca o nosso corpo mediante o
olhar. E dificil expressar o que sentimos sem as moedas comuns de troca que
chamamos comumente de informagdo. A informagdo seria como protocolos de
seguranga que servem para o bom funcionamento da conversagdo. No entanto,
sabemos que a informagdo nada diz do que sentimos. A informagdo e o
sentimento que nos assolam sdo de ordens muito diferentes. Neste caso, o siléncio
ou um sorriso expressa mais o que sentimos do que as palavras. E ¢, desta forma,
que contagiamos um ao outro com aquilo que sentimos.

Pois bem, em que isso nos serviria para entendermos nosso objeto de
estudo? Neste exemplo, o seguinte fato nos chama aten¢do: a troca entre sujeitos
acerca de objetos de contemplacdo ¢ de uma ordem completamente diferente da
comunica¢do. Quando estamos mergulhados na efusdo do ler, a inica coisa que
nos resta para estabelecermos uma troca com outros sujeitos a respeito da leitura e
da sensacdo sentida nesta experiéncia, seria por meio de contagio e, ndo pela
comunicagdo. A troca efetiva sobre a sensacdo, produzida pela leitura, estaria do
lado de um contdgio, uma epidemia, um modo de produzir um “cancer” nas vias
culturais da comunicagao.

Podemos nos valer aqui de uma hipotese para exemplificarmos tanto a
caracteristica do perspectivismo intolerante quanto a da troca de leitura por
contagio. Ao ler O caso de Charles Dexter Ward (1997), de Lovecraft, somos
totalmente cativados pela historia de Charles.

Charles Dexter Ward fugiu de um hospicio situado em Rhode Island. Esta
¢ uma das primeiras afirmacdes do livro. Mas a pergunta que o narrador se faz nao

¢ para onde ele foi?, mas, sim, o que levou Charles a ser encarcerado neste lugar
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deploravel onde se colocam os loucos? Através do livro, seguimos os desejos € as
fascinacdes de Charles, as quais giram em torno da arquitetura e da arqueologia de
sua regido, de estudos de ocultismo e da busca de suas origens. Estas remontam a
Joseph Curwen, seu tetravd, sobre quem circula um grande mistério. Seguimos
entdo os argumentos de varios psiquiatras sobre o suposto acontecimento que
desencadeou a loucura no jovem. No entanto, sdo muitas divergéncias e
dissidéncias, colocando o leitor em uma posi¢do ndo muito confortavel.

Em relacdo ao perspectivismo intolerante, poderiamos salientar que as
incertezas disseminadas pelo narrador acerca do estado mental deste anti-her6i
podem fazer com que um leitor pense que Charles foi encarcerado injustamente.
Um outro poderia afirmar que Charles sem divida surtou e um terceiro leitor
poderia até assegurar que Charles ndo foi preso no asilo de loucos e sim uma outra
pessoa. Existem varias possibilidades de ler este livro, mas ndo infinitas, ¢ claro.
O que gostariamos de frisar € que o leitor, quando I¢€ este texto, traceja seu modo
de entendimento a partir das incertezas do escrito. E o mais interessante, sua
leitura vai ser vivenciada como se fosse a primeira e a Unica. Nao importam as
leituras possiveis, s6 importa a que fago neste jogo que ¢ a leitura. Jogo efémero,
mas suas conseqiiéncias nao seguem as vias da efemeridade, ja que possibilitam
mudangas na esfera subjetiva.

Observamos, desta maneira, que, no espaco de ressondncia aberto pela
experiéncia literdria, existem forcas opressoras e criativas que atravessam as
esferas imanentes a leitura: a esfera subjetiva, que ressoa os vividos do leitor, e a
esfera de sentido, que estaria do lado da afirmac¢do do caminho da leitura tracejado
na interioridade da experiéncia.

Entretanto, voltemos ao texto do escritor norte-americano. Como um
leitor, assolado pela histéria de Charles, poderia expressar a um outro aquilo que o
afetou, aquilo que solicitou uma mudanga nele mesmo? Ou seja, como um leitor
poderia trocar sua leitura deste conto de Lovecraft com outro leitor?

Esta troca entre leitores se daria por um discurso que dissemina aquilo que
tomou o leitor neste espago de ressonancia. Este discurso nao teria o objetivo de
convencer, mas, sim, o de contagiar o outro com a sensacao causada pela leitura.
Esta troca nada tem de precisa. Ela se apresenta mais como um jogo entre amigos.

Esta troca de leituras seria muito diferente das que se validam a partir do

género literario, da tematica, da autoria, da origem do autor, do século em que foi
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escrito, ou seja, de informagdes sobre a obra. Para esta forma de troca, o que
importa ¢ fazer jogar a vivéncia da leitura mediante o discurso. Contudo, € dbvio
que estas informagdes atravessam estas conversagdes entre amigos, mas nao sao
elas de maneira alguma que determinam o contagio. O que se mostra
imprescindivel ¢ a troca daquilo que o livro suscitou de mais intimo.

Nao obstante, as informacgdes sobre a obra literaria provocam outra forma
de relacdio com a literatura. Elas sdo objetos constituidos pelas formas de
apreensao da literatura utilizadas pela cultura. O enquadramento cultural cria,
desta maneira, uma funcionalidade para a literatura, fazendo dela algo muito
diferente de sua natureza: um objeto de comunicacdo, de informacdo e de
tradicdo. A cultura inventa um juizo sobre a obra literdria, capturando a
experiéncia de uma forma particular. E como se ela fosse uma juiza que
promulgasse leis para a apreensdo do objeto literario e os criticos e outros técnicos
da cultura fossem seus fiscais que se proporiam a manter o bom funcionamento da
sociedade.

E qual seria a dindmica desta relagcdo entre a cultura, a critica e a leitura

literaria?

Antes de adentrarmos este arido territério representado pelos problemas
relativos aos movimentos de unificagdo, sistematizacdo e de captura exercidos
pela critica literaria e pela cultura, temos que nos aprofundar ainda em um ponto

contracenado no campo experiencial do ler: a relagao entre autor, obra e leitor.

3.4.
A leitura literaria e o apagamento do autor

A imagem sartreana sobre a leitura de um romance, evocada por nos
anteriormente, representa com vigor aquilo que chamamos de cena paradoxal do
campo experiencial do ler. Ler literatura ¢ como ser jogado em uma zona em que
forcas reativas e ativas atuam ao mesmo tempo.

Em Logica do sentido, Deleuze (1969/2000) aponta, ao analisar alguns
tragos do pensamento dos estoicos e algumas imagens evocadas pela Alice de
Carroll, que os paradoxos se caracterizam pela destrui¢ao do sentido tnico e das

identidades fixas.
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Da mesma forma, o paradoxo ¢ a subversdo simultanea do bom senso e do senso
comum: ele aparece de um lado como os dois sentidos ao mesmo tempo do devir-
louco, imprevisivel; de outro lado, com o ndo-senso da identidade perdida,
irreconhecivel. Alice é aquela que vai sempre nos dois sentidos a0 mesmo tempo:
0 pais das maravilhas tem uma dupla dire¢do sempre subdividida. Ela é também
aquela que perde a identidade, a sua, a das coisas ¢ a do mundo. (Deleuze,
1969/2000, 81)

Como o Pais das Maravilhas, o espago literario se caracteriza por habitar
alguns paradoxos imanentes a linguagem. O principal, como ja assinalado, seria a
condicdo da linguagem de estar entre a transgressao e os limites. Ela transgride os
proprios limites que a constituem. Este fato seria justamente o que proporcionou o
surgimento de uma escrita, nos Tempos Modernos, que afirmava inelutavelmente
sua posi¢do contraria as religides e as tradi¢des vigentes. Esta forma de escrita foi
chamada até aqui de literatura, de literatura moderna e de romance, em diferentes
momentos do presente texto.

Como visto, a literatura seria dificilmente capturada em um sentido unico,
por contracenar, através de seus personagens, hipdteses até contraditorias entre si.
A literatura se caracterizaria por ser aberta, j& que a obra ndo teria um sentido
somente, mas muitas exegeses, fugindo assim a qualquer idéia de tradigdo.

Outro ponto considerado até aqui seria a dissolugdo existencial do escritor
na atividade de escrever. Sua identidade ¢ desfocada pelo nascimento da obra,
sobrando somente seu nome para alicercar a trama dos discursos. O nome do autor
seria aquele que amarra os discursos entre si. Sua funcao seria a de doar ordem a
proliferacdo linguageira. Dai, termos analisado a diferenca entre as nogdes de
escritor — aquele que desaparece na experiéncia total do escrever — e de autor — o
nome que permanece colado a obra para ordenar o universo dos livros e, desta
forma, servir como um dos mecanismos internos ao discurso que exerce uma
funcao de delimitacao.

No entanto, o problema ndo se resumiria simplesmente a isso, devido ao
fato de que a experiéncia literaria ndo se reduz tdo-somente a escrita. A leitura
surge como uma atividade tdo cara a experiéncia literaria quanto a escrita. Escrita
e leitura se complementam e andam juntas no espago literario.

No segundo capitulo, ao discorrermos sobre a dissolucdo existencial do

escritor na atividade da escrita literaria, apontamos a diferenga entre as figuras do
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autor e do escritor, € observamos os problemas levantados por Foucault, Barthes,
Blanchot, Brunn e Chartier, assinalando que apenas o ultimo faz mencdo literal a
diferencia¢do entre o writer € o author, em A aventura do livro do leitor ao
navegador (1997/1999).

Voltemos a este problema para aportarmos sobre a relagdo entre a leitura e
a autoria na experiéncia total do ler.

Salientamos que, tanto Foucault (1969/2001), ao analisar o
desaparecimento do escritor ou do autor, quanto Barthes, em “A morte do autor”,
ndo diferenciam o escritor do autor. Sendo que, em Barthes, a morte do autor soa
ora como a dissolucao existencial do escritor na experiéncia total do escrever, ora
como a morte do autor como referéncia.

Assinalamos também que o texto barthesiano marca uma posi¢ao de critica
em relacdo as palavras de poder, representadas pelas figuras do autor, da obra e
da critica. Ele afirma que o reinado da autoria estaria intrinsecamente ligado ao
reinado do editor e a manutengdo feita pela ordenagdo do universo escrito pela
figura do critico. Critico, Editor e Autor seriam os representantes ilustres do

dominio sobre o saber escrito.

Dar ao texto um Autor é impor-lhe um travao, ¢ prové-lo de um significado
ultimo, ¢ fechar a escritura. Essa concepg¢ao convém muito a critica, que quer dar-
se entdo como tarefa importante descobrir o Autor (ou as suas hipoteses: a
sociedade, a historia, a psique, a liberdade) sob a obra: encontrado o Autor, o
texto estd ‘explicado’, o critico venceu; ndo ¢ de se admirar, portanto, que,
historicamente, o reinado do Autor tenha sido também o do Critico, nem
tampouco que a critica (mesmo a nova) esteja hoje abalada a0 mesmo tempo que
o Autor. (Barthes, 1968/1984, 69)

Neste trecho, vemos bem como se relaciona, segundo Barthes, a autoria —
como mecanismo de ordenagao dos livros ¢ dos discursos — ¢ a critica literaria
francesa, criticada por ele neste texto, que remonta a invengdo do método de
Sainte-Beuve e suas reverberagdes ao longo da teoria da literatura na Franga,

I .47
como no caso da critica lansoniana™'.

*" Em seu estudo sobre o estilo, Noille-Clauzade (2004) afirma que Lanson, em suas analises sobre
0 objeto literario, instituiu um modo de explica¢do do texto a partir de um modelo de exegese
religioso, que consistia no estabelecimento do entendimento do texto e do estilo do autor. “Dito de
outra maneira, com Lanson, o estilo torna-se um sentido, uma idéia metafisica e figurista, ele é
este suplemento da alma (autoral, se entenda) e de ideologia que a hermenéutica descreve como
acréscimo de um sentido espiritual. A leitura ¢ assim estritamente descrita como processo
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No entanto, podemos apontar um certo panfletarismo nas afirmacdes de
Barthes em relacgao a suposta morte da figura do Autor como referéncia. Couturier
(1995) coloca em pauta, de forma sucinta, este aspecto da critica barthesiana, ao
sustentar que a critica francesa da época deste texto de Barthes era ainda fundada
em uma perspectiva que afirmava estar a verdade da obra relacionada com a vida
do escritor. E mostra ainda que a critica anglo-saxdnica ndo procedia da mesma

maneira:

E muito facil hoje estigmatizarmos o exagero desta proposta. Esquece-se que a
critica francesa dos anos sessenta era essencialmente lansoniana e teria tomado, a
maior parte do tempo, suas interpretagdes do texto literario do autor, como
testemunha os titulos de muitas teses da época: ‘X, o homem e a obra’. Este texto
de Barthes seria um manifesto, ou seja, um ato militante que visava destronar o
deus que a critica adorou por mais de um século. A critica francesa sustentava o
autor como garantia do sentido. A critica inglesa e americana ndo compreendia a
veeméncia destas propostas, ja que ela seria bizarramente mais formalista do que
a nossa, desde notadamente T.E. Hulme et I.A. Richards, substituidos do outro
lado do Atlantico pela Nova Critica de John Crowe Ransom, Allen Tate, R.P.
Blackmur, Clean Brooks ou W.K. Wimsatt. (Couturier, 1995, 12-3)

Poderiamos, assim, apontar este carater exagerado do manifesto de Barthes
em sua tentativa de dar ao leitor um lugar privilegiado no universo dos livros. Ele
afirma, neste texto, que “o nascimento do leitor deve pagar-se com a morte do
Autor”. (Barthes, 1968/1984, 70) Esta afirmagdo indica uma forte critica a
referéncia a figura do autor e ao desleixo em relagcdo ao leitor por parte dos
estudos literarios franceses. Contudo, ao entender a morte do Autor como o
desaparecimento do Autor como referéncia na trama dos discursos, Barthes, como
Couturier (1995) mesmo afirma ao longo de seu texto, d4 abertura para inumeras

imposturas intelectuais de seu tempo.

Quando lemos agora ‘A morte do Autor’, temos, como efeito, a impressao de que
Barthes legitima antecipadamente algumas imposturas, mesmo se ele deu provas
de menos arrogéancia do que alguns de seus discipulos. (Couturier, 1995, 10)

. - - . .. 48
No entanto, estas imposturas ndo sdo objetos de nossa andlise™. O que

queremos mostrar, com isso, ¢ a confusdo barthesiana entre as duas figuras

hermenéutico, no seio do qual, um primeiro nivel de exegese trabalha no estabelecimento do texto
e um segundo neste do estilo.” (Noille-Clauzade, 2004, 25)

® Em Sobre algumas fun¢des da literatura (2001/2003), Eco observa que a permissividade
interpretativa leva a uma espécie de heresia critica, ao sustentar uma posi¢do em que poderiamos
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diferenciadas ao longo do nosso segundo capitulo. A escrita moderna nao demarca
uma experiéncia em que o autor desaparece. Quem desaparece no caso da escrita
literaria € o escritor, como sujeito cuja existencialidade ¢ dissolvida ao longo da
experiéncia total do escrever.

Todavia, uma coisa importante surge: as preocupagoes criticas em relagao
a posicao do leitor, frente ao objeto literario, ndo apontam para a morte do Autor
como referéncia, pois a referéncia ao Autor estd longe de ser destruida. Contudo a
experiéncia leitora ¢ aquela que estd em constante luta com as idéias fechadas de
obra e de autor. A experiéncia leitora, em sua atitude diletante, marca um
posicionamento que ndo leva em conta as origens do texto. Dai, sua constante luta
com a figura do autor. Pois ndo ¢ a critica literaria que se debruca sobre as
vicissitudes da leitura que assinala a morte do Autor como referéncia na trama
discursiva, e sim a experiéncia total do ler € que seria precisamente aquela que faz
desaparecer a questao da origem, ou seja, a autoria como referéncia, € mesmo a

angustia e o trabalho arduo do escritor em seu processo de desaparecimento.

(...) toda a infinita ligeireza do leitor afirma a nova ligeireza do livro, convertido
em livro sem autor, sem a seriedade, o trabalho, as pesadas angustias, o peso de
toda uma vida que nele se verteu, experiéncia por vezes terrivel, sempre temida,

ler os textos literarios de qualquer forma. “A leitura das obras literarias nos obriga a um exercicio
de fidelidade e de respeito na liberdade da interpretacdo. Ha uma perigosa heresia critica, tipica de
nossos dias, para a qual de uma obra literaria pode-se fazer o que se queira, nelas lendo aquilo que
nossos mais incontrolaveis impulsos nos sugerirem. Nao ¢ verdade. As obras literarias nos
convidam a liberdade da interpretacdo, pois propdoem um discurso com muitos planos de leitura e
nos colocam diante das ambigiiidades e da linguagem e da vida. Mas para poder seguir neste jogo,
no qual cada gerag@o 1€ as obras literarias de modo diverso, € preciso ser movido por um profundo
respeito para com aquela que eu, alhures, chamei de intengdo do texto.” (Eco, 2001/2003, 12) Este
texto de Eco indica uma das imposturas intelectuais de nosso tempo, em que, parafraseando o Pai
Karamazovi, o critico diz: “Se o Autor morreu, Tudo é Permitido.” No entanto, ndo é bem assim
que procede a leitura literaria, pois, quando o sujeito atravessa o espaco literario, tanto a
intencionalidade do texto quanto seus vividos, sua capacidade intelectual, sua historia, suas leituras
anteriores, entram no turbilhdo da experiéncia, produzindo o entendimento e, a0 mesmo tempo, o
surgimento destas caracteristicas mesmas, antes adormecidas na batalha cotidiana da vida. Um dos
paradoxos da leitura literaria seria este: ndo ha liberdade da leitura sem intencionalidade do texto,
ou ainda, ndo ha intencionalidade do texto sem o exercicio da liberdade. No entanto, como
Couturier (1995) mesmo assinala, ndo ¢ Barthes que tem uma atitude permissiva em relagdo a
literatura. Sua preocupacdo e amor pelo espago aberto pela linguagem o fez criticar
veementemente as posturas criticas de seu tempo, que tendiam a uma valorizagdo excessiva da
objetividade e da reveréncia a intengdo do texto. Porém, como Eagleton (1983/1997) indica,
Barthes, em S/Z, texto de 1970 em que analisa o Sarrasine de Balzac, defendeu uma apropriagéo
do texto balzaquiano em que tendia a ndo consumi-lo como um mero leitor, e sim a propaga-lo,
produzindo um jogo de escritura sobre o texto. Neste texto barthesiano, a interpretagdo ndo ¢
qualquer interpretagdo. “Barthes tem o cuidado de observar que nio se pode fazer com que a obra
signifique tudo.” (Eagleton, 1983/1997, 189) Na leitura literaria, ha um jogo livre, ludico com o
texto, mas este jogo ndo € qualquer um.
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que o leitor apaga e, em sua ligeireza providencial, considera como nada.
(Blanchot, 1955/1997, 193)

Foucault (1970/2001), ao homenagear Blanchot, afirma que a literatura
seria, evidentemente, a parte do fogo, pois nela tudo ¢ dissolvido, consumido,
desaparecido. Estranho movimento de aparecimento-desaparecimento das coisas,
das palavras, do mundo e do homem. Com isso, poderiamos acrescentar que, na
experiéncia literaria, a escrita assinala o desaparecimento existencial do escritor,
enquanto a leitura indicia a morte do autor, ou o desligamento experiencial em
relagdo a origem do texto.

E como podemos entender este movimento de desaparecimento do autor
quando a obra atravessa o campo experiencial do ler? Em um texto posterior ao
artigo supracitado, A morte do autor, escrito em 1968, Barthes (1973/2002)
analisou algumas questoes importantes relativas a apreensao do objeto literario.
Neste escrito, ele tenta construir um entendimento da leitura calcada nos conceitos

de prazer e frui¢ao do texto.

Texto de prazer: aquele que contenta, enche, da euforia; aquele que vem da
cultura, ndo rompe com ela, estd ligado a uma pratica confortavel da leitura.
Texto de fruicdo: aquele que pde em estado de perda, aquele que desconforta
(talvez até um certo enfado), faz vacilar as bases historicas, culturais,
psicologicas do leitor, a consisténcia de seus gostos, de seus valores e de suas
lembrangas, faz entrar em crise sua relagdo com a linguagem. (Barthes,
1973/2002, 20-21)

Ao longo deste livro, esta diferencia¢do entre textos de prazer e textos de
fruicdo parece sofrer da mesma arbitrariedade denominativa de que ele acusa a
critica literaria de seu tempo. Como podemos afirmar que um texto seria de prazer
e o outro de fruigdo? Estas qualidades ndo estariam no texto em si, mas na relagado
que o sujeito e a obra sdo convidados a estabelecer junto ao campo experiencial
do ler.

Aqui, gostariamos de chamar a atengdo para esta questdo do prazer.
Realmente, o prazer remete a uma posi¢do mais confortavel, ndo somente porque
ela pode ou nao afirmar a cultura, mas porque a idéia de prazer remete a um Eu
que permanece. Contudo, a idéia de prazer nos servird aqui para entendermos por
que o autor, como remetimento a origem do texto, morre ou desaparece no

momento da leitura literaria.
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O prazer tem como caracteristica principal o apagamento da questdao
relativa a sua génese. Quando fumamos um cigarro, por exemplo, ndo nos
perguntamos sobre a procedéncia do tabaco. O prazer proporcionado pelo cigarro
e a experiéncia de fumda-lo tem seu fim nela mesma. Nao me importa a
procedéncia do tabaco nem que este prazer possa me custar um problema de saude
futuro. Ou, ainda, quando beijamos alguém que nos fascina, este beijo apaga todos
os beijos dados até entdo. SO existe este beijo na experiéncia de beijar. Os beijos
passados e futuros sdo frutos de indagacgdes feitas quando ndo ha mais o beijo.
Durante a experiéncia de beija-la, ndo nos perguntamos se ela tem boa familia,
educagdo, nem se teve muitos namorados, nem se eu serei seu novo companheiro.
O beijo tem seu fim nele mesmo, por apagar o passado e o futuro no turbilhdo da
experiéncia.

Podemos fazer um paralelo com a leitura literaria, pois uma de suas
caracteristicas principais ¢ que ela apaga a figura autoral. A leitura literaria tem
como fim ela mesma. Nao me importa quem escreveu enquanto estou lendo,
somente antes ou depois da obra lida, ou melhor, quando nao a estou lendo.

Em O Espaco literdrio, Blanchot (1955/1987) afirma que a leitura literaria
se apresenta como um embate entre o leitor e o autor, pois ler literatura ¢ negar, de
certa forma, a propria existéncia do autor. A leitura literaria se quer mais livre,
pois “o leitor ndo se acrescenta ao livro, mas tende, em primeiro lugar, a alivia-lo
de todo e qualquer autor”. (Blanchot, 1955/1987, 193) Desta maneira, poderiamos
assinalar que a verdadeira morte do autor ¢ aquela produzida pela leitura literaria.

No entanto, gostariamos de reafirmar que a nog¢do de prazer ndo constitui a
experiéncia total do ler em seu todo. Por este motivo, utilizamos a nogdo de
efusdo do ler, pois ela aponta para os paradoxos da leitura. Efusdo, propagagao,
ressonancia sdo caracteristicas imanentes ao campo experiencial do ler. Ler
literatura ¢ ser jogado em uma cena paradoxal em que ha a dissolugdo da origem
do texto (a morte do autor), o desmoronamento da obra (o déseuvrement ¢ o
movimento que torna a obra — este conceito fechado da criacdo literaria — um
livro) e o desaparecimento do eu que I€.

Neste ponto, e parafraseando uma sentenga blanchotiana contida em A
parte do fogo (1949/1997), ressaltamos que o leitor que 1€ uma obra literaria se
suprime na leitura ao mesmo tempo em que se afirma. Contudo, esta questdo se

encontra desenvolvida, em O Espago literario, quando Blanchot (1955/1987)
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sublinha que o processo de leitura ndo sé apaga a autoria como também ndo leva
em conta o leitor, como sujeito provido de uma existencialidade. A ligeireza da
leitura literaria ¢ a propria afirma¢do da obra. No entanto, esta caracteristica nao
seria nem um didlogo entre autor e leitor, nem uma submissao do leitor frente a
intencdo do autor, nem uma reacdo projetiva dos desejos do leitor sobre o texto
literario. O leitor se afirma em seu acolhimento da obra e se perde na seducdo da

obra.

A leitura que toma a obra pelo que ela ¢ e, assim, a desembaraga de todo o autor,
ndo consiste em introduzir, no lugar dele, um leitor, uma pessoa fortemente
existente, possuidora de uma histéria, uma profissdo, uma religido e até de
leitura, que, a partir de tudo isso, comegaria, com a outra pessoa que escreveu o

7

livro, um didlogo. A leitura ndo ¢ uma conversagdo, ela ndo discute, ndo
interroga. Jamais pergunta ao livro e, com mais fortes razdes, ao autor: <O que
foi que vocé quis dizer exatamente? Que verdade me traz, portanto?> A leitura
verdadeira jamais questiona o livro verdadeiro; mas tampouco € submissdo ao
<texto>. (Blanchot, 1955/1987, 194)

Para entendermos este problema relativo ao apagamento do autor e do
leitor na experiéncia literaria, podemos nos valer de um exemplo. Ao ler um conto
de Maupassant, chamado Apparition (1883/2000), somos convidados a submergir
numa estoria de medo, mistério e angustia.

Em uma reunido intima em um antigo hotel de Paris, o Marqués de la
Tour-Samuel, ja com seus 90 anos, conta um episodio ocorrido ha 53 anos, cuja
marca de medo, impressa sobre seu corpo, perdurou ao longo de sua existéncia.

Era julho de 1827 e, nas mediagdes da cidade de Rouen, onde morava, o
marqués encontrou um velho amigo de infancia e este lhe narrou os infortunios
que assolavam sua vida. Apaixonara-se ardorosamente por uma mulher, com
quem se casou ¢ viveu uma feliz relagdo; até que, devido a uma doenga do
coragao, cla morreu.

A morte da esposa cobria o homem de uma penuria tal que ele se dizia
impossibilitado de voltar a casa onde havia passado tantos momentos felizes. Por
isso, ele pede para o Marqués buscar, em sua moradia, documentos importantes de
que necessitava.

O Marqués vai a casa, como lhe fora solicitado. Ao procurar os

documentos na escrivaninha (em meio a escuriddo, j4 que ndo conseguiu abrir a


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311051/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0311051/CA

166

janela), sente atras de si um barulho que lhe causa uma sensagdo desagradavel. Ao
se virar com receio, avista uma mulher de branco o observando.

Com muito medo, o Marqués espera que a apari¢do se manifeste e ela
efetivamente o faz, dizendo: “Vocé pode me salvar, me curar. Eu sofro
terrivelmente. Eu sofro, oh! Eu sofro!” (Maupassant, 1883/2000, 95) O Marqués,
paralisado, responde que pode ajudé-la e entdo ela murmura: “Penteie-me, oh!
Penteie-me, isto me curard; ¢ necessario que me penteie. Olhe minha cabega...
como sofro; e meus cabelos, como eles me fazem mal!” (Maupassant, 1883/2000,
95) E, apos pentea-la, o Marqués foge para sua casa, constatando ndo ter sofrido
uma alucinagdo, ja que sobre sua roupa ainda restavam fios dos cabelos da
mulher.

Segundo o Marqués, ele enviou a seu amigo, por um empregado, os
documentos requeridos. E, no dia seguinte, tentou contatd-lo para contar toda a
histéria, mas jamais o reencontrou ¢ nunca soube como explicar a alguém a
situacdo vivida naquele dia.

Em qué este conto de Maupassant poderia nos ajudar no entendimento do
que ocorre no campo experiencial do ler? No encontro com esta historia, o leitor,
mesmo sabendo de antemdo informacdes sobre o autor, o processo de criagdo
deste conto, o género literario em que ele é encerrado, entre outras coisas, ele o
sabe para assim esquecer. Pois em qué estas informag¢des nos ajudariam no
entendimento do que acontece com o Marqués de la Tour-Samuel?

Na experiéncia de ler este conto, estamos em constante luta com o autor e
estas informagdes externas a obra. Afinal de contas, no espaco de ressonancia,
Maupassant passa a ser apenas um nome que resta impresso sobre a capa de um
livro, pois ele é esquecido no decorrer da experiéncia. O que importa € o que a
estoria suscita no corpo do leitor. Quando o sujeito que I€ sente os calafrios, as
angustias, as emogdes sem explicagdo que atravessam o personagem ao avistar
perto de si a mulher vestida de branco, ndo existe na experiéncia nada além desta
cena vivenciada na leitura. Quem, como e quando escreveu nao tem importancia
alguma enquanto o leitor estiver no turbilhdo da experiéncia.

Em O Espaco literdrio, Blanchot (1955/1987) mostra de forma clara esta

caracteristica da leitura e seu embate com a figura autoral:
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Sem que o saiba, o leitor esta empenhado numa luta profunda com o autor: seja
qual for a intimidade que subsiste hoje entre o livro e o escritor, por mais
diretamente que sejam esclarecidas pelas circunstancias da difusdo, a figura, a
presenca, a historia de seu autor — circunstancias que ndo sdo fortuitas mas talvez
ja ligeiramente anacronicas — apesar de tudo isso, toda a leitura em que a
consideragdo do escritor parece desempenhar um papel tdo grande implica num
ataque contra ele que o anula para entregar a obra a si mesma, a sua presenga
andnima, a afirmagdo violenta, impessoal, que ela é. O proprio leitor ¢ sempre
profundamente andnimo, é, ndo importa que leitor, Gnico mas transparente.
(Blanchot , 1955/1987, 193)

Os esclarecimentos sobre a obra entram em estado de perda de si no
movimento da experiéncia. E curioso como a sedugio do acolhimento da obra em
relacdo ao leitor o leva a acolhé-la como uma afirmagdo violenta, impessoal, ou
seja, sem autor, mas também sem leitor. Blanchot afirma que “o livro tem, de
certo modo, necessidade do leitor para tornar-se estatua, necessidade do leitor para
afirmar-se coisa sem autor, e também sem leitor.” (Blanchot, 1955/1987, 194) A
obra literaria necessita do leitor para se tornar o que é. Ela precisa dele para sair
do estado inerte de obra — que contém letras mortas —, para finalmente se tornar o
espago de ressonancia onde passa a ser um livro sem origem e sem dono.

Deste modo, o espago literario e a afirmacdo da obra na experiéncia
literaria apontam para a evanescéncia de identidades fixas: escritor, autor e leitor;
e para o carater fugidio do objeto literario — as questoes do sentido da obra.

O espago literario ¢ como o pais das maravilhas, pois nele ndo hd um
sentido unico nem identidades realmente fixas. Ha identidades, mas sdo
identidades evanescentes. H4 sentido, porém ndo um Unico sentido. Podemos
vislumbrar, no espago literario, varias exegeses possiveis, dissolugdes dos eus
cotidianos do escritor e do leitor, apagamento do autor ¢ desmoronamento da
obra. Tudo isso ocorre num campo experiencial em que se vislumbra a questdo da
superficie e aponta para aquilo que Sartre (1948) chamou de o horizonte movente

do objeto literario.

O paradoxo aparece como destituigdo da profundidade, exibicdo dos
acontecimentos na superficie, desdobramento da linguagem, ao longo deste
limite. O humor ¢é esta arte da superficie, contra a velha ironia, arte das
profundidades ou das alturas. (Deleuze, 1969/2000, 9-10)

Deleuze (1969/2000), em uma nota de rodapé contida neste mesmo livro,

intitulado Logica do sentido, ressalva que esta questdo da superficie atravessa a
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literatura moderna. No trecho citado, ao lembrarmos da reflexdao de Kundera sobre
a arte do romance, podemos aproximar realmente as caracteristicas da literatura
moderna, apontada pelo autor tcheco, a questdo da superficie assinalada por
Deleuze.

Kundera (1995), como vimos, contrapde a arte do romance e seu carater
humoristico a seriedade dos pensamentos filos6ficos, metafisicos e cientificos. O
humor seria a arte do romance e, por conseguinte, a arte da superficie. A
experiéncia literaria é uma experiéncia da superficie. E como se ela estivesse na
fronteira, entre o passado e o futuro por vir. Entre a memoria, a intencionalidade
do texto e o livro por vir, ou seja, o entendimento. Porém, a experiéncia literaria
encena um paradoxo: nao seria bem um estar entre, mas um estar a0 mesmo
tempo, no passado das memdorias subjetivas e textuais e no futuro dos sentidos e
das ressonancias subjetivas. Ela é uma experiéncia de superficie, pois o paradoxo
que ela encena anula o carater profundo do passado e do futuro. Nao héa nada além
dos elementos subjetivos e de sentido que entram no campo ressonante.

A experiéncia literdria seria, entdo, uma experiéncia de superficie, do
humoristico, do paradoxo, do questionamento e da perda de si, do
desmoronamento da linguagem e da prépria no¢ao de obra. Poderiamos, assim,
contrapd-la aos movimentos de sistematizacdo critica e de unificagdo e
enquadramento cultural das obras literdrias que representam pesquisas de
profundidade.*

A obra, o escritor, o autor ¢ o leitor perdem seu nome, sua identidade no
turbilhdo da experiéncia. Para visualizarmos esta caracteristica do espago literario,
podemos observar o que acontece com Alice quando ela se encontra no pais das

maravilhas.

A lagarta e Alice olharam-se por algum tempo em siléncio. Por fim, a Lagarta
tirou o narguillé da boca e dirigiu-se a Alice com uma voz languida e sonolenta.
‘Quem ¢ voce?’ disse a Lagarta.

Nao era um comeco de conversa muito estimulante. Alice respondeu um pouco
timida: ‘Eu... eu... no momento ndo sei, minha senhora... pelo menos sei quem eu
era quando me levantei hoje de manha, mas acho que devo ter mudado varias
vezes desde entdo.’ (Carroll, 2001, 60)

* Esta analise da experiéncia literaria como experiéncia da superficie, contrapondo-se as pesquisas
da profundidade, usufruidas pelos movimentos interpretacionais, apresenta uma forte semelhanga
com a oposi¢do sustentada no capitulo anterior, junto a Foucault, entre o pensamento do fora e o
pensamento reflexivo, estando o primeiro associado a experiéncia literaria e de superficie,
enquando o segundo a experiéncia da profundidade e a apreensdo interpretativa da obra literaria.
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Como o leitor, Alice encontra-se diferente muitas vezes ao longo de sua
experiéncia. Na medida em que a experiéncia avanga, o espaco de ressonancia
produz mudangas tanto subjetivas quanto de sentido.

Nota-se, portanto, que no campo experiencial do ler encontramos
elementos que compdem pelo menos duas esferas imanentes a leitura: uma, que
seria a esfera subjetiva; outra, a esfera de sentido.

Em relacdo a primeira, salientemos que, ao mergulhar na experiéncia, o
sujeito possui caracteristicas como: sua historia, sua classe social e econdmica,
sua capacidade intelectual, sua relacdo com as linguas maternas e estrangeiras, sua
gama de leituras anteriores, suas caracteristicas personalisticas, sua memoria
erudita e emocional, assim por diante. Todas estas caracteristicas compdem a
possivel esfera de sentido da experiéncia. Elas podem jogar ou ndo este jogo
estranho que € o jogo da linguagem. No entanto, poderiamos indagar: estas nao
seriam justamente caracteristicas profundas do sujeito?

Tal pergunta nos impde uma resposta paradoxal: sim e ndo. Sim, pois, na
apreensdo posterior de wuma experiéncia dada, podemos separar estas
caracteristicas de um leitor por um movimento de reflexdo que dialetiza estes
elementos da experiéncia ¢ marcam a suposta existéncia passada deles. E nao,
porque estes elementos s6 passam a existir realmente na experiéncia se, assim, o
espaco de ressondncia os convocar. E como se, antes de emergirem no campo
experiencial, ndo existissem de forma alguma.

A relagdo estabelecida, neste espago de ressonancia, pode ser entendida se
observarmos como metafora desta, por exemplo, as relagdes de namoro. Jodo teve
dois relacionamentos marcadamente diferentes com suas ultimas duas namoradas.
Com a primeira, Melissa, Jodo teve um relacionamento conturbado pelos ciimes
que sentia. Ele era apaixonado, mas Melissa ndo lhe inspirava confianca, o que
fazia Jodo por vezes sair de si. Com a segunda, Alessandra, uma mulher decidida
e independente, Jodo teve um relacionamento de carinho, compreensao, e os dois
nunca se desentenderam. Agora, em qué esta breve histéria pode nos ajudar a
compreender a dindmica da esfera subjetiva?

O sujeito ¢ a interseccdo de muitas caracteristicas sociais,
comportamentais ¢ mentais, sendo que estas se manifestam caso sejam evocadas

pelo contato com o mundo, € passam tao-somente a existir quando manifestadas.
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Um observador desatento poderia pensar que Jodo ¢ um sujeito estressado,
ciumento e violento, devido a seu comportamento com Melissa. No entanto, um
outro, ao observa-lo perto de Alessandra, poderd intuir que Jodo ¢ um homem
calmo e decidido. O que estas observagdes assinalam? Elas marcam
posicionamentos reflexivos vistos do exterior da experiéncia, determinando
caracteristicas profundas do sujeito observado.

Contudo, se voltarmos os olhos para a pequena historia, podemos observar
que Jodo ndo ¢ estressado, ciumento, violento, calmo ou decidido, mas que a
experiéncia com estas diferentes mulheres convocou elementos da esfera subjetiva
que o fizeram manifestar um determinado comportamento. Na leitura literaria, a
esfera subjetiva se quer imanente a experiéncia, por ser convocada pela leitura e
s existir como manifesto derivado da ressonancia.

Em se tratando da esfera do sentido, podemos sublinhar 0 mesmo que
afirmamos sobre a esfera subjetiva. As caracteristicas textuais, historia, autor, ou
melhor, as intengdes do texto s6 existem quando manifestadas no campo
experiencial do ler. Nao esquegamos que, sem a leitura, a obra ¢ apenas um
conjunto de letras mortas. Mais ainda, que as informagdes sobre o texto sao
esquecidas no movimento da leitura para assim se dar o acolhimento e o
entendimento do sentido da obra.

O embate destas duas esferas demonstra os paradoxos da leitura literaria:
liberdade e automatismo, intencionalidade do texto e afirmacgdo leitora. Podemos
visualizar este problema da seguinte maneira: o leitor, quando atravessa o espago
literario, acolhe e ¢ acolhido pela obra. A natureza deste acolhimento incide em
uma postura curiosa sobre o universo da linguagem, em se tratando da relagdo do
leitor com a intencionalidade do texto: sua atitude afirmativa estd entre a postura
louca de Humpty Dumpty e a de um subordinado a intengao do texto.

Este personagem da novela de Carroll (2002), intitulada Atrds do Espelho
e o que Alice encontrou por la, apresenta, em sua conversa com Alice, uma
atitude que nao leva em conta o peso das palavras, afirmando com convic¢io que
se deve ter o dominio sobre elas. Observemos o didlogo entre Alice e este

personagem da obra de Carroll.

<Mas ‘gloéria’ ndo significa ‘um belo e demolidor argumento’, Alice objetou.>
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<Quando eu uso uma palavra, disse Humpty Dumpty num tom bastante
desdenhoso, ela significa exatamente o que quero que signifique: nem mais nem
menos.>

<A questdo ¢, disse Alice, se pode fazer as palavras significarem tantas coisas
diferentes.>

<A questdo, disse Humpty Dumpty, ¢ saber quem vai mandar — s6 isto.> (Carroll,
2002, 204)

A cena paradoxal da leitura literaria poderia ser representada por este
didlogo: o leitor encena uma atitude de respeito as palavras, querendo fazé-las
significarem o que elas designam (a defesa de Alice do significado das palavras)
e, a0 mesmo tempo, se mostra rebelde ao cindi-las para fazer significar o que seus
componentes subjetivos proclamam (atitude de Humpty Dumpty). Desta maneira,
podemos ressaltar que a postura da leitura literaria se relaciona com aquilo que €
designado pelo tracejar da leitura singular e com o programa de leitura intentado
pelo texto, simultaneamente. Este paradoxo seria evidentemente o sentido proprio
da liberdade leitora. Nao ser louco como um Humpty Dumpty nem uma ovelha
que segue o pastor do sentido, representado pela imagem tedrica que temos da
inten¢do do texto. Ou ainda, ser os dois a0 mesmo tempo.

Em Contre Sainte-Beuve (1954), Proust, ao examinar a questio relativa a
leitura, salienta que a linguagem literaria possibilita este contato paradoxal de
usos do sentido, em que hd um programa textual para a leitura, mas a leitura se
apropria desta programacdo muitas vezes, através de um contra-senso. Piegay-
Gros (2002) afirma que isso se da, evidentemente, porque o programa do texto
literario ¢ aberto, por ndo dizer tudo o que deveria supostamente dizer. O livro

literario € aberto porque suscita que a liberdade floresca.

Os grandes livros s3o escritos em uma espécie de lingua estrangeira. Sob cada
palavra, cada um coloca seu sentido ou ao menos sua imagem que € com
freqiiéncia um contra-senso. Mas nos grandes livros, todos os contra-sensos que
fazemos sdo belos. Quando 1i ‘Le Berger de 1'Ensorcelée’, eu vi um homem a
Mantegna, ¢ a cor da T... de Boticelli. Isto talvez ndo seja de maneira alguma
aquilo que tinha visto Barbey. Mas existe na descri¢do um conjunto de relagdes
que tendo dado o ponto de partida falso de meu contra-senso, deu-lhe a mesma
progressdo de beleza. (Proust, 1954, 297-8)

O espago de ressonancia leitora sublinha um campo imanente. Quando este
campo sofre um processo de dialetizagdo, ha uma separacdo dos elementos das

esferas de sentido e subjetiva, com o intuito de responder as pesquisas da
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profundidade. E curioso como apreensdes dialetizantes da experiéncia visam
sobrepor os paradoxos com as nogdes de contradi¢do e de erro. Deleuze afirma
que “a for¢a dos paradoxos reside em que eles ndo sdo contraditorios, mas nos
fazem assistir a génese da contradicao”. (Deleuze, 1969/2000, 77)

Além destas dissolucdes das identidades fixas do autor e do leitor e destes
problemas relativos ao sentido das palavras, ndo podemos deixar de retomar a
questdo referente a obra literdria, ou, mais precisamente, ao processo de
désceuvrement.

Esta ligeireza da leitura, que desbanca a figura autoral, que coloca em
estado de perda de si as informagdes exteriores a experiéncia, que aponta para um
estado evanescente do leitor, estd associada a poténcia transgressiva do espaco
literario. Esta poténcia recebeu alguns nomes ao longo do segundo capitulo e, no
presente momento, vamos nos ater ao déseeuvrement expresso por Blanchot em
L Entretien Infini (1969).

Em “La littérature encore une fois”, Blanchot (1969) demonstra que o
désceuvrement seria esta poténcia transgressiva impessoal que faz a obra literaria
ser aquilo que é. No entanto, podemos afirmar que o déseuvrement é justamente
aquilo que vai fazer a literatura fugir a toda identificagdo, a toda tradigdo, a toda
amarragdo sistematica. O désceuvrement ¢ o proprio carater fugidio da literatura,
sua poténcia de transgressao dos limites da linguagem.

Contudo, estando o désaeuvrement do lado desta afirmagdo violenta e
impessoal, ele ndo s6 faz com que as identidades fixas do autor, do escritor ¢ do
leitor se percam no turbilhdo da experiéncia, como faz também com que a obra
perca sua identidade fechada de obra, para vir a se tornar um livro tdo-somente.

Em “L’Absence de Livre”, Blanchot (1969) sublinha que, no espago
literario, existem os processos de déseceuvrement e de essencializacdo da obra. O
processo de essencializagdo da obra visa promové-la a obra-prima — este conceito
fundado no enquadramento das obras literarias nos tesouros culturais — e também
designa-la através da assinatura — processo que consiste na mitologizagdo da

figura autoral e no estabelecimento do estilo.

(...) a obra pelo contrario aspira uma singularidade: unica, insubstituivel, ela é
quase um ser; dai, a tendéncia perigosa da obra se promover em obra-prima, a se

r

essencializar também, isto €, a se designar por uma assinatura (ndo somente
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assinada pelo autor, mas, o que seria mais grave, de alguma maneira, assinada por
ela-mesma). (Blanchot, 1969, 623)

J& o processo de déseweuvrement estaria do lado da auséncia de obra, da
loucura, do carater fugidio da literatura, em que as identidades sdo colocadas em
xeque, inclusive a propria identidade de obra, ja que a nocdo de obra acarreta a
sua autopromog¢ado ao patamar de obra-prima.

Blanchot, no mesmo texto, afirma que a obra literaria “hesita entre o livro,
meio de saber e momento evanescente da linguagem e o Livro, elevado a
Maiuscula, A Idéia e O Absoluto do livro”. (Blanchot, 1969, 624) Este seria o
paradoxo aberto pelo espaco de ressondncia e sua relagdo com a obra literaria. Ha
um embate no seio da leitura: tomar a obra como obra — conceito fechado que
toma o livro como elemento unico proveniente de um autor e cujo enquadramento
histérico o eleva ao grau de conceito — € a obra como livro — processo aberto de
criagdo de sentido e de ressondncias subjetivas. O primeiro estaria ligado ao
processo de dialetizacdo da experiéncia, enquanto o ultimo seria o que ocorre no
campo experiencial do ler.

Em um destes dialogos, contidos em L Entretien Infini, que estabelece um
modo de compreensdo em relagdo a esta linguagem ao infinito que ¢ a literatura,
Blanchot (1969) marca esta posi¢ao contraria do espago literario em relagdo aos
conceitos de obra-prima e de obra, ou, mais particularmente, a este aspecto
fechado e conceitual da idéia de obra, imposto pelos movimentos de unificacao do

universo cultural.

- A literatura, tal que ela se afirma obscuramente, exclui esta promoc¢ao da obra
que se chama obra-prima.

- E que ela talvez exclua a idéia de obra também.

- Ao menos, uma certa idéia de obra. Assim, sabemos que conta menos a obra do
que a experiéncia de sua busca e que um artista estd sempre prestes a sacrificar a
verdade do movimento que ai o conduz. (Blanchot, 1969, 583)

Podemos dizer, ainda, que o leitor, no espago de ressondncia, devido ao
processo de déseceuvrement, ao ler literatura atravessa a obra tornando-a livro.
Diferentemente do que a nocdo de obra (junto a outros elementos fechados e
transcendentes a experiéncia, como a autoria, o género, a obra-prima) faz, o livro

seria o0 espaco realmente aberto, em que os paradoxos da ressonancia habitam.
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Nietzsche, em um dos aforismos de A gaia ciéncia, salienta o poder que
um livro pode suscitar sobre o corpo de um leitor, quando este entra no espago
ressonante da leitura. Ele pergunta: “De que vale um livro que ndo nos transporta
além dos livros.” (Nietzsche, 2001, 181) Um livro que transporta para além dos
livros: bonita sentenca para visualizarmos como a ressonancia leitora produz suas
mudangas nas esferas subjetiva e de sentido. A obra, quando ¢ transformada em
livro pelo processo de acolhimento, leva o leitor para além do universo fechado
que a obra representava antes de ser tomada pela leitura.

Em “La littérature encore une fois”, Blanchot (1969) recoloca este
problema da seguinte forma: a literatura, devido ao seu carater fugidio, se
apresenta contraria a sua naturalizagdo por parte dos conceitos de obra e de obra-
prima, tdo importantes para o movimento de unificacdo cultural e de
sistematizagdo da critica literaria. Sendo que a forma manifesta do déseuvrement
seria a obra tornada livro, ou seja, a obra desmantelada dos aparatos fechados,

impostos por processos dialetizantes da experiéncia.

A literatura, nds a discernimos, se encontra contraria a toda determinagao forte:
dai, que ela repugna as obras-primas e mesmo que ela se retira da idéia de obra
até fazer desta a forma do désaeuvrement. (Blanchot, 1969, 592)

A 1déia de obra seria cara a leitura no contexto de seu désewuvrement, ou
seja, quando ela ¢ desidentificada do conceito cultural e apresentada como o
espaco de experiéncia — representado pelo livro.

A literatura, como assinalamos ao longo do texto, ¢ uma escrita que diz
nao a toda tradi¢do, até a de ser tomada nas teias de uma tradi¢ao literaria.
Partindo de uma perspectiva blanchotiana, poderiamos afirmar que ela seria uma
escrita transgressiva que foge a qualquer idéia de identificagao e unificacao.

Como expomos neste ponto do presente texto, o campo experiencial do ler,
aberto pelo espaco literario, se caracterizaria como um espaco de ressonancia em
que forgas reativas e ativas colocam em jogo as esferas de sentido e subjetiva.
Mostramos ainda que, na experiéncia leitora, hd o apagamento do autor, a
evanescéncia do leitor e o desmantelamento da obra.

Blanchot, em O Espaco literario, apresenta uma imagem precisa do que

seria o espaco de ressondncia leitora:
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A obra de arte ndo remete imediatamente a alguém que a teria feito. Quando
ignoramos todas as circunstancias que a prepararam, desde a historia de sua
criagdo até o nome daquele que a tornou possivel, é justamente quando ela mais
se aproxima de si mesma. (Blanchot, 1955/1987, 221)

Ignorancia, acolhimento, ressondncia e propagagdo seriam caracteristicas
imanentes a experiéncia leitora. Neste trecho de Blanchot, observamos como o
acolhimento leitor se funda na ignorancia e na superficie da experiéncia. O espaco
de ressonancia se caracterizaria por um espago de criagdo, em que elementos
externos a experiéncia ndo sao levados em conta. Quando ignoramos a
procedéncia da obra, o modo como foi criada, o género em que se encerra — e
outras informacgdes exteriores a obra —, ¢ que nos encontramos mais proximos do
que a obra €. Por isso pensamos que o acolhimento e a ignorancia na experiéncia
literaria, através deste processo ressonante que € a leitura, torna a obra aquilo que
¢, mediante o processo de entendimento.

Como assinalamos, existem processos que dialetizam e capturam os
elementos da experiéncia literaria, através de tentativas de enquadramento e
sistematizagdo da literatura. Ou seja, tentativas de captura que objetivam tomar a
literatura pelo que ela ndo é: um processo sistematizavel, unificavel, identificavel,
produto de uma tradi¢cdo, uma obra de linguagem, uma informacao, ou ainda, um
tesouro cultural. Por este motivo, no préximo capitulo, passaremos a analisar a
relacdo entre a literatura e os movimentos de unificacdo cultural e de

sistematizagdo por parte da critica literaria.
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4.
Interpretacao, unificagao e sistematizacao da literatura.

Como vimos, no campo experiencial da leitura literaria, as forcas atuantes
— opressoras ¢ criativas — operam sobre as esferas imanentes da experiéncia que
seriam as esferas subjetiva e de sentido. No entanto, podemos apontar a existéncia
de uma terceira esfera que atua na leitura, a qual, diferentemente das anteriores,
teria um carater transcendente a experiéncia. Ela seria uma esfera que se
acrescenta ao movimento das duas esferas imanentes, podendo solapar ou ndo a
ressonancia do campo experiencial. Afirmamos que ela pode ou nao obliterar a
ressonancia, pois ela também sofre dos movimentos repetitivos e livres que
atravessam a linguagem como um todo. Poderiamos chama-la de esfera
interpretacional. Ela seria segunda em relacdo a esfera de sentido, ja que ela se
acrescenta a esta, devido a sua caracteristica de enlace.

Os movimentos da critica se aliam a esta esfera. No entanto, como ela se
encontra também entre a liberdade e os automatismos, a critica ndo seria, como
um todo, uma atividade de restricao de sentido.

Para comecar a analise deste problema, gostariamos de evocar um conto de
Gombrowicz, contido em Bakakai, chamado ‘Philifor, alma de -crianca”
(1935/1968), a fim de mostrarmos, de forma alegoérica, atitudes cientificas de
apreensao de objetos.

A estoria se passa com duas figuras eminentes da ciéncia, Philifor — o
sintesista — ¢ Anti-Philifor — o analista. Este conto mostra o embate entre estes
dois personagens. O primeiro, o eminente Sintesista, Philifor — doutor e professor
de Sintesiologia da Universidade de Leyde — que utilizava a Sintese Superior, ¢
Anti-Philifor, que surgiu, no seio da natureza, para se contrapor ao grande
sintesista e se tornou doutor e professor de Andlise Superior pela Universidade de
Columbia.

Deste modo, Philifor usava os métodos de ‘“soma mais infinito” ou
também de “produto multiplicado pelo infinito”, enquanto Anti-Philifor tinha
como especialidade o método de “decomposicao do individuo em partes”.

Devido ao impulso natural que este Gltimo tinha de se contrapor ao grande

Sintesista, Anti-Philifor passa a persegui-lo. E, ao saber desta persegui¢do,
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Philifor se entrega também a busca de um embate direto com o analista. Entre
varios desencontros, a colisdo entre os dois sabios se da no Hotel Bristol, em
Varsovia.

Uma das trés testemunhas deste encontro, o narrador da historia assim

relata o episodio:

Anti-Philifor adiantou-se e encarou em siléncio o professor, que se levantara. Os
dois esforcavam-se por impor um ao outro o poder de sua mente: o olhar do
analista fazia uma fria pressdo de baixo para cima, o do sintesista retrucava em
sentido contrario, € a cena revestia-se de for¢a e dignidade. Nao tendo obtido com
esse duelo nenhum resultado decisivo, os dois inimigos espirituais iniciaram uma
luta verbal. O doutor e mestre em analise disse: ‘Pasteizinhos!’. O sintesiologista
respondeu: ‘Pastelzinho!’. Anti-Philifor rosnou: ‘Pasteizinhos, pasteizinhos, ou
seja, mistura de ovos, farinha, e agua!’ Philifor replicou imediatamente:
“Pastelzinho, ou seja, a esséncia superior do pastelzinho, o supremo pastelzinho,
em si!’. Seus olhos faiscavam, a barba se agitava, via-se claramente que a vitéria
era sua. O professor de Analise Superior, cheio de raiva impotente, recuou alguns
passos, mas de repente uma idéia terrivel atravessou sua mente: sendo ele
mirrado, doentio, se comparado a Philifor, resolveu atacar a senhora Philifor (...)
(Gombrowicz, 1935/1968, 88)

Com esta estratégia de combate, Anti-Philifor ocasionou varios danos a
seu adversario, mas a historia da luta entre estes dois espiritos ndo acaba por ai.
No entanto, como este breve trecho do conto poderia nos ajudar a vislumbrar o
problema a ser analisado neste momento de nossa tese?

A imagem, criada por este conto de Gombrowicz, nos serve para assinalar
como a compreensdo ¢ a interpretagdo dos fendmenos do mundo pode vir a ser
uma atitude reducionista de seu objeto, despotencializando, deste modo, a
experiéncia.

Aqui, poderiamos evocar a diferenca que assinalamos, anteriormente, entre
o entendimento, que estaria do lado da superficie da experiéncia, ¢ a compreensao,
que estaria do lado da explicacdo e da pesquisa das profundidades. Deste modo,
seria importante frisarmos que a esfera de sentido, como esfera imanente a
experiéncia, estaria atrelada ao entendimento, ao acolhimento, enquanto a esfera
interpretacional — em sua maioria — estaria associada a compreensao, a explicagao
a partir de estere6tipos dormentes.

Poderiamos usar este conto como pretexto para adentrarmos a questdo da
unificagdo das obras literarias pelo movimento institucionalizante da cultura,

apontando ser este — como o Sintesista Philifor — um movimento que visa encaixar
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as obras em uma totalidade, em um conjunto, em uma sintese, a partir de um
método de soma ou multiplicagdo ao infinito: a este infinito que se quer finito e
que recebe comumente o nome de conjunto, de todo: o todo cultural, o conjunto
dos tesouros culturais.

A querela entre o sintesiologista e o analista também serve como alegoria
dos movimentos de sistematizacdo da literatura e de explicacdo e compreensdo da
obra empreendidos pela critica literaria.

A compreensao analitica da obra ¢ produto da dialetizagcdo dos elementos
da experiéncia, decompondo-a em componentes supostamente explicativos da
experiéncia literaria. Ja a sistematizagdo dos elementos constrdéi um conjunto de
explicagdes que direcionam a apropriacao da literatura.

Todavia, comegaremos pelos problemas que circundam os movimentos de
unificagdo da cultura.

Goulemot (2001) assinala, em seu texto sobre a questdo da produgdo de
sentido na atividade da leitura, que o aspecto institucional da cultura tem como
caracteristica construir uma predisposi¢ao direcionada para a recep¢ao do texto.
Ela aponta também que cada época e cada cultura inventam seus proprios codigos
e modelos que objetivam conduzir as praticas em torno do universo dos livros.

Em “La littérature encore une fois”, Blanchot (1969) sublinha a natureza
controversa da obra literaria, que seria esta caracteristica fugidia que observamos
ao longo de nossa tese. Contudo, sera evidentemente por isso que ele marcara a
violéncia da cultura em seus movimentos de captura da literatura, numa teia tecida
sob as idéias de unidade, unificacgao, totalidade e identidade. Poderiamos afirmar,
de acordo com o que apontamos no capitulo anterior, que estes movimentos sao
uma espécie de tentativa de restitui¢do das identidades e dos nomes perdidos no
turbilhdo da experiéncia: autor, escritor, leitor e obra.

Estes movimentos partem de um processo de totalizagdo dos elementos
dispersos no universo cultural. Dai, sua caracteristica de organiza¢do deste
universo de valores humanos por um processo de totalizagdo, que se baseia na
identificacdo de elementos dispersos a partir de valores pré-concebidos, assim
como de enquadra-los em um movimento que os seleciona e os convoca a fazer

parte de um todo: do conjunto cultural a partir de sua absorgao.
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A cultura pode sem duvida reivindicar os fatos literarios, ela os absorve ao
introduzi-los em um universo sempre mais unificado que € o seu, ai onde as obras
existem, como coisas espirituais, transmissiveis, duraveis, comparaveis e, em
relacdo com outros produtos da cultura, a obra parece entdo ter achado sua
certeza e sua consisténcia. (Blanchot, 1969, 585)

A cultura, desta maneira, toma as obras em seu universo unificado. As
obras literarias sdo absorvidas como coisas. Dai afirmarmos, junto a Blanchot, que
tanto a idéia de obra, no contexto deste aspecto institucionalizante da cultura,
quanto a de obra-prima e mesmo a de autoria, sdo conceitos, ou ainda, operadores

da manuten¢do do universo cultural.

A literatura nos comunica a sociedade, os objetos de uma maneira que lhe ¢
propria. Ela ¢ um volume na enciclopédia. O ideal da cultura ¢ conseguir formar
quadros de conjunto, reconstitui¢des panoramicas que permitam situar em uma
mesma vista Schoenberg, Einstein, Picasso, Joyce — e, se possivel, Marx, por
cima do mercado e, melhor ainda, Marx e Heidegger: entdo, o homem da cultura
¢ feliz, ele ndo perdeu nada, ele recolhe todas as migalhas do festim. (Blanchot,
1969, 587)

Aqui, gostariamos de retomar um problema: a obra, tomada por este
movimento da cultura, se contextualiza no processo de essencializagdo da obra
literaria, como ja observamos: a obra como uma identidade em si e um produto do
trabalho que remete a um agente. A cultura, entdo, se aliaria ao processo de
essencializacdo da obra e da mitologizacdo do autor. Como uma verdadeira
contra-investida em relacdo a cena paradoxal da experiéncia literaria, que aponta
para o desmoronamento da obra, a evanescéncia do leitor e a morte do autor. Esta
contraposi¢do visa absorver as obras literarias para a constru¢do da unidade e do
panorama cultural e a restituicdo destas identidades perdidas no turbilhdo da
experiéncia.

Neste mesmo texto, Blanchot (1969) afirma que este processo ligado a
constituicdo do conjunto do panorama cultural seria cumulativo, tendo em vista
apenas a obra como resultado positivo de um trabalho de significacdo e de
conteudo, representado nela e através dela. Por este motivo, poderiamos
acrescentar que a figura autoral seria cara a cultura, como indice discursivo e
agente produtivo da obra, pois seria ele o sujeito que trabalha as idéias mediante a
escrita, sendo a obra o produto do seu labor. Esta idéia de trabalho da escrita seria

uma das nocdes fundantes da mitologia autoral, analisada no capitulo anterior.
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Contudo, ¢ curioso pensarmos que este movimento de enquadramento das
obras literarias ao conjunto dos tesouros culturais muito se assemelha a uma
grande biblioteca virtual, se levarmos em conta que as bibliotecas tém, por fungao
primeira, a de organizacao e acumulo de bens: livros e documentos.

A arquitetura do espago unificado da cultura também se assemelha a de
uma Biblioteca, sendo, pois, os conceitos operadores desta organizagdo — autor e
obra, entre outros — as portas de acesso a esta biblioteca. No entanto, esta ¢ uma
biblioteca virtualmente ilusdria, pois ela estd longe de sua materializacdo e seria
muito mais uma cataloga¢ao das idéias do que o acimulo fisico de livros.

Assim, devido a dialetizacao dos elementos da experiéncia, a cultura, em
seu trabalho de enquadramento das obras literarias em seu todo, se aproveita de
conceitos importantes para a manuten¢ao da unificagdo e do conjunto dos tesouros
da cultura. Estes conceitos seriam elementos naturalizados, reificados e separados
da experiéncia literaria para impor uma ordenagdo da apropriacdo dos textos

literarios.

A cultura trabalha para o todo. (...) Ela privilegia, logo, os resultados. Para ela, a
significacdo de uma obra ¢ seu conteudo ¢ isto que € posto € deposto nas obras,
seu lado positivo, é a representagdo ou a reproducdo de uma realidade exterior ou
interior. (Blanchot, 1969, 587)

Quando Blanchot afirma que o homem da cultura é feliz, ndo deixamos de
pensar o quanto este processo de unificacao das obras literarias tem um carater de
alivio frente a enxurrada de obras escritas que se proliferam ao longo de nossa
historia. O homem da cultura se aproximaria, em certo aspecto, daquilo que

Kundera (1993) chamou de homem de convicgao.

E necessario que este que pensa ndo se esforce em persuadir os outros de sua
verdade; ele se encontraria assim sobre o caminho de um sistema; sobre o
lamentavel caminho do homem de convic¢do; os homens politicos amam se
qualificar assim; mas o que é uma convicgdo? E um pensamento que parou, que
se congelou, ¢ 0 homem de convicgdo é um homem limitado; o pensamento
experimental ndo deseja persuadir mas inspirar; inspirar um outro pensamento,
pér em movimento o pensar; pois um escritor deve sistematicamente
dessistematizar o pensamento, dar chutes na barricada que ele ergueu em volta de
suas idéias. (Kundera. 1993, 210)

A convicgdo seria entao o pensamento congelado por idéias que se querem

verdadeiras e incontroversas. O homem de convic¢do ¢ um homem limitado pelas
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verdades que defende e acredita: seus sistemas de valores direcionam suas
condutas frente a vida. O homem da cultura ¢ o homem de convicgdo se
aproximam, devido ao fato de que ambos tém suas condutas limitadas por um
sistema de valor. A cultura é o sistema de valor que possibilita a satisfagdo e o
alivio do homem da cultura, frente a esta experiéncia — que pode ser tdo
desestabilizadora — que ¢ a experiéncia literaria.

Este trecho de Les Testaments Trahis mostra este confronto entre o carater
fugidio da literatura — com sua a-sistematicidade constitutiva — e a convicgao e,
acrescentemos ainda, a cultura, as quais pretendem limitar a experiéncia,
baseando-se em um sistema de conceitos e valores pré-concebidos.

Este movimento de unificagdo se caracteriza pela captura desta atividade
transgressiva que ¢ a literatura, compondo-se a partir de sentimentos de alivio,
tranqiiilidade, satisfacdo e poder. Nietzsche (1888/2006), em Crepusculo dos
idolos, em um aforismo intitulado muito propriamente de Explicacdo psicologica

para isso tudo esclarece alguns elementos importantes para nossa reflexao:

Fazer remontar algo desconhecido a algo conhecido alivia, tranqiiiliza, satisfaz e,
além disso, proporciona um sentimento de poder. Com o desconhecido ha o
perigo, o desassossego, a preocupagdo — nosso primeiro instinto ¢ eliminar esses
estados penosos. Primeiro principio: alguma explicagdo ¢ melhor que nenhuma.
Tratando-se, no fundo, apenas de um querer livrar-se de idéias opressivas, ndo se
¢ muito rigoroso com os meios de livrar-se delas: a primeira idéia mediante a
qual o desconhecido se declara conhecido faz tdo bem que ¢ ‘tida por verdadeira’.
Prova do prazer (‘da forga’) como critério da verdade. — O impulso causal ¢,
portanto, condicionado e provocado pelo sentimento de medo. (Nietzsche,
1888/2000, 43)

Este aforismo sugere, indiretamente, a dindmica psicologica deste homem
da cultura, que busca a satisfagdo nos conceitos explicativos da obra, ou ainda,
este aspecto da cultura que objetiva enquadrar obras em planos horizontais de
conjunto. Esta for¢a do enquadramento cultural seria obviamente uma
demonstracdo do sentimento de poder, gerado pela captura dos elementos
desconhecidos contidos na experiéncia literaria.

Em relacdo a estes movimentos da cultura, o pensamento de Kundera
sobre as vias da cultura — o que ele chama de mass media — se aproxima a reflexao
blanchotiana sobre a totalizacdo dos bens culturais. Como apontamos, com o
conto de Gombrowicz, as atitudes de unificagdo das obras literarias no todo da

cultura e de sistematizagdo da literatura, através de componentes explicativos da
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obra, sdo atividades de captura e dialetizacdo da experiéncia que apontam para
uma apreensao reducionista de seu objeto.

Em L’art du roman, Kundera (1986) salienta uma contraposicdo entre o
espirito da mass media e o espirito do romance, mostrando que a unificagdo das
obras por parte da cultura ¢ um trabalho redutor da experiéncia literaria. Este
trabalho enjaula a poténcia literaria sob as grades dos conceitos de autoria e de

obra.

Mas, infelizmente, o romance ¢ também trabalhado pelas térmites da redugao,
que ndo reduzem somente o sentido do mundo, mas também o sentido das obras.
O romance (como toda a cultura) se encontra de mais a mais nas maos das
midias; estas, sendo agentes da unificacdo da historia planetaria, ampliando e
canalizando o processo de redugdo, distribuem no mundo inteiro as mesmas
simplificacdes e clichés suscetiveis de serem aceitos pelo maior nimero de
pessoas, por todos, pela humanidade inteira. (Kundera, 1986, 29)

A cultura, assim, através de seus agentes de unificagdo da historia
planetaria, reduz o sentido das obras literarias a partir de arquétipos dormentes,
clichés e explicagdes simplificadoras da experiéncia literaria. A mass media — esta
parte da cultura institucional — se contrapde ao espirito romanesco, devido a sua
vontade de verdade, controle e dominio sobre o objeto literario.

E como se daria a manuten¢do desta institui¢do que € a cultura? Através de
que modo de funcionamento a cultura conseguiria persuadir a veracidade de sua
unidade?

Ao longo do nosso texto, afirmamos que a critica literaria — entendida,
aqui, como um conjunto de explicacdes acerca da literatura — ajudaria, de certo
modo, a manutencdo deste movimento da cultura. Mas ndo podemos dizer que a
critica seria em seu todo uma mera mantenedora das vias da cultura, pois nela
também encontramos forgas criadoras e opressoras atuando em seus intersticios.

Em A4 fungdo da critica, Eagleton (1994/1999) salienta que atualmente a
critica literaria “ou faz parte do ramo de relagdes publicas da industria literaria, ou
¢ uma questo inteiramente interna as academias.” (Eagleton, 1994/1999, 1) Neste
caso, a critica estaria associada as searas jornalisticas que impulsionam as vendas
dos livros e as discussoes académicas, ambas associadas as lutas pelo monopolio

do sentido.
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Entremos, entdo, em nosso entendimento sobre o trabalho da critica
literaria e, para tanto, recorramos a mais uma historia para introduzirmos o tema a
ser discutido. O exemplo de que nos valeremos agora estd contido em As cronicas
marcianas, de Ray Bradbury (1980). Esta historia de fic¢do cientifica, em que
podemos observar o problema essencial da literatura sendo analisado (no caso, a
existéncia), atravessa a ocupacao dos homens no planeta vermelho. Toda a acdo se
passa em um periodo que vai de janeiro de 1999 a outubro de 2026, mas o
episodio que gostariamos de tomar como dispositivo de reflexdo ¢ o da chegada
da segunda expedi¢do de homens em Marte, no més de agosto de 1999.

O capitao Williams e sua tripulacao de trés homens pousaram em Marte —
ou Tyrr, segundo a denominacao dada pelos proprios marcianos. Ao chegar neste
planeta, eles comegaram por bater a porta dos senhor e senhora Ttt. O capitdo fica
extremamente impressionado com a fluéncia na lingua inglesa da senhora Ttt, mas
descobre que ela assim domina seu idioma por causa do poder telepatico dos
marcianos.

Ele insiste em informa-la que ele e sua tripulagdo provém de um planeta
distante chamado Terra. No entanto, a senhora Ttt o trata com imenso descaso,
nao dando a minima importancia para o fato de eles terem vindo de tao longe,
dizendo que talvez eles devessem falar com seu marido. Seu marido o envia a casa
do senhor Aaa, que, por sua vez, o manda falar com o senhor lii, que o recebe
finalmente.

Na casa do senhor Iii, depois de lhe explicar que faziam parte da segunda
expedicao de homens da Terra a viajar ao planeta vermelho, o marciano passa a
procurar documentos — sem dar muita importancia ao capitdo e seus homens — no
intuito de fazer o capitdo Williams assind-los. Quando este os assina e pergunta se
seus homens deveriam fazer o mesmo, o senhor lii ri ardorosamente, dando uma
chave de quarto para eles, e se despede.

Cabisbaixos, devido a pouca aten¢do dispensada pelos marcianos a sua
aventura, os quatro homens entram no quarto indicado e no qual ha muitos
individuos. E assim que anunciam ser uma tripulacdo de um foguete, provindo da
Terra, a algazarra ¢ geral. Ocorre uma festa!

Depois da comemoragdo, ao conversarem com os individuos que ali se
encontram e ao observarem seus comportamentos, percebem que estdo encerrados

em um asilo de loucos. O mais interessante, neste momento, ¢ a constatagdo, pelo
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capitdo e por seus companheiros, de que a manifestagao de loucura dos marcianos
se materializava no mundo e na mente dos individuos circundantes por causa do
forte poder telepatico e sugestivo dos marcianos.

Apds algumas horas encerrados no quarto, o psicélogo marciano senhor
Xxx confirma a hipotese, levantada pelo capitdo de que eles estdo ali encarcerados
devido a crenga de que sua aparéncia e a existéncia de seus homens seriam fruto
de uma mente alucinada e com um forte poder sugestivo.

O capitdo descobre, assim, por que o senhor lii havia rido quando ele
sugeriu que seus homens assinassem a documentacdo, ja que eles seriam
alucinacdes tornadas reais pela forga da telepatia. Entao, o capitdo e sua tripulagao
resolvem mostrar o foguete ao psicologo, para, deste modo, convencé-lo de que o
capitdo ndo era doido e de que os seus homens eram reais.

O psicélogo entra para averiguar a nave e, ao sair, afirma que o capitio era
de fato um psicotico fascinante, pela perfei¢do de suas alucinagdes, as quais
apresentavam solidez, cheiro, gosto e som. E a conclusdao de que a psicose era
incuravel no caso de tamanha sofisticagdo faz com que o psicologo chegue ao
veredicto de que a morte € a solugdo. A morte do capitdo faria tanto seus homens
quanto a nave desaparecerem.

Apo6s a morte do capitdo, os homens e a nave persistem, fazendo o senhor
Xxx vislumbrar o seguinte diagnostico: “Alucinagdo com persisténcia temporal e
espacial.” (Bradbury, 1980, 43) E quando, entdo, o senhor Xxx decide matar a
todos, muito embora os corpos permanecam caidos a sua frente ¢ também o
foguete ali se mantenha.

Estupefato, o psicologo diz:

- Vado embora! — gritou para os corpos. — Va embora! — gritou para a nave.
Examinou as maos trémulas. — Contaminadas. — sussurrou, desesperado. —
Transferéncia. Telepatia. Hipnose. Agora estou louco. Agora estou contaminado.
Alucinacdes em todas as suas formas sensoriais! — Parou e tateou em volta,
procurando a arma com as maos desajeitadas. — S6 hd uma cura. Uma tunica
forma de manda-los embora, de fazé-los desaparecer. (Bradbury, 1980, 43-44)

E, para dar fim as alucinagdes, o psicologo marciano dé4 fim a propria vida.

Podemos ver, com esta histdria, que as convicgdes teoricas do psicologo o

fazem reduzir a pluralidade de possiveis explicagdes do fato (de que os corpos e a
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nave ainda prosseguiam a existir materialmente) a uma forma reduzida de
compreensdo, delimitada por sua profissdo, teoria e crenca pessoal nos fendomenos
de alucinagdes marcianas.

Usemos esta historia para nos debrugarmos sobre a compreensao critica do
objeto literario e suas dinamicas de captura da experiéncia. Retomemos, entao,
nossa reflexdo sobre a cultura, a fim de acrescentarmos a esta a questdo
relacionada a critica literaria. Em primeiro lugar, aportemos neste ramo da critica,
salientada no texto de Eagleton, que se apresenta associada a verve jornalistica e,
por conseguinte, a0 mercado.

Em L’art du roman, Kundera (1986) afirma que, com o surgimento do
romance (e como j& salientamos com Blanchot, Barthes, Foucault e Brunn), o
escritor desaparece através da escrita da obra. No entanto, acrescenta também que,
no movimento da mass media, ha uma inversao destes fatores, que faz com que a
obra desaparecga atrds da figura autoral. A obra seria um epifendmeno da vida do
autor, sendo esta crenca uma das mais importantes na funda¢do da mitologia

autoral que objetiva explicar a obra por seu autor.

Nao ¢ facil hoje, onde tudo, mesmo algo que ndo tenha muita importancia, deve
passar pela cena insuportavelmente iluminada da mass media, que,
contrariamente a intencdo de Flaubert, faz desaparecer a obra atras da imagem de
seu autor. Nesta situacdo, a qual ninguém pode inteiramente escapar, a
observacdo de Flaubert me parece quase como um ato de precaugdo: ao se prestar
o papel de homem publico, o escritor pde em perigo sua obra, que corre 0 risco
de ser considerada como simples apéndice de seus gestos, de suas declaragdes, de
seus posicionamentos. (Kundera, 1986, 190)

Assim, a cultura ilumina com sua luz ofuscante a obra e seu autor, para dar
consisténcia a propria importancia que ela lhes atribui em seu movimento de
captura. Este texto de Kundera indica um ponto importante: ao tornar-se um
homem publico, o escritor traz um problema para a recepgao de sua obra literaria.
A mass media, ao mesmo tempo que esclarece, oculta a importancia da obra ao
supostamente esclarecé-la pela vida e pela personalidade de seu escritor. E por
causa disso que, muitas vezes, o cardter explicativo ou descritivo do comentario
de um escritor sobre sua obra pode nos soar derrisério ou pouco brilhante frente

aquilo que a obra por si mesma expressa.
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Todos os verdadeiros escritores estdo a escuta desta inteligéncia supra-pessoal,
esta que explica que os grandes romances s30 sempre um pouco mais inteligentes
que seus autores. Os escritores que sdo mais inteligentes que suas obras devem
mudar de profissdo. (Kundera, 1986, 190)

Esta afirmagao radical de Kundera nos faz pensar em uma caracteristica
curiosa, e até paradoxal, relacionada a este problema do escritor, como homem
publico que toma as suas obras para comenta-las: quando Michel Houellebecq —
escritor evidenciado pela midia francesa ¢ tomado como um verdadeiro homem
publico — promove o lancamento de seu livro La possibilite d une ile, em 2005,
sua figura iluminada pela luz da cultura atrapalha a recepcao do livro e, a0 mesmo
tempo, promove a venda de seus exemplares.

Paradoxo no seio da relagdo entre a mass media e a literatura. O autor
promove a venda de seus livros, obviamente, usando a for¢a de seu nome, de seu
estilo e (no caso, iluminado pela cultura) de sua personalidade. Ou seja, ele o
consegue por estar em evidéncia, por estar sob o foco da luz da midia. Mas por
que ele pode vir a causar um problema a recep¢do de sua obra? Pelo simples fato
de que a captura da personalidade do escritor, executada pela midia, coloca por
demais em evidéncia o escritor, seus pensamentos, sua personalidade, gerando
muitos comentérios pela imprensa especializada, que tenta resenhar e dissecar a
obra para o suposto leitor, usando a imagem do autor como alicerce de seus
argumentos. Mas o mais interessante ¢ que este movimento se interpde entre o
leitor e o livro, construindo uma gama de elementos explicativos que visam
direcionar ainda mais a leitura e, ao mesmo tempo, bloqueiam a ressonadncia
leitora, tornando o livro uma obra ilegivel, antes mesmo de ser comprada.

Em “Vaste comme la nuit”, Blanchot (1969) salienta esta questdo
controversa do papel do critico literario € do movimento de captura da literatura,
executado por seu trabalho que, ao mesmo tempo, esclarece a obra e a

despotencializa.

O critico esta ai para se interpor entre livro e leitor. Ele representa as decisoes e
as vias da cultura. (...) Ele diz o que se deve ler e como se deve ler, tornando
finalmente a leitura inttil. (Blanchot, 1969, 466)

O critico se apresenta entre a leitura e o texto por tentar direcionar a

apreensao e a hierarquizacdo das obras literarias. Para entendermos melhor este
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problema, valeremo-nos de um caso de recepcdo em que o livro passa para o
segundo plano, devido as querelas suscitadas na imprensa especializada: o caso
Rushdie.

Kundera (1993), em Les Testaments Trahis, evidencia a polémica em torno
do livro Versos Satdnicos, de Salman Rushdie, e mostra como a cultura e a critica
literaria — de cunho jornalistico, principalmente — se interpuseram entre a obra de
Rushdie e a apreciacdo do leitor, dando mais énfase ao acontecimento do Fatwa
(sentenca de morte) imposto ao escritor indiano pelo Ayatollah Ruhollah
Khomeini no dia 14 de Fevereiro de 1989 e suas conseqiiéncias, do que a propria
obra em si.

Este livro de Rushdie (1989) trata da histéria de dois indianos: Gibreel
Farishta — o grande ator do cinema indiano — e Saladin Chamcha — um intérprete
de vozes de comerciais ingleses, o homem das mil vozes. Apds um longo
seqliestro de seu voo para Londres, os dois caem do céu sobre a costa inglesa, mas
saem ilesos, transformando-se, porém, em duas figuras que passam a representar a
luta eterna entre o bem e o mal. Gibreel se torna um anjo ¢ Chamcha uma espécie
de demonio, e os dois se tornam inimigos.

A partir deste acontecimento, sucedem-se inimeros eventos (hilarios e
tragicos) que colocam em xeque questdes relativas as sociedades ocidental e
oriental. Mas foi justamente em sua forma de ironizar algumas convicgdes da
religido islamica e, inclusive, devido ao trato irreverente dispensado a figura do
profeta Maomé, que fez o Ayattollah Khomeini decretar a sentenca de morte do
escritor, alegando que o texto seria um ato deliberado de blasfémia contra o Isla,
fomentando o abandono da fé islamica.

Kundera mostra, em seu texto, como a imprensa francesa reagiu em
relacdo ao caso. Este escandalo ocorreu antes mesmo do livro ser traduzido e
langado em lingua francesa. A imprensa especializada publicou os extratos do
livro que seriam supostamente as causas do veredicto. Neste caso, como Kundera

mesmo afirma:

A critica literaria, imperceptivelmente, inocentemente, pela forca das coisas, pela
evolugdo da sociedade, da imprensa, se transformou em uma simples
(freqiientemente inteligente, sempre precipitada) informagdo sobre a atualidade
literaria. (Kundera, 1993, 35)
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A critica, assim, foi impulsionada pela importancia das querelas
relacionadas aos problemas de vida e morte, e aos direitos de expressdo. Este
movimento de tomar a obra literaria como objeto de informagdo, para entender a
atualidade do problema relativo a polémica da obra e da relacdo desta com a pena
de morte, transformou a obra em um mero corpo de delito de um crime de
blasfémia e de fomento ao abandono da religido isldmica. A imprensa, dando mais
importincia a estas questdes, mesmo que inocentemente, despotencializou a obra,
tornando-a muito conhecida antes mesmo de ser experimentada. Podemos dizer
que, em se tratando de uma obra literaria, o livro Versos Satdnicos (1989) se
tornou conhecido pelos motivos errados. A obra foi vaporizada pela iminéncia do
problema de vida e morte do escritor. Neste caso, a obra desapareceu por tras da
imagem polémica do escritor criminoso. Por isso, no capitulo anterior,
assinalamos que a responsabiliza¢do do autor ¢ um movimento contrario a propria
literatura, ja que ¢ um movimento de captura que leva em conta um agente
responsavel pela recep¢cdo que se fard da obra, apagando a poténcia da obra em
detrimento da suposta onipoténcia da vontade do escritor. A velha ilusdo fundante
da mitologia autoral.

Por este motivo, Kundera afirma que

ninguém mais colocou em duvida se Rushdie havia atacado o Isld, porque sé6 a
acusacdo era real; o texto do livro ndo tinha mais nenhuma importéncia, ele ndo
existia mais. (Kundera, 1993, 36)

Esta captura da obra mediante o trabalho arduo da critica jornalistica,
defendendo de um lado o autor e, de outro, a prépria religido, despotencializou, na
teia explicativa da obra, a recepgio do livro. E 6bvio que nem todos os leitores
sdo levados a ler seguindo as querelas em que os criticos tanto se ateram. Nao ¢
disso que se trata aqui. O que queremos apontar ¢ que a critica, desta maneira,
oblitera o espago de ressonancia, devido a seu excesso de sapiéncia, ja que o
acolhimento leitor se caracteriza por sua ignorancia.

A critica literaria pode, portanto, congelar as vias de ressonancia da leitura
literaria com suas explicagdes, que a direcionam e contém os seus movimentos
criativos. Quando assinalamos que a escrita e a leitura literaria seriam tarefas sem
fim, decorrentes da morte de Deus, salientamos também que as sombras do Deus

morto ainda se apresentariam, assolando estas atividades. A mitologia autoral e
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estes modos de captura (que naturalizam a autoria € tornam a sua mitologizacao
imprescindivel) seriam exemplos destas sombras que obliteram tanto a
experiéncia total do escrever quanto a do ler.

Observemos, deste modo, como estas sombras atuam sobre o espago
literario, pensando como o aspecto institucional da cultura, certa espécie de critica
literaria e o mercado se aliam para promover a absorcdo das obras,
despotencializando seu caréter transgressivo e tornando-a mais palatavel as
normas da sociedade, através de uma pasteurizagdo da transgressao.

Em uma entrevista de 1970, intitulada Loucura, literatura, sociedade,
Foucault (1970/1999) afirma que a burguesia e o capitalismo t€ém um alto poder
de adaptacdo e absor¢@o. Devido a este poder, a literatura teria sido absorvida nos
intersticios do capitalismo, que a normatizou e lhe atribuiu uma funcionalidade.
Em um texto anterior (2002), observamos que este forte movimento de captura,
por parte do capitalismo, em relagdo aquilo que transgride os ditames sociais,
pasteuriza a transgressao, incorporando-a ao horizonte uniformizado pelo valor de
mercado.

A cultura absorve a literatura através de seus conceitos — obra, obra-prima
e autoria — e, com sua alianga com o capitalismo, utiliza estes mesmos conceitos
como operadores de mercado — moedas de valor no trato da mercadoria. Estes
conceitos funcionam como moedas de troca e € justamente por isso que sdo tdo
valorizados na dinamica cultural e mercadoldgica relativa aos livros.

O mercado se utiliza destes conceitos implementados pela cultura como
indices de seu trabalho de promocao da obra. Deste modo, a catalogacio das obras
literarias no universo unificado e iluminado da cultura ¢ metabolizado nas vias do
consumo.

Em outro trabalho nosso (2002), analisando o esquecimento ontologico da

literatura mediante a dindmica do comércio, apontamos que:

O comércio transformou tanto a escrita quanto a autoria em produtos vendaveis,
capturando, assim, a criagdo e transformando-a em algo mais palpavel e
definivel, o produto-obra e o produto-autor. (Almeida, 2002, 90)

Dai pensarmos que ha um movimento reducionista da experiéncia literaria,
através do enrijecimento conceitual da autoria e da obra por parte dos mecanismos

de captura usados pela cultura e pelo comércio. Indices explicativos e operadores
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de venda sdo as formas metabolizadas da autoria e da obra, implementadas pelo
comércio, em sua captura que passam a usa-las como moedas informativas sobre a
literatura e o mercado.

Em O narrador, Walter Benjamin (1936/1986) versa sobre as
caracteristicas da narrativa, da informa¢ao e do romance, afirmando que os dois
primeiros t€ém como caracteristica principal a utilidade. Eles seriam uteis, ainda
que de formas diferentes.

A narrativa teria sua utilidade marcada pelos ensinamentos morais ou
sugestivos diretamente relacionados a uma pratica de vida. Seu carater seria o de
um sistema aberto, por depender da relacdo estabelecida na apropriagao do
contetdo narrado. J4 a informacdo se apresentaria como explicagdo de um fato,
instaurando uma interpretacdo ou uma sentenca como verdadeira e, por causa
disto, possuiria um carater mais fechado.

A informagao teria entdo sua utilidade construida por um sistema de valor,
o qual intentaria se estabelecer mediante um processo de universalizacdo de pecas
de trocas valorativas. E neste contexto que gostariamos de apresentar os conceitos
tomados pela cultura e pelo comércio, os quais sdo usados como se fossem
informagdes. Afinal, a mass media é evidentemente a cultura da informacao.

Entdo, apos termos nos debrucado sobre a critica de cunho jornalistico, sua
relacdo com a cultura de massa e o mercado, voltemos a nossa aten¢cdo novamente
sobre a critica literaria e a sua relagdo com a esfera transcendente interpretacional.

Como afirmamos no inicio deste capitulo, a critica literdria estaria
associada a uma terceira esfera relativa a leitura, s6 que ela teria um cunho
transcendente a experiéncia, pois disseca os elementos das outras esferas,
destilando os componentes explicativos da obra.

No entanto, como também salientamos, ela ndo teria uma forma totalmente
coercitiva e restritora como poderiamos acreditar de antemdo. A critica também
sofre da mesma condi¢do da linguagem: a condi¢ao de estar entre automatismos e
a liberdade.

Comecemos entdo por uma andlise conduzida por Umberto Eco
(1996/2003), em um texto chamado “Sobre o estilo”. Neste escrito, ele salienta
pelo menos trés modos de manifestagdes criticas importantes no trato da obra

literaria: a resenha, a histéria da literatura e a critica do texto. Todas estas sdo
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formas de apreensdes do objeto literario que impdem caminhos a apropriacao
leitora.

A resenha, segundo Eco, tem uma fun¢do “eminentemente informativa e
diagnéstico-judicativa”. (Eco, 1996/2003, 154) O resenhista apresenta uma obra
supostamente nao conhecida pelos leitores, fazendo um texto em que da
informagdes gerais sobre a obra, acompanhadas por seu juizo estético. A resenha
seria um texto que apresenta livros, em sua maioria, desconhecidos pelo publico
leitor, possibilitando torna-los conhecidos.

A segunda forma de critica, evocada pelo autor italiano, seria a historia
literaria, na qual o critico traca consideracdes sobre obras conhecidas, que
deveriam ser lidas (ou que se supde que ja foram lidas) pelo publico leitor. Eco
(1996/2003) afirma que “uma histéria da literatura pode ser rasteiramente
manualista, mas por vezes torna-se a0 mesmo tempo reconhecimento das obras e
histéria das idéias”. (Eco, 1996/2003, 155)

Esta forma de critica reconhece a obra como um trecho importante na
historia da idéias, colocando-a por vezes em relagdo com outras obras, locando-a
em um género e explicando suas idéias pelo conjunto de idéias da época em que
foi escrita. Como podemos intuir, esta forma de critica tem um carater
informativo, ao apresentar as vicissitudes de quando a obra foi criada, e um
carater argumentativo, ao mostrar ao leitor por que a obra deveria ser lida.

Tanto no primeiro quanto no segundo caso, o critico usa algumas
categorias e critérios de julgamento estéticos para construir sua compreensao do
texto literario. No entanto, serd justamente com a terceira forma de critica que o
critico tomara a obra, através de consideragdes mais extensas — diferentemente da
resenha, que tece consideragdes breves sobre o texto — ¢ mais detalhadas — ao
contrario da historia literaria, que se caracteriza por ser uma analise mais geral.
Esta manifestagao critica, Eco (1996/2003) chamou de critica do texto, em que “o
critico deve assumir que o leitor nada sabe da obra, mesmo que se trate da Divina
Comédia”. (Eco, 1996/2003, 156) Ele acrescenta que esta forma de critica aponta
para uma prerrogativa basica: o leitor deve ter em seu poder a obra comentada,
para seguir as fabulagdes criticas que podem estar reivindicando ‘“uma
confirmagdo, uma reavaliacdo ou a destruicdo de um mito”. (Eco, 1996/2003,

156)
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Eco ainda sublinha que esta terceira forma de critica se diferencia das
outras, porque “ela ndo prescreve os modos do prazer do texto, mas demonstra por
que o texto pode produzir prazer”. (Eco, 1996/2003, 156)

E importante enfatizarmos estas duas expressdes relativas a estas trés
formas de critica: prescri¢io e demonstraco. E neste ponto que afirmamos estar a
critica associada a esta esfera transcendente que ¢ a esfera interpretacional. A
critica literaria captura a obra a partir de categorias estéticas pré-concebidas,
querendo impor caminhos a apropriacdo leitora, através de prescrigdes,

demonstragdes, explicacdes, ou seja, pela compreensao.

Sobre as obras literarias podem ser feitos os mais variados discursos, € uma obra
pode ser tomada como campo de investigacao socioldgica, como documento para
uma historia das idéias, como indicio psicologico ou psiquiatrico, como pretexto
para uma série de consideracdes morais. (Eco, 1996/2003, 154)

Assim, vemos que as obras literdrias sao capturadas por diversos discursos
exteriores a sua experiéncia, ¢ os quais visam explica-las por conceitos que nao
dizem nada a literatura.

Jouve (2002) afirma que a inscricdo da obra literaria por si s6 em um
género e em um lugar na instituicdo literdria direciona a sua apropriagdo pelo
publico leitor. Ele ainda aponta que o papel das introdugdes e dos comentarios
gerais da obra que a prefaciam tém o intuito de explicar por que e como se deve
ler a obra apresentada. Contudo, salienta que a analise, com sua sede de verdade e
de compreensdo, ndo pode esgotar todas as formas de apreensao possiveis da obra.
Dai, a caracteristica importante, assinalada anteriormente, da liberdade leitora.

A critica literaria ¢ uma atividade que, num certo aspecto, tenta murar a
liberdade possivel da experiéncia leitora. Quantos criticos ja& ndo receberam
insultos e demonstracdes de desprezo por parte de escritores, devido a esta
atividade coercitiva que exercem.

Ao ser indagado sobre a funcdo do critico, em uma entrevista cedida a

Paris Review, em 1956, Faulkner afirma:

O artista n3o tem tempo para escutar os criticos. Aqueles que querem ser
escritores 1éem resenhas, aqueles que querem escrever ndo tém tempo para ler
resenhas. O critico também estd tentando dizer: ‘Jodozinho esteve aqui.’ Sua
fun¢do nao se dirige ao proprio artista. O artista estd um degrau acima do critico,
pois esta escrevendo alguma coisa que pora o critico em movimento. O critico
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esta escrevendo alguma coisa que pord todo o mundo em movimento, menos o
artista. (Faulkner, 1956/1988, 49)

Cioran, em seu livro Silogismos da Amargura, também fala com ironia
deste processo de interpretagdo da obra: “Tantas paginas, tantos livros que foram,
para noés, fontes de emogao, e que relemos para estudar a qualidade dos advérbios
ou a propriedade dos adjetivos.” (Cioran, 1952/1991, 12) Aqui, vemos como o
livro nos emociona em nossa experiéncia de acolhimento e entendimento da obra
e, posteriormente a ela, nos debrugamos sobre a interpretagdo ¢ a compreensao,
dissecando seus elementos.

A ironia refinada de Karl Kraus ndo poderia deixar de se voltar sobre estas

formas de apreensdes compreensivas das obras literarias:

Como os assassinos em Shakespeare, agora surgem em série literatos que querem
assassinar Shakespeare. S2o personagens comicos como aqueles e, como aqueles,
permanecem sem recompensa. Apenas sua eficiéncia ¢ menor e, por fim, jazem
todos no chio, como os assassinos em Shakespeare. (Kraus, 1988, 119)

Milan Kundera também ndo deixou de professar injurias aos criticos, mas,
no caso, o alvo de seu ataque foram os bidgrafos. Ao analisar o texto romanceado
de Brod sobre Kafka, em que mostra como Brod apreende a obra de seu amigo a
luz da vida e a interpreta de forma insatisfatoria, Kundera insulta os bidgrafos da
seguinte forma: “Os bidgrafos ndo conhecem a vida sexual de suas proprias
esposas, mas acreditam conhecer a de Stendhal ou a de Faulkner.” (Kundera,
1993, 58)

E, por fim, Sartre que apresentara a imagem mais provocadora da figura do

critico literario, em seu Qu 'est-ce que la littérature?:

E necessario lembrarmos que a maioria dos criticos sdo homens que ndo tiveram
muita sorte € que, no momento em que iriam entrar em desespero, acharam um
pequeno lugar tranqiiilo de guardido de cemitério. (Sartre, 1948, 33)

Guardido de cemitério, interessante imagem sobre o trabalho critico por
varios motivos: (1) os conceitos de obra e autoria sdo componentes fechados
explicativos, que muito se assemelham a catacumbas do sentido; (2) as convicgdes
tedricas e interpretativas que visam sobrepujar a experiéncia com suas praticas de

verdade ¢ monopdlio de sentido — como no exemplo do psicélogo marciano da
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novela de Ray Bradbury — calam a proliferacao de sentido decorrente do contato
com as obras literdrias; (3) o trabalho do critico pode estar direcionado a textos de
autores realmente mortos, os quais por isso mesmo ndo podem se defender da
apropriacdo indevida de suas obras; (4) como os sentidos sdo congelados pelas
praticas interpretativas, o critico seria uma espécie de guardido destas praticas de
imposicdo da boa leitura, um guardido dos monopélios do sentido, da verdade e
das convicgoes tedricas.

Em relagdo a esta Gltima e importante caracteristica: a relacdo do critico
com os monopolios de sentido e das praticas de verdade sobre o objeto literario,
tomemos a discussdo estabelecida entre Roger Chartier e Pierre Bourdieu, no
debate “A leitura como pratica cultural” (2001).

Aqui, Chartier coloca questdes importantes sobre o trabalho da critica
literaria. Ao longo deste debate sobre as praticas de leitura, os autores concordam
em que as leituras sdo plurais, mas sofrem as tensdes produzidas pelos protocolos

da leitura. A pergunta que Chartier levanta ¢ a seguinte:

E essa leitura plural que identificamos como realidade ¢ como instrumento de
analise, ndo a negamos também, de um certo ponto de vista, ao estabelecer o que
deve ser a justa leitura dos textos, que € reencontrar a posi¢do do clérigo que da a
correta interpretagdo da Escritura? (Bourdieu, P. & Chartier, R., 2001, 242)

A partir desta questdo, Bourdieu analisa o problema relativo ao
estabelecimento do justo sentido das obras, através do trabalho dos intelectuais.
Ele aponta como os intelectuais trabalham em um embate continuo que pressupde
a necessidade de construir “o monopolio da leitura legitima”. (Bourdieu, P. &
Chartier, R., 2001, 242)

Esta forma de trabalho que captura as obras para usa-las como
instrumentos de poder trata de estabelecer o que deve ser lido e como a leitura
deve ser conduzida. Bourdieu diz que a verdadeira cartada do trabalho intelectual
esta na compreensao de que “o poder sobre o livro € o poder sobre o poder que
exerce o livro”. (Bourdieu, P. & Chartier, R., 2001, 243)

No entanto, Bourdieu mesmo afirma, a partir de questdes levantadas pelo
publico ao final do debate, que ha realmente uma luta entre o monopolio da leitura
legitima e a forca de fuga do proprio monopdlio. Ele salienta um ponto ja

analisado aqui, com os textos de Blanchot, mas de uma forma um pouco diferente
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e que, no caso, devemos acrescentar ao nosso questionamento. Trata-se do
problema relativo ao excesso de interpretacdes que causam um efeito deletério a
recepcao do livro, tornando-o ilegivel. Bourdieu, ao analisar a luta contra e por

este monopolio, assinala que,

Atualmente, onde ha ortodoxia, um monopolio da leitura legitima, um monopo6lio
absoluto, ndo ha mais leitura e freqiientemente nem mesmo leitores. (Bourdieu, P.
& Chartier, R., 2001, 251)

Serd por causa deste mesmo motivo que Susan Sontag (1961/1987), no
artigo “Contra a interpretagcdo”, do livro homonimo, analisa o problema relativo a
esfera transcendente interpretacional e sua relagdo com a produgdo de verdade de
carater reacionario, que torna a obra literdria algo sem a poténcia ressonante que

tanto a caracteriza.

Proust, Joyce, Faulkner, Rilke, Lawrence, Gide... poderiamos continuar citando
um autor apos o outro, ¢ interminavel a lista daqueles em torno dos quais se
formaram espessas incrustagdes de interpretacdo. (Sontag, 1961/1987, 17)

Incrustagoes de interpretagdo. Tal imagem serve para mostrar como a
interpretacdo se cola as outras esferas imanentes a experiéncia, solapando e
escondendo, atras de crostas, a obra como espaco de ressonancia.

No mesmo texto, Sontag (1961/1987) argumenta que a critica pode ser
uma atividade tanto libertadora — estando do lado de uma propagacgdo ressonante,
que toma a obra como um espaco aberto de poténcia criativa — como reaciondria,
despotencializando a obra e esmagando as ressonancias subjetivas e as
proliferagdes de sentido. Entretanto, acrescenta que a forma moderna da critica
literaria estaria mais do lado deste ultimo modo do que do primeiro. A critica,
segundo a autora norte-americana, asfixia os intersticios da propaga¢ao ressonante
do espaco literario.

Neste ponto, Sontag pensa de uma maneira muito proxima a reflexao
blanchotiana tecida em “Le pont de bois (la répétition, le neutre)”, texto contido
em L Entretien Infini (1969), no qual o autor franc€s salienta que o comentario
cala o espago de ressonancia do campo experiencial do ler, devido & vontade, do
comentario, de ser uma palavra reveladora da verdade da obra, completando a

obra e tornando-a, desta maneira, muda, intransponivel, sem poténcia e ilegivel.
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Palavra reveladora, usurpadora. Pois — é por demais explicito — se 0 comentario
obstrui todos os intersticios, ou bem (por esta palavra ‘onidizente’ [omnidisante])
ele completa a obra, emudecendo-a, suprimindo o espaco de ressondncia e,
conseqiientemente, sendo ele mesmo por sua vez atingido pelo mutismo; ou bem
ele se contenta, repetindo a obra, em repeti-la a partir desta distancia que é sua
reserva, nao obstruindo-a, mas, ao contrario, deixando-a vazia, seja porque a
designa circunscrevendo-a de muito longe, seja porque a traduz, em sua
ambigiiidade, por uma interrogacdo ainda mais ambigua, ja que ela comporta a
ambigiliidade sobre ela propria, e acaba por se dissipar nela. (Blanchot, 1969,
571)

Por este trecho de L’Entretien Infini (1969), entendemos como a
compreensdo da obra — que acrescenta a ela uma revelagdo, completando-a — traz
consigo o germe do mutismo. A compreensdo € o comentario, ao invés de acolher
a obra em um movimento, em que a ignorancia e a ressonancia estariam em jogo,
apreendem a obra dentro de um processo transcendente a experiéncia que objetiva
explica-la, doma-la, através de suas ferramentas e categorias preestabelecidas.
Este seria o perigo da interpretacao: colocar na obra algo que ndo ¢ da ordem da
obra.

Para entendermos isso, poderiamos, junto a Sartre (1948), apresentar uma

das sindromes intelectuais do nosso tempo: a interpretose psicanalitica.

Se somos versados um pouco em psicanalise, nosso prazer € perfeito: nos
explicaremos Le Contrat social pelo complexo de Edipo e L Esprit des lois pelo
complexo de inferioridade; isto é, ndés gozaremos plenamente da superioridade
reconhecida que os cées vivos tém sobre os ledes mortos. (Sartre, 1948, 36)

Vemos, aqui, o prazer que pode existir na explicacdo. A compreensdo de
um texto, a partir de categorias preestabelecidas, que serviriam de lupas para
enxergar aquilo que o leitor comum nao enxergaria, pode cegar muito mais do que
podemos imaginar. Mas, como ja assinalamos com Nietzsche, a explicagdo tem a
ver com a tranqiiilidade, ela nos faz apreender o desconhecido e o irredutivel da
arte, a partir de teias conceituais que reduzem o irredutivel a suas categorias,
tomando o conhecido como parametro. No entanto, esta destilacdo intelectual ndo
produz uma bebida alcoodlica a altura da embriaguez proporcionada pela literatura

antes de passar por este processo laborioso.
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Este trecho de Sartre reverbera a sua expressao guardido de cemitério,
quando ele aponta que a explicacdo e a compreensdo sdo frutos do poder exercido
pelos cdes vivos contra os ledes mortos.

O exercicio da compreensdo e da explicagdo tenta domar todos os ledes
mortos e evanescentes da experiéncia literdria, € nao so6 o escritor, como evocado
claramente nesta imagem de Sartre. O aspecto mais reacionario da esfera
interpretacional objetiva domar o escritor, o autor, o leitor e a obra, a partir de
seus conceitos, para, conseqiientemente, calar o espaco de ressonancia.

Outro autor que assinala o problema relativo a interpretacdo psicanalitica
da obra ¢ Giles Deleuze. Em Logica do sentido (1969/2000), ele mostra que a
psicanalise potencialmente poderia possibilitar encontros criticos proveitosos com
a obra literdria. Ela poderia promover sim exemplos de uma critica libertadora.
Contudo, a relagdo que se estabeleceu entre o saber psicanalitico e certas obras
literarias (como a de Lewis Carroll, por exemplo) ndo tenha se encaixado em nada

com esta possibilidade criativa:

O diagndstico psicanalitico freqlientemente formulado sobre Lewis Carroll é:
impossibilidade de enfrentar a situagdo edipiana, fuga diante do pai e rentincia a
mae, proje¢do sobre a garotinha ao mesmo tempo como identificada ao falo e
como privada de pénis, regressdo oral-anal que a isso se segue. Todavia, tais
diagndsticos t€ém muito pouco interesse (...) (Deleuze, 1969/2000, 244)

De fato, estas apreensdes que determinam o sentido da obra a partir de
conceitos de uma ordem estranha e exterior a experiéncia literaria, sdo
movimentos que dialetizam e transformam a obra em algo muito diferente do que
ela é. No caso da interpretagdo psicanalitica assinalada da obra de Carroll, a
compreensdo tenta transformar a obra em um quadro clinico. Doce ilusdo da
onipoténcia da clinica psicanalitica. Deleuze aponta bem, neste livro, que os
grandes escritores estdo mais proximos de serem clinicos da civilizagdo do que
meros doentes, esperando por um diagnoéstico, construido pela sapiéncia de um
médico ou de um psicanalista.

Até agora, enfatizamos que a cultura institucional é atravessada por uma
forga de enquadramento e unificacdo das obras literarias; que o comércio se
apresenta como uma forga pasteurizadora da transgressdo; e que certo aspecto da

critica literaria se mostra como uma for¢a despotencializadora da leitura literaria.
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No entanto, para melhor compreendermos a dindmica da esfera interpretacional,
devemos adentrar mais ainda a seara das teorias da literatura®.

Como afirmamos acima, a critica literaria se caracteriza por ser uma teoria
sobre a literatura que tem o intuito de sistematiza-la.

Souza (2004), ao apresentar um plano geral das formulagdes tedricas e
interpretativas em torno do objeto literario, aponta que existem dois grupos de
teorias literarias: aquelas que defendem que a literatura deve ser apenas objeto de
prazer, e as teorias que visam realmente a sua sistematizagao.

O grupo de teorias sistematizadoras da literatura se divide em posturas
normativas, que postulam regras e preceitos para se julgar o objeto literario, e
descritivas, que constroem teorias explicativas que dizem como a obra literaria € e
como deve ser apreendida. Afirma Souza que o carater normativo entrou em crise
no século XIX, dando lugar a postura descritiva-especulativa a partir de entdo.

No século XIX, atravessada pelo historicismo e pelo cientificismo vigentes
a época, a critica literaria de tom descritivo-especulativa direcionou seu foco de
atencdo para elementos externos a obra no intuito de explicé-la e de sistematiza-la.
Observamos, neste periodo, trés grandes grupos relacionados a apreensdo e a
sistematizagdo da literatura: a critica biografico-psicologica, que explicava a obra
pela vida e personalidade do seu escritor (e que terd em Sainte-Beuve seu maior
expoente); a critica socioldgica, que se apoiava no contexto social da produgdo da
obra; e a critica filologica, que se limitava aos fatos literarios: inventario das
fontes e influéncias da obra, reconstru¢dao e explicacao do texto, através de um
trabalho 4rduo sobre as publicacdes antigas e a producdo de notas esclarecedoras.

Poderiamos, ainda, apontar um quarto grupo, o qual ndo estaria ligado a
teoria sistematizadora da obra, pois apostava em uma critica das emogoes, dos
prazeres, apoiando-se em uma posi¢ao contraria ao cientificismo e ao objetivismo
das outras teorias. Esta seria a critica impressionista.

No século XX, com a crise das teorias positivistas e historicistas, ocorreu
uma reviravolta na teoria literaria. A critica literaria passou a buscar a construgao

de seus métodos proprios para a apreensao do objeto literdrio. As correntes

% Com Souza (2004), podemos afirmar que o termo teoria da literatura se popularizou no século
XX, através da publicagdo do livio homénimo de Wellek e Waren. Gostariamos também de
salientar que usaremos, aqui, os termos teoria da literatura e critica literaria como sindénimos,
significando, simplesmente, os sistemas de saberes relativos a apreensdo do objeto literario.
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emergentes partiram de um compromisso cientificista, contrarias que eram ao
historicismo, ao positivismo e ao subjetivismo vigentes no século anterior.

Souza (2004) salienta que estas correntes firmaram seu compromisso,
baseando-se em uma postura avessa as especulagdes histéricas que fundavam
conceitos explicativos, no que remetiam as contextualizagdes relativas a vida do
escritor e a producdo da obra. Deste modo, ele sublinha que a preocupacdo da
teoria da literatura do século XX estaria mais relacionada ao proprio texto do que
a estas explicagdes historicas exteriores a obra. Estas teorias seriam: a estilistica,
o formalismo russo, a escola morfologica alema, a nova critica anglo-americana

. 51
e a fenomenologia dos estratos” .

Entre essas correntes encontramos em comum o mesmo empenho em reconceber
os estudos da literatura, e segundo orientacdo que explicitamente se opunha a do
século XIX. O que se pretende, entdo, ¢ investigar ndo as causas exteriores
supostamente determinantes do texto literario, mas o proprio texto, entendido
como um arranjo especial de linguagem cujas articulagdes e organizagdo podem
ser descritas e explicadas na sua imanéncia, isto é, segundo sua coeréncia interna
(e ndo segundo referentes situados fora do texto, na subjetividade do escritor ou
na objetividade dos fatos e das relagdes sociais). (Souza, 2004, 35)

Desta afirmacdo esclarecedora, podemos indicar um ponto importante: a
teoria da literatura tem, como foco principal, o estabelecimento de conceitos em
torno da literatura, que tecem e constituem coeréncias relacionadas a obra, sejam
elas ligadas a uma busca da coeréncia externa, calcada em remissdes biograficas,
psicologicas e historicas, ou associadas, como no caso das teorias apontadas
acima, a busca da coeréncia interna do texto, construindo fabulagdes tedricas que
explicam o texto como ele é. E como se a teoria da literatura implementasse uma
luta contra os paradoxos da leitura e suas possiveis reverberacdes interpretativas,
através do uso do conceito de coeréncia. Contra o delirio, a proliferacdo e o
paradoxo, a teoria da literatura impde o conceito de coeréncia.

Podemos visualizar, ainda, na critica literaria atual, remissdes a figura
autoral. Obvio que ndo com o mesmo apreco que se tinha a época de Sainte-

Beuve, mas a mitologia autoral ainda persiste, mesmo depois dos ataques que

' Os autores principais destas correntes sdo: (1) estilistica: Karl Vosler, Charles Baily, Leo
Spitzer, Damaso Alonso, Erich Auerbach e Carlos Bousofio; (2) formalismo russo: o circulo
lingiiistico de Praga e a escola de Tartu; (3) a escola morfologica alemd: André Jolles; (4) a nova
critica anglo-americana: a escola de Chicago; e (5) a fenomenologia dos estratos: Ingarden.
Discutiremos sobre a especificidade de algumas destas escolas mais adiante.
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sofreu a partir da segunda metade do ultimo século. Como apresentamos com
Couturier (1995), a critica francesa, até a época do panfleto barthesiano contra a
onipoténcia da figura autoral na seara da teoria literaria, era muito menos formal
do que as teorias anglo-saxoOnicas. Ainda vemos uma preocupacdo com a
coeréncia externa relativa a biografia, principalmente no trago da critica de cunho
jornalistico ou em correntes psicanaliticas, existencialistas, marxistas ou
sociologicas do nosso tempo; ou ainda, preocupagdes com a coeréncia interna do
texto, porém associadas a idéia da intencionalidade do escritor, inscrita no texto.
Em “A morte do autor”, Barthes (1968/1984) aponta que o Autor trava o
fluxo da leitura literaria. Poderiamos acrescentar que as idéias que circundam em
volta da intencao do escritor, da intencionalidade do texto e até mesmo da noc¢ao
de leitor implicito™ — este leitor supostamente programado pela obra literaria —
também sdo travas, protocolos de seguranga, impostos pelo autor em sua
associacao com os operarios da cultura para impedir a proliferacao discursiva. No
entanto, a beleza da obra literaria estd no seguinte: ela ¢ irredutivel as explicacdes

que sdo a ela enderegadas, como o afirma Lenoir em L ‘oeuvre d art:

(...) mesmo se Valéry informa que o Cimetiere marin nasceu do desejo de
trabalhar sobre a forma do verso francés, seu poema continua, entretanto,
irredutivel a esta explicagdo, como sera a todas as outras. (Lenoir, 1999, 22)

Dai, podemos inferir que mesmo a vontade de quem escreveu a obra nao

sobrepuja os caminhos da apreciacgao leitora.

32 Com a Escola de Constancia — a teoria da recep¢io —, um deslocamento de interesse nos estudos
criticos teve sua emergéncia, colocando um foco de atengdo na relagdo leitor-texto, antes legada ao
siléncio. Esta escola critica alema se divide em duas abordagens marcantes: (1) a de Hans Robert
Jauss, que sustenta um estudo historico das recepgdes da obra literaria; e (2) a de Wolfgang Iser —
a teoria do leitor implicito —, que se atém a formulagdes teodricas acerca do leitor particular,
apostando que um plano de recepgdo — um leitor suposto — ja estaria programado no corpo textual.
Jouve afirma que a teoria de Iser visa “mostrar, por um lado, como uma obra organiza e dirige a
leitura, e, por outro, 0 modo como o individuo-leitor reage no plano cognitivo aos percursos
impostos pelo texto”. (Jouve, 2002, 14) Esta teoria leva em conta o programa do texto que estaria
em primeiro plano, e a relacdo do sentido entre o texto e o leitor, apresentando as partes subjetivas
desta relagdo em segundo lugar. No entanto, o que gostariamos de frisar ¢ a importancia dada ao
leitor inscrito no texto — imagem explicativa que muito se assemelha a da intencionalidade do texto
—, sendo, como sublinha Jouve, “a inscri¢do objetiva do destinatario no proprio corpo do texto”.
(Jouve, 2002, 46) No entanto, como ele mesmo afirma, “o leitor postulado pelo texto permanece
de fato, e apesar de tudo que se fala, uma conjectura”. (Jouve, 2002, 48) O leitor inscrito no texto
tem seu parentesco direto com o autor instaurado na trama discursiva, pois ambos sdo frutos de
postulagdes tedricas que visam compreender, explicar, domar e direcionar o sentido do fendmeno
literario. Para um maior esclarecimento acerca da teoria da recepgdo, ver Jouve (2002) e Eagleton
(1994/1999).


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311051/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0311051/CA

201

Contudo, como assinalamos com Eagleton (1994/1999) e agora com Souza
(2004), as teorias da literatura tém tanto uma vertente da critica ligada a imprensa
e ao monopdlio da distribuicdo e da venda de livros, quanto outra associada a luta
pelo estabelecimento do monopolio da leitura legitima, que se relaciona com o0s
embates teoricos internos a academia.

Em relacdo a estas ultimas, podemos sublinhar, junto as consideracdes de
Souza, que uma boa parte delas foge a remissdo quase intuitiva — e muito
explorada pela imprensa e pelo comércio — do homem a nocdo de origem,
passando a se preocupar propriamente com elementos ligados ao texto em si.

Em sua introdugdo a teoria da literatura, Eagleton (1983/1997) comenta
algumas teorias criticas dos nossos tempos, como a nova critica norte-americana,
a fenomenologia, a hermenéutica, a teoria da recepcdo, o estruturalismo, a
semidtica, o pos-estruturalismo ¢ a psicanalise.

Neste momento, faremos uma pequena digressao sobre a natureza destas
escolas criticas, para darmos uma idéia geral de cada uma delas. Assim, logo em
seguida, continuaremos nossa discussdo sobre a esfera interpretacional, a critica
literaria e sua dimensdo politica. J& que elas estariam associadas aos mecanismos
transcendentes a experiéncia, tentando se apoderar da literatura em nome da
linguagem do poder.

Entdo comecemos nosso pequeno desvio com intuito de descrever estas
teorias literarias:

A nova critica norte-americana se caracterizava por ser formalista,
afastando a obra literaria do seu contexto historico e social e, conseqiientemente,
das figuras do autor e do leitor. Ela apostava em uma compreensdo do texto,
entendido como objeto em si. Eagleton (1983/1997), em seu livro sobre a teoria
literaria, salienta que, para os novos criticos, “o poema dizia o que queria dizer, a
despeito das intengdes do poeta ou dos sentimentos subjetivos que o leitor
experimenta com ele”. (Eagleton, 1983/1997, 65) A nova critica estd, comumente,
associada aos seguintes nomes: Eliot, Richards, Leavis, W. Empson, C. Ransom,
W.K. Wimsatt, C. Brooks, A. Tate, M. Bearsdsley e R.P. Blackmur.

A critica fenomenoldgica tenta aplicar a fenomenologia husserliana aos
estudos literarios. Nesta concepg¢do, através de uma redugdo fenomenologica, “o
texto ¢ reduzido a uma pura materializacdo da consciéncia do autor” (Eagleton,

1983/1997, 81) e, como em Husserl, estas propriedades ditas ‘puras’ devem ser
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destacadas de seu contexto histérico, apostando que o significado ¢ sempre
intencional. Podemos visualizar este modo de compreensdo da literatura nas obras
ligadas a Escola de Genebra (Georges Poulet, Jean Starobinski, Jean Rousset,
Jean-Pierre Richard e Emil Staiger).

A hermenéutica provém da critica heideggeriana a fenomenologia
husserliana, sustentando que, para se construir uma compreensdo do texto
literario, deve-se levar em conta o seu sentido no tempo, ou seja, 0 seu contexto
historico. Um importante tedrico desta forma de critica ¢ o alemdo Hans-Georg
Gadamer.

A teoria da recepgao salienta a importancia de se estudar a figura do leitor.
Existem trés importantes tedricos desta escola: Jauss, Ingarden e Iser. Jauss
formula uma nova forma de histdria literaria, j& que sua teoria se quer uma
historia das recepgdes das obras literarias. Ja Ingarden e Iser se preocupam mais
propriamente com a dindmica da leitura. Ambos compreendem a leitura como um
processo determinado por uma espécie de programa de leitura inscrito no corpo
textual. No entanto, Ingarden afirma que mesmo as lacunas do texto, as quais
dariam abertura a producao de contra-senso e a emergéncia da liberdade leitora, ja
estariam programadas no proprio texto. Iser tem uma postura mais liberal,
indicando que existe uma pluralidade enorme de possibilidades de apreensdes e de
contra-sensos na leitura de uma obra literaria. Todavia, afirma que mesmo a
liberdade leitora deve seguir uma coeréncia interna ao proprio texto.

O estruturalismo se caracteriza por uma tentativa de compreender a obra
literaria a partir de estruturas profundas (que se encontrariam no proprio texto,
descolado de seu contexto historico) e entende a obra literaria como uma estrutura
funcional. Esta teoria busca detectar as estruturas da obra e formular suas leis de
funcionamento. Ela recebeu influéncia dos estudos de Saussure sobre a lingliistica
e tem na escola de Praga (Jackobon, Mukarovsky, Vodika, entre outros) seus
principais pensadores.

A semidtica muito se aproxima das preocupacdes teodricas do
estruturalismo e tem no inglés Pierce seu precursor. Eagleton (1983/1997) afirma
que esta proximidade com o estruturalismo se da pela utilizacio dos mesmos
métodos e que a semiotica teria um campo mais restrito de andlise do que o

estruturalismo, j& que se apresenta como o estudo dos signos:
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O que a semidtica representa, na verdade, € a critica literaria, transfigurada pela
lingiiistica estrutural, transformada em um empreendimento mais disciplinado e
menos impressionista que (...) esta antes mais do que menos atento a riqueza da
forma e da linguagem do que a maior parte da critica tradicional. (Eagleton,
1983/1997, 142)

O pos-estruturalismo surgiu através da passagem de uma compreensdo da
obra como conceito fechado em que basta o critico em seu estudo vislumbrar as
estruturas profundas da escrita para um entendimento de que toda a leitura ¢
plural. O texto S/Z de Barthes seria um exemplo paradigmatico deste tipo de
analise ¢ a obra dos desconstrutivistas, de modo geral, também surge como uma
forma de critica as estruturas profundas e aos conceitos fechados da propria critica
literaria.

Em relagdo a critica psicanalitica, podemos dizer, com Eagleton, que ela
pode ser uma teoria ligada a uma compreensao da obra literaria que se debruca
sobre o autor da obra, sobre o seu conteudo, sobre a sua construgdo formal, ou
até sobre o leitor propriamente, utilizando o arcabougo teorico construido pela
teoria freudiana. No entanto, constatamos uma primazia das duas primeiras
preocupagdes, sendo ambas posturas um tanto quanto reducionistas do seu objeto
de estudo: a primeira voltada a inten¢do do autor no ato da escrita, ¢ a segunda, a
uma busca de compreensao do texto a partir das categorias freudianas, como, por
exemplo, o complexo de Edipo, e assim por diante. Como Deleuze (1969/2000),
Eagleton afirma que o possivel encontro entre a psicandlise e a literatura seria
potencialmente mais libertador do que esta mera visdo reducionista da arte — que
encontramos até na obra de seu fundador —, devido a preocupagdo com a
dimensdo do prazer, um tanto esquecida pelos estudiosos da literatura. Todavia,
isto seria uma promessa de psicanalise, j& que os psicanalistas, em sua maioria,
ainda tentam com insisténcia enquadrar as obras em suas categorias
preestabelecidas e reducionistas.

Nao mergulharemos em uma explicagdo profusa das teorias supracitadas,
mas vamos nos ater a uma reflexdo propriamente politica das relagdes de poder
tecidas entre estas teorias e seu objeto de estudo: a literatura.

Como Eagleton indicou em A Fung¢do da Critica (1994/1999), existe uma
critica literaria mais associada as querelas internas a academia do que ao
comércio. Estas criticas impdem seus modos de compreender a obra literaria. Suas

querelas barulhentas quanto ao sentido da obra sé produzem o siléncio no campo
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ressonante, talvez até mais do que os problemas levantados pela imprensa
especializada.

Na conclusdo do seu livro sobre a teoria da literatura, Eagleton sublinha
como as institui¢cdes tedricas que se amontoam em torno do objeto literario visam
a manutencdo de instrumentos de poder e de controle. Sugere também que os
literatos sdo “guardides de um discurso” (Eagleton, 1983/1997, 277), expressao
que muito se assemelha aos guardides de cemitério de Sartre. E, ap6s analisar
estas teorias, denuncia: “A grande maioria das teorias literarias delineadas neste
livro ressaltaram, em lugar de desafiar, os pressupostos de poder.” (Eagleton,
1983/1997, 269)

As teorias literarias e seu processo de captura da literatura constroem e, ao
mesmo tempo, fiscalizam os instrumentos discursivos de poder sobre o objeto
literario. Eagleton (1983/1997) sublinha o carater policialesco deste aspecto da
esfera interpretacional, apontando que as relacdes de poder entre a institui¢ao
académico-literdria e a sociedade se entrelagam numa dindmica que fiscaliza a
escrita — ao determinar o que deve ser taxado de literario ou ndo —, que delega
autoridades em se tratando do proprio discurso académico — ao definir os
guardides do discurso que terdo como tarefa a defini¢do e a preservacao deste
discurso de poder sobre a literatura — e que classifica os usuarios competentes ou
ndo do discurso sobre o objeto literario. No caso, vemos como este aspecto
reaciondrio da esfera interpretacional se articula de forma a se assemelhar a uma

policia da ordem dos discursos e dos livros.

O poder do discurso critico articula-se em varios niveis. Ele tem o poder de
‘policiar’ a lingua, de determinar que certos enunciados devem ser excluidos por
ndo se conformarem ao que é considerado um estilo aceitavel. O poder de
policiar a propria escrita, de classifica-la de ‘literaria’ e de ‘ndo-literaria’, de
perenemente grandiosa ¢ de efemeramente popular. E o poder de autoridade
diante dos outros, sdo as relacdes de poder entre os que definem e preservam o
discurso, e os que a ele sdo admitidos seletivamente. E o poder de conferir ou nio
certificados aqueles que foram classificados como bons ou maus usuarios do
discurso. Trata-se, por fim, de uma questdo de relagdes de poder entre instituicdo
académico-literaria, onde tudo ocorre, e os interesses da sociedade em geral,
cujas necessidades ideolodgicas serdo servidas, e cujo pessoal serd reproduzido
pela preservagdo e ampliacdo controlada do discurso em questdo. (Eagleton,
1983/1997, 279-280)

Para entendermos este movimento de captura, lembremos do que Kundera

afirma sobre a literatura, em Les Testaments Trahis (1995). Ele indica que a
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literatura tem, como questao primordial, a existéncia humana e que a manifesta
através de problematizacdes que colocam nossas convicg¢des sociais e individuais
em xeque, mediante uma suspensdo de juizo, destilada na dinadmica dos
personagens.

Eagleton (1983/1997), em sua denuncia da dimensao politica da critica,
mostra de forma sucinta como ela se vale de conceitos para obliterar e absorver os
elementos questionadores da literatura. Deste modo, sublinha que a critica teria
uma natureza oposta a propria forma da literatura de se apresentar como

questionamento difuso das convicg¢des sociais.

Sempre ouvimos dizer que a literatura estad vitalmente relacionada com as
situacdes existenciais do homem: que ela é antes concreta do que abstrata,
apresenta a vida em toda a sua rica variedade, e rejeita a investigagao conceitual
estéril, preferindo o sentimento e¢ o gosto de se estar vivo. Paradoxalmente, a
historia da moderna teoria literaria € a narrativa do afastamento dessas realidades,
e da aproxima¢dao de uma gama aparentemente interminavel de alternativas: o
poema em si, a sociedade organica, as verdades eternas, a imaginagdo, a estrutura
da mente humana, o mito, a linguagem e assim por diante. (Eagleton, 1983/1997,
269-270)

Assim, podemos pensar que 0s conceitos criticos, ao se quererem
verdadeiras lupas para enxergarmos o objeto literdrio, nos afastam da literatura
mais do nos aproximam. E como se a critica construisse anteparos que
obstruissem a passagem entre o leitor e o encontro ressonante. Através da
maquinaria explicativa, ela captura a literatura, tornando-a aquilo que ela ndo é. A
critica, em sua tentativa de controlar o sentido do texto, acaba por apresentar um
controle sobre o corpo do leitor, pois, no espaco de ressonancia, leitor e obra
jogam juntos um jogo paradoxal, e a critica, com seu movimento de restitui¢ao de
identidades e estabelecimento de sentidos, se caracteriza por um processo de
dissolugcdo dos paradoxos. Desta maneira, com Eagleton, podemos dizer que as
mitologias criticas sdo aquelas que explicam a obra literaria por movimentos que
nos distanciam dos verdadeiros problemas existenciais contidos nela.

No entanto, como apontamos, a critica literaria também comporta a mesma
condi¢do da linguagem, mesmo sendo ela fruto de um movimento transcendente a
experiéncia: a condi¢do de ser atravessada por forgas coercitivas e criativas.

Assim, sera que podemos afirmar que a esfera interpretacional sempre se

quer coercitiva e organizadora da literatura? Sera que é possivel uma critica
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libertadora que acolha os paradoxos da leitura e se apresente como uma critica que
seja fruto da propagacdo e, por conseqiiéncia, do contagio?

Em Linguagem e literatura (1964/2000), Foucault aposta em uma possivel
resposta positiva. Caracteriza a literatura como uma linguagem ao infinito e,
conseqiientemente, as maneiras de manifestar idéias a seu respeito também
estariam do lado de uma linguagem ao infinito. Mas ressalva que a critica seria
segunda em relagdo a experiéncia escrita. A critica seria transcendente a
experiéncia, como ja frisamos.

Nesta conferéncia de 1964, Foucault argumenta que ha uma multiplicacao
de atos criticos que percorrem disciplinas e artes variadas e, inversamente a esta
prolifera¢do, da-se o fendmeno de desaparecimento da figura do homo criticus —
como os franceses de seu tempo assim o compreendiam: um homem que,
influenciado por uma postura que remonta a de Sainte-Beuve, analisa criticamente
0 objeto literario a luz de elementos histéricos, biograficos e exteriores a obra
literaria — como a figura autoral, por exemplo.

E curioso como o tom esperangoso com que Foucault se reporta as
vicissitudes da critica literaria se aproxima da viruléncia do texto Barthesiano “A
morte do autor” (1968/1984). Enquanto Barthes denuncia a figura do autor e do
critico, como travas do texto, Foucault anuncia o desaparecimento deste ultimo —
ao menos do critico como visto pelo texto barthesiano — e o surgimento de
possibilidades para a critica que se assemelhariam as de Barthes.

Neste texto, Foucault assinala que a critica, como instituicdo judicativa que
se quer detentora da melhor leitura, perdeu sua forga em seu tempo. Sublinhemos
como este desaparecimento do critico, anunciado pelo autor francés, soa um
pouco impreciso se pensarmos que, quatro anos depois, Barthes ainda a
denunciaria. No entanto, o interessante deste texto ¢ a analise que Foucault faz da
dindmica desta linguagem segunda que ¢ a critica e sua possibilidade de liberagao,
a partir de atos criticos que fogem as dimensdes comuns a teoria literaria.

A literatura, segundo Foucault, se caracterizaria pela repeticdo da
linguagem. Ela seria o espaco em que a linguagem se redobra ao infinito, em sua
relacdo com o vazio da morte. Assim, a critica seria a analise do que ha de

repetivel no seio da literatura.
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Foucault divide as posturas criticas em trés formas de se relacionar com
esta repeticdo da linguagem: a retérica, a critica literaria propriamente dita e a
analise literaria.

A retdrica seria a forma critica que se debruga sobre as figuras que se
repetem e se combinam na dindmica da linguagem literaria; a critica literaria —
cujo desaparecimento Foucault anuncia — seria a forma critica que determina
identidades psicologicas e historicas que explicariam a obra; e a andlise literaria

estaria ligada ao estudo da literatura como linguagem que se auto-referencia.

Parece-me que ¢ a analise dessa implicagdo da obra em si mesma, a analise dos
signos pelos quais a obra ndo cessa de se designar no interior de si mesma, que da
sentido aos empreendimentos diversos ¢ polimorfos chamados, hoje, de analise
literaria. (Foucault, 1964/2000, 162)

E importante observarmos a relagio apontada, nesta conferéncia, entre a
linguagem e o espaco. Foucault sublinha que a mitologia autoral e os conceitos
criticos, comumente, estdo ligados a uma contextualizagdo temporal do texto
literario, compreendendo, deste modo, a literatura a partir de uma “mitologia
temporal da linguagem”. (Foucault, 1964/2000, 169) Dai, as questdes que
circundam os problemas da origem e da inten¢do serem tdo importantes para esta

forma de pensar a obra.

Havia sempre a necessidade, a nostalgia da critica de encontrar os caminhos da
criagdo, de reconstituir, em seu proprio discurso critico, o tempo do nascimento ¢
do acabamento que, pensava-se, deveria conter os segredos da obra. (Foucault,
1964/2000, 169)

Assim, Foucault aponta a importincia de se entender a obra literaria como
um espago, para ndo se recair nos mitos relativos a intencionalidade e a origem.

Mesmo criticando a nocdo de metalinguagem em Jackobson, as
formulagdes de uma anélise literaria apontadas por Foucault apresentam o estudo
da literatura a partir de um formalismo semiologico, que, mesmo sendo contrario
aos designios da critica francesa de sua época, parecem criar também conceitos

despotencializadores da obra™. No entanto, o mais interessante deste texto ndo ¢

>3 Este texto sofre influéncias do estruturalismo de seu tempo e serd justamente por isso que ira
soar, as vezes, como uma defesa do formalismo na analise da literatura, e que se contraporia a
critica francesa de seu tempo, a qual, como assinalamos ao comentar o artigo de Barthes, remetia a
uma compreensao da obra literaria a partir da vida do escritor ou de outros elementos externos a
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este ponto, pois Foucault, mesmo depois de formular as camadas semioldgicas a
serem estudadas pela andlise, assinala um caminho para a critica que se quer mais

liberador.

Ora, parece-me que atualmente o que ha de importante na critica é que ela esta
passando para o lado da escrita, ¢ isso de dois modos. Em primeiro lugar, porque
a critica cada vez mais se interessa ndo pelo momento psicoldgico da criagdo da
obra, mas pelo que € a escrita, pela propria densidade da escrita dos escritores,
com suas formas, suas configura¢cdes. Em segundo lugar, porque a critica deixa
de querer ser uma leitura melhor, mais matinal, ou mais bem armada, ¢ esta se
tornando, ela propria, um ato de escrita. (Foucault, 1964/2000, 156-7)

Foucault, nesta citagdo, se aproxima de Barthes por outro motivo: pela
aposta de que os atos criticos, fugindo de suas caracteristicas comuns de coer¢do e
organizagdo dos estimulos literarios, parecem se proliferar, se propagar, de uma
leitura vivenciada em seu espago de ressonancia corrente para uma escrita que se
distribui em romances, poemas, reflexdes e filosofias.

Observamos que a literatura impossibilita que ela propria venha a ser
tomada por uma teia de relagdes que chamariamos de uma tradi¢do literaria.

Assim Foucault apresenta a analise literaria:

A analise literaria, se ela tem um sentido, nada mais faz do que impossibilitar a
critica. Ela torna pouco a pouco visivel, mas ainda nebulosamente, que a
linguagem ¢ cada vez menos histdrica e sucessiva; ela mostra que a linguagem
esta cada vez mais distante de si propria, que ela se afasta de si como uma rede,
que sua dispersdo nao se deve a sucessdo do tempo, nem a correria noturna, mas a
explosdo, ao fulgor, & tempestade imével do meio dia. (Foucault, 1964/2000,
156-7)

Neste trecho, hd uma ambigiiidade, pois Foucault pode estar afirmando
que a analise literaria impossibilita a critica propriamente dita, pois tem, como
objeto de andlise, o texto em seu espago ¢ em sua forma. No entanto, podemos
pensar que a analise literaria poderia, como a propria literatura, negar a si mesmo
a idéia de tradicdo. Partindo disto, podemos também apontar a andlise literaria
como sendo fruto do encontro com o espago de ressonancia que chamamos, junto
a Blanchot, de espago literario. Ela ndo quer se tornar uma tradi¢do calcada em

elementos fechados.

propria obra. E, como vimos, o formalismo também seria uma forma de compreensdo da obra
literaria que se oporia ao acolhimento propriamente dito da literatura.
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E como se ela fosse uma analise menor, no sentido que Deleuze e Guattari
a pensam no seu livro sobre a obra de Katka: uma analise que ndo levaria em
conta arquétipos, associagdes livres e estruturas, ou seja, uma andlise que nao
tomaria a obra pelos movimentos comuns a teoria literaria de enquadramento da
obra na dinastia da representacdo mediante o ato coercitivo e restritivo de
interpretar. Esta andlise levaria a teoria literdria a uma espécie de libertacdo, que
poderia ser observada, nos atos criticos que reverberam na propria arte € na
filosofia. Estes atos se apresentam como uma leitura que acolhe a literatura, ndo
para fazer de sua analise uma verdade sobre ela, mas, sim, o seu acolhimento
reverbera sobre a escrita, tornando-se um pretexto para pensar diferentemente de
si mesma, sem sistematizar e amarrar a literatura a conceitos explicativos que
nada dizem sobre a propria experiéncia.

A critica blanchotiana e sua analise da parte do fogo e do espaco literario;
a filosofia deleuziana em seus comentarios sobre as obras literarias de Proust,
Carroll, entre outros autores; a obra de Ponge, em sua maneira de se debrucar
sobre os proprios problemas da linguagem, através de seus poemas; quando
Borges escreve literatura e, ao fazé-lo, faz critica da literatura, como em seu
Pierre Ménard;, quando Lovecrafty coloca nossa realidade em jogo, fazendo
critica das vicissitudes da leitura, ao demonstrar que a leitura de um livro, como o
Necronomicon, pode levar a loucura. Estes exemplos mostram como a escrita
reverbera idéias provenientes de outros encontros com a literatura, sem apresenta-
las com a carapaga ténue da verdade tedrica e dogmatica.

Ousamos, assim, dizer que estas reverberacdes apontam para uma critica
menor, do mesmo modo que pensamos uma literatura menor no primeiro capitulo.
Uma critica que ndo quer ser compreendida como uma critica e seus conceitos
coercitivos que determinam a leitura legitima do texto literario, mas atos criticos
que, ao pensarem junto a literatura e ao serem levados por sua reflexdo profusa,
pensam de forma a colocar as proprias convicgdes de uma leitura legitima em
xeque.

Obviamente que estas reverberacdes criticas, transformadas em escritos,
sdo mais raras ou mais dificeis de detectar do que imaginamos. No entanto,
gostariamos apenas de sublinhar que pode haver uma dimensdo da esfera
interpretacional que ndo sirva somente para os designios policialescos da cultura,

do mercado e da propria critica em suas tentativas de unificagdo, pasteurizacao,


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311051/CA


PUC-RIo - Certificagdo Digital N° 0311051/CA

210

sistematizacdo e explicagdo da obra literaria, o que descamba em uma
despotencializacdo do espago ressonante leitor.

Vimos, ao longo da presente tese, que, nas experiéncias totais do ler e do
escrever, tanto a existéncia do leitor como a do escritor sdo delegadas pela obra,
a0 mesmo tempo que estas experiéncias os tomam em um movimento de
evanescéncia e desaparecimento. Esta caracteristica paradoxal da experiéncia seria
sindnima do campo imanente, aberto pelo espago literario.

Observamos também que mecanismos se apoderam destes dois elementos,
transformando-os em conceitos que visam explicar a obra: a figura autoral e a do
critico. Critico e autor sdo frutos da captura discursiva. Os movimentos
transcendentes de captura tomam posse da obra, através destes processos ligados
ao que chamamos de esfera interpretacional.

No entanto, estas consideragdes sobre a esfera transcendente
interpretacional nos chamam a atencdo para o carater fugidio da literatura
novamente. A literatura, ao ser capturada por estes movimentos, ¢ transformada
em algo muito diferente de sua natureza.

Em “La littérature encore une fois”, Blanchot (1969) sublinha que a
literatura em sua esséncia ¢ incapturavel, fugindo aos movimentos de unificacao e

sistematizacao.

Esta idéia, tantas vezes proposta e sempre deslocada, ¢ que, na literatura,
evidencia-se uma afirmagdo irredutivel a todo processo unificador, ndo se
deixando unificar e ela mesma ndo unificando, ndo provocando a unidade. (...) E
porque a literatura ndo ¢ verdadeiramente identificavel, se ela ¢ feita para
decepcionar toda identidade e para enganar a compreensdo como poder de
identificar. (Blanchot,1969, 594-595)

Assim, podemos terminar este capitulo, definindo a literatura como uma
poténcia transgressiva, no reino da linguagem, que se apresenta como uma
afirmacdo contra as idéias unificadoras de identidade e de tradicdo. No entanto,
movimentos reativos a esta poténcia se pluralizam, no interior da linguagem
mesma, para combater esta transgressividade, utilizando armas conceituais —
como as nog¢des de obra, obra-prima, autoria, tesouro cultural e assim por diante —
e se materializando nos designios da cultura institucional, do mercado e de uma

parte da critica literaria.
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Conclusao

Ao longo da presente tese, examinamos a relacdo entre a literatura, a
experiéncia e a subjetividade, passando por uma analise das experiéncias do ler e
do escrever e dos personagens conceituais ligados a seara literaria: escritor, autor,
leitor e critico.

Dividimos a presente argumentagdo em quatro capitulos. No primeiro,
definimos a literatura através das obras de Barthes, Blanchot, Deleuze e Foucault.
No segundo, analisamos a experiéncia da escrita literaria e suas duas personagens
principais: o escritor € o autor. No terceiro, examinamos a especificidade da
experiéncia total do ler, enquanto, no quarto, observamos a dinamica dos
processos de captura da literatura implementados pela cultura institucional — o
mercado e parte da critica literaria.

O carater ambivalente e paradoxal da linguagem atravessou
completamente nossa discussdo. Tal carater indica que a linguagem comporta, ao
mesmo tempo, formas de automatismos, hdbitos linguageiros e de ordem, assim
como de criacdes, liberdades e rebeldia. Esta caracteristica reflete a propria
condi¢do humana e, por conseguinte, engloba a literatura e suas formas de captura
€ apreensao.

Vimos que estes vetores de transgressdo e de limitagdo produzem
personagens diferentes na trama literdria, estando o autor e o critico a servigo da
linguagem do poder que captura a literatura, e o escritor e o leitor seriam estes que
acolhem a obra, constituindo-se e desaparecendo em seu encontro com o fora nas
experiéncias totais do escrever e do ler. Assim, sublinhamos que o escritor e o
leitor sdo produtos do encontro com a obra, enquanto o autor e o critico existem
em fungdo do trabalho de controle e dominio sobre a criagao.

Deste modo, observamos que na linguagem existem vetores de criagdo e
de aprisionamento. A literatura, o desaparecimento do escritor, a evanescéncia do
leitor, o desmoronamento da linguagem cotidiana, o desmantelamento da obra, a
morte do autor e as experiéncias totais do ler e do escrever estariam associados a
este potencial transgressivo e criativo dos vetores que atravessam a linguagem.
Enquanto a mitologia autoral, a essencializagdo da obra, a explicacdo, a

compreensdo, a interpretacao, a informagdo, os conceitos criticos, os processos de
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unificacdo e de sistematizacdo da literatura seriam fruto dos vetores de captura da
linguagem.

Assim, entendemos que, no ambito da escrita, a questdo da subjetividade
perpassa a do desaparecimento do escritor ¢ a da naturalizagdo da figura do autor.
Sobre o problema da importancia ou nao do artista frente a obra, ou ainda, da
degluti¢do do escritor feita pela obra, Faulkner, em uma entrevista cedida a Jean

S. V. Heuvel, em 1956, apresenta a seguinte reflexdo:

Heuvel: E a respeito do senhor enquanto escritor?

Faulkner: Se eu ndo tivesse existido, algum outro teria escrito minhas obras, as de
Hemingway, Dostoievski, de todos nos. Prova disso é que ha cerca de trés
candidatos a autoria das pecas de Shakespeare. Mas o importante ¢ Hamlet e
Sonho de uma noite de verdo, ndo quem escreveu, ¢ sim o fato de que alguém o
tenha feito. O artista ndo tem importancia. S6 o que ele cria € importante, ja que
ndo ha nada de novo a ser dito. (...)

Heuvel: Mas, mesmo que aparentemente ndo haja mais nada a ser dito, a
individualidade do escritor ndo é importante?

Faulkner: Importantissima para ele. Todos os outros deveriam estar ocupados
demais com a obra para se preocuparem com a individualidade. (Faulkner,
1956/1988, 38)

Aqui, observamos como a individualidade do escritor deve ser descartada
em nome da obra. O escritor ndo tem importancia frente a ela. O que importa ¢ se
ela foi escrita ou ndo. Nao ¢ a toa que Blanchot afirma que, quando o autor ¢é
preferido a obra, eis um sinal da degradagdo da arte. Faulkner concordaria com o
autor francés, pois, na experiéncia de escrever literatura, o escritor ¢ convidado a
se perder, a se retirar, a perecer em nome da independéncia da obra. Dai ele
afirmar que a individualidade do artista ndo tem importancia. Vivenciar a arte é se
ocupar dela e nao da vida daquele que a escreveu.

No entanto, percebemos um movimento de captura contrario a natureza
fugidia da literatura — calcado na mitologiza¢do da figura autoral —, representando
uma tentativa de contencdo, de amarragdo do fluxo da linguagem, impedindo que
aquele que escreve a obra desapareca por trds dela. O nome do autor ¢ fruto da
vontade de verdade, de controle e de dominio sobre a experiéncia de fluidez e
proliferacdo de sentido no seio da linguagem. A dindmica da autoria influi na
apreensao da obra.

Podemos ressaltar esta dindmica do nome do autor e do conceito fechado

de obra em sua relacdo com o direcionamento de nossa percepc¢ao da arte, em uma
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cena do filme de Bob Gale (2002), intitulado Interstate 60. Este filme, estrelado
por James Marsden e Gary Oldman, traz a historia de um jovem, Neal Oliver, que
se encontra em um dilema existencial: seguir os seus sonhos ou ceder as pressoes
paternas na escolha de sua vida.

Neil, ao acordar de um acidente ocorrido no dia de seu aniversario de 22
anos, faz um pedido que ¢ concedido pela figura enigmatica do Sr. O.W. Grant.
Ele pede para encontrar uma resposta para seu dilema: qual caminho devo seguir
em minha vida?

Deste modo, O Sr. O.W. Grant faz Neal prosseguir em uma viagem na
estrada 60, uma estrada que nao se encontra em mapa algum. Nesta viagem, Neal
depara com inlimeras pessoas e cidades estranhas, passando por vérias aventuras
insolitas.

Contudo, a cena que gostariamos de retratar para ilustrar nossa
argumentacao ¢ aquela em que Neal entra no Museu das Fraudes Artisticas
(Museum of Art Fraud). Assim que ele adentra o museu, ¢ recebido pela curadora.
Ela lhe pede um favor: o de se passar por seu sobrinho aspirante a pintor. Neal
aceita e segue-se uma das cenas mais intrigantes do filme.

A curadora mostra aos criticos de arte as copias feitas por seu marido de
obras de pintores famosos como Cézanne e Monet. Estes quadros sdo a
preciosidade do museu, ja que foram feitos com a maestria de um grande copista.
Quando os criticos saem da sala de exposicdo, rapidamente a curadora abre uma
passagem secreta que dd em um estudio de pintura, fazendo Neal transportar os
quadros para os cavaletes distribuidos na sala e se passar por seu criador.

Alguns minutos depois, chegam os criticos, os quais indagam sobre o
suposto trabalho de Neal. Afirmam que seus quadros tém inimeros problemas
estruturais, que sao copias indignas por se tratar de um trabalho de iniciante. Estes
quadros nos cavaletes estdo a venda, mas nenhum dos criticos se dispde a compra-
los, devido a constatacdo de que eles sdo copias mal feitas.

Ap0s a saida dos criticos, Neal e a curadora recolocam os quadros na sala
de exposicdo e ela explica a Neal a natureza daquele jogo. Ela lhe revela que os
quadros ndo seriam cdpias € sim os proprios originais roubados por seu marido.
Ele tinha acesso aos museus em que estes quadros estavam encerrados. Ele os

copiava e trocava sua copia feita com maestria pelo original.
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A curadora explica que seu marido construiu este museu como uma
espécie de brincadeira. O Museu das Fraudes Artisticas seria um museu que
comporta originais passados por copias. Deste modo, a brincadeira consistia em
apresentar os originais — que seriam para as pessoas copias muito bem feitas — aos
olhos dos visitantes para depois distribui-los nos cavaletes para vendé-los. A idéia
de seu marido era de que somente uma pessoa que fosse realmente tocada pelo
quadro deveria ser seu dono, € ndo estes museus que incorporam as obras de arte
no conjunto mumificado dos tesouros culturais. As obras deveriam ficar com um
homem que admirasse a pintura, que esta lhe inspirasse a beleza, mesmo sendo
coberta pelo manto falso da nogdo de copia. Assim, apos revelar a natureza de seu
jogo, a curadora afirma a Neal que nenhum quadro havia sido vendido até o
momento.

O que podemos inferir desta cena? Os conceitos que giram em torno da
arte muitas vezes cegam nossa percepcao. Eles aprisionam a ressonancia da
literatura e da arte em geral (que seria atravessada pelo entrechoque do sentir e do
sentido), a partir de sentidos congelados, arquétipos dormentes que nada dizem
sobre a experiéncia particular e intensa de se encontrar com a literatura e a arte.

Assim, nesta cena do filme, partindo da idéia de que os quadros seriam
copias, os criticos ndo conseguem experimentar os quadros sendo através de
padroes fechados que calam a ressonancia experiencial. Ja que o suposto autor dos
quadros expostos era Neal Oliver, eles passam a desprezar os quadros que, na
realidade, eram de Cézanne, Monet, entre outros. Deste modo, vemos como estes
conceitos, fundados pela sapiéncia da critica, da histéria e da cultura — a autoria
sendo um deles — influenciam a apreensao da literatura.

Esta problematica relativa ao direcionamento de nossa percep¢do, nos
levanta uma importante questao relativa a apreensdo da arte: Devemos impor a
arte a seriedade, a sapiéncia, a compreensdo, ao invés de experimentarmos a
ressonancia — este processo que une o sentimento que sentimos € o sentido que
damos? Devemos isolar o sentido da obra literaria cirurgicamente da emog¢ao ou
fazer com que a obra seja o que ela ¢, algo que funciona no espago de ressonancia
e que produz mudangas subjetivas e de sentido?

Para ilustrar esta questdo, podemos nos valer de outro filme, no caso, 4

Sociedade dos Poetas Mortos, do diretor Peter Weir (1989), estrelado por Robin
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Williams. O filme conta a estéria de um professor de literatura, John Keating, e
seus alunos da Welton Academy, uma escola tradicional no ano de 1959.

Os métodos de Keating tentavam levar seus alunos a pensarem por si
mesmos. Em um de seus primeiros encontros com seus alunos, Keating faz sua
turma ler a introducao do livro usado em seu curso sobre literatura, intitulado
Understanding Poetry. Este texto descreve um método formalista de apreender a
poesia. Nesta introdugdo, lida em voz alta por um dos alunos, o seu autor designa
a forga da poesia se valendo de gréficos e figuras que de nada se assemelham a
leitura propriamente dita do poema. Nesta cena, apés desenvolver o grafico
descrito pelo texto que pretendia absorver a poesia por conceitos formais, Keating
manda seus alunos rasgarem esta introdu¢do, por ser, segundo ele, uma bobagem
que retirava da poesia o que ela tinha de mais precioso: a capacidade de nos
afetar, de nos emocionar, de ser o campo de batalha onde o sentimento e o sentido
se entrechocam neste jogo paradoxal encenado pela experiéncia de ler literatura.

Deste modo, gostariamos de sublinhar esta tensdo entre a ressonancia da
leitura literaria e o siléncio produzido pela captura da obra. Podemos indicar que
os movimentos de conceitualizagdo vinculados a vontade de verdade produzem
valores universalizantes que tanto servem como indices explicativos quanto
operadores de venda de livros.

Estes valores sdo fruto do niilismo que atravessa nossa época. Uma época
onde certos valores tentam tomar o lugar vazio deixado pela morte de Deus, seja
nos ambitos da ciéncia, da publicidade, do trabalho, ou seja, nos dominios do dia.
O tempo em que vivemos ¢ atravessado por esta claridade etérea, sustentada por
valores como competéncia, utilidade, dominio de si, entre outras convicgdes
inventadas para dominarmos e apaziguarmos os problemas profundos da
existéncia.

Este niilismo solapa a ressonancia, que seria um movimento contrario ao
cinismo de nosso tempo. A literatura ¢ capturada pelas teias de consumo, das
midias jornalisticas ou das interpretagdes académicas, cobrindo-a pela carapaga da
utilidade, da funcionalidade, entre outros rétulos. Isso apresenta a literatura ou a
arte de um modo muito diferente de sua propria natureza.

No entanto, ainda a literatura, e a arte em geral, lutam contra estas
capturas, ao promoverem o encontro com o frescor do pensamento livre,

criticando as convicgdes que nos circundam.
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Esta inutilidade da literatura sublinhada ao longo da tese aponta para uma
caracteristica importante: ela ndo nos ensina a sermos competentes, ela ndo tem
uma fungdo exterior a experiéncia, mas sua “utilidade”, se podemos chamar isto
de utilidade, estaria em produzir o questionamento das convicgdes, dos padrdes
comportamentais € sociais que nos circundam, € que muitas vezes estdo
associados a cronificagdes, a preconceitos sociais, a doencas de hébitos, sendo ela
uma experiéncia que possibilita quebrarmos estes padrdoes para assim
encontrarmos a alteridade e a saude. A literatura ¢ realmente algo muito diferente

da verdade, da convicgdo. Ela é saude, no sentido em que coloca tudo em questao.
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