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RESUMO  
 

Homem, Soraya Magalhães Pinto; Peixoto Junior, Carlos Augusto. 
“Estranhar é preciso; estranhar não é preciso ou O Estranho no 
contemporâneo.” Rio de Janeiro, 2004. 123p. Dissertação de Mestrado – 
Departamento de Psicologia, Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro.  

 

 
O presente trabalho tomou como texto norteador o ensaio de Sigmund Freud, 

escrito em 1919, intitulado ‘O Estranho’. A pesquisa analisou o mesmo, 

investigando acerca da viabilidade do estranhar neste período contemporâneo. 

Para tanto, foi feita uma abordagem de acordo com a sugerida por Freud e ainda 

uma outra, condizendo com o ponto de vista de Jentsch, mencionado pelo autor, o 

qual aproxima o fenômeno da estranheza à incerteza intelectual. A partir do viés 

interpretativo referido à incerteza, o direcionamento da sensação de estranheza se 

voltou à estética, tomando-a como ‘a qualidade de sentir’. Esta direção facilitou a 

proximidade com as clínicas de Sándor Ferenczi e de Donald Winnicott. A 

contribuição destes analistas, explicitando como o ‘estranho’ pode ser acolhido, se 

contrapõe à usual tentativa de eliminação da alteridade, do que vem a ser o outro.  

Além da clínica, no debate em torno de como este fenômeno é sentido na 

atualidade, e da possibilidade de sua ocorrência, causando movimento, 

pesquisamos a partir de algumas cartografias do que venha a ser o período 

contemporâneo, feitas por estudiosos da psicanálise, como de outras áreas 

também, como a sociologia e a filosofia.  

 

 

 

 

 

Palavras-chave 
Estranho; outro; acolhimento; contemporâneo. 
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ABSTRACT 
 
 

Homem, Soraya Magalhães Pinto: Peixoto Junior, Carlos Augusto. “To come 
strange is necessary; to come strange is not necessary or The Stranger at 
the contemporary”. Rio de Janeiro, 2004. 123p. MSc Dissertation – 
Departamento de Psicologia, Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro. 

 
 
 
The present study has taken as leading text the Sigmund Freud’s essay, written in 

1919, titled ‘The stranger’. The research analyzed it, investigating about the 

viability of ‘coming strange’ in this contemporary period. For doing so, it was 

used an approach according to what was suggested by Freud, and another one 

more in line with the point of view of Jentsch, mentioned by the author, who 

approximates the ‘strangeness’ phenomenon to the intellectual uncertainly. From 

the stand point of the interpretation bias refered to the uncertainly, the sensation of 

strangeness was directed to applied to the esthetics, taken as ‘the quality of 

feeling’. This direction has facilitated the proximity of the analysis to the clinics 

of Sándor Ferenczi and Donald Winnicott. The contribution of these analysts, 

showing us how ‘the stranger’ can be received, is opposite to the usual attempt of 

elimination of the otherness, of what can be seen as the other. Beyond the clinic, 

in the debate about how this phenomenon is perceived nowadays, and about the 

possibility of its occurrence, causing movement, we have also researched, based 

on some contemporary cartography’s, made by researches of Psychoanalysis, as 

other areas too, like Sociology and Philosophy. 

 

 

 

 

Key-words 
Stranger; other; reception; contemporary 
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1- APRESENTAÇÃO 
 

 

A proposta deste estudo tem por finalidade precípua a abrangência do que 

é atribuído à alteridade, a um outro percebido como alheio ao ser humano, como 

estranho, e a importância de seu reconhecimento como elemento de subjetivação 

no contemporâneo. Para se falar a respeito desta questão na sociedade atual, 

necessário se faz considerar as características deste período, dialogando com a 

modernidade acerca das transformações ocorridas e avaliando, contudo, a 

possibilidade de o estranho advir numa época que traz como marca o aparente 

paradoxo de uma sociedade que é ao mesmo tempo globalizada e individualista.   

O desejo de pesquisar acerca da possibilidade do estranhar no 

contemporâneo me foi suscitado a partir da leitura do texto de Sigmund Freud, de 

1919, traduzido por “O Estranho”; e a questão que coloco, frente à necessidade da 

sensação de estranheza como mola que impulsiona o movimento psíquico, não 

tardou em surgir. 

Entretanto, a abordagem sugerida neste trabalho procura olhar o ensaio 

freudiano  enfatizando, destarte, o aspecto positivo, saudável, e por que não dizer, 

múltiplo da estranheza como forma de subjetivação. 

Podemos ilustrar com alguns exemplos que possibilitam o surgimento do 

fenômeno em questão.  Na clínica deparamo-nos, muitas vezes, com histórias que, 

a primeira vista, parecem não dizer respeito ao indivíduo que as conta; o que, 

grosso modo, poderia até mesmo ser caracterizado como resistência.  Por outro 

lado, o fato de tais histórias surgirem justamente no setting aponta para uma 

identificação do analisando com tais narrativas, revelando então algo que o 

próprio narrador não conhece – ou não reconhece – de si mesmo.   

Mitos, obras literárias e artísticas, novelas, manifestações culturais e 

religiosas e até mesmo fofocas e piadas mostram-se como instrumentos 

fundamentais à aparição deste outro não reconhecido.  Estes exemplos permeiam 

o cotidiano dos indivíduos, muitas vezes sem que lhes seja atribuída importância 

maior, e talvez até por isso se expressem assim mais facilmente. 

Em contrapartida, segundo alguns autores contemporâneos, temos que a 

relação com o outro vem sendo bastante dificultada na cultura atual, qualificada 

por Roudinesco (2000), por exemplo, como depressiva e sofrendo de solidão e 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311025/CA



 

 

10 

distúrbios narcísicos.  O encontro com este outro, estranho familiar, se mostra de 

certa forma, dificultoso; o que pode ser observado, tanto pelo grande número de 

livros de auto-ajuda ocupando a lista dos mais vendidos e ensinando passo a passo 

como se comportar de maneira supostamente correta, como pela proliferação de 

grupos anônimos – os quais contam com uma identidade fixa muito bem 

delimitada, bem definida;  e igrejas exorcistas, cuja visão do outro desconhecido,  

invariavelmente o aproxima do demoníaco. 

Vale questionar, entretanto, a dificuldade de encontrar espaço para o 

estranhar na sociedade ocidental contemporânea, marcada, segundo Birman 

(2000:24) “por modelos privilegiados de subjetivação investidos pela cultura do 

narcisismo e pela sociedade do espetáculo, que enfatizam a exterioridade e o auto-

centramento.”  E continua: “ O que justamente caracteriza a subjetividade na 

cultura do narcisismo é a impossibilidade de poder admirar o outro em sua 

diferença radical, já que não consegue descentrar de si mesma.” (25) 

Mas parece haver um consenso quanto ao ser humano, tido como ser 

social, precisando do outro não só para ser nutrido e se desenvolver fisicamente,  

como para estabelecer relações e construir sua própria subjetividade.  A condição 

de existência do homem está sempre, inequivocamente, relacionada à existência 

do outro.  Mas a percepção do que seja o outro extrínseco e o próprio indivíduo, 

não se faz amiúde; bem como o encontro com o que venha a ser a alteridade.  

Claro que não pretendo aqui estabelecer o “verdadeiro” limite entre as pessoas, 

simplificando tal divisão.  O que desejo enfocar, ao contrário, trata muito mais da 

relação com o outro – externo ou inerente ao ser –, enfatizando-a como condição 

de existência do homem. Foucault, ao referir-se ao Cuidado de Si, afirma 

justamente ser esta ação uma prática não individual, mas social (1985:57)  

O Objetivo principal desta dissertação consiste, então, em investigar 

acerca da viabilidade do estranhar neste período contemporâneo, colocando a 

importância desta ação, deste verbo, como condição necessária ao dinâmico e 

sempre inacabado processo de subjetivação. 

A partir de uma perspectiva psicanalítica, o que se pretende aqui é chamar 

a atenção para a necessidade do encontro com o que seja o outro, enfatizando a 

relação com este outro, estranho familiar, como forma de subjetivação, 

possibilitadora, não só de questionamento racional como da busca de liberdade e, 

mais especificamente, da liberdade de sentir. 
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Freud, ao desenvolver o tema do estranho, acaba por se distanciar da 

concepção da estética em seu significado primeiro, diferenciando-a da maneira 

psicanalítica de abordar tal estranheza: “Poderíamos dizer que esses resultados 

preliminares satisfizeram o interesse psicanalítico pelo problema do estranho, e 

que aquilo que resta pede provavelmente uma investigação estética” (1919: 264). 

O que se busca aqui vai no sentido inverso, valorizando a estranheza como espaço 

para a relação, para o ‘sentir com’, como gama de possibilidades. 

A sociedade contemporânea traz como marca a dificuldade do encontro 

com o outro; entretanto, a proposta de se ver o estranho como alteridade, como 

quebra de certeza, vem imbuída do intuito de se romper com o narcisismo, de 

desconstruir uma imagem fixa e até estereotipada, uma identidade, possibilitando 

a relação, o encontro com o que não seja o Eu Ideal.  E como a ênfase freudiana 

recai sobre o aspecto assustador do estranho, é tanto por este viés como pelo 

estético e incerto que podemos olhar para este fenômeno, aproximando-o da 

multiplicidade como forma de subjetivação. 

Para a realização deste estudo, será feita uma análise crítica bibliográfica, 

tomando como ponto de partida o artigo sobre  “O Estranho” de Freud além de 

outras obras de cunho psicanalítico. 

O uso da literatura neste trabalho se fará de maneira meramente ilustrativa, 

justificando-se pela maior liberdade dos poetas e escritores no tratar dos temas 

cuja incerteza constitui o ponto central; ao passo que Freud preocupava-se, muitas 

vezes de forma excessiva, em fazer ciência, utilizando os exageros, pertinentes às 

patologias, como lente de aumento para construir e desconstruir suas teorias sobre 

o funcionamento psíquico. 

Nosso trabalho será subdividido em três partes. A primeira tratará 

essencialmente da abordagem psicanalítica clássica sobre ‘O Estranho’, tomando-

o como texto base de nossa dissertação. O fenômeno da estranheza, descrito por 

Freud, será desenvolvido aqui, dialogando também com outros textos do mesmo, 

lançando mão de alguns de seus comentadores. Como o referido texto mostra-se 

bastante amplo, posto que aborda tanto sintomas patológicos como criações 

artísticas, além de configurar uma introdução à teoria das pulsões, apresentada por 

Freud no ano seguinte, pensamos estar justificados em mantê-lo como base de 

nosso estudo.   
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Em seguida trataremos da abordagem sugerida por Jentsch, sobre o 

fenômeno em questão, a qual o trata primordialmente pelo viés da incerteza 

intelectual, valorizando a sensação narrada em detrimento de sua explicação 

racional. Cremos que a estética, mencionada por Freud como maneira de se 

encarar a estranheza, se encaixe melhor neste capítulo, enfatizando a dicotomia 

entre arte e ciência e priorizando esta primeira. Assim, aproximaremos esta 

abordagem da alteridade voltada à estética, às clínicas de Sándor Ferenczi e de 

Donald Winnicott, analisando como estes analistas acolheram o estranho em suas 

clínicas, chegando muitas vezes a encorajar o surgimento de um outro, até então 

desconhecido do sujeito1. Este capítulo lançará mão ainda, não só de escritos 

psicanalíticos, como também de alguns pequenos trechos literários, com o intuito 

de ilustrar o explicitado, aproximando-se ainda da estética. 

Por último, tentaremos fazer uma breve avaliação quanto à possibilidade 

do ‘Estranho’ ocorrer neste nosso mundo contemporâneo, avaliando o tratamento 

que lhe vem sendo dispensado. Para tanto, é necessário fazer um mapeamento do 

que venha a ser este período, quais suas características mais marcantes; avaliando 

precipuamente a existência da estranheza, tomando-a como encontro com a 

alteridade, muitas vezes em sua forma mais radical. 

A importância de se pesquisar acerca do estranho, calcado na incerteza do 

eu, está, enfim, na possibilidade deste fenômeno propiciar tanto o encontro 

dificultado pelo narcisismo característico da contemporaneidade – estranhar é 

preciso – como o benefício da dúvida – estranhar NÃO é preciso–, confrontando 

a estática noção de identidade à dinâmica multiplicidade do ser humano.  

O, entre outras coisas, psicanalista Rubem Alves (1999) abraça largamente 

os tantos personagens habitantes de um mesmo albergue interior – a saber: o ser 

humano, expondo, de forma literal, a ferida narcísica freudiana com sua célebre 

frase: “O eu não é o senhor de sua própria casa” (Freud, [1917] 1988:153).  

Cabe-nos perguntar se esta ferida se encontra ainda aberta, ou se foi feito 

um curativo tapando-a, escondendo-a. Se a contemporaneidade, e suas patologias 

características, ligam-se muito mais aos distúrbios narcísicos que à neurose, como 

pode haver o encontro com o que não seja o eu?  Como pode haver 

estranhamento? A sociedade narcísica apontada por Roudinesco corre sérios 

                                                 
1 O termo será usado aqui como sinônimo de ‘indivíduo’, de ‘pessoa’, distanciando-se do uso 
lacaniano, no qual ele representa um significante para outro significante. 
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riscos ao fechar espaço à angústia do estranhar, ao fechar espaço ao encontro com 

um outro que não seja o Eu ideal. 

Julia Kristeva ressalta a importância primordial do estranho no seguinte 

trecho: 

É por desatar a transferência – dinâmica maior da alteridade, do amor/ódio 
pelo outro, da estranheza constitutiva do nosso psiquismo – que, a partir 
do outro, eu me reconcilio com a minha própria alteridade-estranheza, que 
jogo com ela e vivo com ela. (Kristeva, 1994:191). 
 
E é esta estranheza que pretendemos ressaltar nesta dissertação, 

possibilitando ao indivíduo não só o encontro com o que não seja o eu, como 

também a possibilidade de metamorfosear esse eu em estranho.  

Enfim, o que se pretende, com esta abordagem da temática do ‘estranho’ 

proposto por Freud, é uma tentativa de avaliar de maneira diferente da original; 

não como espécie de sintoma a ser suprimido, remetendo-nos aos resquícios de 

um primeiro Freud, mas reconhecendo a existência, neste fenômeno, de potência, 

como também parece estar esboçado em alguns momentos da obra freudiana. 
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2. FREUD E O ESTRANHO 
 

O texto ‘O Estranho’, de Sigmund Freud, escrito em 1919, apresenta 

características bastante peculiares, destacando-se na obra freudiana por abordar 

temas nem sempre tratados por psicanalistas, posto que, direcionando-se à 

estética, acaba por relacionar esta ao assombroso.   

O referido ensaio antecede a publicação da teoria das pulsões em “Além 

do Princípio do Prazer” em aproximadamente um ano, tendo sido, contudo,  

escrito concomitantemente. Freud antecipa algumas idéias, desenvolvidas por ele 

mesmo mais tarde, como a origem de uma consciência que aja como censor, como 

um órgão auto-observador. Ou mesmo quanto à revelação de forças, às vezes 

ocultas, que impulsionam o homem a, repetidas vezes, agir desta ou daquela 

maneira. 

Uma outra característica deste texto reporta-se à sua classificação, a qual 

torna-se dificultosa, já que particularmente este texto direciona-se tanto à estética, 

quanto à clínica, passando ainda pela teoria psicanalítica, pela literatura e pela 

semântica, intercalando e mesclando os diversos estatutos literários a até mesmo 

experiências pessoais. A multiplicidade e a variação de possibilidades de 

interpretações, quanto ao fenômeno da estranheza, já se mostram a partir de sua 

escrita, apresentando ao leitor uma exposição das mais ricas na obra freudiana, 

contando com uma gama de interpretações e abordagens diferenciadas, nem 

sempre comuns. 

Este capítulo tratará então essencialmente do texto base para o presente 

trabalho, privilegiando aqui o enfoque freudiano, já que este se contrapõe, por 

exemplo, à abordagem feita por Jentsch sobre o assunto.2 Outros textos de Freud, 

bem como os de alguns de seus comentadores, serão utilizados aqui a fim de nos 

auxiliar nesta tarefa de desvendar, da melhor maneira, o problema do ‘estranho’. 

O capítulo será subdividido por temas, como fez o próprio Freud em seu 

ensaio, visando facilitar a compreensão deste fenômeno. Porém, não podemos 

deixar de ressalvar que estes assuntos se interpenetram e se sobrepõem todo o 

tempo, o que torna sua distinção nem sempre facilitada. 

                                                 
2 Trataremos do enfoque de Jentsch no capítulo que se segue, sobre o ‘Estranho Incerto’. 
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Vale enfatizar que a leitura de Freud apresenta-se a nós de modo bastante 

paradoxal, posto que este oscila ora entre uma postura mais cientificista, homem 

de razão, o qual tenta descrever com bastante precisão o funcionamento psíquico 

e, no caso deste estudo, as classificações e condições adequadas ao surgimento da 

faculdade de se perceber ‘o estranho’, ora pende para uma abordagem mais 

estética, afirmando as idiossincrasias de cada espírito, bem como as 

singularidades de cada um e sua variação de sensibilidade diante do fenômeno em 

questão. 

 

 

2.1  DA ESTÉTICA COMO QUALIDADE DO SENTIR 

 

Freud, apoiado na estética, inicia seu texto sobre o estranho, relacionando-

o como um ramo negligenciado desta, ligado “não simplesmente à teoria da 

beleza, mas à teoria das qualidades do sentir” (1919:237), retomando a origem 

grega da palavra “aisthesis”. Ele enfatiza o estatuto de preterimento deste tema, 

sublinhando a preferência nos tratados de estética por sentimentos de natureza 

positiva – o que é belo, atraente e sublime – em detrimento dos temas 

assustadores, que é como caracteriza primeiramente o estranho: “[O estranho 

r]elaciona-se indubitavelmente com o que é assustador – com o que provoca medo 

e horror:” (1919:237). 

Freud afirma que a única contribuição a respeito deste tema encontrada por 

ele foi a de Jentsch (1906) e, apesar de discordar de muito do que este afirma, seu 

artigo é amplamente mencionado no referido ensaio. É Jentsch (in Freud, 

1919:238) quem nos aponta, como obstáculo ao estudo e classificação de todos os 

exemplos associados à estranheza, a variação, de pessoa para pessoa, da 

percepção dessa categoria de sentimento. A diferença de susceptibilidade a este – 

como a qualquer outro – fenômeno é sublinhada por Jentsch e, contrariando essa 

perspectiva, se inicia a busca freudiana por um núcleo comum dos exemplos de 

estranho. 

A princípio, o fenômeno da estranheza, tratado como ramo da estética, 

relaciona-se com o que seja assustador, provocando sensações geralmente 

evitadas pela maioria das pessoas. Mas à medida que Freud desenvolve seu 
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ensaio, a direção da estranheza, ao ser relacionada à arte, parece tornar-se mais 

amena, aproximando-se da literatura e, conseqüentemente, da fantasia.  

A utilização de obras literárias, artísticas e mitos por Freud, neste e em 

outros textos de sua autoria, nos aproxima da ficção, aproximando vida e arte e 

tornando-as muitas vezes indissociáveis. As interpretações múltiplas pertinentes 

ao Moisés de Michelangelo (1914c), por exemplo, explicitam o caráter variável de 

percepção da arte bem como das inúmeras possibilidades de fazê-lo; e isso se dá 

exatamente, não pelo núcleo comum entre estes, mas pela variação e pelas  

possibilidades múltiplas de interpretação quanto às obras, bem como pela imensa 

gama de sentimentos que estas podem suscitar. 

 

 

2.2-  ‘O ESTRANHO’ 
 

A maneira como Freud inicia seu texto deve ser enfatizada aqui, diante de 

tamanha peculiaridade. A impressão que prevalece ao ler ‘O Estranho’ é a de 

termos em mãos um ensaio com vários começos. Inicialmente Freud se dirige à 

estética, classificando a estranheza como fenômeno negligenciado desta. Em 

seguida, apoiado em sua breve pesquisa, menciona o artigo de Jentsch, tratando o 

fenômeno como incerteza intelectual e, logo após, preocupa-se em descobrir um 

núcleo comum entre as sensações que causem estranheza, para então enveredar 

pelos diversos significados da palavra ‘unheimlich’, apontando estes caminhos 

como possibilidades de se pesquisar acerca de nosso tema. 

De início, abrem-se-nos dois rumos. Podemos descobrir que significado 
veio a ligar-se à palavra ‘estranho’ no decorrer da sua história; ou 
podemos reunir todas aquelas propriedades de pessoas, coisas, impressões 
sensórias, experiências e situações que despertam em nós o sentimento de 
estranheza, e inferir, então, a natureza desconhecida do estranho a partir 
de tudo o que esses exemplos têm em comum ( Freud, 1919:238) 
 
Freud decide então começar pela semântica, fazendo uma análise 

etimológica do significado do termo alemão “unheimlich”, traduzido por 

“estranho”. Ele encontra ambivalência quanto à utilização deste termo, com o qual 

se relacionam sinônimos tanto sob seu aspecto fantástico, assustador, assombroso, 

incomum, quanto no sentido de ser algo familiar, doméstico, conhecido, íntimo.  

Ressalto aqui que o significado da palavra ‘estranho’ na língua portuguesa, de 
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acordo com o dicionário de Aurélio Buarque de Holanda, traz como sinônimo o 

que é fora do comum, singular; desconhecido, enigmático, censurável.  Como se 

vê, o próprio significado da palavra advém do uso de prefixos de negação, o que 

torna a afirmação também presente, retornando assim ao que é comum, 

conhecido, enfim, familiar. Negativa e afirmativa se encontram presentes no 

próprio conceito, tal como Freud o aponta:  

O que mais nos interessa nesse longo excerto é descobrir que entre os seus 
diferentes matizes de significado a palavra ‘heimlich’ exibe um que é 
idêntico ao seu oposto, ‘unheimlich’.  Assim, o que é heimlich  vem a ser 
unheimlich.(1919:242). 
 
Interessante ressaltar os significados deste adjetivo em português, segundo 

Freud nos ensina (idem:237, nota), o qual se relaciona ao que seja vago, 

indefinido, impreciso, o que se relaciona à incerteza, apontada por Jentsch e 

rechaçada por Freud. E Freud, explorando a ambigüidade do termo, continua 

noutro trecho: 

 Dessa forma, heimlich é uma palavra cujo significado se desenvolve na 
direção da ambivalência, até que finalmente coincide com o seu oposto, 
unheimlich.(1919:244) 
 
E é nesse aparente paradoxo que tudo se desenvolve, nestes antônimos que 

são sinônimos e dependentes um do outro para sobreviver, para existir.  A palavra 

‘estranho’ é ambivalente por natureza, é dúbia por definição.  Ora, se na palavra, 

criação humana que é, esta duplicidade é encontrada, por que o homem, criador, 

também não poderia ser duplo, triplo... Múltiplo? Esse questionamento é o que 

norteará nossa pesquisa, referindo-nos ao estranho como uma possibilidade até 

então desconhecida, e nem por isso tão apavorante assim. 

Das inúmeras definições da palavra (un)heimlich, uma delas salta aos 

olhos da psicanálise, visto que um sinônimo para estranho seria “afastado do 

conhecimento, inconsciente”(1919:244). E Freud, apropriando-se da sentença 

schellinguiana – “unheimlich’ é o nome de tudo que deveria ter permanecido... 

secreto e oculto mas veio à luz”( in Freud, 1919:242) – corrobora esta idéia, como 

se vê: 

 pois esse estranho não é nada novo ou alheio, porém algo que é familiar e 
há muito estabelecido na mente, e que somente se alienou desta através do 
processo de repressão. (Freud, 1919:242) 
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 A ênfase freudiana quanto ao que deveria estar oculto vem na próxima 

sentença:  

Essa referência ao fator da repressão permite-nos, ademais, compreender a 
definição de Schelling do estranho como algo que deveria ter permanecido 
oculto mas veio à luz.(1919: 258).  
 
À medida que desenvolve o tema, a abordagem freudiana do que é 

assustador, sombrio e patológico, e que venha a ser estranho, parece tratá-lo como 

algo a ser evitado, como o que realmente ‘deveria ter permanecido oculto’; por 

outro lado, se este material estranho e secreto vem à luz, ele deixa de ser obscuro, 

inconsciente, e passa a ser visto claramente como uma espécie de sintoma, logo, 

como “substituto de uma satisfação instintual”, segundo a definição freudiana 

(1926[1925]: 95), reportando-nos àquela categoria do que já fora recalcado: “o 

estranho é aquela categoria do assustador que remete ao que é conhecido,  velho, e 

há muito familiar” (1919:238).  

Tanto os chistes como os atos falhos e os sonhos merecem destaque nesta 

ênfase do estranho, como modo de satisfação pulsional, já que estes mostram 

claramente uma descarga libidinal. Freud, em texto de 1905, discorria longamente 

sobre os chistes, aproximando-os dos sonhos e traçando as diferenças entre um e 

outro. “Os sonhos servem predominantemente para evitar o desprazer, os chistes, 

para a consecução do prazer; mas para estas duas finalidades convergem todas as 

nossas atividades mentais”.3 (Freud, 1905:169) O grupamento de alguns exemplos 

de estranhamento com os chistes, os atos falhos e os sonhos se dá pela maneira 

como estes podem ocorrer, como se ‘escorregassem, sem querer’ diante de nós, 

emergindo de um inconsciente distraído cuja resistência parece estar relaxada, 

descartando qualquer censura mais atenta.  

A emersão de material inconsciente não se faz, então, somente de maneira 

assustadora, sendo entretanto, na maioria das vezes, tamponada, eliminada ou 

mesmo negada. A psicanálise, no entanto, vem se ocupando justamente do 

caminho inverso, tentando tornar consciente o que se encontra inconsciente.  

O estado em que as idéias existiam antes de se tornarem conscientes é 
chamado por nós de repressão, e asseveramos que a força que instituiu a 
repressão e a mantém é percebida como resistência durante o trabalho de 
análise. ( Freud, 1923:28).  

                                                 
3 Devemos lembrar que a noção de ‘pulsão de morte’ ainda não havia sido elaborada, bem como o 
Princípio de Realidade. 
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Em outras palavras, o ‘estranho’, tido como inconsciente, acaba por 

revelar o que a todo custo era mantido reprimido e que se manifesta através da  

resistência. Freud nos esclarece a respeito do que seja este inconsciente, ao 

afirmar que “[o]btemos assim o nosso conceito de inconsciente a partir da teoria 

da repressão” (Freud, 1923:28). Mas a ressalva que o mesmo faz a seguir deve ser 

aqui reproduzida, a fim de evitar fáceis generalizações: “tudo o que é reprimido é 

Ics., mas nem tudo o que é Ics. é reprimido.” (idem:31) 

Freud não tarda em classificar de estranho outros sintomas, como a 

compulsão à repetição, a onipotência de pensamento, e até mesmo as 

manifestações de insanidade e os ataques epiléticos. Curioso observar que a 

tradução do termo em árabe e hebreu significa o mesmo que ‘demoníaco’, 

‘horrível’, associação usada muitas vezes pelo próprio Freud ao se referir a estes 

sintomas, como se o eu fosse tomado por uma força alheia à sua vontade – ou ao 

seu controle – e por isso agisse desta ou daquela maneira. 

O enfoque proposto no presente trabalho vai, contudo, numa outra direção. 

O que pretendo aqui se traduz pela ênfase no aspecto positivo, saudável, do que 

chamamos de estranho, bem como da necessidade de maior investigação dos 

fenômenos que facilitam sua asserção, mesmo que este se associe ao demoníaco 

mencionado. 

A maneira de se lidar com as representações do estranho merece, portanto, 

pesquisa aprofundada. Freud diferencia duas formas de o estranho aparecer: a 

primeira apontando para as crenças animistas, o duplo, o mágico, a arte, 

provenientes de experiências superadas; e a outra, para os complexos infantis 

recalcados, cuja resistência surgirá com mais força que no primeiro caso, mas tal 

diferenciação vem seguida da seguinte ressalva: “Quando consideramos que as 

crenças primitivas relacionam-se da forma mais íntima com os complexos infantis 

e, na verdade, baseiam-se neles, não nos surpreenderemos muito ao descobrir que 

a distinção é muitas vezes nebulosa”.(Freud, 1919: 266). 

Na distinção acima, Freud diferencia o estranho quanto à origem, isto é, se 

a proveniência é de material recalcado ou superado. Márcia Arán (2001:181-183), 

por sua vez, enfatiza outra divisão, feita por Freud, do estranho, ao subdividi-lo 

em três categorias. A primeira, relacionada à onipotência de pensamento e à 

magia (às crenças primitivas enfim); a segunda, a complexos infantis recalcados; e 

a terceira à ficção. Esta última categoria, segundo Freud, merecendo uma 
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“exposição em separado” (Freud, 1919:266). Mas, se Freud afirma que é nebulosa 

a distinção entre o que foi recalcado e o que foi superado, ele também se vê em 

dificuldades quanto a esta outra diferenciação, entre o que seja realidade e o que 

não o seja. Um ótimo exemplo de estranhamento é a desrealização, a qual coloca a 

própria realidade em cheque, aproximando destarte realidade, ficção, fantasia, e 

mesmo mesclando-as até o ponto em que a diferenciação se torna impossível. 

Em nossa exposição, começaremos por um fenômeno que parece 

acompanhar a maioria dos exemplos de Freud – o duplo –, inclusive norteando-o 

em sua discussão sobre o que seja atribuído ao estranho. 

 

 
2.3- O DUPLO 
 

 Antes de entrarmos definitivamente no tema do duplo, entendemos ser 

necessário seguir os mesmos passos que Freud, ao apresentar-nos este fenômeno.  

Freud inicia a abordagem do duplo partindo da obra de E. T. Hoffmann, ‘O 

Homem da Areia’, ligando o fenômeno inicialmente ao narcisismo primário.  Este 

autor é classificado por Freud como ninguém menos que o “mestre incomparável 

do estranho na literatura”, e cremos não estar enganados ao nos guiarmos, como 

Freud o fez, por este texto.  

Segundo a diferenciação4 das maneiras de o estranho surgir, feita por 

Freud, este conto estaria mais ligado a complexos infantis recalcados, apesar de 

ser uma obra literária, uma ficção.  Mas a diferenciação freudiana tenta separar o 

material recalcado – experiência vivida – do que foi visualizado ou lido – ficção e 

crenças primitivas –.  A este segundo grupo, Freud assegura um destino diferente 

que não o recalcamento, chamando a essas crenças de experiências “superadas” 

(265). A distinção de nomenclaturas não clarifica totalmente as diferenças do 

estranho devido à íntima relação entre as crenças animistas e os complexos 

infantis. 

Como este conto se apresenta tão importante para nosso estudo, faremos 

um breve resumo da história contada por Freud. 

 

                                                 
4 Cf. pág. 19 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311025/CA



 21 

O Homem da Areia é conhecido por jogar areia nos olhos das crianças que 

não vão para a cama cedo.  Os olhos ficam irritados e saltam sangrando da cabeça. 

O Homem da Areia carrega um saco de olhos para a meia-lua, a fim de alimentar 

seus filhotes no ninho. 

Esta figura ameaçadora é reconhecida pelo menino Nataniel como o 

asqueroso Copélio, advogado da família. Este homem era a companhia do pai na 

hora de sua morte, com quem trabalhava num braseiro incandescente, e  

desapareceu misteriosamente do escritório aonde ocorreu o episódio.  O menino 

cai  doente após julgar ter sido atacado por este abominável homem. 

Anos depois, Copélio é identificado por Nataniel como Coppola, um 

oculista itinerante que vendeu um telescópio ao então jovem estudante, com o 

qual observa a casa de sua amada. Mas o Homem da Areia, agora na figura de 

Coppola, o ameaça novamente, assim como o objeto de seu amor, a filha do 

professor Spalanzani, a “bela mas estranhamente silenciosa e imóvel” Olímpia, 

que se trata de ninguém menos que uma boneca fabricada pela dupla Spalanzani e 

Coppola. O rapaz tem assim novo acesso de loucura, após a ameaça de lhe 

roubarem os olhos para suprir sua amada boneca. 

Em outra cena, Nataniel, supostamente curado de seus ataques, passeia 

tranqüilamente com sua noiva Clara e o irmão desta, quando resolve subir até a 

torre da prefeitura. O jovem rapaz, após tentar atacar a moça, acaba por suicidar-

se, tomado de loucura e pavor, ao avistar do alto o que julga ser Copélio na rua. 

 

A interpretação deste conto, amplamente criticada por Freud, foi feita por 

Jentsch. E este último tomou como cerne do estranhamento a incerteza intelectual 

quanto à boneca Olímpia ser dotada ou não de vida. Freud rapidamente descarta 

esta hipótese como sendo a principal causa de estranhamento, encaminhando-se a 

outra personagem de Hoffmann, o qual merece atenção redobrada. E após contar 

esta história resumida, acaba por concluir:  

[e]sse breve sumário não deixa dúvidas, acho eu, de que o sentimento de 
algo estranho está ligado diretamente à figura do Homem da Areia, isto é, 
à idéia de ter os olhos roubados, e que o ponto de vista de Jentsch, de uma 
incerteza intelectual, nada tem a ver com o efeito. (1919:248).   
 

Como podemos constatar, a leitura de Freud para o conto supracitado 

aproxima-o de nosso tema sob inúmeros aspectos. Assim, achamos conveniente 
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tratarmos de cada exemplo de ‘estranho’ em separado, privilegiando o tema do 

duplo como o primeiro a ser enfocado. 

O fenômeno do ‘duplo’ talvez seja um dos assuntos de maior importância 

quando tratamos do ‘estranho’, já que este abrange não só manifestações do que é 

tido por paranormal, fantástico, assustador, como se relaciona às passagens mais 

corriqueiras e cotidianas da vida mental, como Freud bem enfatizara. 

Devemo-nos contentar em escolher aqueles temas de estranheza que se 
destacam mais, ao mesmo tempo em que verificamos se também podem 
ser facilmente atribuídos a causas infantis. Todos esses temas dizem 
respeito ao fenômeno do ‘duplo’, que aparece em todas as formas e em 
todos os graus de desenvolvimento”. (Freud, 1919: 252, grifado no 
original). 
 
A constatação do duplo associado a temas infantis não nos deixa escapar a 

uma série de crenças e temores pertencentes a esta fase da vida. O ‘duplo’ tem 

conexão direta com o que classificamos primordialmente como sobrenatural – 

reflexos no espelho, sombras, espíritos guardiões, crença na alma e medo da 

morte, e tais idéias, apesar de poderem persistir por toda a vida, são agrupadas 

facilmente como características de um período o qual, diz-se, podemos ultrapassar 

com a maturidade. “Tais idéias, no entanto, brotaram do solo do amor próprio 

ilimitado, do narcisismo primário que domina a mente da criança e do homem 

primitivo” (Freud, 1919:252). A aproximação entre crianças, loucos e primitivos 

não é novidade nos textos de Freud. Este sugere, como vimos, que após a 

educação tais medos desaparecem, tais fenômenos se transformam. 

O tema do ‘duplo’ merece então lugar de destaque na proposta dissertação, 

já que surge tanto como proteção contra a morte, duplicando como uma espécie de 

defesa, como “segurança contra a destruição do ego” (idem:252), quanto como 

anunciador desta. Seu aspecto dúbio, ambivalente, pode enriquecer bastante nosso 

trabalho, possibilitando outras saídas nem sempre tidas por nós como coerentes, 

mas que podem se revelar bastante criativas e inovadoras. Segundo Freud, o duplo 

vem marcado “pelo fato de que o sujeito identifica-se com outra pessoa, de tal 

forma que fica em dúvida  sobre quem é o seu eu (self), ou substitui o seu próprio 

eu (self) por um estranho”(1919:252). 

Winnicott, em ‘Desenvolvimento emocional primitivo’, pode nos 

exemplificar o que seja esta sensação de duplicação com a seguinte explanação,  

em que discorre sobre o que podemos chamar de despersonalização: 
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A localização do eu no próprio corpo é muitas vezes tida como óbvia, mas 
uma paciente psicótica em análise deu-se conta de que, na infância, ela 
achava que  sua irmã gêmea no assento ao lado do carrinho era ela mesma. 
E até se surpreendia quando alguém pegava a sua irmã no colo e ela ficava 
parada onde estava. Sua percepção do eu e do outro-que-não-o-eu não 
tinha se desenvolvido”. (Winnicott, 1945: 223) 
 
A percepção de haver um eu e um não-eu está intimamente ligada ao 

duplo, apresentando-nos o que venha a ser enfim a alteridade. E esta alteridade, 

percebida como outro, pode não estar somente fora do sujeito, mas sim se 

apresentar como sua própria consciência. Este  desenvolvimento do conceito do  

duplo nos foi mostrado por Freud, quando este narra o que podemos chamar de 

‘processo de maturação do duplo’. 

A idéia do ‘duplo’ não desaparece necessariamente ao passar o narcisismo 
primário, pois pode receber novo significado dos estádios posteriores do 
desenvolvimento do ego. Forma-se ali, lentamente, uma atividade 
especial, que consegue resistir ao resto do ego, que tem a função de 
observar e de criticar o eu (self) e de exercer uma censura dentro da 
mente, e da qual tomamos conhecimento como nossa ‘consciência’.” 
(Freud, 1919:253). 
  

O duplo vem então com um novo significado, o de que o homem é capaz 

de auto-observação. E Freud, em outro texto, vem esclarecer sobre este fenômeno: 

“[a] instituição da consciência foi, no fundo, uma personificação, primeiro da 

crítica dos pais, e, subseqüentemente, da sociedade...” (Freud, 1914a: 102). 

Há uma riqueza muito grande relacionada a este tema, posto que ele se 

interpenetra nos outros mencionados, tais como as crenças animistas, a repetição, 

os contos de fada, a ficção – por vezes entrelaçada à realidade, tornando-se até 

indistinguível desta – e a própria morte. Segundo Otto Rank (in Freud, 1919:252), 

o duplo tem ligações com “reflexos em espelhos, com sombras, com os espíritos 

guardiões, com a crença na alma e com o medo da morte”. Estes temas, por mais 

que pareçam habitar o mundo sobrenatural, podem estar presentes muito mais 

freqüentemente do que pensamos, sendo provavelmente a ‘alma imortal’ o 

primeiro ‘duplo’ do corpo (idem). A duplicação, e posteriormente multiplicação 

de partes do corpo nos sonhos, mostra-se assim como negação da castração, numa 

tentativa de evitá-la. 

A ligação do ‘duplo’ com o Édipo se dá não só pela ameaça de castração e 

multiplicação do que se teme perder, mas pela transformação do fator de ameaça 
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externo em interno, regulando, não só as relações que mantemos com os outros, 

como a maneira de estarmos na cultura, introjetando a figura ameaçadora e 

encarando-a como nossa consciência. Mas a distinção entre o que seja o eu e o 

que não o seja não se faz amiúde, remetendo-nos a uma constituição subjetiva 

constante e não linear. Freud classifica ‘o duplo’ como uma perturbação egóica, o 

que pode ser até mesmo flagrado na seguinte assertiva:  

[a]s outras formas de perturbação do ego, exploradas por Hoffmann, 
podem ser facilmente avaliadas pelos mesmos parâmetros do tema do 
‘duplo’. São elas um retorno a determinadas fases na elevação do 
sentimento de autoconsideração, uma regressão a um período em que o 
ego não se distinguia ainda nitidamente do mundo externo e de outras 
pessoas.  (1919: 254, grifo nosso).  
 
Temos aqui, apesar da contra-argumentação freudiana de que a incerteza 

nada tem a ver com o estranho, uma alusão clara ao fenômeno da 

despersonalização, ou mesmo de uma indiferenciação narcísica entre o que seja o 

Eu, e o que seja o outro. E é a partir deste abalo narcísico que trataremos nosso 

tema como ponto de partida para a exploração das possibilidades de ser, para a  

multiplicidade,5 apontando para uma infinidade de possibilidades muitas vezes 

contraditórias. 

Um autor que muito nos pode ajudar quando o assunto é ‘o duplo’ é 

Clément Rosset, quando este afirma o dubiedade do duplo por si só,   

o vínculo entre a ilusão e o duplo,[é] mostrar que a  estrutura fundamental 
da ilusão não é outra senão a estrutura paradoxal do duplo. Paradoxal, 
porque a noção do duplo (...) implica nela mesma um paradoxo: ser ao 
mesmo tempo ela própria e outra. (Rosset, 1988:18-19). 

 

E voltando-nos ao ‘Homem da Areia’, deparamo-nos com este paradoxo 

ao interpretarmos as figuras masculinas do texto, por exemplo, como uma 

duplicação da imagem paterna. Freud recai assim no tema da castração, 

desmerecendo a questão da incerteza quanto à boneca Olímpia ser humana ou um 

autômato, supondo que os olhos são nada menos que substitutos do pênis, como 

constata a afirmação seguinte: “... o medo de ficar cego é muitas vezes um 

substituto do temor de ser castrado” (1919:249).  

A identificação entre as personagens masculinas do conto de Hoffmann e o 

pai de Nataniel é encontrada facilmente, mesmo quanto à proximidade dos nomes 

                                                 
5 A questão da multiplicidade será melhor articulada nos capítulos que se seguem 
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dos personagens. Parece haver uma ambivalência sempre relacionada aos 

personagens mencionados, dividindo a imagem paterna entre um que o ameaça e 

outro que o protege, o que nos direciona aos complexos infantis reprimidos 

citados anteriormente, como podemos constatar a seguir:  

A parte do complexo que é mais intensamente reprimida, o desejo de 
morte contra o pai ‘mau’ encontra expressão na morte do pai ‘bom’ (...). 
Esse par de pais é representado mais tarde, na época de estudante, pelo 
professor Spalanzani e o oculista Coppola. (Freud, 1919:250 nota).  
 
Além deste enfoque para se interpretar esta história, há um outro viés que 

merece ser tratado aqui com uma atenção especial. Trata-se da boneca Olímpia, a 

qual, segundo a leitura de Freud, “é como se fosse um complexo dissociado de 

Nataniel” (1919:250 nota). Olímpia é, ao que tudo indica, o duplo de Nataniel. É 

Olímpia a responsável, tanto por despertar o amor em Nataniel, como por 

promover uma identificação deste com ela, se aceitarmos, como Freud sugere, que 

Spalanzani e Coppola, os pais da boneca, nada mais são do que espécies de 

reencarnação da dupla de pais de Nataniel. Freud chama de narcísico um amor 

dessa natureza, já que Nataniel, para ele, não consegue se desvencilhar da imagem 

fixada do pai, só conseguindo a ‘mulher’ da qual não consegue nem mesmo se 

diferenciar. 

E quanto a esta duplicação de complexos e de características, podemos 

aludir, continuando com a temática do duplo, a um outro instrumento que pode 

nos ser bastante útil, ‘refletindo’ claramente a estranheza sentida em determinadas 

ocasiões. Tratamos aqui dos espelhos, estas superfícies planas que nos mostram 

tão bem o que muitas vezes não conseguimos enxergar, causando estranheza e 

mesmo desconforto a quem os observa inadvertidamente. 

Eis que uma nota de pé de página ganha importância fundamental neste 

ensaio, referindo-se à duplicação da própria imagem, quando o próprio Freud 

(1919:265) parece não gostar muito de seu encontro com um intruso que invade a 

cabine do trem no qual viaja, a saber, seu próprio reflexo espelhado. Borges, 

especialmente em “Ficções”, trata em diversos contos das manifestações do outro: 

“Os espelhos e a cópula são abomináveis, porque multiplicam o número dos 

homens”.(1999:29).  E é justamente uma imagem espelhada o ponto em comum 

das experiências de Freud e Narciso.  Acontece que Freud estranha sua imagem – 

como Borges, angustia-se diante do ‘abominável’ espelho – e mesmo achando-a 
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asquerosa, traz essa passagem ao leitor; enquanto Narciso não reconhece a 

imagem refletida como sua, não conhece o que venha ser o outro, e morre por 

isso. 

O encontro com a alteridade se faz de maneira nem sempre harmoniosa, 

como constatamos no exemplo freudiano. A sensação de hostilidade relativa a um 

outro – mesmo que o outro seja o próprio eu refletido ou sua imagem duplicada – 

mostra-se quase obrigatória, sendo muitas vezes até necessária, para enfim 

percebermos a presença de um outro, e só então podermos aceitá-lo. 

Entretanto, podemos aqui fazer um adendo. Embora Freud já tivesse se 

dedicado com muito afinco aos chistes, reconhecendo-os como meio de se obter 

descarga pulsional, na abordagem do duplo, e parece que do estranho de um modo 

geral, ele volta-se muito mais para o lado medonho e doentio do estranho, 

aproximando-o aos sintomas patológicos, e distanciando-se de seu lado saudável e 

até cômico. Entretanto, os exemplos de estranhamento de suas experiências 

pessoais, apresentadas neste ensaio, parecem contradizer esta abordagem, voltada 

somente ao medonho, ao indesejável, posto que se apresentam em sua maioria 

muito mais engraçados que sinistros.   

E como o sintoma está tão perto das outras diversas formas de 

manifestação de material inconsciente, apresentando-se como tentativa de cura, 

como expressão do recalcado, nada mais justo do que abordarmos o lado “normal” 

de tal estranheza.  

O estranho, ambivalente por definição, mostra assim sua face burlesca, 

oposta àquela outra, terrificante, a ser geralmente evitada, temida, negada. 

 
 
2.4- SOBRE AS EXPERIÊNCIAS INFANTIS SUPERADAS  

 

A distinção, feita por Freud, entre os exemplos do estranho, agrupando-os 

em categorias oriundas de material recalcado ou de material superado, aborda as 

experiências infantis de onipotência, as crenças animistas e o medo de secretos 

poderes maléficos e do retorno dos mortos como pertencentes a este segundo 

grupo. 

A maneira de se enfocar estes exemplos do estranho merece atenção 

especial, acreditando-se serem estes fundamentais, não só para o surgimento da 
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sensação em questão, como também da possibilidade de sua existência sem, no 

entanto, associarem-se necessariamente a quadros patológicos. 

Freud já abordara a onipotência de pensamento diversas vezes, inclusive 

referindo-a às crianças6 e aos povos primitivos, e nos explica muito claramente o 

que vem a ser tal fenômeno em seu ensaio sobre o narcisismo. 

[E]ssa extensão da teoria da libido – em minha opinião, legítima – recebe 
reforço de um terceiro setor, a saber, de nossas observações e conceitos 
sobre a vida mental das crianças e dos povos primitivos. Nos segundos, 
encontramos características que, se ocorressem isoladamente, poderiam 
ser atribuídas à megalomania: uma superestima do poder de seus desejos e 
atos mentais, a ‘onipotência de pensamentos’, uma crença na força 
taumatúrgica das palavras, e uma técnica para lidar com o mundo externo 
– ‘mágica’ – que parece ser uma aplicação lógica dessas premissas 
grandiosas. (Freud, 1914a: 83). 
 
De acordo com o exposto, a onipotência de pensamento se revela como 

uma crença, mantida pelo indivíduo, de que ele pode realizar feitos e movimentar 

o mundo de acordo com sua vontade, mostrando-nos que a ferida narcísica parece 

não ser para todos. Acontece que a onipotência de pensamento, tida por 

‘estranha’, o é realmente quando apresenta algum tipo de sucesso, quando chega a 

ser confirmada, e é usada para “desviar as proibições manifestas da realidade”. A 

estranheza se dá com a realização do desejo, o que nos remete também ao retorno 

do recalcado, já que é o desejo o que vem à luz, o que retorna, como uma espécie 

de fantasma da consciência. Este sintoma aproxima-se da concepção animista do 

universo, tocando no narcisismo, no primitivismo da crença na supremacia e no 

antropocentrismo do homem.  

Novamente a vertente do desejo que se realiza remete-nos ao que foi 

recalcado, à definição de Shelling que trata o estranho como aquela qualidade do 

sentir que ficou escondida, oculta, mas que veio à luz.  O retorno do recalcado é 

claramente explicado por Freud:  

todo afeto pertencente a um impulso emocional, qualquer que seja a sua 
espécie, transforma-se, se reprimido, em ansiedade, então, entre os 
exemplos de coisas assustadoras, deve haver uma categoria em que o 
elemento que amedronta pode mostrar-se ser algo reprimido que retorna. 
Essa categoria de coisas assustadoras construiria então o estranho; e deve 
ser indiferente a questão de saber se o que é estranho era, em si, 
originalmente assustador ou se trazia algum outro afeto. (1919:258).  
 

                                                 
6 Note-se o termo ‘onipotência infantil’ 
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 Há uma referência aí ao retorno do material inconsciente, uma espécie de 

volta dos mortos, de fantasmas que retornam para assombrar os vivos. E estes são 

estranhos, não por estarem mortos, mas por voltarem.  

A pronta realização dos desejos é mencionada por Freud e surpreende em 

seus inúmeros exemplos pela constatação de se estar vivendo algo que já se tinha 

desejado. Mas devemos enfatizar aqui, como Freud o fez (1919:257), que a 

onipotência de pensamento não é estranhada pelos neuróticos obsessivos. Ao 

contrário, ela teima em ser confirmada por estes pacientes, como poder muito 

‘natural’ inerente a eles. O estranhamento surge para nós, meros mortais, diante da 

ameaça de confirmação da realização de nossos desejos. 

O caso clínico narrado por Freud ilustra nosso estudo, mostrando a nossa 

estranheza diante do acontecido, quando a ‘previsão’ chega a ser confirmada. Seu 

paciente, que repousa em estação de águas, chega a desejar a morte de um outro 

hóspede que ocupa seu quarto predileto, localizado ao lado do de uma ‘enfermeira 

obsequiosa’. Este hóspede vem realmente a falecer pouco tempo depois. Essa 

estranheza é a mesma sentida pelo rei do Egito, na história ‘O anel de Polícrates’, 

que acaba se afastando de seu anfitrião, Polícrates, ao ver que cada desejo seu é 

prontamente realizado.  

Mas podemos dar mais exemplos dessa sensação sentida ao remetermo-

nos às experiências particulares de Freud. Este confessa um sentimento bastante 

desconcertante quando se vê passeando pela Acrópole7 (Freud, 1936), viagem que 

já fora planejada, mas nunca efetivada. 

A estranheza nestes casos se dá como uma espécie de exclamativa, 

surpreendendo a capacidade antes negada pela realidade. Nas palavras de Freud, o 

homem ficaria surpreso com a confirmação de seu desejo. 

Tão logo acontece realmente em nossas vidas algo que parece confirmar 
as velhas e rejeitadas crenças, sentimos a sensação do estranho; é como se 
estivéssemos raciocinando mais ou menos assim: ‘Então, afinal de contas, 
é verdade que se pode matar uma pessoa com o mero desejo da sua 
morte!’. (Freud, 1919:264, grifado no original)  
 

                                                 
7 Sobre este episódio, cf. pág. 29,47 e 54. 
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Esta surpresa narrada seria então a mesma de Freud chegando a Acrópole8, 

desacreditado, a princípio, que aquela cidade já estudada nos livros realmente 

existisse. 

A aproximação entre a onipotência de pensamento e a predição oracular, 

pela adivinhação, está no fato de a estranheza se dar exatamente pela confirmação 

da pronta realização do que antes se previu, ou do que antes se desejou.  Rosset  

conceitua a ilusão oracular, e nos apresenta, justamente, a ironia do destino, 

quando afirma que 

transformar a esquiva no próprio meio de sua realização, de modo que, em 
tais casos, aquele que procura impedir o acontecimento temido se torna o 
agente de sua própria desgraça, e o destino, por elegância ou por preguiça, 
delega aqui às vítimas a responsabilidade de fazer todo o trabalho no seu 
lugar. (Rosset, 1988:22) 
 
Continuando com Rosset, este nos esclarece que “O logro não está, então, 

do lado do acontecimento, mas do lado da expectativa”.  (1988: 24) E mais 

adiante:  

Tal é a natureza paradoxal da surpresa face à realização dos oráculos, 
espantar-se quando não há precisamente mais razão para se espantar, já 
que o fato correspondeu exatamente à previsão: o acontecimento esperado 
ocorreu, mas percebemos então que aquilo que era esperado não era este 
acontecimento aqui, mas um mesmo acontecimento sob uma forma 
diferente. Pensava-se esperar o mesmo, mas na realidade esperávamos o 
outro. (idem: 33) 
 
A surpresa mencionada por Rosset nada mais é do que o sentimento de que 

algo estranho ocorreu, e não se sabe muito bem como lidar com isso. A estranheza 

sentida diante da confirmação de um desejo mais íntimo, ou de uma ‘previsão’  

que tenha ocasionado uma esquiva, se dá justamente pela realização destes feitos. 

Freud, ao se referir à onipotência de pensamento, e à pronta realização dos 

desejos, agrupa-os junto a outros fenômenos, tais como as crenças animistas, as 

técnicas de magia, os maléficos poderes secretos e o medo de mau-olhado. Em 

todos estes exemplos, encaramos as experiências ditas superadas por Freud como 

voltando à tona e surpreendendo pela possível revelação de antigos desejos 

secretos. Quando Freud se refere ao mau-olhado, nos explica sua raiz como vindo 

da projeção da inveja que possivelmente se sentiria ao se deparar com o sucesso 

obtido por outra pessoa.  

                                                 
8 Cf. sobre esta viagem o item ‘Narcisismo, Édipo e Castração, pág. 43 
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Quem quer que possua algo que seja a um só tempo valioso e frágil, tem 
medo da inveja de outras pessoas, na medida em que projeta nelas a inveja 
que teria sentido em seu lugar. (...) Assim, o que é temido é uma intenção 
secreta de fazer mal, e determinados sinais são interpretados como se 
aquela intenção tivesse o poder necessário às suas ordens. (Freud, 
1919:257). 
 

As crenças animistas, por sua vez, ligam-se à onipotência de pensamento, 

à pronta realização dos desejos, a maléficos poderes secretos e ao retorno dos 

mortos. O tema do estranho associado ao fantasmagórico pode esclarecer-nos 

muito, já que se refere invariavelmente à morte.  Freud chega mesmo a questionar 

se é viável a imortalidade do homem9. Esta relação com a morte remonta a um 

estádio mais primitivo, o qual, segundo Freud, pouco mudou. Isso quer dizer que 

a idéia da morte, para o homem, sempre teve muito pouca aceitação. 

O estranho vem confirmar estas crenças superadas há muito. Freud associa 

tais crenças a um período muito primitivo do funcionamento psíquico, como 

vemos a seguir: 

qualquer um que se tenha livrado, finalmente, de modo completo de 
crenças animistas será insensível a esse tipo de estranho. As mais notáveis 
coincidências de desejo e realização, a mais misteriosa repetição de 
experiências similares em determinado lugar ou em determinada data, as 
mais ilusórias visões e os mais suspeitos ruídos – nada disso o 
desconcertará ou despertará a espécie de medo que pode ser descrita como 
um medo de algo estranho. (1919:264). 
 
 Parece que Freud se refere aí às experiências superadas. No entanto, o 

autor não desconsidera a possibilidade de algumas idéias, como por exemplo o 

medo da morte, jamais serem superadas. Segundo Freud, estas crenças não são 

completamente superadas pois “não nos sentimos muito seguros de nossas novas 

crenças, e as antigas existem ainda dentro de nós, prontas para se apoderarem de 

qualquer confirmação”. (idem) 

Outra aparente contradição surge no mesmo ensaio, quando o autor, 

aproximando as crianças e os povos primitivos, denuncia o caráter insuperável 

destas crenças, trazendo-as sempre à tona. 

É como se cada um de nós houvesse atravessado uma fase de 
desenvolvimento individual correspondente a esse estádio animista dos 
homens primitivos, como se ninguém houvesse passado por essa fase sem 
preservar certos resíduos e traços dela e que tudo aquilo que agora nos 

                                                 
9 Cf. o tópico‘A morte e a pulsão de morte’, pág.31 
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surpreende como ‘estranho’ satisfaz a condição de tocar aqueles resíduos 
de atividade mental animista dentro de nós e dar-lhes expressão. (Freud, 
1919:258). 
 
O psicanalista Daniel Kupermann, comentando o mesmo tema, alerta para 

a necessidade da prática de estranhar como sinal de saúde, ao questionar:  

esse homem destemido, liberto de modo completo das crenças animistas e 
de qualquer experiência de estranhamento, imaginado por Freud, seria 
ainda capaz de rir, de criar e de sublimar? (Kupermann,2000:207). 
 
Como exemplo destas crenças, Freud considera o caso de uma paciente 

sua, a qual, mesmo aos oito anos de idade, se convencia de que “suas bonecas 

ganhariam vida se ela as olhasse de uma determinada forma, extremamente 

concentrada”. (Freud, 1919: 251). No entanto, uma distinção se faz presente, 

posto que agora já não é o medo o fator impulsionador da estranheza, mas sim o 

desejo, muito comum nas crianças, de dar a vida a suas bonecas10. “A fonte de 

sentimentos de estranheza não seria, nesse caso, portanto, um medo infantil; mas, 

antes, seria um desejo ou até mesmo simplesmente uma crença infantil”. (idem). 

Vale a pena transcrever aqui a importante ressalva de Freud para uma maior 

compreensão da aproximação feita por ele entre o estranho que causa medo e 

aquele que surge de um desejo há muito escondido. “Parece haver aqui uma 

contradição; porém, talvez seja apenas uma complicação, que nos pode ser útil 

mais tarde”. (ibidem) 

A distinção entre crenças superadas e material recalcado sucumbe ao teste 

de realidade, o qual, no primeiro caso, far-se-á de acordo com a realidade 

material, e no segundo, com a realidade psíquica. No entanto, Freud nos lembra 

que o escritor imaginativo tem a “liberdade de poder escolher o seu mundo de 

representação”. (1919:266)11 

 

 

2.5  A MORTE e A PULSÃO DE MORTE 
 

A necessidade de se escrever sobre a morte e a pulsão de morte se impõe a 

nós de maneira urgente, já que, como sabemos, a idéia de morte – do próprio eu – 

não está presente no inconsciente, tendo destarte muito pouca aceitação por nós.  
                                                 
10 Cf. sobre o “Homem da Areia”  e a boneca Olímpia (Freud, 1919) 
11 Cf. ‘Era uma vez...’, pág. 49 
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Vemos isso claramente no artigo de Freud sobre a transitoriedade, na passagem 

em que narra o inconformismo de um poeta diante da chegada do inverno – ao que 

podemos interpretar como inconformismo diante da finitude:  

Não! É impossível que toda essa beleza da Natureza e da Arte, do mundo, 
de nossas sensações e do mundo externo, realmente venha a se desfazer 
em nada. Seria por demais insensato, por demais pretensioso acreditar 
nisso. (Freud, 1916[1915]: 317). 
 
Fantasmas que retornam para assombrar os vivos; desejos enterrados que 

teimam em aparecer, em vir à luz; tudo isso remonta ao tema da morte. Freud 

chama o medo da morte de primitivo, o que nos remete a certa ferida narcísica 

outra, que não a da ausência de primazia do ego, mas a de sermos seres sexuados 

e finitos. Parece que Freud, homem de ciência que era, manteve viva uma 

esperança, ao desabafar: 

 A biologia não conseguiu ainda responder se a morte é o destino 
inevitável de todo ser vivo ou se é apenas um evento regular, mas que 
ainda assim evitável, da vida (...) o nosso inconsciente tem tão pouco uso 
hoje, como sempre teve, para a idéia da sua própria mortalidade. 
(1919:259).  
 

A aceitação da morte como futuro inevitável do homem, segundo as 

palavras de Freud, não é tida facilmente nem pelo consciente nem pelo 

inconsciente, sendo negada freqüentemente.  

É interessante notar que, em mitos e lendas, a fuga do destino cai, 

inexoravelmente, no tema da morte, revelando que o destino de todo ser vivo é 

morrer, o que nos remete, entre outras coisas, à pulsão de morte, como bem nos 

lembra Freud; “o objetivo de toda vida é a morte”. (Freud, 1920:49). Num 

primeiro olhar, pode nos parecer que esta assertiva é bastante óbvia, beirando até a 

banalidade; no entanto, a maneira de se lidar com a morte merece uma lente 

especial, já que esta, como estranha, cabe perfeitamente naquela categoria de 

coisas há muito conhecidas, familiares, mas que surpreendem e aterrorizam 

mesmo que saibamos que ela é inevitável: “O que nos resta é o fato de que o 

organismo deseja morrer apenas do seu próprio modo”. (1920: 50) 

Em “Além do princípio do Prazer”, parece haver um questionamento 

quanto à universalidade da morte. Será esta mesmo para todos?!? 

O fato de haver uma duração média e fixa de vida, pelo menos entre os 
animais superiores, argúi naturalmente em favor da existência de algo 
como a morte por causas naturais. Mas essa impressão é contraditada 
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quando consideramos que certos grandes animais e determinados 
crescimentos arbóreos gigantescos atingem idade muito avançada, idade 
que atualmente não pode ser computada. (1920:56). 
 
 Freud discorre a seguir a respeito de uma pesquisa relacionando uma série 

de estudos biológicos sobre esse assunto, encontrando proposições muitas vezes 

inusitadas como a de Weismann, para quem “a morte é uma aquisição tardia” (in 

Freud, idem: 57), o que leva esse cientista a crer que, em outras palavras, a morte 

seja um episódio destinado só aos organismos mais desenvolvidos, como os 

multicelulares.  

De fato, a negação da morte como um futuro certeiro da humanidade nos 

direciona a uma outra negativa feita há muito pelo homem, quando este abre mão 

de seu desejo em nome da cultura. Por analogia, aproximando a morte do desejo 

recalcado, se há uma crença mesclada ao medo de que os mortos retornem e nos 

arrastem para sua nova existência, para o Hades, inferno, purgatório, umbral... ou 

mesmo para debaixo da terra, há algo como um pânico de que aquele desejo tão 

escondidinho volte à tona, fazendo reviravoltas, desorganizando o que já estava 

tão arrumado. Aqui, o ‘estranho’, que deveria permanecer oculto, mas que veio à 

luz, pode ser aproximado à pulsão de morte, antecipando o que Freud mais tarde 

desenvolvera com a teoria das pulsões.  

A ambigüidade relativa à noção de pulsão de morte vem destarte 

enriquecer ainda mais nossa discussão, pois ao mesmo tempo em que encaminha o 

indivíduo para a morte, para o fim, o que nos remete a um trajeto, a um percurso, 

esta pulsão também possui, nas palavras de Freud,   

caráter conservador, ou melhor, retrógrado, correspondente a uma 
compulsão à repetição, porque, em nossa hipótese, os instintos do ego se 
originam da animação da matéria inanimada e procuram restaurar o estado 
inanimado (...), quanto aos instintos sexuais, aquilo a que claramente 
visam, (...) é a coalescência de duas células germinais que são 
diferenciadas de maneira particular. (1920:55) 
 
 Em outras palavras, temos que o objetivo da pulsão sexual é a reprodução, 

enquanto que a compulsão à repetição parece se servir da pulsão de morte, no que 

tange à conservação de excitação, à tendência ao “retorno da quiescência do 

mundo inorgânico”.(1920: 73) 

Parece haver algumas ambigüidades quanto à noção de pulsão de morte, já 

que esta, ao mesmo tempo em que encaminha para a morte, para o fim, retorna 
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também a uma espécie de  começo, repetindo o ciclo, a fim de se direcionar a um 

estado inicial. Freud constata a duplicidade de interpretação da pulsão de morte 

quando afirma que:  

Esses instintos, portanto, estão fadados a dar uma aparência enganadora de 
serem forças tendentes à mudança e ao progresso, ao passo que, de fato, 
estão apenas buscando alcançar um antigo objetivo por caminhos tanto 
velhos quanto novos. (1920: 49) 
 
A interpretação dúbia quanto a esse conceito pode nos levar a conclusões  

muitas vezes díspares sobre ele. No entanto, outra dúvida se sobrepõe ao nosso 

estudo. Afirma Freud que  

[Os i]nstintos sexuais (...) são os verdadeiros instintos de vida (...). Operam 
contra o propósito dos outros instintos, que conduzem, em razão de sua 
função, à morte, e este fato indica que existe oposição entre eles e os 
outros, oposição que foi há muito tempo reconhecida pela teoria das 
neuroses. (1920:51). 
 
 Por esta explicação, temos que pulsão de vida e de morte se encontram 

num eterno embate. Mas o curioso é notar nesta frase que a pulsão de vida, Eros, é 

a responsável pela conservação da vida, ao passo que Thanatos, ou a pulsão de 

morte, nos encaminha invariavelmente para a frente, para o fim, destruindo o que 

há, marcando enfim a diferença.  

Acontece que, no mesmo texto, podemos ter a sensação de estarmos 

confusos, ou mesmo equivocados, quanto a estes conceitos, quando nos 

deparamos com a seguinte sentença:  

Os instintos de vida têm muito mais contato com nossa percepção interna, 
surgindo como rompedores da paz e constantemente produzindo tensões 
cujo alívio é sentido como prazer, ao passo que os instintos de morte 
parecem efetuar seu trabalho discretamente. (ibidem: 74) 
 
A conservação, diante dessa afirmativa, parece não mais fazer parte do 

âmbito da pulsão de vida, já que esta ‘romperia com a paz’. No entanto, o mérito 

de se desconstruir a disposição vigente, encaminhando-se para o fim, sempre fora 

atribuída à pulsão de morte. 

Um comentador da obra freudiana, que talvez possa nos esclarecer a 

respeito da pulsão de morte, é Luiz Alfredo Garcia-Roza que, encarando esta 

pulsão  como potência criadora, explica e ajuda a clarificar os conceitos de Eros e 

Thanatos, quando afirma que 
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Freud aponta a morte como o obstáculo maior à cultura, na medida em que 
esta última tende a reunir indivíduos, famílias, nações, com vistas a uma 
grande unidade que seria a humanidade. A cultura estaria, portanto, a 
serviço de Eros. (...) A pulsão de morte, entendida como potência 
destrutiva, tem como alvo a disjunção dessas unidades, a recusa da 
permanência. Enquanto a pulsão sexual é conservadora, pois além de 
constituir uniões tende a mantê-las, a pulsão de morte é renovadora. Ao 
colocar em causa tudo o que existe, ela é potência criadora. Enquanto Eros 
tende à unificação, à indiferenciação, a pulsão de morte, como princípio 
disjuntivo, é produtora de diferenças. (Garcia-Roza, 1990: 134).  
  
De acordo com Garcia-Roza podemos então deduzir que a pulsão de morte 

seja a perturbadora da ordem, marcando a possibilidade da diferença. Por este 

ângulo, pressupomos que a pulsão de morte possa ser entendida como a 

estranheza em sua forma mais pujante, marcada pela descontinuidade, por uma 

ruptura. 

O estranho vem então justamente abalar a continuidade, vem como quebra 

da repetição como mera reprodução do mesmo, vem como pulsão de morte, 

produzindo, enfim, a diferença. Arán reforça esta idéia do estranho como pulsão, 

considerando que 

[A] experiência psicanalítica é uma tentativa de abertura em direção à 
alteridade. (...) o conceito de estranho-familiar sugere dois caminhos para 
a realização deste ato, quais sejam, pensar o outro como diferente – a 
realidade externa – e pensar o outro como uma marca da alteridade dentro 
de si (...) na medida em que a alteridade como diferença é tudo aquilo que 
abala as fronteiras do eu, isto significa pressupor um movimento, uma 
mescla pulsional, onde nem sempre estas distinções fazem sentido. (Arán, 
2001:184). 
 

 O conceito de estranho é tratado por Arán, aqui, de maneira bastante 

completa, referindo-se tanto ao outro, externo, o qual abala a continuidade e  

impondo sua presença, como também ao outro, interno, mas nem por isso re-

conhecido pelo homem. A distinção entre a origem de tal estranheza associada à 

pulsão de morte nem sempre pode ser feita. 

No texto ‘O problema econômico do masoquismo’, Freud, no entanto, nos 

explica como estas pulsões de morte podem ser amenizados pela energia libidinal. 

“A libido tem a missão de tornar inócuo o instinto destruidor... O instinto é então 

chamado de instinto destrutivo, instinto de domínio ou vontade de poder”. (1924: 

180) E continua, afirmando haver o “Amansamento do instinto de morte pela 

libido”. (ibidem: 181). Diante do que acabamos de constatar, podemos ter a 
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impressão de haver aí uma coadunação entre as pulsões, diminuindo o embate 

entre eles. 

Em ‘O ego e o id’, deparamo-nos com uma espécie de convivência entre as 

pulsões, como podemos ver a seguir: “Percebemos que, para fins de descarga, o 

instinto de destruição é habitualmente colocado a serviço de Eros” (Freud, 1923: 

54). Assim, não estaríamos errados em concluir que as pulsões se mesclam, 

tornando-se muitas vezes indiferenciados, como é o exemplo dado por Freud:  

A ejeção das substâncias sexuais no ato sexual corresponde, em certo 
sentido, à separação do soma e do plasma germinal. Isto explica a 
semelhança do estado que se segue à satisfação sexual completa com o ato 
de morrer, e o fato de a morte coincidir com o ato da cópula em alguns 
dos animais inferiores. (Freud, 1923: 59).  
 
A ligação entre sexo e morte se faz de maneira explícita, reunindo Eros e 

Thanatos. A ambivalência das pulsões, dificultando sua classificação, enfatiza que 

a distinção entre elas nem sempre é possível, ao contrário, há uma espécie de 

duplicidade quanto às pulsões, tornando-as, muitas vezes, indissociáveis.  

Para a oposição entre as duas classes de instintos podemos colocar a 
polaridade do amor e do ódio(...) Ora, a observação clínica demonstra não 
apenas que o amor, com inesperada regularidade, se faz acompanhar pelo 
ódio (ambivalência), e que, nos relacionamentos humanos, o ódio é 
freqüentemente precursor do amor, mas também que, num certo número 
de circunstâncias, o ódio se transforma em amor e o amor em ódio. Se 
essa modificação é mais que uma mera sucessão temporal – isto é, se um 
deles realmente se transforma no outro –, então perde-se completamente a 
base para uma distinção tão fundamental como a existente entre instintos 
eróticos e instintos de morte, distinção que pressupõe processos 
fisiológicos correndo em direções opostas. (Freud, 1923:55) 
 
Com isso averiguamos o quanto essas pulsões se parecem e se misturam, 

até que não mais possamos distingui-las acertadamente.  

A estranheza, traduzida por inconsciente, aproxima-se bastante do conceito 

da pulsão de morte, tomando por inconsciente não somente o recalcado, 

tamponado e escondido, mas sim os fantasmas que teimam em vir à tona por mais 

que haja a resistência tentando mantê-los esquecidos.  

Freud parece recorrer à educação ao se referir à volta dos mortos, bem 

como o fizera com relação às crenças animistas.  É aí que parece haver uma 

confusão, uma ‘volta dos mortos’, a volta do primeiro Freud, o qual cria que, 

enunciando o que ‘verdadeiramente’ ocorrera a seus pacientes, comunicando-lhes 

sobre o material recalcado, estes deixariam de apresentar seus sintomas por não 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311025/CA



 37 

mais precisarem destes. Freud afirma, com todas as letras, que “[t]odas as pessoas 

supostamente educadas, cessaram oficialmente de acreditar que os mortos podem 

tornar-se visíveis como espíritos”. (1919:259/260). O medo da morte já fora 

amplamente discutido por Freud como exemplo de estranheza. Entretanto, parece 

que Freud o classifica como ‘coisa de criança’, atribuindo à educação e ao 

desenvolvimento emocional a incumbência de dirimir este medo.  

Mas mesmo a educação não parece ser suficiente para manter reprimido, 

de forma definitiva, o que se tornara inconsciente. Através não só de sintomas 

patológicos como de acontecimentos corriqueiros e cotidianos como os atos 

falhos, sonhos e chistes, por exemplo, o que se deseja pode assim se libertar da 

força do recalque, para, disfarçado, obter prazer, promovendo, enfim, uma 

descarga pulsional, como é o caso em que Freud afirma que  

[n]as pessoas sadias, os sentimentos e impulsos egoístas, invejosos e 
hostis, sobre os quais recai o peso da educação moral, não raro se valem 
dos atos falhos como o caminho para expressarem de algum modo seu 
poder, que inegavelmente existe mas não é reconhecido pelas instâncias 
anímicas superiores. (Freud, 1901:270).  
 
Freud afirma a potência dessa espécie de fuga, de deslize do material 

inconsciente ao qual chamamos de ato falho, promovendo uma descarga 

pulsional. Num texto bastante tardio a este citado acima, podemos concluir quanto 

ao aspecto saudável desta descarga, posto que o objetivo passa a ser externalizado, 

ao contrário do caso explicitado abaixo, em que o homem se julga capaz de 

controlar seus impulsos de maneira eficaz. 

Do ponto de vista do controle instintual, da moralidade, pode-se dizer do 
id que ele é totalmente amoral; do ego, que se esforça por ser moral, e do 
superego que pode ser supermoral e tornar-se então tão cruel quanto 
somente o id pode ser. É notável que, quanto mais um homem controla a 
sua agressividade para com o exterior, mais severo, isto é, agressivo – ele 
se torna em seu ideal do ego. (...) É como um deslocamento, uma volta 
contra seu próprio ego. (Freud, 1923: 66-7). 
 
O estranho tido como manifestação de material inconsciente se associa 

muito mais ao id, intimamente ligado às paixões, do que ao ego, este associado 

facilmente ao amor, explicitando e escancarando o lado sadio da estranheza, 

vinculado à descarga pulsional.  
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Podemos contar ainda com um comentador de Freud, Jean Laplanche, o 

qual descreve de maneira acertada a evolução do pensamento freudiano a respeito 

da pulsão de morte, como constatamos:  

No primeiro tempo, partimos de uma primazia da sexualidade, sobretudo 
no ano 1915, com os textos sobre o inconsciente e o recalque. Somente a 
sexualidade tem o direito de se nomear pulsão; o único conteúdo do 
inconsciente é a sexualidade. E eis que surge o segundo tempo, que é 
justamente aquele da descoberta. Mas o que então é descoberto e 
apresentado não é a pulsão de morte, mas, pelo contrário, a sexualidade 
investida no objeto e no eu. (...) Do que decorre o 3O. tempo: o da ‘virada’, 
com Além do Princípio do prazer; a sexualidade correu o risco de ser 
completamente açambarcada, correu-se o risco de não mais ver na 
sexualidade senão este aspecto ligado, investido, calmo, quiescente; por 
isto, em 1919, a necessidade de reafirmar algo que se perdeu, isto é, a 
sexualidade não ligada, a sexualidade que poderíamos dizer ‘desligada’ no 
sentido da pulsão, isto é, a sexualidade mudando de objeto, a sexualidade 
tendo apenas um único fim que é de correr o mais rápido possível para a 
satisfação e para a diminuição completa de seu desejo, isto é, a realização 
completa de seu desejo pelas vias mais curtas; portanto, neste momento, a 
necessidade de reafirmar algo que era essencial na sexualidade e que tinha 
sido perdido, seu aspecto demoníaco, sujeitado ao processo primário e à 
compulsão à repetição. 
A partir de então, a sexualidade (o conteúdo que encerrava de início) 
encontra-se como que desmembrada entre dois aspectos, que por fim serão 
reagrupados por Freud sob os termos de pulsões de vida, ou Eros, e 
pulsões de morte. (Laplanche, 1986:23). 
 
Segundo Laplanche, Freud trata da vida pulsional mantendo a égide da 

sexualidade como elemento precípuo na psicanálise. A teoria das pulsões, de 

acordo com este autor, circundaria em torno simplesmente da sexualidade, 

apresentada em três tempos a nós segundo a teoria freudiana. Um primeiro, que 

consideraria o princípio do prazer/ desprazer; um segundo, no qual o objeto seria 

apresentado, possibilitando um investimento da sexualidade neste ou no próprio 

eu; e o último, o qual afirma o princípio de realidade, pondo em risco o caráter 

mais puro e instintual da sexualidade, perdendo, como marca Laplanche, seu 

aspecto demoníaco, sujeitado ao processo primário e à compulsão à repetição. 

Como as manifestações de material inconsciente não se encontram 

somente nos sintomas patológicos, o que é estranho também não se restringe a 

estes. Mitos, histórias infantis, sonhos, e ainda a magia, bruxaria, ou os próprios 

chistes mostram-nos que esta sensação de estranheza se faz presente com maior 

freqüência do que imaginamos. 
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E quando o assunto é pulsão de morte, impossível não nos remetermos 

também à repetição, este outro exemplo interessante do estranho, que merece um 

olhar mais aprofundado. Sobre a repetição e sua compulsão podemos discorrer 

longamente, apoiando-nos na teoria das pulsões e suas contradições aparentes – o 

que pode ser constatado tanto nos escritos freudianos como nos de seus 

colaboradores. 

Um autor que pode fazer esta ponte claramente, explicitando a ligação 

entre a pulsão de morte e a repetição é Gilles Deleuze, em seu livro ‘Diferença e 

Repetição’. Ele afirma a positividade da repetição, encarando-a, não como mera 

reprodução do mesmo, mas como potência criadora. 

A grande virada do freudismo aparece em Além do princípio de prazer: o 
instinto de morte é descoberto não em relação com as tendências 
destrutivas, não em relação com a agressividade, mas em função de uma 
consideração direta dos fenômenos de repetição. Curiosamente, o instinto 
de morte vale como princípio originário para a repetição, aí estando seu 
domínio e seu sentido. (Deleuze, 1968: 44).   
 
Ao ler o ensaio freudiano ‘O estranho’, o leitor mais incauto pode fazer 

uma pequena confusão entre o que seria estranho; entre os exemplos dados e a 

constatação destes, pois os exemplos que Freud dá, principalmente os exemplos 

da compulsão à repetição, só causam estranheza ao serem flagrados, observados. 

Parece que tais sintomas, na realidade ou na ficção, mostram-se estranhos a quem 

os observa, nos outros ou em si mesmo. Jentsch, segundo Freud, já chamara a 

atenção sobre como estes sintomas “excitam no expectador a impressão de 

processos automáticos e mecânicos, operando por trás da aparência comum de 

atividade mental”.(1919:244, grifo nosso). 

A compulsão à repetição, segundo Freud, equivale tanto para as pessoas 

‘normais’ quanto para as neuróticas, e está ligada muitas vezes, à idéia de uma 

força outra que não a vontade do eu, a qual impulsiona o sujeito a agir sempre da 

mesma maneira: 

a impressão que [as pessoas neuróticas] dão é de serem perseguidas por 
um destino maligno ou possuídas por algum poder ‘demoníaco’; a 
psicanálise, porém, sempre foi de opinião de que seu destino é, na maior 
parte arranjado por elas próprias e determinado por influências infantis 
primitivas. (1920:32).   
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Freud associa inúmeras vezes a compulsão à repetição, à sensação de algo 

‘estranho’ e demoníaco12 que ocorre com o sujeito; como se lhe escapasse ao 

controle. E a ligação entre o que seja demoníaco e o que seja desejável não nos é 

desconhecida, ou mesmo nova. Freud, falando das resistências, afirma que estas 

originam-se do ego, (...) a compulsão à repetição deve ser atribuída ao 
reprimido inconsciente. (...) Parece provável que a compulsão só possa 
expressar-se depois que o trabalho do tratamento avançou a seu encontro 
até a metade do caminho e que afrouxou a repressão. (1920:30/31) 
 
 Em outras palavras, para haver a compulsão à repetição, podemos supor 

que já exista um movimento oposto ao do recalque, o qual propiciará uma 

emersão do material inconsciente, do que ‘deveria permanecer oculto’, pois como 

o próprio Freud sustentara, “O inconsciente, ou seja, o ‘reprimido’, não oferece 

resistência alguma (...) A resistência durante o tratamento origina-se dos mesmos 

estratos e sistemas mais elevados da mente que originalmente provocaram a 

repressão”. (Freud, 1920:30). 

Como vimos, a força contrária à resistência caminha juntamente com a 

estranheza, e podemos reconhecer na repetição este emergir de material 

inconsciente, atualizando a transferência. Quanto a este instrumento precioso da 

análise, é Deleuze novamente quem explicita sua necessidade e importância 

relacionando-a à repetição. 

Ora, a transferência é ainda repetição, é antes de tudo repetição. Se a 
repetição nos torna doentes, é também ela que nos cura; se ela nos 
aprisiona e nos destrói, é ainda ela que nos liberta, dando, nos dois casos, 
o testemunho de sua potência ‘demoníaca’. Toda cura é uma viagem ao 
fundo da repetição. (Deleuze, 1968:48) 
 
O termo ‘demoníaco’ é utilizado mais uma vez, referido à repetição. No 

entanto, desta vez, Deleuze faz questão de enfatizar sua associação com a saúde, 

com a cura, e não com o que deva ser suprimido ou negado. A ligação entre a 

compulsão e o demoníaco aparece outras vezes na obra de Freud, quando este 

afirma, por exemplo:  

[a]lém disso, é ao fato de [as pessoas em análise] não se acharem sujeitas 
[ao processo secundário] que devem sua capacidade de formar, em 
conjunção com os resíduos do dia anterior, uma fantasia de desejo que 
surge num sonho. A mesma compulsão à repetição freqüentemente se nos 
defronta como um obstáculo ao tratamento, quando, ao fim da análise, 

                                                 
12 Já nos deparamos com este termo, amplamente usado por Freud, ao falarmos da tradução de 
estranho em árabe e hebreu. Cf. pág.19 
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tentamos induzir o paciente a desligar-se completamente do médico. Pode-
se supor também que, quando pessoas desfamiliarizadas com a análise 
sentem um medo obscuro, um temor de despertar algo que, segundo 
pensam, é melhor deixar adormecido, aquilo de que no fundo têm medo, é 
do surgimento dessa compulsão com sua sugestão de posse por algum 
poder ‘demoníaco’.(1920:47, grifo nosso).  
 
A alusão à sentença de Schelling depois desta afirmação parece inevitável, 

já que Freud junta aí não só o material recalcado, o qual está temporariamente 

‘adormecido’, como a compulsão à repetição ligada ao que há de demoníaco. E 

ligação entre demoníaco e desejo não é coisa tão rara de se ver. 

Outros sintomas relacionados ao tema do estranho se encontram também 

muito próximos a esta associação ‘demoníaca’, como vemos:  

[o] efeito estranho da epilepsia e da loucura tem a mesma origem. O leigo 
vê nelas a ação de forças previamente insuspeitadas em seus semelhantes, 
mas ao mesmo tempo está vagamente consciente dessas forças em remotas 
regiões do seu próprio ser. A Idade Média atribuía, com absoluta 
coerência, todas essas doenças à influência de demônios e, nisso, a sua 
psicologia era quase correta. Na verdade, não ficaria surpreso em ouvir 
que a psicanálise, que se preocupa em revelar essas forças ocultas, tornou-
se assim estranha para muitas pessoas, por essa mesma razão. (1919:260) 
 
Novamente, o paradoxal Freud nos coloca em apuros posto que, se por um 

lado a psicanálise ‘exorciza’ as pessoas de seus demônios, revelando essas forças 

ocultas, o que alcança com a remissão dos sintomas, revelando o inconsciente; por 

outro, favorece uma satisfação pulsional exatamente ao propiciar que o sintoma 

surja, como é o caso da compulsão à repetição  acima mencionada, a qual só pode 

surgir quando há uma força contrária ao recalque. 

Uma passagem bastante pitoresca se dá quando Freud narra seu passeio 

numa pequena cidade italiana, quando se dá conta de que se encontra numa piazza 

deveras suspeita, onde “[s]ó se viam mulheres pintadas nas janelas das pequenas 

casas” (ibidem: 254). O autor nos conta de sua pressa em deixar o local, e de 

como sempre conseguia, em sua fuga, inequivocamente voltar a ele. 

Após a terceira tentativa, Freud resolve “relaxar” e parece mudar de 

planos, desistindo de fugir, como nos confessa. 

[A]gora, no entanto, sobreveio-me uma sensação que só posso descrever 
como estranha, e alegrei-me bastante (grifo meu) por encontrar-me de 
volta à  piazza que deixara pouco antes, sem quaisquer outras viagens de 
descoberta (1919:254). 
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E como o autor enfatiza em outro texto importantíssimo que “a repetição, a 

reexperiência de algo idêntico, é claramente, em si mesma, uma fonte de prazer”; 

(1920: 46) e ainda que “[o] instinto reprimido nunca deixa de esforçar-se em 

busca da satisfação completa, que consistiria na repetição de uma experiência 

primária de satisfação”; (1920:52) podemos facilmente, e apoiados nos próprios 

escritos freudianos, associar a repetição ao prazer e à satisfação pulsional, o que 

nos leva a interpretá-la de maneira diversa da que se encaminha ao desamparo. 

Um outro detalhe importantíssimo que concerne à repetição é sua forma de 

atualizar a vivência de determinada experiência. O que nos interessa aqui é a 

transformação, na repetição, da passividade em atividade, como o exemplo das 

brincadeiras infantis dado por Freud. “Quando a criança passa da passividade da 

experiência para a atividade do jogo, transfere a experiência desagradável para um 

de seus companheiros de brincadeira e, dessa maneira, vinga-se num substituto”. 

(Freud, 1920:28). 

Abordando ainda a questão da repetição, outro fenômeno não pode ser 

negligenciado: trata-se da sensação errônea de se estar repetindo, a qual também 

desperta a sensação de estranheza. Falamos aqui do fenômeno do ‘déja vu’, tido 

por Freud como estranho, mesmo antes da elaboração do referido texto, como 

podemos constatar:  

Na categoria do milagroso e do ‘insólito’ devemos também incluir a 
peculiar sensação que se tem, em certos momentos e situações, de já ter 
vivenciado exatamente aquilo um dia, de já ter estado antes naquele 
mesmo lugar, sem que se consiga, apesar de todos os esforços, recordar 
claramente a ocasião anterior que assim se manifesta. (Freud, 1901: 260).  
 
Em poucas palavras, mais à frente, Freud nos esclarece o que vem a ser o 

‘déja vu’, afirmando que este “corresponde à recordação de uma fantasia 

inconsciente”. (idem: 261). A associação entre o ‘déja vu’ e a ‘fausse 

reconnaissance’ é gritante, já que em ambos os casos a pessoa tem uma falsa 

lembrança de reviver algo que, na realidade, ainda não experimentou. No entanto, 

estas lembranças não se dão à toa, encaminhando o sujeito à obtenção de alguma 

satisfação com elas.  
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2.6-  NARCISISMO, ÉDIPO & CASTRAÇÃO 

 

Dentre os complexos infantis recalcados, ligados ao estranho, encontramos 

nada menos que o próprio complexo de castração, abrangendo ainda o 

rompimento com o narcisismo primário e suas implicações; o que nos leva a 

pensar na relevância deste fenômeno para o funcionamento e o desenvolvimento 

psíquicos.  

O narcisismo consiste em dirigir o investimento pulsional ao próprio eu, e 

todos nós passamos por isso, e seu desenvolvimento ocorre necessariamente com 

a entrada de outro objeto, depositário do amor, que não o próprio eu.  

O desenvolvimento do ego consiste num afastamento do narcisismo 
primário e dá margem a uma vigorosa tentativa de recuperação deste 
estado. Esse afastamento é ocasionado pelo deslocamento da libido em 
direção a um ideal do ego imposto de fora, sendo a satisfação provocada 
pela realização desse ideal. (Freud, 1914:106).  
 

 Em ‘Além do princípio do prazer’, seis anos após seus escritos sobre o 

narcisismo, Freud se refere a este tema de modo muito simples – mas não 

simplório – e conciso, quando diz que 

[a]s próprias células germinais se comportariam de maneira 
completamente ‘narcisista’, para empregar a expressão que estamos 
acostumados a utilizar na teoria das neuroses para descrever um indivíduo 
total que retém sua libido em seu ego e nada desembolsa dela em catexias 
de objeto. (1920:61) 
 
De acordo com a definição de narcisismo até então, temos que o encontro 

com o outro ainda não foi possibilitado nesta fase. Em outro texto, Freud descreve 

o narcisismo secundário, numa espécie de “amplificação da teoria do narcisismo” 

(Freud, 1923:58), como ele próprio se refere; o que podemos constatar a seguir:  

[b]em no início, toda a libido está acumulada no id, enquanto que o ego 
ainda se acha em processo de formação ou ainda é fraco. O id envia parte 
dessa libido para catexias objetais eróticas; em conseqüência, o ego, agora 
tornado forte, tenta apoderar-se dessa libido do objeto e impor-se ao id 
como objeto amoroso. O narcisismo do ego é, assim, um narcisismo 
secundário, que foi retirado dos objetos. (Freud, 1923:58) 
 
No narcisismo, o eu se separa do resto do mundo – ou jamais se une a ele – 

inviabilizando o encontro, até que haja transformação deste estágio, o que 

ocorrerá com a entrada de um objeto externo como depositário de seu afeto, e com 

o complexo de castração, e toda ameaça que lhe é pertinente.  Os objetos de amor 
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e de ameaça, então, se deslocam do próprio ser para um outro que não mais ele.  

Há agora a ameaça de castração, ameaça de punição por parte do pai. De maneira 

resumida, vejamos esta transformação nas palavras de Freud. 

Cada situação de perigo corresponde a um período particular de vida ou a 
uma fase particular de desenvolvimento do aparelho mental e parece ser 
justificável quanto a ele. Na primeira infância o indivíduo realmente não 
está preparado para dominar psiquicamente as grandes somas de excitação 
que o alcançam quer de fora, quer de dentro. Além disso, num certo 
período da vida seu interesse mais importante realmente é que as pessoas 
das quais ele depende não devem retirar seu carinho dele. (Freud, 
1926[1925]: 144).   
 
Ele é o centro das atenções e único objeto de amor que se pode ter; no 

auge do narcisismo, não existe outro capaz de convergir tanto afeto como o 

mesmo. A entrada do objeto se dará somente em seguida, de acordo com o 

desenvolvimento do ego. Freud descreve, na mesma sentença acima transcrita, o 

complexo nuclear de maneira resumida. 

Posteriormente, em sua meninice, quando sente que o pai é um poderoso 
rival no tocante à sua mãe, e se torna cônscio de suas próprias inclinações 
agressivas para com ele e de suas intenções sexuais em relação à mãe, 
realmente tem justificativa de ter medo do pai; e seu medo de ser punido 
por este pode encontrar expressão através de reforço filogenético no medo 
de ser castrado. (Freud, 19206 [1925]: 144). 
 
A obra de Freud é permeada, enfim, por inúmeras definições do que venha 

a ser o complexo nuclear, já que este tema indubitavelmente é central nas 

pesquisas psicanalíticas. Diante disso, deparamo-nos ainda com outra 

conceituação do que seja o Édipo, bem como da identificação que será promovida 

a partir dele. 

[e]m sua forma simplificada, o caso de uma criança do sexo masculino 
pode ser descrito do seguinte modo. Em idade muito precoce o menininho 
desenvolve uma catexia objetal pela mãe, originalmente relacionada ao 
seio materno, e que é o protótipo de uma escolha de objeto segundo o 
modelo anaclítico; o menino trata o pai identificando-se com este. Durante 
certo tempo, esses dois relacionamentos avançam lado a lado, até que os 
desejos sexuais do menino em relação à mãe se tornam mais intensos e o 
pai é percebido como um obstáculo a eles; disso se origina o complexo de 
Édipo. ( Freud, 1923:44) 
 
E o complexo de Édipo acima descrito se revela não só quanto às 

identificações como também à formação do ideal do eu como instância psíquica.  
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Quanto à identificação, podemos ainda localizar em ‘Psicologia de grupo e análise 

do ego’ o seguinte:  

[a] identificação é conhecida pela psicanálise como a mais remota 
expressão de um laço emocional com outra pessoa. Ela desempenha um 
papel na história primitiva do complexo de Édipo. Um menino mostrará 
interesse especial pelo pai; gostaria de crescer como ele, ser como ele e 
tomar seu lugar em tudo. Podemos simplesmente dizer que toma o pai 
como seu ideal. Este comportamento nada tem a ver com uma atitude 
passiva ou feminina em relação ao pai (ou aos indivíduos do sexo 
masculino em geral); pelo contrário, é tipicamente masculina. Combina-se 
muito bem com o complexo de Édipo, cujo caminho ajuda a preparar. 
(Freud, 1921:115).  
 
O modo como Freud desenvolve esta questão da identificação merece ser 

sublinhado aqui, já que aborda a sua dimensão de ambivalência e toda 

multiplicidade inerente a ela, possibilitando que se sinta ódio pelo pai, tomando-o 

por rival, como também amor, chegando a desejar ser como ele.  

A identificação, na verdade, é ambivalente desde o início; pode tornar-se 
expressão de ternura com tanta facilidade quanto um desejo do 
afastamento de alguém. Comporta-se como um derivado da primeira fase 
da organização da libido, da fase oral, em que o objeto que prezamos e 
pelo qual ansiamos é assimilado pela ingestão. (Freud, 1921:115). 
 
De acordo com esta afirmativa, deparamo-nos com uma semelhança muito 

grande entre conceitos, tais como identificação, introjeção e, em sua forma mais 

radical, canibalismo, posto que este último implica em nada menos do que 

deglutir quem o ameaçava, adquirindo destarte as características do inimigo. Isso 

também ocorre na identificação, quando o objeto é introjetado, o que pode ser 

explicitado no que se segue: 

[o]utro exemplo de introjeção do objeto foi fornecido pela análise da 
melancolia, afecção que inclui entre as mais notáveis de suas causas 
excitadoras a perda real ou emocional de um objeto amado. Uma 
característica principal desses casos é a cruel depreciação do ego, 
combinada com uma inexorável autocrítica e acerbas autocensuras. As 
análises demonstraram que essa depreciação e essas censuras aplicam-se, 
no fundo, ao objeto e representam a vingança do ego sobre ele. A sombra 
do objeto caiu sobre o ego. (Freud, 1921:119). 
 
A identificação com o objeto de amor ou de ódio se dá então pela 

introjeção deste objeto, o que muitas vezes não é feito de maneira consciente. Ao 

contrário, o eu geralmente se ilude quanto à diferenciação entre ele e o resto do 

mundo. Na análise da melancolia, feita por Freud, temos que o eu introjeta o 
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objeto perdido para em seguida atacá-lo. O problema é que, deste modo, o eu 

promove um auto-ataque por vezes muito mais severo do que qualquer inimigo.  

Essas melancolias, porém, também nos mostram (...) o ego dividido, 
separado em duas partes, uma das quais vocifera contra a segunda. Esta 
segunda parte é aquela que foi alterada pela introjeção e contém o objeto 
perdido. Porém a parte que se comporta tão cruelmente tampouco a 
desconhecemos. Ela abrange a consciência, uma instância crítica dentro 
do ego, que até em ocasiões normais assume, embora nunca tão 
implacável e injustificada, uma atitude crítica para com a última. Em 
ocasiões anteriores, fomos levados à hipótese de que no ego se desenvolve 
uma instância assim, capaz de isolar-se do resto daquele ego e entrar em 
conflito com ele. A essa instância chamamos de ‘ideal do ego’ e, a título 
de funções, atribuímos-lhe a auto-observação, a consciência moral, a 
censura dos sonhos e a principal influência na repressão. (Freud, 
1921:119).  
 
Diante do exposto acima, podemos concluir que a identificação, sendo 

ambivalente como enfatiza Freud, nos abre uma gama de possibilidades , tornando 

o indivíduo muito mais dinâmico e mutante do que se propunha com o 

fortalecimento egóico. Entretanto, as identificações não são feitas aleatoriamente, 

e muito menos de maneira gratuita. Paga-se um alto preço por elas, dividindo o 

ego e promovendo um embate infindável entre este e o ideal do ego.  

Freud prossegue, apresentando-nos o que seria um possível 

desenvolvimento do complexo de Édipo, referindo-se a um período posterior, 

quando o agente da castração, do medo, não mais provém da figura paterna, mas 

do próprio indivíduo. Em outras palavras, o indivíduo introjeta aquele que o 

ameaçava, transformando a figura impedidora do amor – o pai – em instância 

reguladora e censora. A necessidade de se realizar esta transformação se coloca, 

para Freud, como responsável até mesmo pela manutenção da cultura, e quem 

sabe até pela preservação da espécie. “Finalmente, quando [o homem] trava 

relações sociais, realmente lhe é necessário temer seu superego, ter uma 

consciência; e a ausência desse fator daria margem a conflitos, perigos e assim por 

diante”.(1926[1925]: 144). Devemos, no entanto, enfatizar que: “A mudança 

seguinte é causada pelo poder do superego. Com a despersonalização do agente 

parental a partir do qual se temia a castração, o perigo se torna menos 

definido”.(1926[1925]: 138). 

A ameaça, que antes advinha da figura paterna, após a introjeção e a 

formação do superego como uma espécie de instância psíquica moral, vem agora 
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de inúmeras fontes como a sociedade em que vivemos. A origem das exigências e 

proibições a serem cumpridas e obedecidas não está somente no meio em que 

vivemos, sendo muitas vezes internalizada, mostrando-se ainda muito mais severa 

que qualquer proibição real. Como nos orientou Freud, em ‘distúrbio de memória 

na Acrópole’, “O Destino, que esperamos nos trate tão mal, é materialização de 

nossa consciência, do severo superego que há dentro de nós, sendo ele próprio um 

remanescente da instância primitiva de nossa infância”. (Freud, 1936:241). 

Importante frisar aqui que a estranheza mencionada se dá justamente ao 

flagrarmos esta ‘imposição do destino’, que nos parece indiscutível, para então 

podermos questioná-la, como é o caso de Freud antes da viagem à Acrópole, o 

qual se impedia de ir até lá, já que seu pobre e trabalhador pai nunca o pôde.  

Novamente o eu se vê em paradoxal duplicidade. Se por um lado ele deve 

se equivaler a seu pai, tornando-se como ele, tomando o ideal do eu como espécie 

de objetivo de vida, por outro, jamais poderá ultrapassá-lo, jamais poderá realizar 

o que aquele não foi capaz de fazer. A ambivalência relativa aos afetos, bem como 

as exigências que o Ideal do Eu impõe sobre o Eu, pode ser muito bem explicada 

por Freud, quando este se refere ao superego, tomando-o como uma introjeção da 

lei paterna, e quando ele  afirma que  

[o] superego, contudo, não é simplesmente um resíduo das primitivas 
escolhas objetais do id; ele também representa uma formação reativa 
enérgica contra essas escolhas. A sua relação com o ego não se exaure 
com o preceito: ‘você deveria ser assim (como o seu pai)’. Ela também 
compreende a proibição: ‘Você não pode ser assim (como o seu pai), isto 
é, você não pode fazer tudo o que ele faz; certas coisas são prerrogativas 
dele’. Esse aspecto duplo do ideal do ego deriva do fato de que o ideal do 
ego tem a missão de reprimir o complexo de Édipo. (Freud, 1923: 47). 
 
Vale ressaltar aqui que os termos ‘superego’ e ‘ideal do ego’ são usados 

por Freud como equivalentes, o que podemos constatar observando o 

desdobramento de seus comentários a respeito do desenvolvimento do complexo 

nuclear. 

O ideal do ego, portanto, é o herdeiro do complexo de Édipo e, assim, 
constitui também a expressão dos mais poderosos impulsos e das mais 
importantes vicissitudes libidinais do id. Erigindo esse ideal do ego, o ego 
dominou o complexo de Édipo e, ao mesmo tempo, colocou-se em 
sujeição ao id. Enquanto que o ego é essencialmente o representante do 
mundo externo, da realidade, o superego coloca-se, em contraste com ele, 
como representante do mundo interno, do id. (Freud, 1923: 48-49). 
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A ênfase na castração como limitação do eu, como desenvolvimento 

necessário do complexo de Édipo se dá, neste estudo, devido ao enfoque 

freudiano invariavelmente recair sobre este tema, tomando-o como necessário 

tanto ao nascimento da cultura como à sua manutenção. “O complexo de Édipo 

mostra assim ser (...) a fonte de nosso senso ético individual, de nossa 

moralidade”. (Freud, 1924:185)  

A atribuição do estranho ao medo da castração não se coloca como único 

destino de tal fenômeno, já que alguns aspectos do estranho, alguns exemplos 

deste têm, relacionado à sua origem, não o complexo nuclear, mas o próprio 

narcisismo primário, como é o caso da onipotência de pensamento e do duplo. 

Temos que a classificação da estranheza sentida não pode simplesmente 

relacioná-la à castração, sendo muitas vezes ligada ao narcisismo, bem como a um 

abalo identitário.  

Entretanto, a ênfase freudiana recai sobre o complexo nuclear, como 

podemos apreciar em sua obra, a qual privilegia este enfoque também quando o 

tema é o estranhamento. 

Após esta breve exposição do que venha a ser o complexo de Édipo e a 

castração, pensamos estar justificados em assinalar, como Freud o fez, a 

proximidade entre a sensação de estranheza e este complexo nuclear, enfatizando, 

entretanto que, a regularidade com que ocorrem os fenômenos de estranheza 

ligados às crenças superadas é maior do que as recalcadas (Freud, 1919:265).  

Na estória do ‘Homem de Areia’, Freud já associara a estranheza às 

figuras masculinas, assimilando-as todas como a figura paterna ameaçadora da 

castração. O interessante é que a interpretação freudiana voltou-se toda a este 

tema, enfatizando o arrancar dos olhos da boneca Olímpia como um substituto 

para a ameaça de arrancar o pênis. “[a] ameaça de ser castrado excita de modo 

especial uma emoção particularmente violenta e obscura”. (Freud, 1919:249). E 

continuando a sentença freudiana, parece haver uma generalização quanto à 

castração como estruturante da neurose. 

Todas as demais dúvidas são afastadas quando sabemos, pela análise de 
pacientes neuróticos, dos detalhes do seu ‘complexo de castração’ e 
compreendemos a enorme importância desse complexo na vida mental de 
tais pacientes. (Freud, 1919:249). 
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De um modo geral, a ameaça de castração agrupa-se aos exemplos de 

estranheza oriundos de experiências recalcadas. A estranheza então “[i]mplica 

numa repressão real de algum conteúdo de pensamento e num retorno desse 

conteúdo reprimido, não num cessar da crença na realidade de tal conteúdo.” 

(Freud, 1919: 265). O irromper do material inconsciente é o que vem causar 

estranheza, surpreendendo e causando as sensações mais díspares. Mas o estranho 

oriundo dos complexos recalcados não sucumbe ao teste de realidade. 

A situação é diferente quando o estranho provém de complexos infantis 
reprimidos, do complexo de castração, das fantasias de estar no útero, etc.; 
mas as experiência que provocam esse tipo de sentimento estranho não 
ocorrem com muita freqüência na vida real. (Freud, 1919:265) 
 

 

2.7-  ERA UMA VEZ... 
 

A distinção entre a realidade e a ficção não é feita de maneira simples ou 

fácil. Freud já enfatizara que, por exemplo, encontraremos muito mais ocorrências 

de estranhamento oriundas de complexos infantis recalcados na ficção do que na 

vida real.  

Podemos constatar esta afirmação quando atentamos ao fato de que, no 

ensaio sobre o estranho, o exemplo, de que Freud lançou mão, para expor seus 

construtos teóricos acerca deste fenômeno, era proveniente de um conto, e não de 

um caso clínico. Claro que os casos clínicos, e até mesmo experiências pessoais 

de Freud, foram por ele utilizados, mas concordemos que nenhum deles ganhou 

tamanha ênfase neste texto. 

E junto aos contos, agrupamos também os contos de fada, os mitos e 

fábulas como fontes inequívocas do estranho.    

No entanto, os contos de fada, para Freud, não são estranhos. Dois motivos 

principais são fornecidos por ele a fim de justificar esta diferenciação entre os 

vários tipos de ficção como capazes ou não de proporcionar tal sensação: o 

primeiro é que, para ele, tais contos indubitavelmente não são assustadores; o 

segundo é que estes se encontram sob a égide da ficção:  “muitas dentre as coisas 

que não são estranhas o seriam se acontecessem na vida real”(1919:266).  

Podemos objetar esta argumentação primeiramente porque as crianças, por 

exemplo, sentem-se com medo ao ouvirem os contos, bem como o leitor que se 
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identifica com os personagens e passa a se sentir como eles. Além disso, a 

distinção entre experiência e ficção também não se faz amiúde, já que a própria 

constituição da subjetividade mescla estes dois, fazendo com que muitas vezes 

não possamos distinguir entre os mundos. 

O público alvo dos contos de fada, a saber, as crianças, não costuma traçar 

este afastamento entre o que é real e o que é a ficção, entre a história e o que 

costumávamos chamar de estória. O envolvimento e até o entrelaçamento entre os 

dois mundos revela outra coisa há muito esquecida ou mesmo superada, que é a 

capacidade de ser outro. 

Como a criança pode ser príncipe/princesa, ou gritar de pavor ao ser 

enunciada a chegada de bruxas e magos, ela se coloca no lugar do personagem, do 

herói que, após o perigo, surge “milagrosamente salvo, sem o que a história não 

poderia prosseguir” (Freud, 1908[1907]:140).  Em ‘Escritores Criativos e 

Devaneios’, Freud enaltece a capacidade de criar, comparando o brincar infantil à 

fantasia adulta, geralmente escondida devido à vergonha, com a seguinte 

observação: “... toda fantasia é a realização de um desejo, uma correção da 

realidade insatisfatória” (idem:137).  A aproximação se faz presente também 

relacionada aos escritores criativos e suas obras, as quais têm o poder de remover 

o leitor de onde está para engendrá-lo, desavergonhadamente, num mundo que 

não era o seu.  

Um colaborador de Freud que muito pode nos ajudar neste aspecto de 

acolhimento da capacidade de se colocar como outro é Ferenczi, já elogiado por 

Freud devido à sua sensibilidade e o tato empregados em sua clínica13. Ferenczi, 

em seu artigo ‘O problema do fim da análise’, chama a atenção para a necessidade 

de se preservar o mundo fantasioso dos pacientes, o qual muitas vezes é atacado 

por ir de encontro a preceitos morais que quase obrigam o paciente a ‘confessar’ o 

que lhe vem à cabeça, proibindo a mentira, e nos esclarece: “Aquilo a que, 

segundo os princípios da moral e da realidade, chamamos mentira, na criança e na 

patologia tem o nome de fantasia”. (Ferenczi, 1927:16).  

Ferenczi, dessa forma, parece diminuir a distância entre realidade e 

fantasia, posto que chega mesmo a valorizar algo que invariavelmente fora 

condenável como a mentira, conforme podemos observar na seguinte passagem: 

                                                 
13  Cf. o pequeno texto‘Sándor Ferenczi’ de Freud, 1933 
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[a] regra fundamental da análise, aquela que alicerça toda a nossa técnica, 
exige que se diga sem reservas e o mais perto da verdade tudo o que acode 
à mente (Einfall). O que fazer, pois, num caso em que a patologia consiste 
precisamente na necessidade de mentir?  (1927:15) 
 

 E conclui dizendo: “[p]rossegui, portanto, com o trabalho e foi somente a 

exploração dessa necessidade de mentir que me forneceu a ocasião de 

compreender certos sintomas do paciente”. (idem; idem). 

O paciente ferencziano parece poder experimentar, enfim, ser um outro 

quando, ao invés de repreendê-lo por mentir, Ferenczi decide aceitar tais mentiras 

como fantasias, com toda ligação ao princípio de prazer que lhe é inerente.  

Podemos nos perguntar ainda sobre o que é real, verdadeiro, e o que não o 

é. A distinção entre realidade e ficção sugerida por Freud quanto à classificação 

do estranho vem então nos mostrar mais uma dificuldade, já que a diferenciação 

não se faz amiúde. A fantasia, junto aos contos de fada, à mentira e, 

principalmente, às desrealizações, abalam a posição supostamente inquestionável 

da realidade. 

A desrealização é sentida como estranha, como podemos constatar no 

seguinte trecho:  “[o] estranho efeito se apresenta quando se extingue a distinção 

entre imaginação e realidade...” (1919:261). Esta não-distinção aparece no texto 

referida às práticas mágicas, à crença, à onipotência de pensamento, ao duplo, 

bem como à ficção, campo fértil para o estranho surgir, como sugere Freud. 

É verdade que o escritor cria uma espécie de incerteza em nós, a princípio, 
não nos deixando saber, sem dúvida propositalmente, se nos está 
conduzindo pelo mundo real ou por um mundo puramente fantástico, de 
sua própria criação. (1919:248).  
 
A sensação de se vivenciar algo que não é compartilhado como sendo 

realidade constitui-se num exemplo não raro de estranheza. Próximo ao fenômeno 

da desrealização, encontramos também outro de suma importância. Trata-se da 

despersonalização, que consiste, novamente segundo o  dicionário Aurélio, em: 

“1. Mudar a personalidade e caráter ; tirar ou reduzir as propriedades que formam 

a personalidade, o caráter de P;  2. Perder ou enjeitar a própria personalidade; 

proceder em desacordo com o seu caráter”. Parece-nos que só com este 

esclarecimento semântico já podemos nos referir ao estranho, posto que se refere à 

surpresa de atitudes, ao agir em desconforme com o esperado. Para Freud, “esses 

fenômenos podem ser observados sob duas formas: a pessoa sente que uma parte 
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da realidade, ou que uma parte do seu próprio eu, lhe é estranha” (Freud, 

1936:242). 

Esta discussão, utilizando verbetes do dicionário a fim de melhor explicar 

o que venha a ser a despersonalização, se vê justificada ao tratarmos a estranheza 

sentida quanto ao próprio eu. Apropriando-nos do modo freudiano de descrever a 

estranheza, quando as crenças animistas e onipotência de pensamento são 

confirmadas14, a despersonalização poderia ser caracterizada como uma 

interrogação, estranhando-se e indagando quem vem a ser realmente esse ser que 

não se reconhece? E ainda, por que não poderia ser de um outro jeito? 

Novamente Ferenczi vem nos ajudar aqui, quando falamos de 

multiplicidade e capacidade de ser outro, de passar por uma ‘transição’, como ele 

nos aponta:  

não deve, pois, ser motivo de espanto que, no obsessivo, uma vez 
suficientemente relaxado e minado o seu sistema de pensamento 
obsessivo, sintomas histéricos façam sua aparição, e que o doente com 
histeria de conversão, tão descuidado e indiferente antes, quando seus 
sintomas físicos se tornaram insuficientes, sob o efeito da análise, comece 
a produzir pensamentos e lembranças, ao passo que antes apresentava 
movimentos de expressão sem conteúdo consciente.  [E continua, otimista 
quanto a estas transformações: p]or conseguinte, é um bom sinal quando o 
obsessivo, em vez de pensamentos desprovidos de afeto, começa a 
manifestar uma emotividade histérica, e quando o pensamento do histérico 
se converte numa obsessão passageira. É desagradável, sem dúvida, 
quando, no decorrer dessas transformações de sintomas, surgem traços 
psicóticos. Mas seria um erro alarmar-se exageradamente com isso. Já vi 
casos em que não era possível nenhum caminho para a cura definitiva, 
exceto aquele que passava por uma psicose transitória. (1927:23). 
 

Devemos deixar claro que na assertiva acima não se trata, sob a ótica que 

valoriza a desrealização bem como a despersonificação, de se fazer odes à 

psicose. Não se trata de gritos de guerra tais como ‘Psicotizemos todos já!’, ‘Viva 

a esquizofrenia!’ ou coisa parecida. O que Ferenczi valoriza como sinal de saúde 

psíquica é justamente poder circular por diversos sintomas, apresentando outros 

diagnósticos dos mais variados e não mais aquele fixo, estático. Enfim, trata-se 

aqui de poder deixar um outro estranho vir à tona; um estranho aparentemente 

novo, que traz à tona o ‘que deveria permanecer oculto’.    

                                                 
14 Cf. ‘Das experiências infantis superadas’, pág. 26 
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E o lado doentio vem se mesclar ao que há de saudável e ‘normal’, como, 

aliás, o próprio Freud admite! 

[e]ssas desrealizações são fenômenos notáveis, ainda pouco 
compreendidos. Diz-se serem ‘sensações’, mas evidentemente, são 
processos complexos, vinculados a conteúdos mentais peculiares e 
vinculados a operações feitas a respeito desses conteúdos. Surgem com 
muita freqüência em determinadas doenças mentais, não sendo, contudo, 
desconhecidas entre pessoas sadias. (Freud, 1936:242). 
 
A aproximação entre a doença e a saúde se faz, nas palavras de Freud, 

forçando-nos a aceitar um sintoma que poderia ser bastante estigmatizado como 

pertencente também às pessoas saudáveis, às ditas ‘normais’, sendo-lhes inclusive 

útil para produzir movimento, transformação. E para se falar das inúmeras 

possibilidades de ser como sinal de saúde, é também Freud quem nos auxilia, 

direcionando-se novamente à arte, ao dizer que 

[o]s próprios escritores criativos gostam de diminuir a distância entre a sua 
classe e o homem comum, assegurando-nos com muita freqüência de que 
todos, no íntimo, somos poetas, e de que só com o último homem morrerá 
o último poeta. (1908 [1907]: 135) 
 
Mas não é só na brincadeira, na fantasia e na arte que a capacidade de ser 

outro está, como mostraremos a seguir, ainda com o auxílio de Freud, em 

‘Inibições, Sintomas e Ansiedade’.  

Parece perfeitamente normal que aos quatro anos de idade uma menina 
chore penosamente se a sua boneca quebrar-se; ou aos seis, se a 
governanta reprová-la; ou aos dezesseis, se for desprezada pelo namorado; 
ou aos vinte e cinco, talvez, se um filho dela morrer. Cada um desses 
determinantes de dor tem a sua própria época e cada um desaparece 
quando essa época terminar. Somente os determinantes finais e definitivos 
permanecem por toda a vida. Devemos julgar estranho se essa menina, 
depois de ter crescido, se tornado esposa e mãe, fosse chorar por algum 
objeto sem valor que tivesse sido danificado. Contudo, é assim que se 
comporta o neurótico. ( 1926[1925]:144- 145). 
  
Devemos deixar claro aqui que, na assertiva acima, Freud não positiva a 

neurose como capacidade de ser outro. Ao contrário, ele afirma haver o sintoma 

neurótico exatamente neste sentimento errado.  

E Freud parece contradizer sua hipótese quanto à educação e 

esclarecimento15, quando continua:  

                                                 
15 Cf. pág. 22, 36 e 37 
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embora todas as instâncias para a dominação dos estímulos de há muito se 
tenham desenvolvido dentro de amplos limites em seu aparelho mental, e 
embora esteja suficientemente crescido para satisfazer à maior parte de 
suas necessidades por si mesmo e há muito tenha aprendido que a 
castração não é mais praticada como castigo, ele [o neurótico] não 
obstante se comporta como se as antigas situações de perigo ainda 
existissem e se apega a todos os antigos determinantes de ansiedade”. 
(1926[1925]: 144-145).  
 
Enfim, a  própria neurose – ou melhor dizendo, o sintoma – nos possibilita 

o encontro com outro que não aquele com quem nos acostumamos e conhecemos 

tão bem.  E a estranheza se faz presente à medida que nos surpreendemos com um 

outro desconhecido. Um ótimo exemplo do que falamos acontece com Freud ao 

chegar em Atenas acompanhado do irmão. Antes da viagem, ambos foram 

acometidos por uma espécie de depressão, uma incredulidade quanto à capacidade 

de irem a tal lugar; afinal, seu pai, que tanto trabalhou, jamais pôde fazer o 

mesmo... Mas os dois resolvem se permitir viver esta aventura, antes julgada 

inalcançável, surpresos com a ‘bondade do Destino’. “O sofredor não se permite a 

felicidade: a frustração interna ordena-lhe que se aferre à frustração externa(...) 

Porque(...) a pessoa não pode esperar que o Destino lhe proporcione algo tão 

bom”. (1936:240). 

O que impede Freud e o irmão de se acharem dignos de tal viagem parece 

ser uma espécie de ‘respeito filial’, que deprime a ambos por ultrapassarem o pai, 

como ele nos segreda: “[p]ode ser que um sentimento de culpa estivesse vinculado 

à satisfação de havermos realizado tanto: havia nessa conexão algo de errado, que 

desde os primeiros tempos tinha sido proibido”. (1936:245) 

Mas finalmente os dois partem em viagem, e ao se deliciar e se 

surpreender na Acrópole, Freud nos fala de outras duas pessoas, outros dois 

Freuds, um que exclama: “[e]ntão tudo isso realmente existe mesmo, tal como 

aprendemos no colégio!”, absolutamente surpreso com a existência de um lugar 

do qual tanto já ouvira falar, mas em cujo cenário seu ceticismo o impedira de 

crer; e outro que nos confessa, surpreso com o estranhamento, com esta 

incredulidade quanto à existência da Acrópole :  

[p]ara descrever a situação de modo mais preciso, em mim essa pessoa que 
expressou esse comentário estava dividida, muito mais nitidamente 
dividida do que em geral seria perceptível, de uma outra pessoa que 
tomava conhecimento do comentário; e ambas as pessoas estavam 
surpresas, se bem que não em relação à mesma coisa(...) A segunda 
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pessoa, por outro lado, com razão estava surpresa, pois desconhecia a 
possibilidade de que a existência real de Atenas, da Acrópole e do cenário 
em torno, alguma vez tivesse sido objeto de dúvida. (1936:238-239). 
 
 Em outras palavras, parece haver uma infinidade de Freuds que se 

relacionam nesta passagem: um que se surpreende por estar na Acrópole e esta 

realmente existir, outro que se surpreende com a dúvida quanto à existência da 

cidade, e ainda um outro que pode perceber essa situação e escrever sobre ela. 

O estranho então surge não apenas causando assombro e medo, sendo temido e 
esquivado, mas assume a característica mais marcante e saudável a qual se resume 
na capacidade de se ser outro. 
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3- O ESTRANHO INCERTO 

 

O presente capítulo tratará, como mencionado antes, da abordagem do 

fenômeno do ‘estranho’ tomando-o como incerteza intelectual. Abordagem feita 

por Jentsch (in Freud) e amplamente criticada no ensaio freudiano, posto que não 

se propôs exaustiva, mas que poderá contribuir bastante para nosso estudo. Para 

tanto, é necessário delimitar com maior precisão o que este conceito – da incerteza 

– bem como outros próximos a este querem dizer; verificando ainda qual o uso 

que se pode fazer destes. 

O uso da literatura e da filosofia se fará aqui, justificado pela maior 

liberdade que os poetas, escritores e filósofos têm para falar da incerteza, 

enveredando pela antiga dicotomia entre razão e emoção, e valorizando esta 

segunda ao contrapô-la às explicações científicas que se possa oferecer sobre o 

nosso tema.  

Utilizaremos ainda algumas passagens das clínicas de Sándor Ferenczi e 

de Donald Winnicott acreditando na marcante sensibilidade de que estes analistas 

lançavam mão para lidar com seus pacientes, tanto no que concerne ao ‘tato’ 

ferencziano como ao holding proposto por Winnicott. Este último chega inclusive 

a aproximar a técnica do analista à boa maternagem. ( Winnicott, 1954:382-2) 

Nas palavras de Ferenczi, uma aproximação entre arte e clínica se faz 

quando comparamos a técnica psicanalítica à atividade mecânica, sobrepondo o 

‘sentir com’, a maneira a posteriori de se clinicar, à arte. 

A predileção dos homens pelo maravilhoso fá-los-á acompanhar com 
desprazer essa transformação da arte do conhecimento dos homens numa 
espécie de profissão. Os artistas e os escritores em particular parecem ver 
nisso uma espécie de intrusão nos domínios deles e, após terem 
manifestado um início de interesse pela psicanálise, acabaram contraindo 
o hábito de repudiá-la como um método de trabalho mecânico e pouco 
sedutor. (Ferenczi, 1927-8:25). 
 
Ferenczi faz uma crítica ao mecanicismo de interpretar sonhos, falas e atos 

falhos, apontando a diferença brutal entre ‘médicos medianos’ e ‘artistas da 

técnica cirúrgica’ (ibidem). A partir dessa discussão direcionamo-nos à dicotomia 

entre razão e emoção, buscando valorizar a segunda como instrumento primordial 

para se lidar com o estranho na clínica. 
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A articulação com a clínica se fará, a fim de melhor explicitar como esta 

estranheza, ligada à incerteza, e sobretudo à estética, entendida como a qualidade 

de sentir, vem sendo tratada. A intenção neste capítulo está em dar maior 

positividade a esta experiência da estranheza, avaliando como analistas podem se 

mostrar mais abertos ao acolhimento do estranho do que à tentativa de sua 

remissão ou eliminação, deixando-se, enfim, afetar por este fenômeno. 

A aproximação entre a clínica e a estética poderá surgir aqui facilmente 

posto que tanto os artistas quanto os pacientes, segundo Freud, partem da mesma 

matéria-prima, da mesma mola impulsionadora para a realização de seus feitos. 

[A]s forças motivadoras dos artistas são os mesmos conflitos que 
impulsionam outras pessoas à neurose e incentivaram a sociedade a 
construir suas instituições. De onde o artista retira sua capacidade criadora 
não constitui questão para a psicologia. O objetivo primário do artista é 
libertar-se. (Freud, 1913:188-9). 
 
A capacidade de se sentir livre, atribuída geralmente aos artistas, pode 

aparecer neste capítulo referenciada à liberdade de sentir, mesmo que esta vá de 

encontro ao que a razão preconize como fundamental, ao que o ‘bom senso’ 

atribua à realidade. 

“A arte é uma realidade convencionalmente aceita, na qual, graças à ilusão 

artística, os símbolos e os substitutos são capazes de provocar emoções reais”. 

(Freud, 1913:189). 

 
 

3.1- DA INCERTEZA 
 

Para introduzir a discussão sobre o estranho incerto, vale lembrar que em 

primeiro lugar, Jentsch, segundo Freud, afirma o caráter variável de percepção 

desta categoria de sentimento, o que, por si só, já aponta para a diferença, para a 

singularidade subjetiva. “[E]m seu estudo do ‘estranho’, Jentsch destaca com 

muita razão o obstáculo apresentado pelo fato de que as pessoas variam muito na 

sua sensibilidade a essa categoria de sentimento”. (Freud,1919:238). 

O estranho, como incerto, vem justamente defrontar o homem com aquilo 

que ele não conhece, ou não reconhece como seu.  Mas no momento exato em que 

se estranha, o homem realmente não poderia reconhecer o que é seu, posto que 

nesse instante é o eu que se abala, que se destitui.  E a relação com a incerteza 
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intelectual, apontada por Jentsch e criticada muito racionalmente por Freud, 

encontra eco mesmo neste último, que afirma que “... o estranho seria sempre algo 

que não se sabe como abordar”. E ainda: “[q]uanto mais orientada a pessoa está, 

no seu ambiente, menos prontamente terá a impressão de algo estranho em relação 

aos objetos e eventos nesse ambiente” (1919:239).  No campo da literatura, 

Lispector ilustra a imprecisão sentida, e é só estranheza ao dizer “Mas eu duvido 

de minha própria dúvida – e não sei o que é coisa e o que é eu diante da coisa” 

(Lispector, 1974:1).  A estranheza, contudo, não surge com a incerteza, mas com a 

percepção de se estar incerto. 

A proposta de se ver o estranho como incerteza vem imbuída do intuito de 

se romper com o narcisismo, de desconstruir uma imagem fixa e até estereotipada, 

possibilitando a relação, o encontro com o que não seja o Eu Ideal. E é tanto pelo 

viés estético como pelo da incerteza que podemos olhar para o fenômeno do 

estranho de maneira diversa da freudiana.   

Se em Freud há, em muitos momentos, uma valorização da razão, 

mesclada à preocupação de fazer ciência, que o leva a abordar a estranheza como 

sintoma patológico a ser eliminado, a ser suprimido, temos que Nietzsche16, ao 

contrário, buscava exatamente um distanciamento da racionalização, – o que não 

significa ser irracional, deixemos claro – vendo-a  como um anestésico, como algo 

impeditivo do novo, da criação, enfim, do devir.   

Desta forma, é Nietzsche quem se aproxima muito mais da estética 

sugerida inicialmente17 por nós, como maneira de se abordar o tema do estranho, 

enfatizando a arte como única saída – e saúde – viável ao ser humano, 

possibilitando a metamorfose dionisíaca: Tornar-se o que se é, no devir, é poder 

transformar-se, tornar-se outro. 

O estranho incerto é uma hipótese que se baseia no não-saber, tomando-o 

por quebra da identidade, já que aqui o eu não se reconhece como tal.  E 

realmente o mesmo eu não poderia fazê-lo, posto que, segundo Freud, este se 

incumbiria do que podemos chamar de intelecto, diferenciando-se do que seja 

passional. “Para o ego, a percepção desempenha o papel que no id cabe ao 

instinto. O ego representa o que pode ser chamado de razão e senso comum, em 

                                                 
16 O fato de a morte de Nietzsche anteceder em quase 20 anos o ensaio freudiano ‘O estranho’ 
deve ser ressaltado aqui, a fim de evitar possíveis equívocos quanto a sua interpretação. 
17 Cf. nossa definição de estética no primeiro capítulo, ‘Freud e o Estranho’.  
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contraste com o id, que contém as paixões”. (Freud, 1923:38-9). Esta abordagem 

do estranho como incerto nos remete tanto à diferença, a um outro que não o ‘de 

sempre’, conhecido do indivíduo, o que será explicitado nas passagens clínicas 

abaixo, como ao idêntico, ao mesmo, como é o caso supracitado em que Freud 

não se reconhece no espelho18. 

A estranheza vista por este ângulo, o qual se volta à estética, se encontra 

associada muito mais ao id do que ao ego, este último relacionado ao controle que 

o ser humano possa ter sobre si mesmo.  

Formamos a idéia de que em cada indivíduo existe uma organização 
coerente de processos mentais e chamamos a isso o seu ego. (...) Ele é a 
instância mental que supervisiona todos os seus próprios processos 
constituintes e que vai dormir à noite, embora ainda exerça a censura 
sobre os sonhos. Desse ego procedem também as repressões, por meio das 
quais procura-se excluir certas tendências da mente, não simplesmente da 
consciência, mas também de outras formas de capacidade e atividade. 
(Freud, 1923: 30). 
 
Apesar do aparente paradoxo, parece que estamos falando dos dois lados 

de uma só moeda: um que se espanta com o desconhecido; outro, surpreso com o 

que há muito lhe é familiar. Ferenczi, em ‘Análise de crianças com adultos’,  fala 

da capacidade de se espantar e se surpreender, mesmo após 25 anos de trabalho 

analítico, diante do fato do traumatismo psíquico e ilustra isso narrando o caso de 

seu amigo engenheiro já aposentado após 50 anos de serviço, o qual “ ia todos os 

dias, depois do almoço, à estação ferroviária para admirar a partida dos trens e 

exclamar, uma vez por outra: ‘Que maravilhosa invenção que foi a locomotiva!’” 

(1931:82-83). Ferenczi nos fala ainda: “É possível que eu tenha contraído essa 

tendência, ou essa capacidade de considerar ingenuamente o que nos é familiar” 

(idem), e é dessa capacidade de estranhar que estamos falando, de ver como novo 

o já conhecido e poder ainda admirá-lo como tal. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
18 Cf. primeiro capítulo desta dissertação 
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3.2- O ESTRANHO OUTRO  
 

O estranho, tido como alteridade, como parte não reconhecida do ser, nos 

remete a uma multiplicidade que se contrapõe à noção fixa, estática e determinada 

de identidade. Augras salienta o choque com a alteridade, ao afirmar que “para 

perceber o outro em sua multiplicidade é preciso aceitar-se como outro.” 

(1981:69). Mas tal percepção sugerida não é assim tão bem vista, posto que vai de 

encontro justamente ao narcisismo, à impossibilidade de se ver o outro – mesmo 

que este outro seja o próprio ser –, contrariando a identidade fixa. 

Nos exemplos que se seguem, deparamo-nos com uma abordagem clínica 

muito diferente do que se vê tradicionalmente, posto que parece haver um 

acolhimento do estranho, de um outro há muito presente, mas até então abafado 

pelo que chamamos de identidade.  É o caso de Winnicott, o qual reconhece na 

fala de seu paciente ninguém menos que uma moça,  como vemos a seguir: “_ 

Estou ouvindo uma moça. Sei perfeitamente bem que você é homem, mas estou 

ouvindo e falando com uma moça. Estou dizendo a ela: você está falando sobre 

inveja do pênis”(1971:105). Winnicott faz questão de sublinhar que não se trata 

ali de trocar de identidade, ou seja, de ver o que era homem agora como mulher, 

adotando um novo gênero e descartando o anterior. “Quero enfatizar que isso nada 

tem a ver com homossexualidade” (ibidem). Não é isso! Trata-se aqui muito mais 

de acolher um outro, da possibilidade do paciente de Winnicott ser homem e 

também moça.  

Freud também parece indicar algo semelhante quando afirma haver uma 

‘bissexualidade constitucional’, o que, segundo ele, dificulta a demolição do 

complexo de Édipo. “... A dificuldade do problema se deve a dois fatores: o 

caráter triangular da situação edipiana e a bissexualidade constitucional de cada 

indivíduo”. (Freud, 1923:44). Mais adiante, neste mesmo artigo, podemos nos 

deparar com uma visão do complexo de Édipo mais voltada à multiplicidade, 

quando Freud mostra que 

um estudo mais aprofundado geralmente revela o complexo de Édipo mais 
completo, o qual é dúplice, positivo e negativo, e devido à bissexualidade 
original presente na criança. Isto equivale a dizer que um menino não tem 
simplesmente uma atitude ambivalente para com o pai e uma escolha 
objetal afetuosa pela mãe, mas que, ao mesmo tempo, também se 
comporta como uma menina e apresenta uma atitude afetuosa feminina 
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para com o pai e um ciúme e uma hostilidade correspondentes em relação 
à mãe. (Freud, 1923: 46). 
 
Diante da assertiva acima, parece que Freud sai da velha fórmula na qual 

‘o filho ama a mãe e odeia o pai’, ‘a filha ama o pai e odeia a mãe’, ampliando as 

possibilidades e tipos de afeto e identificações. A possibilidade de sentir inúmeros 

afetos por uma mesma pessoa é o que tentamos sublinhar. Ferenczi aponta, por 

um lado, os afetos dóceis recalcados, abafados à toda prova, mas que com um 

manejo da transferência adequado podem vir a tona, surpreendendo analista e 

paciente, quando nos confessa: “Mas qual não foi a nossa surpresa ao ver chegar 

para tratamento pessoas que se mostravam exteriormente duras e implacáveis, mas 

em quem a análise revelava ternura, tato, pudor, ou seja, uma série de qualidades 

latentes recalcadas.” ( Ferenczi, 1930: 215-6) . Por outro, a necessidade de se ser 

agressivo, dirigindo a hostilidade ao analista, como podemos conferir em seus 

textos de 1924 e de 1929, acabou revelando-se uma terapêutica bastante eficaz, 

promovendo o que Ferenczi chamara de transferência positiva, a qual fazia com 

que a análise saísse da estagnação, além de possibilitar que o paciente, ao se 

deparar com tais sentimentos, pudesse atualizar seus afetos, permitindo-se, 

destarte, sentir. 

Winnicott, por sua vez, afirma e grifa ainda a diferença entre os modos de 

interpretação, e o tato e paciência dos quais o analista deve lançar mão, esperando 

e respeitando o tempo do paciente  “... quando finalmente o paciente se torna apto 

a trazer assuntos profundamente sepultados para o conteúdo da transferência...” 

(ibidem:103-4), para que possa ser capaz de escutar este outro que fala, quando 

aproxima a interpretação clínica do brincar e da saúde, diferenciando-a da 

interpretação autoritária, a qual se avizinha à doutrinação, segundo o autor. 

Ainda nesse mesmo caso, outro ponto pode enriquecer ainda mais o nosso 

ponto de vista no que tange à abordagem do estranho, até então desconhecido e 

incerto para o indivíduo, e seu acolhimento na clínica. O paciente de Winnicott 

parece lhe confessar seus temores relativos à sua própria sanidade mental, quando 

afirma: “[s]e eu falasse a alguém sobre essa moça seria chamado de louco”. Ao 

que o analista responde pronta e lindamente: “[n]ão é que você tenha contado isso 

a alguém: sou eu que vejo a moça e ouço uma moça falar, quando, na realidade, 

em meu divã acha-se um homem. O louco sou eu.” (ibidem: 105) 
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Ferenczi também não se distancia muito dessa maneira de abordar o 

estranho na clínica, questionando a verticalização que possa existir entre médico e 

paciente, o que pode tolher este último quanto a capacidade de sentir, fazendo 

inclusive que sua análise estagne. Ferenczi propõe uma postura diversa da postura 

clássica do médico e seu paciente, evitando assim que o analisando se torne 

passivo, encobrindo muitas vezes a raiva que se possa sentir do analista por se 

encontrar nesta situação. 

[E]u tinha cada vez mais a impressão (...) de que a relação entre médico e 
paciente começava a se assemelhar um pouco demais a uma relação de 
professor com aluno. Adquiri igualmente a convicção de que os meus 
pacientes estavam profundamente descontentes comigo mas não se 
atreviam a revoltar-se abertamente contra o dogmatismo e o pedantismo 
de que dávamos prova.  (Ferenczi, 1929:57). 
 
A passividade a que era submetido o paciente parece ser abalada pelas 

inovações referentes à técnica psicanalítica utilizada por Ferenczi, o qual 

‘transgride’, como ele mesmo afirma, os ‘Conselhos técnicos’ de Freud19. Além 

de encorajar que o paciente comece a expressar a raiva que tem do analista, 

invertendo a posição de passividade e atividade mesmo que no âmbito da fantasia, 

Ferenczi também se permite sair do tradicional papel do analista, podendo, enfim, 

ser outro, quando narra a passagem em que seu paciente, identificando-o como 

seu avô, lhe conta que vai ter um bebê. Ao que ele, antes de fazer qualquer 

interpretação, responde interagindo:  

tive então a feliz idéia, parece-me, de nada dizer de imediato sobre a 
transferência ou alguma coisa no gênero, mas de devolver a pergunta no 
mesmo tom sussurrado: ‘Ah, sim, por que é que você pensa isso?’ 
(1931:72). 
 
Diante dos exemplos acima, a abordagem do estranho como um outro, 

com o qual até então não se sabia lidar, esbarra na questão do manejo da 

transferência, remetendo-nos à clínica. A uma clínica que, de acordo com 

Ferenczi e Winnicott, deve se preocupar muito mais em acolher o estranho, e 

propiciar o seu surgimento no setting, do que em interpretá-lo, correndo destarte o 

risco de acuá-lo. 

                                                 
19 Cf. Ferenczi, 1929:58 
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É de Winnicott a definição de interpretação mais humilde e sincera que se 

pode ter quando afirma que interpreta tão somente para saber os limites de seu 

entendimento. 

[F]oi somente em anos recentes que me tornei capaz de esperar e esperar 
pela evolução natural da transferência da confiança crescente do paciente na 
técnica e no setting psicanalíticos e evitar romper este processo natural efetuando 
interpretações. Notar-se-á que estou falando a respeito de fazer interpretações e 
não das interpretações como tais. (...) acho que interpreto principalmente para 
deixar o paciente conhecer os limites de minha compreensão”. ( Winnicott apud 
Ferreira, 2003: 83) 

 
Como é de Winnicott também a constatação de que, em certos casos, a 

terapêutica recomendada em nada se direciona à interpretação, mas sim a um 

holding, assemelhando o analista muito mais à mãe suficientemente boa do que ao 

médico, que se esforça para apenas refletir o que o paciente diz, como se fosse  

um espelho. 

Ferenczi marca como ponto altamente negativo a atitude professoral do 

médico em relação ao paciente, impondo-lhe interpretações nem sempre 

acertadas. 

Nada mais nocivo em análise do que uma atitude de professor ou mesmo 
de médico autoritário (...). Todas as nossas interpretações devem ter mais 
o caráter de uma proposição do que de uma asserção indiscutível, e isso 
não só para não irritar  o paciente mas também porque podemos 
efetivamente estar enganados. O tão antigo costume dos comerciantes que 
consiste em acrescentar ao fim de cada fatura a marca ‘S.E.’, ou seja, 
‘salvo erro’, também deveria ser adotado a propósito de cada interpretação 
analítica. (Ferenczi, 1927-8:31) 
 

O acolhimento do estranho na clínica  realizada por estes dois analistas se 

dá de maneira ampla, pelo que podemos constatar diante das descrições dos 

procedimentos acima. Entretanto, tanto um quanto outro fazem questão de 

enfatizar que estes comportamentos adotados devem ser feitos de maneira 

cautelosa, não atendendo à chamada demanda. Freud já chamara a atenção para o 

risco que o analista corre ao ocupar um lugar de destaque na vida do paciente.  

Talvez ele [o paciente] possa depender também de a personalidade do 
analista permitir ao paciente colocá-lo no lugar de seu ideal do ego, e isto 
envolve, para o analista, a tentação de desempenhar o papel de profeta, 
salvador e redentor do paciente. Visto  que as regras da análise são 
diametralmente opostas a que o médico faça uso de sua personalidade de 
tal maneira, deve-se honestamente confessar que temos aqui outra 
limitação à eficácia da análise; afinal de contas, esta não se dispõe a tornar 
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impossíveis as reações patológicas, mas a dar ao ego do paciente liberdade 
para decidir por um meio ou por outro. (Freud, 1923:63) 
 
Assim, a promessa de cura inevitável e a eficácia psicanalítica parecem 

esbarrar na liberdade do analisando em poder manter seu sintoma ou não. 

Tanto o Winnicott ‘louco’, vendo moças nos homens, como o Ferenczi 

‘vovô’, que responde a seu paciente-neto sem, no entanto, interpretá-lo ou 

censurá-lo, trazem à tona a temática do estranho aqui suscitada, fazendo-se lidar 

com personagens chamados aqui por nós de ‘incertos’, já que revelam outras 

facetas, até então desconhecidas, o que expõe não só a quebra da identidade, antes 

tida como fixa, mas explicita uma característica importantíssima, inerente ao ser 

humano sadio: a de poder ser incoerente, ilógico, absurdo, enriquecendo destarte 

seu leque de opções, sua gama de possibilidades. 

Por ‘ilógico’, temos que o dicionário de Aurélio Buarque de Holanda traz 

como verbetes as seguintes noções: “1- que não tem lógica. 2- filos. Diz-se do que 

encerra contradição, seja na ordem do pensamento, seja na ordem da ação 3-lóg. 

Diz-se do que, seja por privação, seja por oposição, escapa a qualquer 

determinação lógica.” 

A exposição a respeito do vocábulo acima tem o intuito de aproximá-lo de 

uma quebra na repetição, introduzindo outro elemento que não pode ser explicado 

apenas pelo aspecto racional, pois está ligado àquele aspecto estético da 

estranheza já mencionado acima20, relacionado às qualidades do sentir. 

 E quando falamos de estética como qualidade do sentir, não podemos 

deixar de nos referir a outra pessoa, a qual desperta em nós uma variedade de 

afetos interminável. Entretanto, esta outra pessoa a que nos referimos, não é 

necessariamente outra que não o próprio indivíduo que, num susto, parece 

estranhar as características que anteriormente atribuíra a um outro.  

O que vimos é que este outro, estranho familiar, pode estar mais perto do 

que imaginamos, tornando inócua qualquer providência que vise afastá-lo de nós, 

já que se nos deparamos com ele ao fitar-nos no espelho, como no exemplo 

freudiano em que este se acha mesmo repugnante21. E a proposta que se coloca 

com esta dissertação volta-se muito mais ao acolhimento do estranho, almejando 

até mesmo propiciar seu surgimento, do que à tentativa de bani-lo. 

                                                 
20 Cf. primeiro capítulo desta dissertação 
21 idem 
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 A busca por um outro, estranho, o qual se encontrava recalcado não sendo 

reconhecido pelo indivíduo pode mesmo revelar não um aspecto asqueroso e 

indesejável do homem, mas ao contrário, desvelando um lado dócil deste. 

  Eis como num primeiro momento, imaginamos o ato de recalcamento: a 
coerção, representada pela adaptação à ordem social recalca as tendências 
egoístas e libidinais no inconsciente. A moção recalcada parecia, portanto, 
representar sempre um comportamento repreensível, arbitrário. Mas qual 
não foi nossa surpresa ao ver chegar para tratamento pessoas que se 
mostravam exteriormente duras e implacáveis, mas em quem a análise 
revelava ternura, tato, pudor, ou seja, uma série de qualidades latentes 
recalcadas. (Ferenczi, 1930:215-216). 

 
Ferenczi chama a atenção aqui para um outro, até então desconhecido do 

analisando, o qual pode se apresentar de maneira inclusive mais suave, não sendo 

relacionado ao macabro, ao assustador, e sim à amabilidade. 

Em outro texto, a capacidade de ser outro permanece como qualidade do 

analista, favorecendo a multiplicidade da paciente de Ferenczi. “Os fantasmas 

logo mudaram: a paciente fez-se homem portador de órgão claramente viril; 

quanto a mim, tornei-me mulher”.(1924:236) 

 

 

3.3- DIONISO ESTRANGEIRO ou O DEVIR-ESTRANHO 
  
Ao tratarmos a estranheza como incerteza intelectual, inserimo-nos num projeto 

ousado, o qual tenta de todas as formas escapar ao Édipo, e de todo o complexo de 

castração que lhe é inerente, para enveredarmos por caminhos desconhecidos e, 

necessário grifar, nem sempre seguros. 

 É por estes trajetos obnubilados que abriremos nossa trilha, 

encaminhando-nos a um outro mito, bastante representativo da alteridade e 

caracterizado sempre como estrangeiro, que é o mito de Dioniso, já discutido e 

esclarecido por Nietzsche como sendo de grande potência ao abordarmos o devir. 

 Por devir entendemos  o que possibilita o ‘vir a ser’, explicitando o caráter 

transitório dos acontecimentos, e enfatizando a possibilidade de 

metamorfosearmo-nos modificando o que outrora fora conhecido do sujeito. E 

para ilustrar este leque de possibilidades que o devir significa, as palavras de 

Manoel de Barros, em seu livro intitulado ‘Retrato do artista quando coisa’, 

servem-nos muito bem, inspirando-nos. 
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A maior riqueza do homem é sua incompletude. 

Nesse ponto sou abastado. 

Palavras que me aceitam como sou eu não aceito. 

Não agüento ser apenas um sujeito que abre portas, que puxa válvulas, 

que olha o relógio, que compra pão às 6 horas da tarde, que vai lá fora, 

que aponta o lápis, que vê a uva, etc. etc. 

Perdoai 

Mas eu preciso ser Outros. 

Eu penso renovar o homem usando borboletas. 

   Manoel de Barros (1998:79) 

 

 A incompletude de que trata Manoel de Barros nesse breve e belo poema 

talvez seja uma peça chave para a compreensão do porquê desta outra abordagem 

do estranho, que não a tradicional-edípica-freudiana. Como ser humano 

incompleto, aqui, deve-se entender o ser inacabado, em processo de subjetivação, 

metamorfoseando-se constantemente no devir; diversamente de uma incompletude 

estrutural fundada na castração, ou mesmo insuficiência psíquica; diferente da 

subjetividade pronta, estruturada, de acordo com sua essência. 

 Peixoto Junior diferencia os termos subjetividade e subjetivação no campo 

filosófico contemporâneo, o que nos pode ser útil quando intuímos a subjetivação, 

não como um processo a ser cumprido, mas como uma construção infinita, 

incessante. Recorrendo aos pensamentos de Deleuze e Foucault, o autor  nos 

mostra que  

enquanto a subjetivação é o contato da dobra do si com as outras forças 
que compõem um plano de imanência, a subjetividade é composta por 
núcleos surgidos na superfície da dobra, em função da desaceleração do 
processo de subjetivação. Assim, a ‘identidade’ ou o ‘eu’, outras 
denominações possíveis para a subjetividade, são ao mesmo tempo 
ancoradouros que garantem a continuidade da subjetivação e pontos de 
parada nesse mesmo processo. (Peixoto Junior, 2004: 13). 
 

 Em outros termos a subjetivação, tal como formulada por Peixoto Junior, 

muito tem em comum com a incompletude descrita na poesia de Manoel de 

Barros, pois remete a uma espécie de processo; diferentemente da subjetividade 

ou do sujeito, mais próximos à noção de identidade, de personalidade fixa e 
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estável mesmo quando dividida. Ainda com Peixoto Junior, nota-se que a 

descrição do processo de subjetivação se faz de maneira bastante dinâmica,  

a idéia de subjetivação pressupõe uma demanda imediatamente ética, que 
se desvencilha da moral, uma vez que o processo nela implicado não se 
define pelos valores ou regras que devemos seguir. A subjetivação é um 
processo de composição de modos de vida que passa a se definir 
prioritariamente pelos encontros de corpos, entendidos como contrações 
imanentes dos elementos ou forças que compõe um campo, em uma 
perspectiva experimental que recusa de forma radical qualquer dimensão 
transcendente. (ibidem: 12-13). 
 
Mas se o estranho, para Freud, está tão perto da angústia de castração, do 

Édipo ou de um terceiro termo, o que sugerimos implica em um novo ângulo para 

se focalizar o estranho, ligado à criação, ao novo, ao movimento, aproximando-se 

muito mais do desmedido Dioniso, bem como de inúmeros outros mitos, lendas, 

histórias...  Fugimos destarte de uma concepção de sujeito faltante, furado, do tão 

em voga Nome do Pai, que castra, que impede a criação em nome da Lei e da 

cultura, para justamente irmos ao encontro de vários eus, da subjetivação como 

multiplicidade, que afirma o acaso e que se contrapõe às concepções deterministas 

sobre a subjetividade.  

E é aí que o caráter incompleto do homem vem chamar a atenção, posto 

que a abordagem do humano pode ser formulada como um processo, inacabado 

mas contínuo. Em outros termos, falamos de um ser incompleto, não por faltar-lhe 

um pedaço, por faltar-lhe o falo, ou o controle sobre seus atos e pensamentos; mas 

porque o processo de subjetivação é marcado pelo inacabamento, não sendo o 

homem senhor de sua própria casa.  

Na própria história do Homem da Areia22, deparamo-nos com outro viés 

que não o da castração como forma de identificar o estranho em tal obra. 

Novamente, com a contribuição de Jentsch, voltamos nossa atenção agora ao que, 

para este, refere-se indubitavelmente à categoria do estranho, apoiado na dúvida 

quanto a determinado personagem ser ou não dotado de vida, como é o caso da 

boneca Olímpia. Segundo Freud,  

Jentsch acredita que se cria uma condição particularmente favorável para 
despertar sentimentos de estranheza, quando existe uma incerteza 
intelectual quanto a um objeto ter ou não vida, e quando um objeto 
inanimado se torna excessivamente parecido com um objeto animado. 
(Freud, 1919:250). 

                                                 
22 Cf. capítulo ‘Freud e o Estranho’ 
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A distinção entre seres vivos e inanimados não se faz corretamente, 

segundo Jentsch, devido ao espaço criado para a dúvida, o qual pretendemos 

enfatizar nesta dissertação como da maior importância, para se propiciar o 

surgimento da estranheza. Por outro lado, notamos que Freud faz uma outra 

leitura da boneca, vendo sua importância não mais ligada à incerteza intelectual, 

mas considerando-a como um  

complexo dissociado de Nataniel que o confronta como pessoa, e a 
escravização de Nataniel a esse complexo expressa-se no seu amor 
obsessivo e sem sentido por Olímpia. Podemos, com razão, chamar de 
narcísico um amor dessa natureza. (...) A verdade psicológica da situação, 
em que o jovem, fixado no pai pelo seu complexo de castração, torna-se 
incapaz de amar uma mulher, é amplamente provada por numerosas 
análises de pacientes cuja história, embora menos fantástica, dificilmente 
é menos trágica do que a do estudante Nataniel (Freud, 1919: 250). 
  
Como não poderia deixar de ser, o impedimento de amar, imposto pela 

castração, pela fixação na imagem do pai morto, segundo Freud, aparece nesta 

interpretação. Arán , no entanto, indaga sobre a aproximação com o Édipo, 

questionando: 

[se] o conceito de alteridade na obra freudiana pode ser pensado de forma 
independente em relação à teoria sobre a castração? É possível pensar, a 
partir da teoria psicanalítica, novas formas de sociabilidade que não sejam 
essa em que cada um deve renunciar ao melhor de si em nome de um 
universal decadente? (Arán, 2001:184).  
 
Parece que diante desta interrogativa, Arán nos aponta criticamente o 

recalcamento e a castração como responsáveis e propiciadores da existência de um 

tipo de cultura, nem que para isso o sujeito tenha que deixar morrer o seu desejo.  

É na manutenção da cultura propiciada pelo extermínio do desejo onde 

entra uma crítica das mais rudes de Nietzsche, atacando o que ele chama de ‘o 

homem resignado’, o homem reativo, que aceita ter sua parte animal, instintiva, 

dilacerada, em nome de uma racionalidade muitas vezes duvidosa, posto que 

inflige ao humano nada menos que o sofrimento, como vemos no axioma repetido 

por este filósofo ‘apenas o que não cessa de causar dor fica na memória’. 

(Nietzsche, 1887: 50, parágrafo 3, grifado no original). 

Nietzsche faz uma espécie de apologia da amnésia, ao referir-se ao 

sofrimento que a falta desta causa, quando afirma que  
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jamais deixou de haver sangue, martírio e sacrifício, quando o homem 
sentiu a necessidade de criar em si uma memória (...), com a ajuda dessa 
espécie de memória chegou-se finalmente ‘à razão! – Ah, a razão, a 
seriedade, o domínio sobre os afetos, toda essa coisa sombria que se 
chama reflexão, todos esses privilégios e adereços do homem: como foi 
alto o seu preço! Quanto sangue e quanto horror há no fundo de todas as 
‘coisas boas’!... (Nietzsche, 1887: 51-2, parágrafo 3) 
 
Em nome da razão, e da suposta supremacia do humano, temos que as 

maiores atrocidades foram – e ainda são – feitas, abolindo os afetos e tentando 

dominá-los a todo custo, e impondo ao homem a proibição de sentir. Talvez o 

cerne, em que as obras de Freud e Nietzsche se assemelhem, refira-se à culpa e à 

má consciência, como dívidas para com um antepassado, para com o pai da Horda 

ou mesmo Deus, relacionadas sempre ao medo – seja de autoridade, seja do 

superego – e ao castigo.  Mas eis que Freud atribui a tal culpa à responsabilidade 

pela estrutura da civilização, afastando-se bastante do filósofo. Por outro lado, 

podemos supor que a abordagem da estranheza como incerteza intelectual se 

avizinhe à falta de memória proposta por Nietzsche (1887), ao colocarmos o eu 

questionando o que há muito se tinha por certo e indubitável. A hipótese 

repressiva, criticada posteriormente por Foucault, é encontrada em Freud tanto no 

que concerne à cultura como ao fenômeno do estranho – “unheimlich... é o que 

deveria permanecer oculto...”. 

Nietzsche, por sua vez, tenta sair desta velha armadilha, montada pelo 

cristianismo segundo ele, ao sugerir que se crie, que se faça o novo, rompendo 

assim com a tradição da dívida eterna.  E é Gilles Deleuze, em ‘Nietzsche e a 

Filosofia’, quem vem confirmar o que o filósofo alemão afirmava, quando o 

assemelha a um outro trágico. 

Heráclito é o pensador trágico. O problema da justiça atravessa sua obra. 
Heráclito é aquele para quem a vida é radicalmente inocente e justa. 
Compreende a existência a partir de um instinto de jogo, faz da existência 
um fenômeno estético, não um fenômeno moral ou religioso. (Deleuze, 
1976:19, grifado no original). 
 

 Propusemos uma ênfase diferenciada para o fenômeno da estranheza, 

posto que até então o estranho invariavelmente fora hostilizado, por ser nada mais 

que diferente, por ser outro. O foco de nossa abordagem se dirige muito mais ao 

encontro com a alteridade do que ao temor à castração. Com isso, deparamo-nos 

com a plausibilidade de se encarar a estranheza, aproximando-a não só de Édipo, 
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como o faz Freud, mas de inúmeros outros mitos, os quais também podem ser 

representativos da alteridade de maneira muito satisfatória. 

 Em 1914, em seu texto sobre o Narcisismo, Freud chegou a colocar o 

seguinte problema, ao que tudo indica, direcionando-se também para além do 

Édipo, chegando inclusive a desacreditar da associação obrigatória entre este mito 

e a neurose. “Incidentalmente, conheço casos de neuroses em que o ‘protesto 

masculino’ ou, como o encaramos, o complexo de castração, não desempenha 

qualquer papel patogênico, nem sequer chegando a aparecer”.(Freud, 1914: 99). 

No entanto, esta posição tomada por Freud não durou muito tempo. Em nota à 

carta a Edoardo Weiss, de 30/09/1926, o mesmo autor dá o que costumamos 

chamar de ‘um passo atrás’ em seus construtos teóricos: “... não poderia citar 

qualquer neurose na qual esse complexo não fosse encontrado” (ibidem). Mas 

como a neurose, marca da modernidade, não tem sido o carro-chefe dentro ou fora 

da clínica psicanalítica na atualidade, cremos estar justificados ao tentar ir além da 

castração e do mito de Édipo como referência primordial para a interpretação do 

fenômeno da estranheza. Assim, a utilização de outros mitos far-se-á nesta 

dissertação de maneira deliberada, explicitando que a estranheza, bem como 

inúmeros outros fenômenos estéticos, conta com uma gama de possibilidades de 

interpretação e de associação muito maior do que se supunha. 

Um autor que pode nos apresentar vasta contribuição quando o assunto é a 

alteridade relacionada à Grécia Antiga e seus mitos é o helenista Jean-Pierre 

Vernant, que desnuda três divindades mitológicas, três poderes do além – 

Ártemis, Dioniso e a Medusa – de maior representatividade quando o assunto é o 

outro.  Vernant parece fazer a aproximação entre estes mitos e a estranheza 

sentida, ao discorrer sobre a Medusa. 

A face de Gorgó é o Outro, nosso duplo, o estranho, em reciprocidade com 
nosso rosto como uma imagem no espelho (...), mas uma imagem que 
seria ao mesmo tempo menos e mais que nós mesmos... (Vernant, 
1991:105). 
 
A leitura que Vernant faz do mito da Medusa liga-a intimamente à 

alteridade, seja esta alteridade um outro externo ao eu, seja o próprio eu refletido 

no espelho. A Medusa, também representante da morte, mostra assim uma face 

bastante paradoxal, já que a morte, por excelência, é o outro absoluto por um lado, 
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mas por outro, é também o destino certeiro de todos nós, aproximando-nos, 

mesmo que compulsoriamente, a este fim inevitável.  

Talvez a explicação para a ênfase na castração, no que tange ao tema do 

estranho, se deva ao fato de este familiar há muito escondido se associar a uma 

etapa mais primitiva do desenvolvimento humano. Freud faz, por sua vez, uma 

leitura um tanto simplificada do mito de Perseu, diferenciando-se bastante da 

leitura de Vernant. Em seu artigo intitulado ‘A cabeça da Medusa’, ele atribui a 

fonte de pavor e paralisação característicos da Medusa a uma simbolização dos 

órgãos genitais femininos, daí o medo que causava, “[d]e vez que os gregos eram, 

em geral, fortemente homossexuais” (1940[1922]: 289). Quanto a este enfoque, 

podemos ainda ressaltar e enriquecê-lo com o próprio Freud, quando este afirma 

em ‘O estranho’ que  

[a]contece com freqüência que os neuróticos do sexo masculino declaram 
que sentem haver algo estranho no órgão genital feminino. Esse lugar 
unheimlich, no entanto, é a entrada para o antigo Heim [lar] de todos os 
seres humanos, para o lugar onde cada um de nós viveu certa vez, no 
princípio. (Freud, 1919:262) 
 

A cabeça da Medusa, com seus cabelos de serpente e sua boca que ora 

expressa o mais puro escárnio, ora amedronta com uma aparência de engolidora, 

traduzem muito bem a expressão do estranho medo da castração, multiplicando o 

objeto de pavor, associando as serpentes a inúmeros pênis.   

Constitui fato digno de nota que, por assustadoras [as serpentes da cabeça 
da Medusa]que possam ser em si mesmas, na realidade, porém, servem 
como mitigação do horror, por substituírem o pênis, cuja ausência é a 
causa do horror. Isso é uma confirmação da regra técnica segundo a qual 
uma multiplicação de símbolos de pênis significa castração. (Freud, 
1940[1922]: 289)23. 
 
Mas a Medusa, representante do outro que é, não poderia ficar presa a uma 

única identidade. Ela precisa ser outros também. E outra faceta da Gorgó24, menos 

terrífica e mais engraçada, recebe o nome de Iambe Baubó, e tem a mesma face 

vaginal. O caráter grotesco e absurdo de Iambe Baubó assume um aspecto que 

podemos chamar até mesmo de terapêutico, o qual não pode ser negligenciado. É 

o que podemos constatar ao conhecer o mito de Deméter que, catatônica de tanta 

tristeza pelo rapto de sua filha Perséfone por Hades, sai do estado em que se 

                                                 
23 Cf. tema do “Duplo” no capítulo ‘Freud e o Estranho’. 
24 Gorgó é também um  outro nome da Medusa, assim como Iambe Baubó. 
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encontra após uma crise de gargalhadas, ao ver Baubó levantar sua saia. 

Kupermann nos narra este episódio de maneira sintetizada, 

Deméter, a Deusa mãe, teve sua filha Perséfone seqüestrada por Hades. 
Um único grito de Perséfone fez com que iniciasse uma busca incansável 
pela filha. Após nove dias e noites vagando em jejum, Deméter chegou à 
casa de Eumolpus, nos arredores de Elêusis, onde baixou um véu sobre a 
face permanecendo enlutada por um longo tempo. Iambe, ou Baubó, de 
modo a confortá-la, ofereceu-lhe uma refeição. Frente à recusa de 
Deméter, encontramos duas versões para o mesmo desfecho da história. 
Segundo a tradição homérica, a velha (...) Iambe divertiu Deméter com 
gracejos licenciosos e obscenos; de acordo com a tradição órfica, Baubó 
levantou a saia e exibiu-lhe o sexo, com o qual simulou movimentos e 
caretas engraçadas. Assim, a Deusa explodiu em riso, superando a tristeza 
e aceitando alimentar-se. (Kupermann, 2000:202) 
  

O efeito terapêutico desta ação de Iambe Baubó não pode ser 

negligenciado25. Baubó reverte seu aspecto medonho por, ao contrário da Medusa, 

não paralisar, mas pelo riso e graça – e podemos dizer até pelo ridículo – criar  

movimento. A multiplicidade de interpretações sobre o mito pode muito bem nos 

oferecer exemplos de estranheza, bem como servir de instrumento para melhor 

entender este fenômeno, quebrando assim com a identidade fixa e mostrando-nos 

outras possibilidades de ser. 

A morte e a loucura rondam estes mitos a todo instante, bem como as 

passagens do civilizado ao selvagem, da vida à morte, enfim, de um pólo a outro e 

vice-versa, revelando a ambigüidade do existir.  Augras (1981:64) salienta ser a 

morte o outro absoluto; e Victor Hugo por sua vez, não nos deixa esquecer: “Os 

homens... são todos condenados à morte sem apelação”.(Vitor Hugo, 1997[1832], 

capa). Mas morte, loucura e sintoma geram angústia, o que não é muito bem 

recebido, podendo mesmo chegar a ser negado pela atual sociedade26.   

Esta negativa nos é bastante familiar.  Freud (1914:98) expõe muito bem 

isso ao referir-se ao narcisismo primário dos pais, quando profetizam sobre suas 

crianças: “[a] doença, a morte, a renúncia ao prazer, restrições à sua vontade 

própria não a atingirão; as leis da natureza e da sociedade serão ab-rogadas em seu 
                                                 
25 Rubem Alves, em passagem semelhante, bastante pitoresca, alude ao efeito terapêutico do mau 
gosto, o qual nos ataca de sopetão fazendo-nos mudar de assunto, esquecendo a tristeza. É o caso, 
segundo este autor, das coroas de flores nos enterros. “E eu que nunca havia pensado nisso, na 
função terapêutica do mau gosto! Nem Freud pensou. A gente vai lá [ao enterro], com a alma 
doída, coração dilacerado de saudade, e o mau gosto nos dá um soco. A saudade foge, horrorizada, 
por precisar da beleza para existir – e o que fica no seu lugar é o espanto. Pronto! Estamos 
curados! O mau gosto exorcizou a dilaceração”. ( Alves,1999:15-6)  
26 O que será melhor desenvolvido no capítulo que se segue. 
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favor; ela será mais uma vez o centro e o âmago da criação – ‘Sua Majestade – o 

Bebê’”. O bebê supracitado aproxima-se bastante da imagem do herói no artigo 

freudiano ‘Escritores criativos e devaneios’,( Freud, 1908[1907]:140), o qual, 

após o perigo, surge “milagrosamente salvo, sem o que a história não poderia 

prosseguir”.  O estranhamento surge aqui muito mais associado à onipotência 

infantil, já que esta, por exemplo, está muito mais próxima da ilusão de poder 

controlar tudo do que da ferida narcísica apontada por Freud. 

 Mas é um outro mito, também representativo da alteridade, o qual vem 

escancarar seu lado mais instigante. Falamos do desmedido Dioniso e toda sua 

ligação com o que chamamos o outro, o estranho, estrangeiro que desgrenha o que 

se julgava plenamente ordenado. Dioniso geralmente é associado às temáticas 

ligadas ao estranho, tais como a máscara, o duplo, ou mesmo a volta dos mortos, 

relacionando-se ao retorno do que se encontrava recalcado, ao desejo em sua 

forma mais viva, mais pujante, ao êxtase.  Dioniso, de acordo com Brandão, 

de um ponto de vista simbólico, o deus da mania e da orgia configura a 
ruptura das inibições, das repressões e dos recalques (...) e retrataria as 
forças de dissolução da personalidade: a regressão às forças caóticas e 
primordiais da vida, provocadas pela orgia e a submersão da consciência 
no magma do inconsciente. (Brandão, 2002:140) 
 
Em outras palavras, a embriaguez dionisíaca pode ser tomada como efeito 

do estranho por trazer à tona tal incerteza intelectual, expondo o homem à falta de 

precisão ao definir seus limites como, teoricamente, ser racional que é. Dioniso  

escancara assim o caráter animalesco do homem, quando à razão se sobrepõem os 

instintos. 

Mas Dioniso, outro por definição, não sobrevive sozinho. Roberto 

Machado, em seu livro ‘Nietzsche e a verdade’, discorre longamente sobre a visão 

de Nietzsche a respeito de Dioniso, afirmando que 

por ser necessariamente artístico, o dionisíaco nietzscheano implica o 
apolíneo. (...) A afirmação da vida, da realidade, que caracteriza a arte 
trágica é afirmação da aparência porque a própria vida é aparência. Se a 
arte, diferentemente da ciência, está do lado da vida, é porque a vida quer 
a aparência, não despreza seus véus e ilusões. ( Machado, 1984: 45). 
 
 A junção entre o dionisíaco e o apolíneo vem denunciar, mais que uma 

união entre opostos, uma abolição da visão dicotômica no pensamento 

nietzschiano.  
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Além disso, nas tragédias gregas, os personagens “expressam uma vontade 

transcendente ou demoníaca mais forte que a vontade do sujeito” (Vernant, 1980).  

A alteridade é flagrada em tais tragédias, sendo imposta ao homem grego, e talvez 

seja este o ponto que tangencia este homem antigo à sociedade contemporânea, 

quando esta lança mão de discursos que nada mais fazem do que eximi-la de 

qualquer responsabilidade diante de seus feitos27. Os deuses gregos muito nos 

podem ajudar por suas ambigüidades bastante humanas, podendo se dar ao luxo 

de serem altamente contraditórios. E como Hesíodo denuncia: “Uma e comum é a 

raça dos homens e dos deuses” (in Vernant, 1980: 69). A Grécia Antiga serve-nos 

de cenário, ilustrando a cena com toda sua multiplicidade, e é curioso ver deuses 

vingativos, ciumentos, invejosos e agressivos serem ao mesmo tempo protetores e 

justiceiros. Nas tragédias gregas, enfim, parece não haver uma delimitação tão 

radical entre os personagens, separando-os como mocinhos ou bandidos, heróis ou 

vilões, como em outras obras literárias, às quais, como Freud afirma, se 

caracterizam pelo “... fato de todos os demais personagens da história dividirem-

se rigidamente em completamente bons e totalmente maus, em flagrante oposição 

à verdade de caracteres humanos observáveis na vida real” 

(Freud,1908[1907]:140). Parece que os personagens trágicos se assemelham ao 

homem dito ‘real’, com toda ambigüidade e incoerência que lhe são inerentes, 

muito mais do que os encontrados na ficção moderna, a qual levou Freud a 

escrever sobre os escritores criativos. ( Freud, 1908[1907]). 

Nietzsche valoriza a vida com tudo o que esta pode oferecer, 

experimentando os diversos sabores que lhe venham a ser apresentados, podendo 

tornar-se outro numa metamorfose de afetos bem vinda.  

[a]s imagens agradáveis e amistosas não são as únicas que o sujeito 
experimenta dentro de si com aquela onicompreensão, mas outrossim as 
sérias, sombrias, tristes, escuras, as súbitas inibições, as zombarias do 
acaso, as inquietas expectativas, em suma, toda a ‘divina comédia’ da 
vida, com o seu Inferno, desfila à sua frente, não só como um jogo de 
sombras – pois a pessoa vive e sofre com tais cenas – mas tampouco sem 
aquela fugaz sensação da aparência”. (Nietzsche, 1871:29, parágrafo 1, 
grifado no original) 
 
A valorização da vida anunciada por Nietzsche aborda fundamentalmente 

a aproximação entre deuses e homens, não se sabendo muito bem quem é imagem 

                                                 
27 Cf. capítulo’O Estranho no Contemporâneo’, sobre a responsabilidade, p. 86. 
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e quem é semelhança de quem: “Assim, os deuses legitimam a vida humana pelo 

fato de eles próprios a viverem”. (1871:37, parágrafo 3). 

Assim, numa apropriação indevida mas totalmente justificada de 

Nietzsche28, vemo-nos confrontados mais uma vez com a clínica de Winnicott 

(1956), o qual assegurava, dentre outras coisas, a necessidade das mães de 

enlouquecerem um pouco, se identificando  com seus bebês, a fim de lhes dar 

maior suporte para poderem lidar com o meio em que vivem. O que podemos 

chamar de ‘incentivo à loucura provisória’, de Winnicott, se aproxima ao mito de 

Dioniso por um viés muito claro, o do devir, já que tanto o bêbado  deus grego 

como a mãe que precisa se identificar com seu bebê têm suas identidades 

completamente abaladas.  

 O estrangeiro Dioniso, de acordo com o que vimos até aqui, vem 

confundir, esbanjando a antes mencionada incerteza intelectual. Sua capacidade 

de obnubilar o que antes se julgava límpido e claro movimenta quem se deixa 

afetar por seus ritos, abalando as certezas diante da realidade.  

Rosset (1988:11) inicia seu livro, intitulado ‘O real e seu duplo’, com a 

seguinte assertiva: “Nada mais frágil do que a faculdade humana de admitir a 

realidade, de aceitar sem reservas a imperiosa prerrogativa do real”. Aborda a 

‘tolerância’ quando o assunto é o real, da seguinte maneira: “o real só é admitido 

sob certas condições e apenas até um certo ponto: se ele abusa e mostra-se 

desagradável, a tolerância é suspensa...”. (ibidem: 12). 

Diante da assertiva acima, observamos que a certeza intelectual começa 

agora a ser questionada de maneira ferrenha, pondo em cheque a percepção da 

própria realidade. E parece que a ilusão vem se colocar diante de nós mais 

freqüentemente do que pensamos, já que a realidade, para ser percebida como tal, 

precisa da existência de um consenso, precisa ser compartilhada. Em ‘O brincar e 

a realidade’, Winnicott discorre lindamente sobre isso, ao questionar a eficácia da 

prova de realidade:  

É costume fazer referência ao ‘teste de realidade’ e efetuar uma distinção 
clara entre apercepção e percepção. Reivindico aqui um estado 
intermediário entre a inabilidade de um bebê e sua crescente habilidade 
em reconhecer e aceitar a realidade. Estou, portanto, estudando a 
substância da ilusão, aquilo que é permitido ao bebê e que, na vida adulta, 
é inerente à arte e à religião, mas que se torna marca distintiva de loucura 

                                                 
28 Afinal, Nietzsche não chegou a ler ‘O estranho’.  
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quando um adulto exige demais da credulidade dos outros, forçando-os a 
compartilharem de uma ilusão que não é própria deles. (Winnicott, 
1971:15, grifado no original). 
 
De acordo com a sentença acima, encontramos na arte e na religião o 

restrito espaço para que esta ilusão, dita por Winnicott, surja na vida adulta, afinal, 

é apenas na arte e na religião que podemos encontrar um consenso, 

compartilhando da ilusão que em outro âmbito poderia ser taxada como distúrbio 

psíquico. A arte, e sua ligação com a estética, novamente se mostra como campo 

fértil e possibilitador de experiências que em outro âmbito seriam impiedosamente 

rechaçadas. Este espaço tido por ‘liberado’ para a experiência artística se equivale 

às possibilidades de se viver os rituais religiosos, incluindo-se aí, como não 

poderia deixar de ser, os ritos gregos e as orgias dionisíacas. A ilusão, pelo que 

vimos, encontra respaldo para que sua existência possa ser além de garantida, bem 

vinda. E Winnicott, mais adiante, dá continuidade ao que havia afirmado:  

[p]resume-se aqui que a tarefa de aceitação da realidade nunca é 
completada, que nenhum ser humano está livre da tensão de relacionar a 
realidade interna e externa, e que o alívio dessa tensão é proporcionado 
por uma área intermediária de experiência (...) que não é contestada (artes, 
religião, etc). Essa área intermediária está em continuidade direta com a 
área do brincar da criança pequena que se ‘perde’ no brincar. (Winnicott, 
1971:28-29). 
 
Podemos inferir, a partir deste pequeno trecho, que Winnicott refere-se a 

um espaço de transição entre a realidade interna e a externa, a qual propicia que o 

indivíduo possa transitar pelos dois mundos sem, contudo, precisar abrir mão de 

um deles. É o caso das crianças em suas brincadeiras. O fantasiar também poderia 

se localizar neste espaço transicional, constando dos mesmos elementos da ilusão.  

Rosset parece abordar a realização ‘inesperada’ destas fantasias, bem como a 

confirmação de previsões oraculares, nos defrontando com uma realidade já 

prevista mas surpreendente, exatamente por confirmar tais previsões.  

Tal é a natureza paradoxal da surpresa face à realização dos oráculos, 
espantar-se quando não há precisamente razão para se espantar, já que o 
fato correspondeu exatamente à previsão: o acontecimento esperado 
ocorreu, mas percebemos então que aquilo que era esperado não era este 
acontecimento aqui, mas um mesmo acontecimento sob uma forma 
diferente. Pensava-se esperar o mesmo, mas na realidade esperávamos o 
outro. (Rosset, 1988:33)    
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Rosset fala ainda da ilusão oracular, do acontecimento e seu duplo, 

apresentando-nos o que chama de ‘ironia do destino’, pois o previsto pelo oráculo, 

além de demonstrar uma fuga inútil, só se realiza graças a própria fuga. 

[T]ransformar a esquiva no próprio meio de sua realização, de modo que, 
em tais casos, aquele que procura impedir o acontecimento temido se 
torna o agente de sua própria desgraça, e o destino, por elegância ou por 
preguiça, delega aqui às vítimas a responsabilidade de fazer todo o 
trabalho no seu lugar (1988:22). 
 
O primeiro exemplo que nos vem a cabeça, diante da sentença de Rosset, 

sem dúvida, é o próprio Édipo, o qual, fugindo ao que seria seu destino, acaba por 

inexoravelmente cumpri-lo. O que Rosset enfatiza, porém, está no caráter 

aniquilador do acontecimento, pois no momento exato em que este ocorre, todas 

as outras possibilidades de sê-lo desaparecem, são extintas. Em outras palavras, o 

fato de um determinado evento ocorrer de uma certa maneira acaba por eliminar 

todas as outras maneiras daquele mesmo evento acontecer, as quais podem ter 

sido imaginadas, mas que jamais se tornariam verdade, realidade. 

E quando o tema é a verdade, é novamente Nietzsche quem nos vem 

ajudar, já que é ele quem se levanta em favor da arte, em favor de uma visão 

estética do mundo, criticando o conhecimento racional, a ciência e a religião como 

maneiras dogmáticas de se ver a vida29. Machado nos expõe longamente a 

contribuição nietzschiana, ligando o aspecto extático dionisíaco da civilização 

grega antiga ao apolíneo e sua serenojovialidade como lados de uma mesma 

moeda, e dependentes um do outro para sobreviver.  

A estranheza diante dos rituais dionisíacos não é rara de se encontrar, tanto 

em passagens muitas vezes óbvias – “Dioniso é o deus de uma religião que vem 

do estrangeiro.” (Machado, 1984: 24) – como no que se refere ao processo de 

individuação “O indivíduo – seus limites e sua medida – caía no esquecimento de 

si característico dos estados dionisíacos e perdia completamente a memória dos 

preceitos apolíneos. A desmesura se desvelava como verdade;” (ibidem: 25, 

grifado no original).   

Saindo do âmbito ritualístico, quando o tema é a realidade, e direcionando-

se à clínica, é Ferenczi quem novamente nos esclarece a respeito da passagem do 

                                                 
29 Nietzsche critica sobretudo o cristianismo, devemos deixar isso claro, pois o mesmo chega a 
discorrer longamente sobre o homem grego – o qual indissociava-se de sua religião e do ‘convívio’ 
com seus deuses – Cf. ‘O nascimento da tragédia’. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311025/CA



 78 

processo primário para o secundário, em ‘O desenvolvimento do Sentido de 

Realidade e seus Estágios’, texto de 1913, que versa sobre a aquisição desta nova 

capacidade, a qual consiste em diferençar fantasia e realidade. 

O ponto de partida tomado por Ferenczi é o sentimento de onipotência, o 

que, segundo o autor, aproxima a criança do obsessivo. 

A ‘megalomania da criança’ quanto à sua própria onipotência não é então 
pura ilusão; o que a criança e o obsessivo pedem à realidade, sustentando 
com teimosia que os seus desejos devem necessariamente ser satisfeitos, 
não é nada impossível; apenas exigem o retorno de um estado que existiu 
outrora; retorno daquele ‘bom tempo de antigamente’, quando eram todo-
poderosos.  (Período de onipotência incondicional). (Ferenczi, 1913:77, 
grifado no original). 
 

Esta volta a um período anterior é o que nos remete à estranheza, 

lembrando que esta é sempre familiar, e a um estado de indissociabilidade entre o 

que se deseja e o que pode realmente ser realizado. 

Ainda no mesmo texto, Ferenczi aborda o problema da epilepsia essencial 

de maneira bastante curiosa, como uma espécie de grau extremo da onipotência, e 

que poderia representar uma espécie de vivência de um período anterior, no qual o 

epilético reproduziria algo parecido com o que chamamos, em linguagem popular, 

de birra. O interessante é que o epilético vai de um extremo de comportamento a 

outro, numa variação intensa e rápida. 

[A]dmito que, no que concerne à epilepsia, seja difícil separar o fisiológico 
do psicológico, permitir-me-ei, entretanto, observar que os epiléticos são 
considerados indivíduos extremamente ‘sensíveis’, cuja docilidade deixa 
passar, sob o menor pretexto, uma raiva e uma sede de dominação 
assustadoras. Até o presente, esta característica era geralmente 
interpretada como um efeito secundário, uma conseqüência das crises 
freqüentes. Mas é preciso também considerar uma outra possibilidade: não 
poderia, a crise epiléptica, ser considerada como uma regressão ao período 
infantil da satisfação do desejo por movimentos incoordenados? Os 
epiléticos seriam então indivíduos cujos sentimentos de desprazer se 
acumulam e se ab-reagem periodicamente em crises paroxísticas. Se esta 
explicação se averiguar válida, devemos situar o ponto de fixação de uma 
futura epilepsia neste estádio de expressões incoordenadas dos desejos. As 
pateadas irracionais, a crispação dos punhos, o rangir dos dentes, etc., que 
acompanham as explosões de cólera da maioria das pessoas afora isso 
sadias, seriam formas atenuadas da mesma regressão. (Ferenczi, 1913: 80, 
nota 12, grifado no original)  
 

A proximidade entre estes ataques e a estranheza se dá, segundo Jentsch, 

por, tanto os “acessos epiléticos [como] as manifestações de insanidade”, 
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excitarem, no expectador, a “impressão de processos automáticos e mecânicos, 

operando por trás da aparência comum de atividade mental”. (in Freud, 

1919:244). 

O fator dionisíaco, o qual remonta ao retorno dos mortos, trazendo à tona o 

inconsciente como o que fora recalcado, pode ser alinhado junto aos ataques 

epiléticos como um grau elevado da onipotência, voltando-se muito mais ao 

princípio do prazer do que aos processos secundários, posto que a ilusão volta-se 

muito mais aos desejos do que à repreensão destes.  

A incerteza quanto à realidade se faz presente, indo em direção oposta ao 

recalcamento e à realidade. Como Ferenczi nos aponta, este domar pulsional em 

favor da realidade contraria a característica da estranheza, denunciada por Jentsch, 

quanto ao abalo de certezas intelectuais. 

O desenvolvimento do sentido da realidade se apresenta, em geral, como 
uma série de arrancadas sucessivas de recalcamento, a que o ser humano é 
constrangido pela necessidade, pela frustração exigindo adaptação, e não 
por ‘tendências à evolução’ espontâneas.” (Ferenczi, 1913: 86) 
 

A realidade pode, então, ser questionada, posto que se associa intimamente 

ao recalcamento. Por outro lado, temos que uma maneira bastante saudável de se 

questionar a realidade se dirige à brincadeira. 

 

 

3.4-  O BRINCAR DE SER OUTRO 
  

Quando o assunto em pauta é o brincar, novamente o nome que nos vem à 

cabeça, ao ligarmos este verbo à clínica, é o de D. Winnicott30. Fernanda Ferreira, 

em sua Dissertação de Mestrado, avalia o estilo literário de Winnicott, muitas 

vezes criticado por não ser sistematizado, mas imensamente elogiado exatamente 

por isso, direcionando-se muito mais à sensibilidade da escrita do que a seu 

academicismo. Ferreira classifica ainda o estilo winnicottiano como sendo 

característico da tradição anglo-saxônica, a qual “caracteriza-se tanto por um viés 

pragmático quanto por um gosto pelo paradoxal e pelo nonsense”.( Ferreira, 2003: 

63). Ferreira, apoiada em Alby, parece concordar com este quando discorre sobre 

o estilo britânico de se fazer teoria e prática. 
                                                 
30 Sem desmerecer outros autores que abordaram o mesmo tema. 
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Em Winnicott, a ausência de sistematização e o pragmatismo são muito 
ligados, para mim, à mentalidade inglesa. Isso me faz pensar em Locke. 
Em seu Tratado da educação, constata-se esse mesmo estado de espírito: 
ausência de sistematização, pragmatismo, fantasia. Outra pessoa estaria 
em boa companhia de Winnicott: Lewis Carroll (Alby apud Ferreira, 
2003:63) 
 
Utilizando o próprio Lewis Carroll, podemos ilustrar de maneira bastante 

satisfatória e elucidativa a capacidade de ser vários outros, adquirida na salutar 

brincadeira. Seu personagem mais famoso, Alice, vem nos ajudar a esclarecer 

sobre a potência da brincadeira, ampliando as fronteiras do que seja o eu, e 

multiplicando as formas de subjetivação, como vemos na sentença que se segue. 

“’Vamos fazer de conta que somos reis e rainhas.’ E a irmã, que gostava de ser 

exata, argumenta que não podia ser, pois elas eram somente duas.  Alice foi então 

forçada a improvisar: – Bom, você pode ser um deles, então, e eu serei todos os 

outros”. (Carroll, [1871] 1980: 141) 

Ao nos referirmos ao acolhimento do estranho na clínica, não podemos 

negligenciar a brincadeira, o lúdico, aproximando a clínica dos adultos com a 

clínica infantil, como o fizeram Ferenczi e Winnicott. Mas em direção oposta a 

toda a Psicologia do Ego, que coloca a construção e o fortalecimento do ego como 

uma espécie de torre, arranha-céu – facilmente demolido por aviões ‘do mal’ –, o 

que defendo aqui é a necessidade, a urgência de se estranhar, colocando esta 

incerteza, que é da ordem do não-saber, da perda do chão, da destituição egóica, 

como peça que possibilita o movimento psíquico – e por que não dizer, o processo 

criativo –, aproximando a construção subjetiva ao lúdico, aos brinquedos de 

armar, com os quais é preciso destruir o que foi feito para então re-construir, 

numa dinâmica constante, mas muito diferente do trabalho de rolar pedras morro 

acima de Sísifo.  Nietzsche é quem afirma, enfim: “para se erigir um santuário, é 

preciso antes destruir um santuário”. (Nietzsche, 1887:83). E Ferenczi, aludindo à 

translaboração, parece concordar com esta prática interminável que é a construção 

subjetiva, ao afirmar que “Cada nova compreensão das significações exige a 

revisão de todo o material precedente, o que poderia muito bem derrubar as partes 

essenciais do edifício que já se supunha terminado”. (Ferenczi, 1927-8:34, grifado 

no original). 

Freud, referindo-se à transitoriedade, nos lembra desta nossa capacidade 

de construir a partir dos destroços, de podermos erigir santuários, ou o que quer 
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que seja, a partir dos escombros. E apesar de aparentemente fugirmos ao tema da 

brincadeira, abordando guerras e destruições, aproximamo-nos dos brinquedos de 

montar como exemplo da potência de se edificar, juntando cacos e fazendo um 

novo mosaico. 

[q]uando o luto tiver terminado, verificar-se-á que o alto conceito em que 
tínhamos as riquezas da civilização nada perdeu com a descoberta de sua 
fragilidade. Reconstruiremos tudo o que a guerra destruiu e talvez em 
terreno mais firme e de forma mais duradoura do que antes. (Freud, 
1916[191 
 
Winnicott vem logo nos auxiliar quando o assunto é o brincar, propondo 

uma clínica psicanalítica mais direcionada à existência do lúdico, muito mais 

próxima à postura sugerida por Ferenczi, voltada mais ao ‘sentir com’ e todas as 

suas tentativas e especulações sobre uma técnica ativa, do que à psicanálise 

tradicional clássica, afirmando que 

[a] psicoterapia se efetua na sobreposição de duas áreas do brincar, a do 
paciente e a do terapeuta. A psicoterapia trata de duas pessoas que 
brincam juntas. Em conseqüência, onde o brincar não é possível, o 
trabalho efetuado pelo terapeuta é dirigido então no sentido de trazer o 
paciente de um estado em que não é capaz de brincar para um estado em 
que o é. (Winnicott, 1971:59, grifado no original). 
 
É desta maneira que Winnicott resume sua tese quanto ao brincar, tido 

como sinal de saúde tanto em crianças quanto em adultos, como afirma mais 

adiante:  

Em outros termos, é a brincadeira que é universal é que é própria da 
saúde; (...) a psicanálise foi desenvolvida como forma altamente 
especializada do brincar, a serviço da comunicação consigo mesmo e com 
os outros. (ibidem: 63, grifado no original). 
 
Podemos inferir assim que a brincadeira, tal como nos sugere a Alice de 

Lewis Carroll, seria além de um sinalizador da capacidade de ser vários outros, 

aproximando-se da estranheza como incerteza identitária, também uma promotora 

de saúde, devolvendo ao sujeito a capacidade de fantasiar e, mais profundamente, 

de se transformar. 

Winnicott atenta ainda para a necessidade de não nos submetermos à 

realidade, sob pena de assim definharmos psiquicamente.  

É através da apercepção criativa, mais do que qualquer outra coisa, que o 
indivíduo sente que a vida é digna de ser vivida. Em contraste, existe um 
relacionamento de submissão com a realidade externa, onde o mundo em 
todos os seus pormenores é reconhecido apenas como algo a que ajustar-
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se ou a exigir adaptação. A submissão traz consigo um sentido de 
inutilidade e está associada à idéia de que nada importa e de que não vale 
a pena viver. (...) De uma ou de outra forma nossa teoria inclui a crença de 
que viver criativamente constitui um estado saudável, e de que a 
submissão é uma base doentia para a vida. ( Winnicott, 1971: 95).  
 
Com essa afirmativa, podemos pensar a subjetivação proposta por 

Winnicott como algo bem diferente do sujeito resignado por lhe faltar o falo – 

objeto de algumas psicanálises mais tradicionalistas. A saúde, diante deste ponto 

de vista, direciona-se muito mais a um viver criativo do que a uma resignação que 

deva ser aprendida e assimilada. Neste sentido, podemos esboçar uma 

aproximação entre a clínica winnicottiana e a proposta de Nietzsche, voltada à 

estética, criticando, enfim, o homem resignado, o tipo reativo do ressentimento, 

empobrecido em seu viver, que aceita domar seus instintos e potência em nome de 

uma civilização que sobrevive graças à culpa.31 

Ferenczi, por sua vez, novamente vem nos ajudar de maneira genial quanto 

a esta mudança de caracteres, da possibilidade de se destruir o que se era para 

então se construir, quando afirma:  

certas almas primitivas, ignorantes da aspiração que o homem cultiva, 
apesar de si mesmo, no sentido da harmonia e da estabilidade, ficarão com 
medo, naturalmente, e perguntarão o que sucederá a um homem que perde 
seu caráter na análise. (Ferenczi, 1927:18) 
 
E prossegue, perguntando:  

podemos prometer que estamos em condições de fornecer um novo caráter 
sob medida, à maneira de uma roupa nova, para substituir aquele que se 
perdeu? Não poderia acontecer que o paciente, uma vez despojado do seu 
antigo caráter, decida fugir e se nos escape, nu, sem caráter, antes que o 
novo invólucro estivesse pronto? (1927:18)   
 
Ora, é o próprio Ferenczi quem responde a esta indagação ilustrativa e 

bastante pitoresca, ao mencionar que o paciente em análise faz simplesmente a 

reinvenção de si mesmo. “De fato, a dissolução da estrutura cristalizada de um 

caráter é apenas, a bem dizer, uma transição para uma nova estrutura certamente 

mais adequada, em outros termos, uma recristalização”(ibidem:18). 

Este trecho bastante elucidativo de Ferenczi se encontra em texto 

riquíssimo que pode nos ajudar bastante, já que logo no início faz menção a nada 

menos do que a mentira na clínica psicanalítica, a qual, num primeiro momento, 

                                                 
31 Cf. Genealogia da Moral 
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fere a regra fundamental – e ideal – da psicanálise, afastando-se da verdade, mas 

que pode e deve ser trabalhada a fim de se “compreender certos sintomas do 

paciente” (ibidem:15). Ferenczi aproxima o mentir do fantasiar, da seguinte 

maneira: “Aquilo a que, segundo os princípios da moral e da realidade, chamamos 

mentira, na criança e na patologia tem o nome de fantasia” (ibidem:16). 

Esbarramos destarte naquilo que podemos considerar como mais 

enriquecido na abordagem do estranho, pois aproximamos estes verbos – mentir, 

fantasiar, criar, brincar – ao que há de mais saudável no ser humano: a capacidade 

de ser outro. 

Voltando a Winnicott, este afirma que os esquizofrênicos têm um ‘sentido 

debilitado da realidade’. Por outro lado, o mesmo atina para o fato de que  

existem pessoas tão firmemente ancoradas na realidade objetivamente 
percebida que estão doentes no sentido oposto, dada a sua perda do 
contacto com o mundo subjetivo e com a abordagem criativa dos fatos. 
(...) tudo o que acontece é criativo, exceto na medida em que o indivíduo é 
doente, ou foi prejudicado por fatores ambientais que sufocaram seus 
processos criativos”. (Winnicott, 1971: 99).  
 
Freud alude aos escritores criativos para embasar a qualidade atribuída a 

estes, de se poder ser um outro, que nem mesmo o próprio eu conhecia. Os 

escritores criativos podem desfazer-se de suas personalidades, enveredando por 

caminhos nunca dantes navegados por eles, o que em circunstâncias tidas por 

‘normais’ não seria permitido. E esta capacidade não pertence somente a estes, 

posto que todos nós podemos também ser escritores criativos. Freud, por exemplo, 

não tardou em lançar mão desta qualidade, podendo ser então repulsivo e 

asqueroso como julgou, ao ver sua imagem no espelho, ou mesmo se entregar aos 

prazeres de sua suspeita ‘piazza’, aproximando-se assim a esta classe de pessoas 

que se permitem experimentar outros personagens. 

[o]s próprios escritores criativos gostam de diminuir a distância entre a sua 
classe e o homem comum, assegurando-nos com muita freqüência de que 
todos, no íntimo, somos poetas, e de que só com o último homem morrerá 
o último poeta. (Freud, 1908[1907]:135).  
 
Winnicott também corrobora esta possibilidade universal do homem, 

quando discorre sobre a criatividade e conclui que  

[o] impulso criativo, portanto, é algo que pode ser considerado como uma 
coisa em si, algo naturalmente necessário a um artista na produção de uma 
obra de arte, mas também algo que se faz presente quando qualquer 
pessoa – bebê, criança, adolescente, adulto ou velho – se inclina de 
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maneira saudável para algo ou realiza deliberadamente alguma coisa,... 
(Winnicott, 1971:100, grifado no original).  
 
Freud, por sua vez, aborda a brincadeira infantil como tema a ser 

valorizado, quando afirma que “[a] antítese de brincar não é o que é sério, mas o 

que é real.”(1908[1907]:135). Esta assertiva pode causar confusões quando 

contrapomos a concepção de brincadeira em Freud e em Winnicott. Se Freud, por 

um lado, leva a brincadeira a sério, valorizando-a, Winnicott, por sua vez, conecta 

diretamente o brincar ao real, sem qualquer antítese. E tal assertiva acaba por 

trazer à tona uma outra temática, referente á desrealização, a qual merece destaque 

na proposta dissertação, surgindo “com muita freqüência em determinadas 

doenças mentais, não sendo contudo, desconhecidas entre pessoas sadias.” 

(Freud,1936:242).  E Winnicott vem afirmar a positividade da estranheza, 

traduzida pela aproximação com a arte, valorizando a “capacidade inata de todo 

indivíduo de estar não-integrado, despersonalizado e sentindo que o mundo não é 

real” (Winnicott, 1945:225). E esclarece em nota a seguinte aproximação, 

novamente entre a vida e a arte: “através da expressão artística esperamos manter-

nos em contato com nossos selves primitivos, de onde provém os mais intensos 

sentimentos e as sensações mais intensamente assustadoras, e de fato, quando 

apenas sãos, somos decididamente pobres”. (Winnicott, 1945: 225 nota) 

 
 
3.5-  O ESTRANHO EM SEU AMBIENTE 
  

Uma observação que deve ser ressaltada aqui, concernente ao acolhimento 

do estranho na clínica, consiste em uma espécie de preparação do terreno para que 

este surja. Para tanto, uma aproximação entre o setting psicanalítico e a boa 

maternagem deve ser feita, propiciando o surgimento de um outro que até então 

não se conhecia. Um outro abafado pelo recalque, ou mesmo impossibilitado até 

então de se formar. Segundo Jentsch, o meio mais adequado à existência do 

fenômeno do estranho seria o da incerteza intelectual, o que pode nos direcionar a 

uma espécie de caos como ponto inicial, onde a estranheza se daria. 

 Rosset, em seu livro “A lógica do pior’, discursa longamente a respeito do 

caos e de seu suposto desaparecimento, trazendo-nos as palavras de Anaxágoras, 

as quais nos enviam a um estado em que a certeza intelectual simplesmente não 
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poderia surgir. “No Começo era o caos; depois vem a inteligência, que arruma 

tudo”. (Anaxágoras apud Rosset, 1971:13) 

Na clínica de Winnicott, este discorre, por sua vez, a respeito do espaço 

para a não-integração como fundamental e necessário ao processo de subjetivação, 

chegando mesmo a defender o espaço para este caos. Narrando o caso de uma 

paciente sua, ele novamente surpreende com sua sensibilidade e maneira de 

acolher o outro em sua clínica, como vemos:  

exatamente no final da sessão, ela teve um momento de intenso 
sentimento, associado à idéia de que (do seu ponto de vista) não houvera 
em sua infância alguém capaz de compreender que ela tinha de começar 
pela amorfia .  (1971:55, grifo meu).  
 
A mesma paciente fala, mais tarde, da necessidade que sente de se 

encontrar nesse estado indefinido, e de como um jogo pôde auxiliá-la em sua 

empreitada: “Estive jogando paciência durante horas em meu quarto vazio e o 

quarto estava realmente vazio porque, enquanto estou jogando paciência, não 

existo.”  (in Winnicott, 1971:58). 

O caos pode ser mencionado aqui, sem medo de cairmos em erro, como o 

que propicia a capacidade da paciente de se “fazer”, se constituir,  como o estágio 

de amorfia, lembrando-nos outro texto do mesmo autor, relativo à capacidade de 

ficar só, o que só é possível à criança – bem como ao adulto, como explica 

Winnicott – sentindo-se a presença de alguém: “Nesse sentido estou tentado a 

justificar o paradoxo de que a capacidade de ficar só se baseia na experiência de 

estar só na presença de alguém”. (1958: 35) 

A alteridade é então peça fundamental na construção subjetiva, 

propiciando que o indivíduo se constitua de maneira saudável. O contato com o 

outro que não o eu é então obrigatório, rompendo com o narcisismo, já que expõe 

o sujeito à alteridade.  Mais adiante, o autor fala da relação da criança com esta 

situação, a qual não conta com a certeza do ego, e só quando a criança pode ficar 

só na presença de outro, é que ela pode se deixar levar pela não-integração, 

atingindo uma dimensão criativa.  

Quando só no sentido em que estou usando o termo, e somente quando só, 
é a criança capaz de fazer o equivalente ao que no adulto chamamos 
relaxar. A criança tem capacidade de se tornar não-integrada, e devanear, 
de estar num estado em que não há orientação, de ser capaz de existir por 
um momento sem ser nem alguém que reage às contingências externas 
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nem uma pessoa ativa com uma direção de interesse ou movimento. 
(ibidem: 35-35)  
 
Em outro texto, intitulado ‘O desenvolvimento da capacidade de se 

preocupar’, Winnicott se volta novamente ao ambiente capaz de propiciar ao ser o 

desenvolvimento desta capacidade, diferenciando a culpa como a forma negativa  

da responsabilidade.  

Preocupação indica o fato do indivíduo se importar, ou valorizar, e tanto 
sentir como aceitar responsabilidade. (...) [N]a vida imaginária total do 
indivíduo (...), a capacidade de se preocupar está na base de todo 
brinquedo e trabalho construtivo. Pertence ao viver normal, sadio, e 
merece a atenção do psicanalista”. (Winnicott, 1963:71). 
 
Acontece que esta capacidade de se preocupar só é adquirida a partir da 

“experiência do ódio e amor simultâneos, que implicam conquista da 

ambivalência” (idem: 72). O ambiente facilitador ao surgimento desta habilidade 

em questão nos sugere uma mãe, ou analista, capaz de agüentar os ataques do 

filho ou do paciente sem revidar ou morrer. Winnicott fala desse estágio do 

desenvolvimento como fazendo parte da percepção da criança de sua unidade, 

possibilitando que esta se relacione com outra pessoa, com o ‘não-eu’, no caso a 

mãe. 

Usa-se descrever a origem da capacidade de se preocupar em termos de 
relacionamento do lactente com a mãe, quando aquele já é uma unidade 
estabelecida, e quando o lactente sente a mãe, ou figura materna, como 
uma pessoa completa. Este é um desenvolvimento que faz parte 
basicamente do período de relacionamento a duas pessoas.  (Winnicott, 
1963:71) 
 
O encontro com o que não seja o eu começa a surgir e ser percebido como 

tal e, inicialmente, esta percepção vem acompanhada de sentimentos hostis 

necessários a esta separação. Em seguida, segue-se a preocupação quanto à 

sobrevivência do objeto atacado para, então, se partir em direção a uma reparação 

da tentativa de destruição. É neste momento que a mãe tem que estar presente da 

melhor maneira possível, já que, segundo Winnicott, 

[o] fracasso da mãe-objeto em sobreviver ou da mãe-ambiente em provar 
oportunidades consistentes para reparação leva a uma perda da capacidade 
de se preocupar e à sua substituição por ansiedades e defesas cruas como 
splitting e desintegração. Discutimos muitas vezes ansiedades de 
separações, mas estou aqui tentando descrever o que acontece entre as 
mães e seus bebês e entre os pais e suas crianças quando não há separação, 
e quando a continuidade externa do cuidado infantil não é interrompida. 
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Estou tentando considerar as coisas que ocorrem quando se evita a 
separação. (Winnicott, 1963:74, grifado no original). 
 
Enfatizamos a capacidade de se preocupar aqui justificados pela 

capacidade de destruição e reparação do objeto, voltando-nos novamente aos 

brinquedos de montar, os quais nos sugerem amplas possibilidades de serem  

modelados. Winnicott, ilustrando com casos clínicos sua teoria, parte de um caso 

em que não era ele o analista, mas que concluímos ser o que melhor representa o 

que queremos explicitar aqui. 

Naturalmente, o fato da paciente estar se tornando consciente de sua 
destrutividade tornou possível a atividade construtiva que aparecia durante 
o dia. Mas é o oposto que quero deixar expresso aqui e agora. As 
experiências construtivas e criativas estavam possibilitando à criança 
chegar à experiência de sua destrutividade. Assim, no tratamento, se 
apresentavam condições que tentei descrever. A capacidade de se 
preocupar não é só um nó maturativo mas depende também, para sua 
existência, de um ambiente emocional que seja suficientemente bom por 
certo período de tempo. (Winnicott, 1963:77). 
 
A agressividade parece então ser ponto central deste desenvolvimento da 

capacidade de se preocupar, mostrando-se até mesmo como um fundamental 

instrumento da clínica psicanalítica. 

E quando abordamos a agressividade na clínica e seu acolhimento, 

necessário se faz tocar no nome de Sándor Ferenczi, o analisando de Freud, que se 

queixava de não ter nunca tido sua própria agressividade trabalhada.  

Em contrapartida, a clínica ferencziana não negligenciou nem um pouco o 

aspecto hostil do ser humano, enxergando nele potência criadora. Ao contrário, 

Ferenczi chegou inúmeras vezes a incentivar que o paciente saísse de uma posição 

passiva diante do analista para então tomar seu posto ativo, o que podemos 

constatar facilmente em sua obra. 

Especialmente no texto sobre “Os fantasmas provocados” de 1924, 

Ferenczi se refere a um tipo de paciente muito comum em sua clínica, conhecida 

por acolher os casos mais difíceis da Europa. O tipo de paciente a que nos 

encaminhamos consiste naquelas pessoas aparentemente anestesiadas pela vida,  

sobre as quais as experiências mais marcantes parecem não deixar 
qualquer marca. Esses sujeitos são levados a contar situações que 
despertariam em qualquer ser humano sinais de angústia, vingança, 
excitação erótica, assim como atos, impulsos, fantasmas ou pelo menos 
movimentos expressivos internos ou externos exigidos pela descarga 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0311025/CA



 88 

daqueles sinais; no entanto, não sentem nem manifestam o menor sinal 
dessas reações. (Ferenczi, 1924:232, grifo nosso) . 
 
Ferenczi se remete a uma impossibilidade de sentir as mais variadas 

sensações, justificando-se a implementar uma nova técnica em sua clínica, a qual 

propiciaria uma intensidade de afetos, geralmente proibidos de surgir e se 

manifestar.  

O interessante é que o próprio analista encoraja a aparição de um estranho, 

o qual fará com que o sujeito aja de maneira completamente inesperada pelo 

próprio, impelindo-o a promover uma mudança de papéis, chegando, muitas 

vezes, a fantasiar que agride o próprio analista. Ferenczi nos narra um episódio 

ocorrido em sua clínica. 

Incitei-o todavia a imaginar algo agressivo para comigo. Por fim, após 
habituais tentativas de defesa e recusa, apresentaram-se fantasmas de 
agressão, primeiramente tímidos, cada vez mais violentos em seguida, 
acompanhados por sinais de angústia manifesta (suores frios). Depois 
fantasmou, com acuidade alucinatória, que me batia, que me arrancava os 
olhos, fantasma que bruscamente se transformou em cena sexual onde eu 
tinha o papel da mulher.(Ferenczi, 1924:234) 
 
A cena exposta acima não é a única em que Ferenczi acaba por assumir 

um papel bastante diferente do recomendado como analista32. E é este o ponto 

exato, o qual tangencia as clínicas de Ferenczi e de Winnicott no acolhimento do 

estranho no setting psicanalítico.   

Tanto um analista quanto outro propiciam em suas clínicas o acolhimento 

e o surgimento de um outro, desconhecido do paciente, mas que, por ser outro, 

pode direcioná-lo à saúde, expondo o caráter múltiplo do ser. 

Mas, para que este estranho surja e seja acolhido, Ferenczi já chamara 

atenção para que o analista que pretende ajudar seu paciente a sentir deve-se 

voltar também ao tato, à empatia, demonstrando sinceridade para com o paciente, 

e abrindo mão, desta forma, do que ele chamara de ‘hipocrisia profissional’, 

revelando ao paciente possíveis incômodos sentidos durante a sessão, relativos à 

figura do paciente. Ferenczi marca os benefícios do uso da sinceridade, 

impulsionando a análise a se desenrolar. 

Assinalemos que renunciar assim à ‘hipocrisia profissional’, considerada 
até agora como inevitável, em vez de ferir o paciente, proporcionava-lhe, 
pelo contrário, um extraordinário alívio.(...) Na relação entre o médico e o 

                                                 
32 Cf. pág. 64 desta dissertação 
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paciente existia uma falta de sinceridade, algo que não tinha sido 
formulado, e o fato de lhe dar uma explicação soltava, de certo modo, a 
língua do paciente. Admitir um erro valia ao analista a confiança do 
analisando. ( Ferenczi, 1932:99-100) 
 

Em outro ensaio, ‘O tratamento psicanalítico do caráter’, de 1930, 

Ferenczi parece explicitar o quanto esta atitude de mestre, ao invés do tato já 

sugerido, pode mesmo se mostrar ridícula ao paciente, quando denuncia que “a 

fisionomia séria, grave, professoral, era apenas a fixação da atitude que todos 

adotamos quando nos apropriamos do chapéu do nosso pai, de sua bengala e de 

seu ar de importância”. (Ferenczi, 1930: 218). 

Após esta breve explanação sobre algumas das características das clínicas 

de Ferenczi e de Winnicott, direcionamo-nos ao acolhimento do estranho na 

clínica, atribuindo a este a incerteza intelectual de que nos fala Jentsch, 

justificando-nos pelo abalo identitário provocado nestes settings, os quais 

chegaram até mesmo a ser provocados pelos analistas. 

Portanto, devemos enfatizar que a atitude destes clínicos quanto a seus 

pacientes geralmente se mostrou capaz de assegurar-lhes um ambiente acolhedor, 

demonstrando oferecer suporte para que outros, estranhos familiares, surgissem 

ali, sem, contudo, serem atacados ou mesmo culpabilizados por isso. Ao contrário, 

a certeza de que o analista continuará atendendo o paciente, independente da 

hostilidade que este venha a dirigir ao analista – o qual “deve prestar-se, às vezes 

durante semanas, ao papel de ‘joão-teimoso’ (...), em quem o paciente exercita 

seus afetos de desprazer.” (Ferenczi, 1927-8:30) – é o que possibilita que o 

fenômeno da estranheza surja, sem conseqüências devastadoras à integridade do 

paciente, posto que este conta, para propiciar sua incerteza, com um holding certo. 
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4- O ESTRANHO NO CONTEMPORÂNEO 
 

Após discorrermos longamente sobre o significado do ‘estranho’ para 

Freud, no primeiro capítulo, e de como esse estranho pôde ser acolhido nas 

clínicas de Ferenczi e de Winnicott no segundo, dirigimo-nos agora em direção a 

uma breve análise da contemporaneidade, enfocando, primordialmente, a 

capacidade de se ter o sentimento de estranheza acolhido, de se deixar afetar por 

essa sensação. 

Para se falar do fenômeno do estranho no período contemporâneo, 

questionando a viabilidade de sua existência, uma outra questão vem se interpor: 

Afinal, o que vem a ser esse período contemporâneo? Quais as suas características 

mais marcantes?  E ainda, como a produção de subjetividade ocorre nesta época? 

A fim de avaliar a possibilidade do estranhamento ocorrer na 

contemporaneidade, necessário se faz elaborar um breve mapeamento desta nossa 

época, traçando o que alguns pensadores atuais têm agrupado como características 

mais marcantes do período. Cabe avaliar também como a alteridade, de um modo 

geral, vem sendo tratada no presente; se acolhida, propiciando a constituição 

subjetiva através da relação, ou banida, vista simplesmente como inimigo ou 

simplesmente mão-de-obra barata, espécie de ‘mal necessário’.  

Uma dificuldade, que se interpõe em nossa análise, está em situarmos com 

precisão os marcos de nossa época. Quando a contemporaneidade realmente  

começa, diferenciando-se da modernidade? Algumas características são inegáveis, 

como a velocidade, por exemplo, seja esta relacionada à possibilidade de se 

locomover, seja simplesmente veiculada à circulação da informação. 

 Outras invenções mostram-se também como pertencentes a esse período, 

de modo que, nos dias de hoje, falar de televisão, computador, telefone celular, 

antidepressivo, analgésico dentre outra coisas não evoca surpresa alguma. Ao 

contrário, estes utensílios vêm sendo tão utilizados que a possibilidade de não 

contar com eles é o que pode causar verdadeira inquietação atualmente. 

E contando com este novo mundo é que iniciaremos uma tentativa de 

avaliar como a alteridade vem sendo tratada na contemporaneidade, focalizando 

primordialmente a estranheza sentida diante do outro. 
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4.1-  SOBRE MODERNIDADE E CONTEMPORANEIDADE  
 

Em primeiro lugar, gostaríamos de iniciar nossa investigação acerca do 

período em que estamos a partir destas indagações bastante freqüentes.  

Muito já se falou a respeito da neurose como marca da modernidade, mas 

traz ainda a atualidade esta característica como uma espécie de assinatura? É o 

que tentaremos avaliar no presente capítulo, o qual se propõe a fazer um pequeno 

esboço do que venha a ser esse fenômeno, o qual chamamos contemporaneidade.  

Especialmente neste capítulo, o uso de análises de pesquisadores que se 

encontram em âmbito distinto da psicanálise, tais como sociólogos, escritores e 

filósofos, se faz mister, a fim de não produzirmos um saber alienado, ampliando 

os campos de visão de nosso estudo.  

Uma dificuldade que encontramos ao observar a possibilidade do estranhar 

na contemporaneidade está, justamente, em nos encontrarmos no olho do furacão, 

o que nos deixa próximos demais para fazer qualquer análise corriqueira, quiçá 

exaustiva, sobre o que venha a ser esse período. Por isso, lançamos mão de 

autores pós-modernos, os quais muitas vezes avaliarão de maneira até 

contraditória esta época em que vivemos. 

Começaremos nossa análise a partir de um autor que diferencia 

radicalmente as duas épocas – modernidade e pós-modernidade – acima  

mencionadas. Fredric Jameson, em ‘A lógica cultural do capitalismo tardio’, 

classifica-se assumidamente como um autor para quem modernidade e atualidade 

são épocas absolutamente antagônicas. 

[M]esmo se todos os elementos constitutivos do pós-modernismo fossem 
idênticos e contínuos aos do modernismo (...), os dois fenômenos ainda 
continuariam radicalmente distintos em seu significado e função social, 
devido ao posicionamento muito diferente do pós-modernismo no sistema 
econômico do capitalismo tardio e, mais ainda, devido à transformação da 
própria esfera da cultura na sociedade contemporânea.(Jameson, 1996:31). 
 
A avaliação de Jameson quanto às diferenças e semelhanças destes dois 

períodos dirige-se à crítica do que ele chama de “nova cultura pós-moderna 

global, ainda que americana” (idem), enxergando na contemporaneidade uma 

espécie de massificação do ser humano, o qual sobrevive seguindo regras, modas 

e direções a ele impostas. 
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Jameson, por exemplo, faz uma análise cáustica sobre a atualidade, 

apoiando-se na arquitetura e em outras obras de arte como marcos de uma época.  

Ele aproxima o pós-moderno ao “Diamond dust shoes” de Andy Warhol, em 

oposição a “Um par de botas”, de Van Gogh, que classifica como símbolo da 

modernidade.  

O quadro de Van Gogh, para Jameson, representa a modernidade em toda 

sua dimensão utópica. Os sapatos do camponês, representados pelo pintor, 

ganham colorido especial como uma espécie de “ato de compensação que acaba 

por produzir um domínio utópico dos sentidos totalmente novo”(Jameson, 

1996:33). A miséria agrícola se choca com a pintura carregada nas cores de Van 

Gogh, mostrando, no entanto, não um camponês oprimido, mas seus sapatos sem 

dono.   

Já a pintura de Warhol, apesar de aparentemente se apropriar da mesma 

temática – os sapatos – depara-se com uma vastidão de interpretações voltadas, 

em sua maioria, para o caos e a ausência de vida. Os sapatos de Warhol não 

aludem a camponeses nem nos fazem imaginar seu cotidiano. Eles podem ser 

atribuídos a vítimas como à campanhas publicitárias. Sapatos esquecidos, 

deixados em meio a correria,  

coleção aleatória de objetos em vida, pendurados na tela como se fossem 
nabos, tão desprovidos de sinais de sua vida anterior como uma pilha de 
sapatos que ficaram em Auschwitz, ou restos de um incêndio inexplicável 
e trágico em um salão de baile lotado. (Jameson, 1996:35) 
 

A análise da contemporaneidade para Jameson parece se aproximar a uma 

coisificação, uma reificação, encarando o sujeito apenas em função do mercado. O 

espaço para o sonho, para a utopia, para a estética33 enfim, segundo este autor, 

acabou juntamente com a modernidade. Jameson, ainda sobre o ‘Diamond dust 

shoes’, chega a afirmar que  

 
de fato, sinto-me tentado a afirmar que não nos dizem absolutamente nada. 
Nada nesse quadro prevê um espaço, ainda que mínimo, para o espectador 
que se confronta com ele no fim do corredor de um museu ou de uma 
galeria, em toda a contingência de um objeto natural inexplicável. 
(Jameson, 1996:35). 
 

                                                 
33 Esta entendida como a vimos até agora, associada às qualidades do sentir. 
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Este autor discorre ainda sobre as transformações próprias à passagem para 

a contemporaneidade, mostrando ainda outras diferenças entre esta e a 

modernidade.  Uma série de conceitos e valores anteriormente adotados vem 

sendo, segundo Jameson, dizimada. É o caso, por exemplo, do modelo 

hermenêutico do fora e do dentro –  pressupondo que o sujeito pudesse distinguir 

entre esses dois meios –, o qual vem sendo estigmatizado como ideológico e 

metafísico. Junto a este modelo em declínio, 

pelo menos outros quatro modelos fundamentais de profundidade têm sido, 
de modo geral, repudiados pela teoria contemporânea: 1) o dialético, da 
essência e da aparência, bem como toda a gama de conceitos correlatos de 
ideologia ou de falsa consciência; 2) o modelo freudiano do latente e do 
manifesto, ou da repressão (...); 3) o modelo existencialista da 
autenticidade,...; 4) a grande oposição semiótica entre significante e 
significado...(Jameson, 1996:40) 
 
E continua, apresentando-nos o que pode ser um desenvolvimento, uma 

alternativa ao fim destes parâmetros para se pensar a atualidade:  

O que substitui esses diversos modelos da profundidade é, de modo geral, 
uma concepção de práticas, discursos, jogos textuais (...); também aqui a 
profundidade é substituída pela superfície, ou por superfícies 
múltiplas.(Jameson, 1996:40). 
 

Diante do exposto acima, parece-nos que a contemporaneidade tem 

decretado o fim das construções psíquicas transcendentes, e do modo metafísico 

de se pensar a subjetividade, característico da modernidade, a começar pela 

dicotomia – ou pelo fim desta – entre razão e emoção, entre a idéia e o afeto. 

Temos que uma maneira dual, binária de pensar o mundo, dá lugar a uma abertura 

à multiplicidade imanente, às inúmeras possibilidades de ser. 

Para Jameson, algumas das grandes marcas da pós-modernidade podem ser 

encontradas na extinção de conceitos tais como ansiedade, alienação, e o próprio 

sujeito, diferenciando de forma brutal os tipos de sofrimento característicos de 

cada época.  

[U]ma hipótese histórica mais geral: que conceitos como ansiedade e 
alienação (...) não são mais possíveis no mundo pós-moderno. As grandes 
figuras de Warhol – a própria Marilyn ou Edie Sedgewick –, os casos 
notórios de autodestruição e burnouts do final dos anos 60 e a proliferação 
das experiências com drogas e a esquizofrenia pareceriam não ter mais 
quase nada em comum com as histéricas e neuróticas do tempo de Freud, 
ou com aquelas experiências canônicas de isolamento e solidão, de revolta 
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individual, de loucura como a de Van Gogh, que dominaram o período do 
alto modernismo. (Jameson, 1996: 42). 
 
Jameson afirma hoje haver ainda a “morte do próprio sujeito” 

contemporâneo, e o  “fim da mônada, do ego ou do indivíduo autônomo burguês” 

(Jameson, 1996:42), dando-nos duas formulações possíveis para isso. A primeira, 

historicista, adotada pelo autor, é a de que o “sujeito [tenha] se dissolvido no 

mundo da burocracia organizacional”, na qual ele desaparece diante das 

exigências de conduta que lhe são impostas, somadas à instabilidade e pouca 

durabilidade das certezas contemporâneas; em suma, o terreno não é firme. A 

segunda, pós-estruturalista, é a de que “o sujeito jamais existiu, mas constituía 

uma espécie de miragem ideológica” (ibidem: idem). A liberdade de poder fazer 

suas próprias escolhas, e a capacidade de se auto-afirmar identitariamente não 

existiriam, sendo meras ilusões.  

O fim do ego burguês, ou da mônada, sem dúvida traz consigo o fim das 
psicopatologias desse ego – o que tenha chamado de esmaecimento dos 
afetos.  Mas isso também implica o fim de muitas outras coisas – o fim, 
por exemplo, do estilo, no sentido do único e do pessoal, o fim da 
pincelada individual distinta (como simbolizada pela primazia emergente 
da reprodução mecânica).  No que diz respeito a expressão e sentimentos 
ou emoções, a liberação, na sociedade contemporânea, da antiga anomie 
do sujeito centrado pode também implicar não apenas a liberação da 
ansiedade, mas também a liberação de qualquer outro tipo de sentimento, 
uma vez que não há mais a presença de um ego para encarregar-se de 
sentir. Isso não é a mesma coisa que dizer que os produtos culturais da era 
pós-moderna são completamente destituídos de sentimentos, mas sim que 
tais sentimentos (...) são agora auto-sustentados e impessoais e costumam 
ser dominados por um tipo peculiar de euforia(idem: 43).  
 
Jameson, decretando o fim do ego, declara haver uma espécie de 

indiferenciação entre o eu e o outro e ainda uma impessoalidade dos sentimentos.  

Por outro lado, muito se tem falado exatamente sobre algumas dessas 

patologias do ego, supostamente extintas, tais como a solidão, o crescente 

individualismo e a depressão, como marcos da contemporaneidade. O ego, 

segundo alguns autores, não morreu. Ele encontra-se dolorido e machucado, doído 

por não mais ser o centro do mundo.  

Encaminhando nossa discussão para a psicanálise clássica, tanto Elisabeth 

Roudinesco (2000) quanto Joel Birman (2000) caracterizam a contemporaneidade 

como narcísica, perdida em si mesmo, e incapaz de encontrar o outro, a alteridade. 

Nas palavras de Birman,  
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 [o] que justamente caracteriza a subjetividade na cultura do narcisismo é a 
impossibilidade de poder admirar o outro em sua diferença radical, já que 
não consegue se descentrar de si mesma. Referido sempre a seu próprio 
umbigo e sem poder enxergar um palmo além do próprio nariz, o sujeito 
da cultura do espetáculo encara o outro apenas como um objeto para seu 
usufruto. (Birman, 2000:25) 
 
Segundo a sentença de Birman, o encontro com o outro só é possibilitado 

pela sociedade atual quando este outro me pode oferecer algo, mesmo que seja seu 

olhar, tornando-se platéia de um eu sempre ansioso por se exibir. A análise 

birmaniana do contemporâneo aproxima-se quase sempre a uma espécie de  

pessimismo, avesso às grandes mudanças, encaminhando-se inequivocamente 

para a conclusão de que, para este mundo, não há saída viável. Birman faz uma 

crítica ferrenha aos padrões atuais, julgando ser a contemporaneidade 

incompetente para o reconhecimento e acolhimento do que seja alteridade. 

Podemos supor então, pelas palavras de Birman, que a própria atualidade não seja 

assim tão fácil de ser acolhida. 

Roudinesco não parece se distanciar muito desta visão, ao desenhar o 

mapa atual da subjetividade, classificando a sociedade como depressiva, e 

impossibilitada de enxergar o outro, a não ser que esta ação lhe sirva de alguma 

coisa. 

Inscrita no movimento de uma globalização econômica que transforma os 
homens em objetos, a sociedade depressiva não quer mais ouvir falar de 
culpa nem de sentido íntimo, nem de consciência nem de desejo nem de 
inconsciente. Quanto mais ela se encerra na lógica narcísica, mais foge da 
idéia de subjetividade. Só se interessa pelo indivíduo, portanto, para 
contabilizar seus sucessos, e só se interessa pelo sujeito sofredor para 
encara-lo como uma vítima. (Roudinesco, 2000:42) 
 

O sociólogo David Harvey, por sua vez (1992), parece menos cítrico e 

mais otimista em relação ao período atual, vendo-o, assim como Jameson o fez,  

sempre em oposição à modernidade. Harvey chega a citar o crítico literário Terry 

Eagleton, num trecho em que ele deixa isso bastante claro:  

Talvez haja consenso quanto a dizer que o artefato pós-moderno típico é 
travesso, auto-ironizador e até esquizóide; e que ele reage à austera 
autonomia do alto modernismo ao abraçar imprudentemente a linguagem 
do comércio e da mercadoria. Sua relação com a tradição cultural é de 
pastiche irreverente, e sua falta de profundidade intencional solapa todas 
as solenidades metafísicas, por vezes através de uma brutal estética da 
sordidez e do choque. (Eagleton apud Harvey, 1992: 19). 
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A falta de profundidade já enunciada por Jameson surge novamente como 

característica da atualidade. E por pastiche entendemos a cópia de uma obra 

literária, remetendo-nos ao conto ‘Pierre Menard, autor do Quixote’, de Jorge 

Luís Borges, cujo personagem se esmerava até a morte a fim de escrever nada 

menos que ‘Dom Quixote’ de Cervantes. Seu projeto [de Pierre Menard] era, 

contudo, não fazer uma obra parecida com a já existente, mas sim a própria obra 

existente, o que acabava por despertar críticas como a seguinte: “Também é 

vívido o contraste dos estilos. O estilo arcaizante de Menard – no fundo 

estrangeiro – padece de alguma afetação. Não assim o do precursor, que emprega 

com desenvoltura o espanhol corrente de sua época”. (Borges, 1999:56). O 

curioso neste conto é que as palavras de Menard são exatamente as mesmas de 

Cervantes, e no entanto, o primeiro é criticado quanto a seu estilo, já que é 

desprovido de qualquer autenticidade.  

Voltando a Harvey, quando este contrapõe também a atualidade à 

modernidade, contrariamente ao que supomos acima, ele enfatiza que  

o pós-moderno, em contraste [com a modernidade], privilegia ‘a 
heterogeneidade e a diferença como forças libertadoras na redefinição do 
discurso cultural’.(...) [A] fragmentação, a indeterminação e a intensa 
desconfiança de todos os discursos universais ou (...) ‘totalizantes’ são o 
marco do pensamento pós-moderno. A redescoberta do pragmatismo na 
filosofia, (...) a ênfase foucaultiana na descontinuidade e na diferença na 
história e na primazia dada por ele a ‘correlações polimorfas em vez de 
causalidade simples ou complexa’, (...) o ressurgimento da preocupação, 
na ética, na política e na antropologia, com a validade e a dignidade do 
‘outro’ – tudo isso indica uma ampla e profunda mudança na ‘estrutura do 
sentimento’. (Harvey, 1992:19).  
 
De acordo com Harvey, então, podemos arriscar o palpite favorável à 

aceitação do que seja o estranho no retrato atual da sociedade. A heterogeneidade 

atual, tomada por Harvey, nos autoriza a supor a probabilidade do encontro com a 

alteridade.  

Mas a impressão que se tem, ao ler Harvey, é a de que a visão do 

modernismo proposta por ele se assemelha a um período de trevas, do qual se 

desperta agora recuperando sonhos e utopias julgados perdidos, além de uma 

aceitação quase que imediata do diferente, do outro e, no nosso caso, do estranho, 

como vemos a seguir: 

Começo (a descrever o pós-moderno) com o que parece ser o fato mais 
espantoso sobre o pós-modernismo: sua total aceitação do efêmero, do 
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fragmentário, do descontínuo e do caótico que formavam uma metade do 
conceito baudelairiano de modernidade. Mas o pós-modernismo responde 
a isso de uma maneira bem particular; ele não tenta transcendê-lo, opor-se 
a ele e sequer definir os elementos ‘eternos e imutáveis’ que poderiam 
estar contidos nele. O pós-modernismo nada, e até se espoja, nas 
fragmentárias e caóticas correntes da mudança, como se isso fosse tudo o 
que existisse. (Harvey, 1992: 49,  grifo nosso). 
 
Parece que a lente utilizada por Harvey para fotografar a 

contemporaneidade faz uso ainda de um filtro rosa34, posto que coloca a aceitação 

do outro, da alteridade, enfim, como marca deste período, aberto, segundo ele, à 

heterogeneidade e à diferença. O estranho, segundo o mapeamento da atualidade 

feito por Harvey, não só tem viabilizada a sua presença, como chega mesmo a ser 

acolhido, desejado; o que se contrapõe de forma gritante a outras características da 

atualidade, de acordo com outros autores, que veremos adiante.  

E enquanto Harvey exalta o caráter absolutamente surpreendente da 

contemporaneidade, sublinhando a capacidade de mudança, de transformação e do 

imprevisível, o filósofo Michel Foucault enfatiza a pouca abertura às novidades 

que encontramos na atualidade, o que é denunciando até mesmo na maneira de se 

fazer perguntas. 

 Em seu texto ‘O que são as luzes?’, tratando da discussão kantiana acerca 

do esclarecimento, Foucault já inicia seus pensamentos fazendo uma crítica ao 

modo atual de se elaborar uma pergunta, dando a entender que a resposta desejada 

já exista.  

Quando, nos dias de hoje, um jornal propõe uma pergunta aos seus 
leitores, é para pedir-lhes seus pontos de vista a respeito de um tema sobre 
o qual cada um já tem sua opinião: não nos arriscamos a aprender grande 
coisa. No século XVIII, se preferia interrogar o público sobre problemas 
para os quais justamente ainda não havia resposta. Não sei se era mais 
eficaz; era mais divertido. (Foucault, 1984:335) 
 
A surpresa mencionada por Harvey simplesmente não existe na atualidade 

foucaultiana, deparando-nos novamente com contradições acerca da possível 

aceitação do que seja estranho na pós-modernidade. 

 

 

 

                                                 
34 Na fotografia, usado para esconder manchas de pele, rugas, imperfeições... hoje substituído pelo 
photoshop. 
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4.2-  ESTRANHO É O OUTRO 
 

A frase acima vem ilustrar de maneira bastante precisa o sentimento que se 

tem diante da estranheza, atribuindo a um outro que não o eu Ideal, esta qualidade 

que geralmente incomoda. É sempre o outro aquele que não é provido de bom 

gosto, de bom senso, discernimento ou beleza. E a contemporaneidade 

invariavelmente tem atribuído ao outro a responsabilidade de seus males. 

O estranho nos remete, enfim, irremediavelmente a um outro. O estranho é 

um outro. Um outro às vezes “indesejável”, estrangeiro, intruso, que chegou para 

alterar a ordem dita natural das coisas. E Birman ilustra esta idéia ao afirmar que  

o outro é sempre encarado como uma ameaça mortal para a existência 
autocentrada do sujeito, pois é permanentemente reconhecido como um 
inimigo e um rival, na medida em que balança o sujeito em suas certezas e 
o faz vacilar face à seu eixo e sistema de referência. (Birman, 2000: 297).      
 
Birman alude a um outro, sempre indesejável, posto que se interpõe 

abruptamente em nossas vidas, desarrumando o que se supunha ordenado. 

Por outro lado, esse outro pode ser até mesmo necessário para manter, 

parece que por ironia, a atual estrutura social, como também para propiciar a 

relação e, assim, constituir os modos de subjetivação. 

 O sociólogo Zygmunt Bauman35 chama a atenção para a presença de 

estranhos, alegando sua existência em toda e qualquer sociedade, ao afirmar que  

Todas as sociedades produzem estranhos (...). Se os estranhos são as 
pessoas que não se encaixam no mapa cognitivo, moral ou estético do 
mundo – num desses mapas, em dois ou em todos três; se eles, portanto, 
por sua simples presença, deixam turvo o que deve ser transparente, 
confuso o que deve ser uma coerente receita para a ação, e impedem a 
satisfação de ser totalmente satisfatória; se eles poluem a alegria com a 
angústia, ao mesmo tempo que fazem atraente o fruto proibido; se, em 
outras palavras, eles obscurecem e tornam tênues as linhas de fronteira 
que devem ser claramente vistas; se, tendo feito tudo isso, geram a 
incerteza, que por sua vez dá origem ao mal-estar de se sentir perdido – 
então cada sociedade produz esses estranho. (Bauman, 1998:27). 
 
Os estranhos parecem então ser responsáveis pela missão de abalar a 

ordem dita ‘natural’ das coisas, o que acaba por torná-los alvos fáceis de serem  

eliminados, atribuindo-lhes qualidades ameaçadoras associadas, tanto ao seu 

                                                 
35 Devemos enfatizar que Bauman não é psicanalista; o termo ‘estranho’, utilizado por este, se 
aproxima muito do que seja o estrangeiro, distanciando-se de uma leitura que se associe ao 
Inconsciente. 
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caráter estrangeiro, diferente – etnia, partido político, religião ou mesmo outro 

planeta – como à sua semelhança, a qual acaba por espelhar o que não se queria 

ver. 

Bauman atenta ainda para o projeto de eliminação dos estranhos, quando 

sustenta que  

[c]onstituir a ordem foi uma guerra de atrito empreendida contra os 
estranhos e o diferente. Nessa guerra (...), duas estratégias alternativas, 
mas também complementares, foram intermitentemente desenvolvidas. 
Uma era antropofágica: aniquilar os estranhos devorando-os e depois, 
metabolicamente, transformando-os num tecido indistinguível do que já 
havia. Era esta a estratégia da assimilação: tornar a diferença semelhante; 
abafar as distinções culturais ou lingüísticas; proibir todas as tradições e 
lealdades, exceto as destinadas a alimentar a conformidade com a ordem 
nova e que tudo abarca; promover e reforçar uma medida, e só uma, para a 
conformidade. A outra estratégia era antropoêmica: vomitar os estranhos, 
bani-los dos limites do mundo ordeiro e impedi-los de toda comunicação 
com os do lado de dentro. (Bauman, 1998: 28, grifado no original). 
 
Bauman acaba por denunciar, com as palavras acima, os destinos do 

estranho. As estratégias de eliminação consistem, ou em destruir qualquer 

possibilidade de diferença, domando o estranho, ‘domesticando-o’ e destituindo-o 

de potência, numa representação sintomática do que venha a ser nossa era 

globalizada, ou em banir o estranho, expulsando-o, sendo-lhe hostil e tratando-o 

como inimigo. 

Ainda com Bauman, em contrapartida, temos que a existência dos 

estranhos, além de uma possível dimensão utilitária, pode mesmo chegar a ser 

desejada. O estranho, alteridade por excelência, pode cair em armadilha ardilosa, 

ocupando um lugar necessário à manutenção da ordenação vigente. O bode 

expiatório, a mão de obra barata, o inimigo ameaçador, todas essas identidades 

geralmente são atribuídas ao outro, mantendo assim os papéis bem definidos, ou 

seja, tanto o vilão como o escravo são sempre o outro. Bauman, “refletindo sobre 

os nossos sentimentos a respeito dos estrangeiros que vêm estabelecer-se em 

nossas cidades” (Bauman, 1998:40), reproduz as palavras de Max Frisch, quando 

este afirma que “há deles demais, exatamente – não nos locais de construção e não 

nas fábricas e não no estábulo e não na cozinha, mas depois do expediente. 

Sobretudo no domingo, subitamente há deles demais”. (Frisch apud Bauman, 

1998:40). 
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Temos então que o estranho é aquela espécie de ‘mal necessário’, pois 

‘alguém tem que fazer o serviço sujo’. Ele é extremamente útil para a manutenção 

da suposta ordem, mas que, segundo Frisch, poderia sumir de nossas vistas em 

suas horas de folga. 

Birman parece também sublinhar este caráter utilitário da alteridade, 

quando sustenta que  

o sujeito vive permanentemente em um registro especular, em que o que 
lhe interessa é o engrandecimento grotesco da própria imagem. O outro 
lhe serve apenas como instrumento para o incremento da auto-imagem, 
podendo ser eliminado como um dejeto quando não mais servir para essa 
função abjeta. (Birman, 2000:25). 
 
Mas não é só de mão de obra barata que vive o estranho. A manutenção da 

ordem acima mencionada ocorre não só pela divisão do trabalho como também 

pelo fortalecimento do que seja o homem dito superior, e cada sociedade produz 

os seus ‘canibais’. Esta qualidade, que já fora atribuída a vietnamitas, comunistas, 

judeus, iraquianos ou mesmo extraterrestres, invariavelmente recai sobre o outro, 

a quem enxergamos como ameaçador, e só por isso justifica qualquer ação brutal 

que possamos realizar contra ele. Birman denuncia a banalização da morte, e a 

facilidade que encontramos quanto ao extermínio de um outro que possivelmente 

esteja incomodando.  

A eliminação do outro, se este resiste e faz obstáculo ao gozo do sujeito, 
nos dias atuais se impõe como uma banalidade. A morte e o assassinato, 
assim, se impuseram na cena cotidiana como trivialidades”. 
(Birman,2000: 25-6) 
 
A morte, como já vimos,36 é o outro absoluto, posto que é sempre o outro o 

sujeito do verbo morrer; e a contemporaneidade tem-se negado a reconhecer este 

outro, chegando mesmo a banalizá-lo. O curioso é que a morte, ultimamente, vem  

sempre acompanhada de explicações muito claras quanto a sua causalidade. A 

atribuição ao morto de uma série de qualidades, as quais o diferenciam do eu 

imbuindo-o da responsabilidade por sua própria morte, não é coisa rara de se ver. 

Atualmente, não mais se morre por estar vivo, mas sim por ser homossexual, 

drogado, traficante, terrorista... Parece haver aí, nesta justificativa, uma tentativa 

de se evitar tal destino. Diferenciando-se do morto, deste estranho defunto, tenta-

se escapar a um fim como o dele. 

                                                 
36 Cf. capítulo ‘Freud e o Estranho’ nesta dissertação, tópico ‘A Morte e a Pulsão de Morte’, p. 31 
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Um autor que também trata da questão da responsabilidade do sujeito 

contemporâneo, porém de maneira diferente desta tentativa de se eximir, 

atribuindo-a a outro, é o sociólogo Alain Ehremberg (2000). Ele faz uma análise 

também pouco otimista da contemporaneidade, chamando a atenção para a 

depressão como marca da atualidade, demarcando como diferença fundamental 

não somente o diagnóstico, mas a extinção daquele que já fora tratado como 

impulsionador de movimento, a saber: o conflito psíquico.  Para o autor, o conflito 

não mais existe. Em seu lugar ficou o vazio, o mais doloroso e insuportável 

buraco negro, o qual toma conta das individualidades sem que haja espaço para a 

troca, para o embate entre idéias e desejos que outrora foram contraditórios, ou 

mesmo recalcados. O conflito dá lugar ao confronto. O outro é atacado até a sua 

eliminação. A proibição de realização de desejos vem hoje, segundo este autor, de 

uma fonte muito mais poderosa e aniquiladora que qualquer poder de polícia.  

A depressão começa a obter sucesso no momento em que o modelo 
disciplinar de gestão de condutas, as regras de autoridade e de 
conformidade às interdições que atribuíam um destino às classes sociais 
assim como a ambos os sexos, cederam diante das normas que incitam 
cada um à iniciativa individual intimando-o a tornar-se si próprio. 
(2000:2)37 
 
O autor ainda afirma ser a depressão uma “doença da responsabilidade na 

qual o sentimento dominante é o da insuficiência.  O deprimido não está à altura, 

ele está cansado de ser obrigado a tornar-se ele mesmo” ( Ehremberg, 2000:2, 

grifado no original). 

De acordo com Ehremberg, o sujeito contemporâneo se depara com a 

incumbência de ser ele mesmo, ao mesmo tempo em que os parâmetros estão 

abalados, em que as bússolas já não funcionam. A depressão seria então um efeito 

desse desamparo do sujeito na atualidade, o qual tem que se responsabilizar por 

suas escolhas, mas, ao mesmo tempo, não se vê possibilitado de enxergar saída 

alguma. 

Parece haver aí algumas contradições quando o tema é a responsabilidade. 

Por um lado, temos que o sujeito é o responsável pelos rumos de sua própria vida, 

por mais que uma das marcas do período atual seja justamente uma espécie de 

falta de bússola, de âncora, deixando-o sem referências, à deriva. O indivíduo se 

vê então desamparado, mas incumbido, mesmo assim, de decidir que rumos 
                                                 
37 Tradução de Elinor Romaguera  
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tomar, por mais que não se apresente a ele rumo algum. Ele é o responsável por 

todos os sucessos e fracassos que lhe ocorrem. Por outro lado ele, não raro, imputa 

a outro as rédeas de sua própria vida, atribuindo a este outro toda a 

responsabilidade por suas próprias ações, seja este outro o destino, o demônio, o 

governo, o efeito de substâncias entorpecentes, ou mesmo a regulação hormonal e 

a determinação genética. 

O discurso vigente quanto à responsabilidade encontra então duas 

direções, e a relação com o outro se vê em dificuldades diante deste quadro. Ou o 

sujeito mergulha na solidão, vendo-se abandonado em relação aos outros, e se 

obrigando a atribuir a si mesmo a responsabilidade do que acredita terem sido 

suas escolhas; ou ele se encontra desamparado, sempre à mercê de um outro, ao 

qual imputa esta responsabilidade, sendo tomado e dominado pelo outro, 

sujeitando-se, enfim, a ele.     

Por outro lado, pode ser também interessante para o eu que este outro, 

possuidor das rédeas de sua vida, esteja por perto. Birman38 discorre sobre a 

insuportabilidade da solidão, apontando o masoquismo como uma saída para este. 

O lema do masoquista birmaniano passa a ser o ‘antes mal acompanhado do que 

só’.  Para não se ver sozinho, o indivíduo se submete ao outro. 

Na posição masoquista, o sujeito se agarra e se cola a um outro, 
oferecendo a este, em contrapartida, seu corpo como objeto de gozo, para 
assim evitar, custe o que custar, a tragicidade da experiência do 
desamparo. A solidão que esta experiência implica é insuportável para 
essas individualidades, de forma que elas preferem se agarrar à fábula 
fálica do outro do que suportar o real da angústia. Portanto, o que 
caracteriza a subjetividade masoquista não é o desejo primário de ser 
humilhado, ou tampouco o desejo de sentir dor. Estes são desejos que o 
perpassam, sem dúvida, mas de maneira secundária, derivações que são da 
impossibilidade de suportar o desamparo. Com isso, o masoquismo é o 
oposto da angústia, sua contrapartida mais rigorosa, pois prefere-se a 
posição masoquista justamente para que a angústia do real seja afastada. 
(Birman, 2000: 47)  
 
Peixoto Junior aborda a sujeição como alternativa, até mesmo confortante, 

quando afirma que  

[n]a verdade, quando determinadas categorias sociais parecem garantir a 
existência subjetiva, um certo apego à sujeição pode muitas vezes ser 
preferível à não-existência. (...) À medida que uma verdadeira escolha é 

                                                 
38 O conceito de desamparo para Birman parece se diferenciar do de Ehremberg, ligando-se muito 
mais à solidão e à insuportabilidade desta do que ao sujeito à mercê de um outro, o que 
caracterizaria, em Birman, o masoquismo. 
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aparentemente impossível, tendemos a perseguir a subordinação como 
promessa de existência a ser conferida por um outro diante do qual já nos 
sentimos primariamente vulneráveis. (Peixoto Junior, 2004b:24-5). 
 

A associação entre a sujeição e o masoquismo, mencionado por Birman, se 

faz facilmente diante do exposto acima, quando a valorização do outro a quem nos 

sujeitamos toma conta dos discursos, justificando qualquer ação sempre em 

função de um outro. 

Acontece que este outro a ser obedecido, responsável por todas as mazelas 

do indivíduo, pode mesmo caracterizar-se como uma alteridade transcendente, 

divina.  

O que vimos na atualidade é que o discurso que abrange este outro 

transcendente a ser obedecido – seja ele o Outro lacaniano, o sádico birmaniano, o 

destino, Deus, ou mesmo a constituição genética e a hereditariedade – não 

desapareceu, sendo encontrado a todo instante. Esse discurso aparece referido à 

vontade divina, aos destinos de cada um já, traçados por Deus, à possessão 

demoníaca tão presente nas igrejas exorcistas atuais, ou mesmo ao “poder” de 

substâncias químicas e sua dominação subjetiva, justificando cada ação ou 

omissão individual. 

Diante destes exemplos, parece que o fenômeno do estranho pode se 

associar a eles, apoiando-se nestas justificativas e propiciando, enfim, seu 

surgimento. Podemos investigar esta vontade alheia ao indivíduo, seja ela efeito 

de substâncias químicas, circunstâncias do meio, determinação genética ou desejo 

do Outro, questionando como este outro é percebido e como se tem lidado com 

ele.  “[O] que veio à luz...” nomeado por Schelling como “unheimlich”, recebe 

diversos cognomes, levando-nos a enveredar também por outras tantas vertentes. 

Mas o encontro ou a relação com este outro não se dá tão amiúde. Ao 

outro, geralmente, cabe um aspecto terrível que nos obriga a lidar com ele até 

mesmo como um inimigo, o que pode ser exemplificado quando vemos iraquianos 

transformados em terroristas, ou menores carentes tornados inumanos, monstros 

que não se definem nem como crianças nem como adultos. O que os torna alvos 

fáceis, posto que são estranhos bem distintos do eu. 

Roudinesco alerta para uma incapacidade de se lidar com o que seja 

diverso do eu, nomeando a atualidade como ‘contemporaneidade narcísica’. Ela  

chama a atenção para o fato de que a  
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fetichização atual de todas as diferenças – DSM IV, inconscientes 
dissociados, personalidades múltiplas, polarização à respeito do trauma 
sexual, política sexual baseada em categorias simplistas, sujeito psíquico 
reduzido a um neurônio ou à dependência de um vício etc. –, é uma 
ofensiva que visa a substituir o duplo ideal do universal e do diferente por 
uma diferenciação em cadeia na qual todos se transformam em vítima 
expiatória de um erro sempre imputável a um outro. (2000:146, grifado no 
original). 
 
A autora sublinha a incapacidade de se enxergar o outro, a não ser que a  

esse outro possa ser imputada a responsabilidade pelo que o indivíduo tenha sido 

‘levado a’ viver.  

Mas é Freud quem vem ressaltar o caráter competitivo do homem, em 

eterna comparação e tentativa de eliminação – mesmo que simbólica – do outro, 

ao descrever a dificuldade de se lidar com a alteridade, independente de sua 

proximidade com o eu.  

Cada vez que duas famílias se vinculam por matrimônio, cada uma delas 
se julga superior ou de melhor nascimento do que a outra. De duas cidades 
vizinhas, cada uma é a mais ciumenta rival da outra; cada pequeno cantão 
encara os outros com desprezo. Raças estreitamente aparentadas mantêm-
se a certa distância uma da outra: o alemão do sul não pode suportar o 
alemão setentrional, o inglês lança todo tipo de calúnias sobre o escocês, o 
espanhol despreza o português. (Freud, 1921:112) 
 
Nas palavras de Freud, temos que o estranho é sempre, inexoravelmente, o 

outro! Por mais que este outro se avizinhe ao eu, e seja de fato muito parecido 

com esse eu. 

Mas devemos considerar um aspecto do estranho, que aparentemente se 

contrapõe ao supracitado e se relaciona à identidade do eu. O eu, inúmeras vezes, 

não reconhece o estranho como sendo ele próprio, atribuindo a um outro as 

características que lhe pertencem. Este aspecto se nos interpõe simplesmente 

como um desdobramento do que vínhamos discutindo acima, ao atribuirmos ao 

outro a qualidade que nos causa estranheza. É o caso de Freud se mirando no 

espelho e não se reconhecendo, como é o caso de Narciso deparando-se com sua 

imagem na fonte, sem saber ser seu o rosto tão belo. 

O Eu não reconhecido como O Mesmo nos direciona à questão da 

identidade, do eu que se firma como tal, adotando determinadas características 

que lhe são peculiares e impossibilitando-o de adotar outras, posto que poderia ser 

incoerente.   
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Bauman chama a atenção para a exigência paradoxal de se ter, 

necessariamente, que possuir uma identidade fixa e estável na contemporaneidade, 

ao mesmo tempo em que este período não apresenta nada de estável. A princípio a 

modernidade acena com a possibilidade de libertação das amarras herdadas, 

[o] projeto moderno prometia libertar o indivíduo da identidade herdada. 
(...), dar-lhes-ia [aos indivíduos] o benefício de um começo completo, 
deixá-los-ia livres para escolher a espécie de vida que desejam viver, bem 
como controlar e administrar a sua existência na estrutura das normas 
legais reconhecidas pelos únicos poderes de legislação legítima – os do 
estado.( Bauman, 1998:30). 
 

Por outro lado, a atualidade lida com a exigência cada vez mais veemente 

de se definir o que seja o eu. 

Em grande parte como essa ordem global que coletivamente subscreveu os 
esforços individuais pela vida (...), a identidade do indivíduo foi lançada 
como um projeto, o projeto de vida (...). A identidade devia ser erigida 
sistematicamente, de degrau em degrau e de tijolo em tijolo, seguindo um 
esquema concluído antes de iniciado o trabalho. (Bauman, 1998:31, 
grifado no original).  
 
Para tanto, o indivíduo teria que se encontrar numa ordem social bem 

delimitada, “de modo que os projetos individuais possam ser sensatamente 

arrolados num rijo, fidedigno, tenaz sistema interno” (ibidem). Com isso 

concluímos que, para se erigir uma identidade, precisa-se de “cenários dignos de 

confiança” (Bauman, 1998:32), precisa-se de um nível ótimo de estabilidade, em 

terrenos não sujeitos a terremotos ou quaisquer outras calamidades. 

Mas é o próprio Bauman quem alega a instabilidade contemporânea ao  

afirmar que  

[o] contexto da vida pós-moderna não passa na prova [de  oferecer esse 
cenário estável]. Os projetos de vida individuais não encontram nenhum 
terreno estável em que acomodem uma âncora, e os esforços de 
constituição da identidade individual não podem retificar as conseqüências 
do ‘desencaixe’, [não podem] deter o eu flutuante e à deriva. (...) A 
imagem do mundo diariamente gerada pelas preocupações da vida atual é 
destituída da genuína ou suposta solidez e continuidade que costumavam 
ser a marca registrada das ‘estruturas’ modernas. (Bauman, 1998:32).  
 
Novamente o que podemos chamar de ‘sujeito à deriva’ surge na análise 

da contemporaneidade. A falta de bússolas ou terrenos firmes na 

contemporaneidade é novamente enfatizada como marca de nossa época. 

Sublinhando o caráter incerto do mapa atual, Bauman afirma ser a construção 
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identitária não um desenvolvimento linear e contínuo, mas uma espécie de 

superposição de começos, os quais vão se somando e se formando uns sobre os 

outros, alegando que 

em vez de construir sua identidade, gradual e pacientemente, como se 
constrói uma casa – mediante a adição de tetos, soalhos, aposentos, ou de 
corredores –, uma série de ‘novos começos’, que se experimentam com 
formas instantaneamente agrupadas mas facilmente demolidas, pintadas 
umas sobre as outras: uma identidade de palimpsesto. (Bauman, 1998: 36, 
grifado no original). 
 
Uma questão, no entanto, vem se interpor quando este autor aborda a Pós-

modernidade, pintando-a negra e terrífica como o faz, sujeitando-a a abalos 

sísmicos quase que ininterruptos. Quando Bauman escreve sobre a atualidade, 

parece contrapô-la a um período anterior, o qual se nos apresentava de maneira 

estável e digno de acolher e propiciar um planejamento longínquo e certeiro em 

direção ao futuro. No entanto, devemos ser cautelosos ao adotar esta visão, a fim 

de não nos tornarmos saudosistas de guerras mundiais, golpes militares, bombas 

atômicas, entre outros episódios bastante tristes e, mais que quaisquer outros, 

abaladores de certezas. 

Em outras palavras, o risco que corremos ao traçar um mapeamento da 

época atual está em sermos tomados de um pessimismo saudosista, o que nos 

impossibilitaria de enxergar minuciosamente este período, já que teríamos nossa 

visão ofuscada por outro (período) já findo.   

Birman, por sua vez, também não parece muito satisfeito com o retrato da 

atualidade. Isso pode ser constatado através da leitura de um pequeno trecho 

bastante elucidativo, o qual afirma que  

[e]xaminando o campo social da atualidade, pode-se constatar, sem muita 
dificuldade, que o autocentramento do sujeito atingiu limiares 
impressionantes e espetaculares, se o compararmos com os momentos 
anteriores da história do Ocidente quando se instituiu e se reproduziu a 
visão individualista de mundo. Partindo dos pressupostos desta, o 
individualismo, como autocentramento absoluto do sujeito, atingiu seu 
cume e limiares até então impensáveis. Nas condições atuais daquele, a 
alteridade tende ao apagamento e ao silêncio na economia do sujeito. 
(Birman, 2000:166, grifado no original).  
 
De acordo com asserção acima, podemos entender que a interpretação 

‘birmaniana’ para a atualidade aproxima-se bastante da apresentada por 

Roudinesco, a qual coloca o sujeito sozinho, isolado, incapaz de fazer contato com 
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um outro, mesmo que este outro seja o próprio eu.  Birman discorre ainda sobre a 

estetização da cultura ao afirmar que “O autocentramento se apresenta 

inicialmente sob a forma da estetização da existência, onde o que importa para a 

individualidade é a exaltação gloriosa do próprio eu”. (Birman, 2000:166, grifado 

no original). 

A estetização de que fala Birman refere-se, pelo que podemos observar 

lendo seu texto, ao cuidado com a beleza, diferindo-se da estética tida como 

qualidade do sentir, defendida por Freud.  E quando o eu não consegue, por 

alguma razão, exercer o domínio sobre os outros, expondo-lhes seus sucessos, ele 

entra em crise, torna-se então doente. 

O que define a psicopatologia é o destaque a quadros clínicos fundados 
sempre no fracasso da participação do sujeito na cultura do narcisismo.(...) 
Quando se encontra deprimido ou panicado, o sujeito não consegue 
exercer o fascínio de estetização de sua existência, sendo considerado, 
pois, um fracassado segundo os valores axiais dessa visão de mundo. 
(Birman, 2000: 167). 
 
Segundo as palavras do autor, podemos arriscar uma análise da 

contemporaneidade caracterizada por seu narcisismo pleno, valorizando o outro, o 

estranho e a alteridade somente como platéia para o eu. Ou seja, o outro só é 

importante na ‘sociedade do espetáculo’, assim chamada por Birman retomando o 

termo de Guy Debord39, se estiver disposto a aplaudir o sujeito, a ser seu devoto 

público, e não como peça fundamental à relação, interagindo com o eu, 

produzindo-se e produzindo os outros. 

 Mas o outro não é, e não pode ser tão previsível e utilitário assim, como 

acredita Birman, já que se constrói contínua e fundamentalmente na relação 

intersubjetiva. 

Bauman, em outra passagem, parece dar maior positividade à continuidade 

da constituição subjetiva, enfatizando que o estranho não mais é pré-determinado 

e conhecido, mas sim possui um caráter incerto, como a própria construção da 

identidade. 

[A]o lado do colapso da oposição entre a realidade e sua simulação, entre a 
verdade e suas representações, vêm o anuviamento e a diluição da 
diferença entre o normal e o anormal, o esperável e o inesperado, o 
comum e o bizarro, o domesticado e o selvagem – o familiar e o estranho, 
‘nós’ e os estranhos. Os estranhos já não são autoritariamente pré-

                                                 
39 Cf. DEBORD, G. (1997) - ‘A Sociedade do espetáculo’, R.J. :Contraponto. 
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selecionados, definidos e separados, como costumavam ser  nos tempos 
dos coerentes e duráveis programas de constituição da ordem 
administrados pelo estado. Agora, eles são tão instáveis e protéicos como 
a própria identidade de alguém, e tão pobremente baseados, tão erráticos e 
voláteis. L’ipséité, essa diferença que coloca o eu separado do não-eu e 
‘nós’ separados d’‘eles’, já não é apresentada pela forma pré-ordenada do 
mundo, nem por um comando vindo das alturas. Ela precisa ser construída 
e reconstruída, e construída uma vez mais, e de novo reconstruída, nos 
dois lados ao mesmo tempo, nenhum dos lados se gabando de maior 
durabilidade, ou exatamente da ‘gratuidade’, do que o outro. Os estranhos 
de hoje são subprodutos, mas também os meios de produção no 
incessante, porque jamais conclusivo, processo de construção da 
identidade. (Bauman, 1998:37). 
 
 Mas esta construção subjetiva não se faz amiúde. Nem a identidade se 

‘fabrica’ de maneira definitiva, nem esta construção está presente todo o tempo. O 

eu que não se (re)conhece como tal, estranho a si mesmo, não é fenômeno raro de 

se ver, podendo aproximar-se ao que chamamos falta de identidade. Com isso, 

afirmamos a possibilidade de o indivíduo se estranhar, indagando-se ‘mas eu sou 

realmente assim?’, valorizando enfim a dúvida quanto à identidade, como 

instrumento que possibilite a mudança, a transformação. 

Harvey nos esclarece um pouco a respeito desta suposta falta de identidade 

no domínio da literatura comentando a obra de McHale, entre outros:  

O romance pós-moderno, alega McHale (1987), caracteriza-se pela 
passagem de um dominante ‘epistemológico’ a um ‘ontológico’. Com isso 
ele quer dizer uma passagem do tipo perspectivismo que permitia ao 
modernista uma melhor apreensão do sentido de uma realidade complexa, 
mas mesmo assim singular à ênfase em questões sobre como realidades 
radicalmente diferentes podem coexistir, colidir e se interpenetrar.(...) as 
personagens pós-modernas com freqüência parecem confusas acerca do 
mundo em que estão e de como deveriam agir em relação a ele. A própria 
redução do problema da perspectiva à autobiografia, segundo uma 
personagem de Borges, é entrar no labirinto: ‘Quem era eu? O eu de hoje 
estupefato; o de ontem, esquecido; o de amanhã, imprevisível?’ Os pontos 
de interrogação dizem tudo.(1992:46, grifo nosso). 
 
A ‘crise existencial’ borgiana, se é que podemos chamá-la assim, talvez 

venha a nos ser útil, posto que realça não as respostas, delimitações e explicações 

do que seja este período, mas, ao contrário, sublinha a importância de se 

questionar, de se espantar, de estranhar. 

A dúvida existencial que interroga o sujeito a respeito de sua identidade 

surge bastante freqüentemente. Temos a desrealização como característica 
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dominante dessa época, aproximando o sentimento de estranheza ao sublime 

kantiano40. Nas palavras de Jameson, podemos conferir esta aproximação.  

Para [Edmund] Burke, o sublime era uma experiência que bordejava o 
terror, uma visada espasmódica, cheia de assombro, estupor e espanto, de 
algo que era tão enorme a ponto de esmagar completamente a vida 
humana: uma descrição depois refinada por Kant, para incluir a própria 
questão da representação, de tal forma que o objeto do sublime torna-se 
não só uma questão de puro poder e de incomensurabilidade física do 
organismo humano em relação à natureza, mas também dos limites da 
figuração e da incapacidade da mente humana para representar forças tão 
enormes. (Jameson, 1996:59). 
 
Jameson aborda ainda os museus de cera como marco da atualidade, 

remetendo-nos ao episódio sobre a boneca Olímpia – a  qual aos olhos dos outros 

parecia humana, chegando mesmo a despertar paixões41, mas que não passava de 

uma invenção fantástica. A incerteza causada por esta figura, quanto a sabermos 

se ela é um ser vivo ou simplesmente um autômato, pode referir-se ao que 

Jameson chamou de simulacro,  

cuja função peculiar está em efetuar o que Sartre chama de desrealização 
de todo o mundo circundante da realidade cotidiana. Aquele momento de 
hesitação e de dúvida, quando nos perguntamos se essas figuras de 
poliéster estão vivas e respiram, tende a se voltar para os outros seres 
humanos reais que se movem a nosso redor no museu e transformá-los, 
por um breve instante, em simulacros mortos, apenas pintados com as 
cores da vida. Desse modo, o mundo momentaneamente perde sua 
profundidade e ameaça se tornar uma película brilhante, uma ilusão 
etereoscópica, um apanhado de imagens cinematográficas sem nenhuma 
densidade. Mas será que essa experiência é hilariante ou aterrorizante? 
(1996:58) 
 

Temos aí, acima mencionada42, a aproximação com o sublime, e a dúvida 

que a cerca cai numa dialética interminável quanto à positividade ou negatividade 

desta sensação.  

Em outras palavras, o sentimento de desrealização é bom ou é ruim? Não 

queremos responder a isso, em hipótese alguma. Ao contrário, o que pretendemos 

realçar aqui é apenas o espaço para a dúvida, para um circuito que funcione 

abertamente, como forma de subjetivação, como possibilidade de ser. 

                                                 
40 Sobre o conceito do sublime em Kant ver ‘Crítica da Faculdade do Juízo’ (1995), R.J.: Forense 
Universitária 
41 Cf. resumo de‘O Homem de Areia’ no capítulo ‘Freud e o Estranho’, pág. 19 dessa dissertação. 
42 Aproximação a qual nos referimos na pág. 106 do nosso trabalho. 
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A desrealização, como fenômeno atual segundo Jameson, pode também 

ser grande reveladora de potência, já que é ela o sintoma de que algo estranho 

ocorreu, quando abala a identidade do eu, fazendo-o reconstruir e desconstruir o 

que havia antes. É só a partir deste abalo narcísico que o sujeito pode, a partir de 

uma dose de incerteza, transformar-se num outro, vir a ser o que não se imaginava 

– ou não se permitia. 

Em outros termos, as palavras de Peixoto Junior também podem nos ser 

muito úteis quando este se refere à transformação proposta acima, oferecendo-nos 

uma subjetivação transitória:  

[n]este mundo dionisíaco da vontade de potência e da energia livre, 
deparamo-nos com algo que mesmo não sendo individual nem pessoal é 
capaz de ser singular e ao mesmo tempo plural; mundo no qual é possível 
saltar de uma singularidade para outra. (Peixoto Junior, 2004b: 35). 
 
Mas é com as palavras de Freud que ousamos interpretar a desrealização 

como possibilidade de ser.  

Há casos em que partes do próprio corpo de uma pessoa, inclusive partes 
de sua própria vida mental – suas percepções, pensamentos e sentimentos 
–, lhe parecem estranhas e como não pertencentes a seu ego; há outros 
casos em que a pessoa atribui ao mundo externo coisas que claramente se 
originam em seu próprio ego e que por este deveriam ser reconhecidas. 
Assim, até mesmo o sentimento de nosso próprio ego está sujeito a 
distúrbios, e as fronteiras do ego não são permanentes. (Freud, 
1930[1929]:75). 

 

 

4.3- O ESTRANHO E (É) O INCONSCIENTE 

 

Ao falarmos de estranhamento na atualidade, necessário se faz também 

associar este tema ao Inconsciente; e mais ainda, ao Inconsciente recalcado. 

Em outros termos, muito mais do que pela identificação do estranho com a 

alteridade, ou com o próprio eu, o estranho se nos apresenta também como o 

recalcado que volta para assombrar o sujeito, quebrando a resistência e assim 

trazendo à tona, à superfície o que há muito estava escondido, enterrado. O 

Estranho, enfim, é aquela categoria do assustador que teima em vir à tona, por 

mais que devesse permanecer oculto, como diria Schelling.  

Mas a condição preliminar para se falar de recalque é uma abordagem do 

desejo. Aquele mesmo desejo, com todas as suas leis e produções e proibições, o 
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qual precisou ser renegado e recalcado para que o Eu não se arriscasse em terreno 

desconhecido. O desejo, associado nem sempre ao bucolismo e à beleza, mas 

ligado também ao politicamente incorreto – para usar termo atual –, ao feio, ao 

proibido.  

Mas o quê de desejo do sujeito se relaciona a estas ações tão estranhas, 

censuráveis e horríveis?  O feio, junto ao horror, talvez possa nos ajudar como 

instrumento de recalque. É feio desejar o marido da irmã como faz Anna O.43, 

como é feio sentir tudo o que os deuses gregos sentiram. E a cultura 

contemporânea tem dado todo o respaldo a essa crítica do que se sente, 

possibilitando que se encontre  hoje, em qualquer farmácia, antídotos poderosos 

contra dor. A resistência é fortalecida em doses cavalares, que prometem um sono 

sem sonho, sem sintoma, sem retorno; e as camisas de força ganham nova versão 

via oral.   

Birman é um dos que denunciam a banalização do que se sente, do que se 

vive. 

[O] horror que existe para o sujeito é ter perdido o sabor amargo do 
horroroso, por ter se edulcorado e se pasteurizado ao máximo para 
silenciar seus excessos e intensidades no que estes indicam de 
imprevisível. (Birman, 2000:33). 
 
Parece que Birman chama a atenção para a necessidade de sentir, ou ainda 

‘sentir com’, alertando para a sua possível extinção. E a contemporaneidade, por 

sua vez, traz como marca – ou mesmo sintoma, posto que é queixa freqüente nos 

consultórios – a dificuldade, ou mesmo incapacidade de amar, explicitando 

destarte uma outra dificuldade: a de se deparar com um outro que não o Eu Ideal.  

Freud ressalta este risco na seguinte assertiva:  

[u]m egoísmo forte constitui uma proteção contra o adoecer, mas, num 
último recurso, devemos começar a amar a fim de não adoecermos, e 
estamos destinados a cair doentes se, em conseqüência da frustração, 
formos incapazes de amar.(Freud, 1914: 92). 
 
Mas eis que uma outra noção de Inconsciente, diferente do Inconsciente 

recalcado, capturado, o qual separa a idéia do afeto, oferece-nos uma nova 

possibilidade de pensar o desejo e a subjetividade . Falamos aqui do Inconsciente 

puro, primário, entendido como devir e como força, caracterizando-se não por 

uma falta, mas pelo processo ativo que representa. Talvez o ‘estranho’ traduzido 
                                                 
43 Cf. FREUD, S. ‘Estudos sobre a histeria’, vol.II, ( 1988[1893-1895]). 
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por inconsciente também se aproxime bastante desta noção nômade e mutante da 

subjetividade, articulando-se destarte muito mais à estética e à arte do desejar.  

Em ‘Nietzsche e a filosofia’, Deleuze nos clarifica acerca da 

multiplicidade do homem e, conseqüentemente, da multiplicidade como 

subjetivação, como atividade, quando afirma que “não existe sequer um 

acontecimento, um fenômeno, uma palavra, nem um pensamento cujo sentido não 

seja múltiplo”. (Deleuze, 1976:3); e mais adiante completa esta idéia “não há ser 

além do devir, não há o um além do múltiplo, nem o devir são aparências ou 

ilusões... O múltiplo é a afirmação do um, o devir, a afirmação do ser”. (Deleuze, 

1976:19).  

Peixoto Junior (2000) também parece aludir ao mesmo problema quando 

faz referência à transição na antiguidade grega, já apontada por Foucault, do 

princípio dedicado ao “cuidar de si mesmo”, tido então por imoral, para o 

princípio délfico “conhece-te a ti mesmo”, denunciando o paradoxo da associação 

entre conhecimento e renúncia de si. O ‘conhecer a si mesmo’ é facilitado a todo 

instante pela repetição. O indivíduo supostamente repete, de acordo com uma 

estrutura tida como sua essência, seguindo seu destino, o que reduz, e bastante, a 

potencialidade do homem. No entanto, temos que uma crítica caricatural freqüente 

à psicanálise remete-se justamente a este conhecimento da estrutura, usado como 

justificativa das ações, repetições e mazelas do analisando, como se a única coisa 

que este pudesse fazer após esse possível conhecimento de si mesmo fosse repetir 

o que ‘sua natureza’, essência ou estrutura lhe determinasse44.  

O saber, separado do sentir, e do cuidado de si que sempre é também um 

cuidado do outro, não torna alguém sujeito, e sim autômato, repetindo o que lhe 

fora programado, o que lhe fora estruturado, confirmando assim sua identidade. 

Para Nietzsche, simplesmente, a identidade é provisória, o que por si só 

traz à tona a multiplicidade, o acaso da vida: Um tal ponto de vista se contrapõe às 

noções de estrutura psíquica e de essência, como salienta Foucault.  

[S]e o genealogista tem o cuidado de escutar a história em vez de crer na 
metafísica, o que ele aprende?  Que por trás das coisas há  ‘algo 
completamente diferente’: não absolutamente seu segredo essencial e sem 
data, mas o segredo de que elas são sem essência ou que sua essência foi 

                                                 
44 Gilles Deleuze, em crítica feroz à psicanálise, chegou a enunciar o ‘objetivo’ da psicanálise, em 
função apenas desse conhecimento da estrutura do sujeito, bem como da proibição de realização de 
seus desejos. “Os psicanalistas ensinam a resignação infinita, são os últimos padres” (1997:97) 
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construída peça por peça a partir de figuras que lhe eram estranhas.  
(Foucault, 1971: 262)  
 
Assim, a noção de identidade como algo fixo, constante e, principalmente, 

conhecido do indivíduo cai por terra, pondo em cheque o apolíneo “conhece-te a ti 

mesmo” facilitado pela repetição.  

A ligação que Freud faz entre estranhamento e repetição, por sua vez, 

permeia todo o ensaio sobre o unheimlich.  Mas um pequeno detalhe se interpõe a 

tal associação, posto que a estranheza se dá somente com a percepção de se estar 

repetindo, e não com a repetição em si: O que nos leva novamente à quebra da 

continuidade, à emergência do que não se (re)conhece, de material inconsciente 

tomado agora por estranho, por este choque diante da finitude e incoerência do 

existir. E Freud vem sublinhar este caráter passageiro, transitório do homem, 

afirmando que “[o] valor da transitoriedade é o valor da escassez no tempo. A 

limitação da possibilidade de uma fruição eleva o valor dessa fruição”. (Freud, 

1916[1915]:317). 

Segundo as palavras de Freud, podemos inferir que haja uma valorização 

do devir, do poder transformar-se em outro, apresentando-nos sempre uma nova 

perspectiva. 

A leitura do estranho que o aproxima ao inconsciente pode então se 

esquivar de uma ligação com o recalcado sugerida por Freud, direcionando-se 

assim ao novo, à potência criadora. 

Foucault, segundo Eagleton, repudia qualquer identidade, mostrando “uma 

aversão patológica a toda a categoria do sujeito” (Eagleton, 1993:280), adotando 

destarte uma maneira nietzschiana de escrever. O estilo foucaultiano 

lhe proíbe qualquer posição universal ou transcendental para o juízo ético-
político sobre a história que ele examina. (...) Para ele [Foucault], qualquer 
regime histórico particular não é melhor ou pior que outro – embora, 
como veremos, às vezes esta distinção apareça de forma implícita. O que 
se deve atacar é o regime enquanto tal. (Eagleton, 1993:278, grifado no 
original).[Eagleton declara ainda que] Foucault é, num certo sentido, uma 
espécie de anarquista; mas ele não acredita realmente no anarquismo, pois 
tal condição nunca poderia se dar, e seria o cúmulo da loucura romântica 
imaginar essa possibilidade.(...) Assim preserva-se uma espécie de posição 
moral absoluta – a recusa secreta de qualquer regime enquanto tal – , o 
que permite a Foucault dissociar-se, num grande gesto, de qualquer 
formação social existente. (Eagleton, 1993:278-9).  
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 E o próprio Foucault é quem pode nos dar uma contribuição valiosa ao 

avaliar, por exemplo, a modernidade não como um período histórico, mas como 

uma atitude.  E para caracterizar essa atitude moderna, ele lança mão de um dos 

nomes de maior representatividade nesta época, ao referir-se ao homem moderno 

descrito por Baudelaire.  

O homem moderno, para Baudelaire, não é aquele que parte para descobrir 
a si mesmo, seus segredos e sua verdade escondida; ele é aquele que busca 
inventar-se a si mesmo. Essa modernidade não libera o homem em seu ser 
próprio; ela lhe impõe a tarefa de elaborar a si mesmo. (Foucault, 1984: 
344).  
 
A princípio, podemos dar a impressão de estarmos fugindo do assunto, 

descrevendo o homem moderno ao invés do homem contemporâneo. No entanto, 

o homem descrito por Baudelaire vem acompanhado de uma ressalva, posto que 

este só pode ser elaborado, produzido, “em lugar outro que Baudelaire chama de 

arte”. (Foucault, 1984:344). 

O estranho inconsciente mostra-se, assim, não mais apenas ligado a uma 

época, a um passado remoto e recalcado, mas também ao presente, a um devir 

pujante e transformador, transfigurando-se em outro. O estranho liga-se 

simplesmente à vida. E é Nietzsche, mais uma vez, quem vem possibilitar esta 

união, afirmando a potencialidade do viver ‘considerado’ como obra de arte: “A 

vida só é possível pelas miragens artísticas”. (Nietzsche apud Machado, 1984:20) 
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5- CONCLUSÃO  
 

Apoiada no ensaio freudiano ‘O Estranho’, a presente dissertação 

pretendeu enfocar, da melhor maneira possível, o fenômeno da estranheza, 

reconhecendo que o mesmo seja atribuído de grande potência no que tange à 

formação subjetiva do ser humano.  

Primeiramente, achamos necessário esmiuçar o que veio a ser classificado 

por Freud como estranho, já que este manteve a preocupação de classificar e 

agrupar todos os exemplos de estranheza que lhe pudessem ocorrer, perseguindo 

um núcleo comum entre os fenômenos. 

Em sua descoberta, Freud dividiu a estranheza quanto à forma de se 

manifestar em relação à sua origem, diferenciando, então, o que seria 

remanescente das crenças primitivas, julgadas anteriormente superadas, e o que 

provinha de material inconsciente recalcado. 

O que pudemos observar, durante a elaboração deste trabalho, foi que 

apesar de Freud explicar muito corretamente todas as aparições do fenômeno da 

estranheza, associada muitas vezes ao sobrenatural e ao fantasmagórico, o autor 

pareceu privilegiar o enfoque voltado às experiências recalcadas. Diante disso, 

uma aproximação com a clínica e com as experiências de vida do próprio Freud 

foram apresentadas no referido texto. 

Devemos salientar aqui que a importância atribuída por nós ao ‘estranho’ 

se dá por reconhecermos neste a valorização da alteridade na obra freudiana, seja 

esta alteridade externa, um outro de fora, com quem o indivíduo se acha até 

mesmo obrigado a se relacionar, seja esse outro de si mesmo, inerente ao ser, 

demonstrando ao sujeito outra faceta até então desconhecida por ele.   

Em seguida, partimos em direção à abordagem da estranheza, criticada por 

Freud em seu texto, defendida por Jentsch, a qual associa sempre o estranho à 

incerteza intelectual. Procuramos enfatizar, a partir dessa perspectiva, a 

interpretação voltada à estética, entendendo esta como a qualidade do sentir, 

procurando assim manter um distanciamento de uma análise puramente racional. 

A partir deste direcionamento, tentamos aproximar a estranheza à clínica, 

como inicialmente o fez Freud. No entanto, voltamo-nos primordialmente às 

clínicas de Sándor Ferenczi e de Donald Winnicott, investigando acerca da 
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capacidade, que estes dois analistas demonstraram, de acolher o outro no setting 

analítico. 

Observamos que tanto Ferenczi quanto Winnicott não só demonstraram 

um acolhimento exemplar do outro em suas clínicas, como em alguns casos 

chegaram mesmo a encorajar o surgimento de um outro desconhecido do paciente. 

Conferimos estas passagens ao lermos sobre os fantasmas provocados de 

Ferenczi, bem como na abordagem do brincar feita por Winnicott, propiciando à 

criança e ao adulto a capacidade lúdica como sinal de saúde. 

Algumas semelhanças entre estes dois psicanalistas poderão ser 

encontradas nesta dissertação, posto que ambos se destacaram pela sensibilidade  

dispensada ao outro em suas clínicas, chegando, algumas vezes, a abrir mão de 

suas próprias identidades, de seus papéis de analistas clássicos, para também se 

apresentarem como outros. 

Como lançamos mão da sensibilidade, do ‘sentir com’, como instrumento 

primordial ao manejo do estranho, buscamos, na estética e na arte, nossas fontes 

inesgotáveis do estranhamento, o que nos encaminhou ao estudo da figura 

mitológica de Dioniso, dentre outras representativas da alteridade, como exemplo 

da possível transfiguração de um sujeito em outro, enxergando nesta metamorfose 

uma saudável possibilidade. 

Após a análise da estranheza nas clínicas ferencziana e winnicottiana, 

concluímos ser viável a estranheza no setting e, desde que propiciada por um 

ambiente acolhedor, como o ofereceram estes dois analistas, a estranheza 

mostrou-se imbuída de reconhecida potência, proporcionando ao paciente o devir, 

a capacidade de se tornar outro. 

Ampliamos nossa perspectiva, em seguida, da clínica psicanalítica para a 

cultura contemporânea, buscando na atualidade a capacidade de o estranhamento 

ocorrer.  

Para realizar um estudo acerca do estranhamento no período em que 

vivemos, pesquisamos o que alguns autores contemporâneos tinham a dizer a esse 

respeito. A conclusão a que chegamos foi a de que estes autores nem sempre 

combinavam em suas análises críticas sobre esta época, variando bastante quanto 

à cartografia traçada para este período. 

A contemporaneidade conta então com uma vastidão de análises e opiniões 

a seu respeito, muitas vezes divergentes e até contraditórias. E dentro dessa 
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perspectiva, procuramos enfatizar como o outro, estranho familiar, vem sendo 

tratado na atualidade. 

Deparamo-nos, em nossa análise, com alguns autores que julgaram ser o 

cenário contemporâneo um espaço totalmente fechado à relação com o outro, 

reconhecendo na alteridade apenas um caráter utilitário a ser hostilizado 

inequivocamente, posto que o estranho se apresentaria, pura e simplesmente, 

como platéia em potencial, ou ainda como inimigo depositário de todo e qualquer 

afeto negativo.    

 Esse ponto de vista adotado, o qual se aproximava bastante de um 

pessimismo incurável, não nos convenceu totalmente como uma análise exaustiva 

e definitiva, de modo que sentimos a necessidade de aprofundar nossa pesquisa e 

avaliar outros ângulos. 

 Encontramos, então, alguns mapeamentos da contemporaneidade que 

distanciavam a neurose, diagnóstico característico da modernidade, do quadro 

clínico atual. No lugar desta patologia, encontramos tanto o indivíduo sofrendo da 

mais profunda solidão, incapaz de suportar a presença de outro, mas, 

paradoxalmente, incapaz de suportar também a falta deste outro, como também o 

sujeito fragmentado, mais próximo a um quadro limítrofe, denunciando uma 

abertura à heterogeneidade e à transformação. 

 A identidade, diante deste último quadro, seria, deste modo, questionada 

como algo fixo e estável, sendo vista destarte como passível de modificar-se. O 

encontro com o outro, diferente do eu, é o que propiciaria a relação, reconhecendo 

nesta o estatuto de peça fundamental à constituição subjetiva. 

 Diante dessa disparidade de análises da contemporaneidade, algumas 

aproximando-a da modernidade, outras classificando-a como uma época 

completamente antagônica àquela, podemos concluir que nossa pesquisa a 

respeito da viabilidade de a estranheza surgir e ser acolhida neste período atual, 

assim como se apresentava nas clínicas mencionadas, não pode se propor 

definitiva. 

 A estranheza, a qual nos foi apresentada primeiramente como um ramo da 

estética, variável em sua percepção de acordo com a sensibilidade de cada um, 

pode então aproximar a constituição subjetiva à criatividade, transformando o 

fenômeno da vida em obra de arte. 
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