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Resumo

Gusmao, Denise Sampaio; Jobim e Souza, Solange (Orientadora). Por
uma Estética da Delicadeza: ressignificando contos e imagens nas
ro¢as de Minas. Rio de Janeiro, 2004, 216p. Dissertacdo de Mestrado
— Departamento de Psicologia, Pontificia Universidade Catdlica do
Rio de Janeiro.

Esta dissertagdo narra uma pesquisa de carater etnografico, abordando a
“historia de vida” de uma comunidade situada em um pequeno povoado no
interior de Minas Gerais, o Corrego dos Janudrios. Esta localidade, como tantas
outras pelo Brasil afora, se deparou com mudangas radicais no seu cotidiano
deflagradas com a recente chegada da luz elétrica e da televisdo, ameagando a
historia e a memodria de seus habitantes. Através de uma estratégia teorico-
metodoldgica construida principalmente a partir de conceitos de Walter Benjamin
e Mikhail Bakhtin, buscamos compreender esse processo. Como pesquisadora-
fotdgrafa, procuro ouvir e narrar a vida que pulsa e brota nos contos e imagens
dos Januarios, buscando compor junto com eles as trilhas da memoria para que

ndo se rompa o elo que os constitui como sujeitos da e na historia.

Palavras-chave

Memodria; histéria; narrativa; fotografia; estética; ética.
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Abstract

Gusmao, Denise Sampaio; Jobim e Souza, Solange (Advisor). For an
Aesthetics of Delicateness: resignifying stories and images in the
backwoods of Minas. Rio de Janeiro, 2004, 216p. Dissertacdo de Mestrado
— Departamento de Psicologia, Pontificia Universidade Catdlica do Rio de
Janeiro.

This dissertation narrates an ethnographical research, dealing with the “life
history” of a community, Corrego dos Januarios, located in a small village in the
countryside of Minas Gerais. This place, as many others throughout Brazil, has
faced radical changes in its day-to-day living, triggered by the recent arrival of
electricity and television, compromising the history and memory of its inhabitants.
Through a theoretical/methodological strategy, based mainly on concepts from
Walter Benjamin and Mikhail Bakhtin, we seek to comprehend this process. As a
researcher and photographer, I try to listen to and narrate the life which pulses and
emerges in the tales and images of the “Janudarios”, while aiming to construct with
them the trails of memory so that the link which makes them subjects of and in the

history is not broken.

Keywords

Memory; story; narrative; photography; aesthetics; ethics.
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Figura2 - Denise e Toquinha na janela da casa do Seu Dioniéio (foto de Joversino)

Janela sobre a memoria (1l)

Um refugio?
Uma barriga?
Um abrigo para esconder-te quando a chuva te afoga,
ou o frio te corta, ou o vento te faz rodar?
Temos um espléndido passado pela frente?
Para os navegantes com vontade de vento, a memoria é um porto de partida.

Eduardo Galeano (1993)
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1
Introducao

Este trabalho narra o encontro entre uma pesquisadora-psicologa, uma
escritora mineira € um pequeno povoado situado na regido leste de Minas Gerais.
Tudo se inicia com o desejo de Maria de Lourdes Souza de registrar casas,
historias e costumes ameacgados de desaparecer no lugarejo onde nasceu e viveu a
maior parte de sua vida, e que se constitui na fonte de sua inspiracdo como
escritora: o Corrego dos Januérios.

Desse encontro nasce a possibilidade de juntos recuperarmos a historia dos
Januarios, uma comunidade onde vivem os descendentes de Joaquim Janudrio de
Souza, que fundou o povoado em 1867. A chegada da luz elétrica e da televisdo,
por volta de 1980, provocou mudangas que afetaram a convivéncia e a troca de
experiéncia dos habitantes deste vale no interior das Gerais. Com isso a memoria
foi se perdendo...

Na contemporaneidade ndo ha como negar a influéncia da cultura do
consumo na constituicdo do sujeito, nos modelos de ser e viver que a logica do
consumo nos impde. Uma das questdes que nos inquietam ¢ a constatacdo de que
o homem cada vez mais se afasta de suas necessidades essenciais em troca das
“fabricadas” pela sociedade de consumo (Jobim e Souza, 2003a). Walter
Benjamin (1892-1940) traz ao longo de sua obra um olhar critico sobre as diversas
conseqiiéncias do capitalismo na vida do homem contemporaneo, e nos fala do
empobrecimento da experiéncia nos tempos em que vivemos.

Dentro deste cendrio, no entanto, encontramos no Corrego dos Januarios um
povoado que resiste ao desaparecimento de sua histéria, ¢ que busca na
convivéncia a partilha de experiéncias entre velhos e criangas. Este trabalho,
portanto, fala de memoria e identidade na construg@o da subjetividade de um povo
que ndo se sujeita a um modelo de ser, de existir, mas ao contrario, quer expressar
toda a sua singularidade através de suas histdrias, tradigdes e valores. Para esta
missdo buscamos junto com os Janudrios seguir os rastros da memoria, optando
por trilhar um caminho que favoreca o encontro, a narrativa e o intercambio de

experiéncias para escavar esta historia.
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As escavagdes que norteiam a estratégia tedrico-metodoldgica deste
percurso trazem no seu bojo uma perspectiva sdcio-histdrica e critica da cultura,
tendo em Walter Benjamin uma referéncia fundamental. Ao revolver a terra do
Corrego dos Januarios, buscamos a memoria e a historia, mas isso sé € possivel se
evocarmos exatamente o que esta ameagado de se perder: a arte de narrar.

Para a incursdo nesses solos a bagagem da psicologa se faz fundamental. Ao
longo da minha trajetoria profissional, trabalhando tanto na area clinica como na
educacional, aprendi a considerar a escuta e o olhar como os bens mais preciosos
do psicélogo. Para falar da escuta ¢ do olhar como possibilidade de didlogo e
encontro com o outro, trago duas historias.

Ha alguns anos, apresentei um amigo chileno recém-chegado ao Brasil a um
outro amigo indio—da tribo Kariri Xoc6 (em Alagoas)—que estava no Rio para uma
exposicdo da arte e cultura de sua aldeia. Leandro, empolgado pela oportunidade
do encontro com Tecaind, comecou a falar rapidamente, ¢ enquanto eu me
preparava para traduzir o espanhol de Leandro, que poucos conseguiam entender,
percebi que minha mediacdo era totalmente desnecessaria. Enquanto os dois
conversavam, percebi que Tecaind estava totalmente atento as palavras do
chileno, como se encarnasse literalmente a expressao “sou todo ouvidos”. E
depois me explicou: “E a sintonia. Se eu a perco, ndo consigo entender uma
palavra."

Nunca mais esqueci esse encontro. Tecaind me ensinava que a arte de ouvir
envolve uma escuta na qual o corpo e a alma estdo presentes com todos os
sentidos despertos. A escuta em sintonia do meu amigo indio fala de uma postura
que ndo teme a diferenga, ao contrario, quer dialogar com ela. A outra historia
também aconteceu anos atras e fala do olhar:

Lucas (3 anos) estava na pracinha com Gisele, sua mae. Observava as outras
criangas brincando e, apesar de atraido pela cena, queria ficar de maos dadas com
a mae. Gisele entdo lhe disse para ficar tranqiiilo e ir brincar com as criangas, pois
ela ia ficar olhando para ele dali onde estava. Lucas pensou e lhe disse: “Td bom,
mamde, entdo vocé vai ficar de olhos-dados comigo” e foi andando feliz brincar
com as criangas.

Os olhos-dados de Lucas me remetem a Benjamin (1995) e ¢ impossivel ndo

fazer uma relagdo entre um e outro:
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Crianca andando de carrossel

A prancha com os animais prestadios gira rente ao chdo. Tem a altura em que
melhor se sonha voar. Comega a musica e num solavanco gira a crianga, afastando-
se da mae. Primeiro, ela tem medo de deixar a mae. Mas, em seguida, nota como
ela propria ¢ fiel. Ocupa o trono, como fiel senhor, sobre um mundo que lhe
pertence. Na tangente, arvores ¢ nativos formam alas. Entdo, em um oriente,
emerge novamente a mae. Em seguida, sai da floresta virgem um cimo, tal como a
crianca ja o viu hd milénios, tal como o viu pela primeira vez, justamente no
carrossel. Seu animal lhe é dedicado: como um Arion mudo ela viaja sobre seu
peixe mudo, um Zeus-touro de madeira rapta-a como Europa imaculada. Ha muito
o eterno retorno de todas as coisas tornou-se sabedoria de crianca ¢ a vida, uma
antiqiiissima embriaguez de dominac¢do, com a retumbante orquestra, no centro,
como tesouro da coroa. Se ela toca lentamente, o espaco principia a gaguejar e as
arvores comegam a voltar a si. O carrossel se torna base insegura. E emerge a mae,
a estaca multiplamente cravada, em torno da qual a crianga que chega em terra
enrosca a amarra de seu olhar (p.38-39).

Lucas e Benjamin guiam-me até uma das imagens que registrei quando

estive no Corrego dos Januarios pela primeira vez.

Figura 3- Claudia, Juca e Moreno

Os olhos-dados do menino Lucas e a escuta em sintonia do indio Tecaina se
tornam essenciais na bagagem da pesquisadora-psicologa que, escavando e
fotografando, concebe adultos e criangas como sujeitos historicos, a0 mesmo
tempo produzidos na cultura e produtores de cultura.

Os escritos de Benjamin sobre experiéncia, historia e narrativa, € o conceito

de memoria na obra de Ecléa Bosi fundamentam e inspiram este trabalho. Além
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deles, Solange Jobim e Souza, Sonia Kramer, Boris Kossoy, Jorge Larrosa, Joel
Rufino dos Santos e Marilia Amorim sao autores fundamentais nesta jornada. Na
construcao teorico-metodologica, Mikhail Bakhtin (1895-1975) me ajuda a pensar
uma pesquisa de campo em ciéncias humanas baseada nos conceitos de
dialogismo, polifonia e alteridade.

Durante todo o trabalho de campo fiz cinco viagens ao Corrego dos
Januarios. Em cada uma delas permanecia entre sete e dez dias, sempre hospedada
na casa de um dos habitantes do povoado. Maria de Lourdes me acompanhou em
todo esse percurso, participando do processo que envolveu a realizagdo de
oficinas de fotografia e memoria, com o objetivo de compor um acervo de contos
e imagens para assegurar o registro da historia do povoado. Como pesquisadora-
psicologa procurei escavar aquelas terras ndo s6 em busca da memoria mas
também tentando compreender o que levava o Corrego a ter ameacados de
extingao valores e costumes que marcavam a sua identidade.

Este trabalho conta todo o processo escavatdrio, a luz dos referenciais
teoricos ja citados e em didlogo constante com os Janudrios. Este ¢ um texto
polifonico, no qual sem duvida coexistem multiplas vozes. Como pesquisadora-
narradora, tento encarnar uma teceld de imagens e palavras. Assim, ¢ importante
destacar que as vozes do Corrego dos Janudrios participam intensamente deste
mosaico. Ao mesmo tempo, a perspectiva filosofica e conceitual do trabalho
também se revela em “janelas” poéticas e literarias, através dos escritos de
Eduardo Galeano, Manoel de Barros, Carlos Drummond de Andrade e Guimaraes
Rosa. Esta composi¢dao ¢ fundamental na formulagdo de uma estética que deseja
conjugar ética e poética.

Desta forma, no primeiro capitulo, “Imagem, Narrativa e Historia: era uma
vez o Corrego dos Janudarios”, conto como conheci Maria de Lourdes e como
cheguei a Minas Gerais.

No segundo capitulo, “Terra ¢ Memoria: escavando contos € imagens nas
Gerais”, com a ajuda de Benjamin, vamos des-cobrindo a historia, através de
oficinas que propiciam o encontro entre criangas e adultos, e tecendo uma analise
desse material escavado.

No terceiro capitulo narramos toda a experiéncia com a fotografia, incluindo

as oficinas em que alguns habitantes grafaram seu olhar pela primeira vez.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0212075/CB


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0212075/CB

19

Finalmente, no quarto capitulo, procuramos refletir sobre a relagdo
alteritaria entre criancas e mais velhos, fazendo a ponte entre as experiéncias e
historias colhidas com a escola e refletindo sobre o papel da educagao.

Escrever ¢ ressignificar uma histéria como psicologa e refazer tanto o
caminho que me levou a Maria de Lourdes e ao Cérrego dos Janudrios como a
todo um aprendizado que essa experiéncia no interior das Gerais me possibilitou.

Para iniciar o percurso peco a Benjamin (1994) que fique de olhos-dados

comigo, ajudando-me a ser narradora:

A experiéncia que passa de pessoa a pessoa ¢ a fonte a que recorreram todos os
narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores sdo as que menos se
distinguem das histérias orais contadas pelos inumeros narradores andonimos. Entre
estes existem dois grupos, que se interpenetram de multiplas maneiras. A figura do
narrador s6 se torna plenamente tangivel se temos presentes esses dois grupos.
“Quem viaja tem muito que contar”, diz o povo, € com isso imagina o narrador
como alguém que vem de longe. Mas também escutamos com prazer o homem que
ganhou honestamente sua vida sem sair do seu pais e que conhece suas historias e
tradicdes. Se quisermos concretizar esses dois grupos através dos seus
representantes arcaicos, podemos dizer que um ¢é exemplificado pelo camponés
sedentario, e outro pelo marinheiro comerciante (p. 198-199).

Arrisco-me entdo a ser uma narradora-marinheira trazendo as vozes dos
b (13 3 1”
narradores camponeses, e, oferecendo-me como guia nesta “fotoviagem ”,

convido o leitor a vir comigo ao Corrego dos Januarios.

" A expressdo “fotoviagem” faz parte do poema “Imagem, terra, memoéria” de Carlos Drummond
de Andrade (2002a, p. 81).
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Imagem, Narrativa e Historia:
era uma vez o Cérrego dos Januarios

Figura4 - Maria de Lourdes no balanco

As Estrelas de Maria

De Minas veio Maria,
Trazia na bagagem um punhado de estrelas
Camufladas em palavras

E essas palavras contavam historias
Que so Maria sabia e podia contar:
Historias do povo de Maria
Que em Maria revivia...

Um dia as historias viraram livro,
Para alegria dos que sabiam ler
As palavras de Maria
Mas poucos podiam ver,

Escondidas nessas palavras,
As estrelas que vieram na bagagem,
Na humilde e luminosamente mineira
Bagagem de Maria...

Deodato Rivera
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21
O encontro com Maria de Lourdes

Recordar: do latim re-cordis, tornar a passar pelo coragdo.

Eduardo Galeano

As criangas ja vinham trabalhando Monet e o Impressionismo, e naquele dia
a professora propds uma atividade ao ar livre para que observassem a natureza e
pintassem suas impressdes numa parede branca. Animadas, elas iam
experimentando tons, misturando cores e pintando os belos arbustos e arvores. De
repente ela as convidou a perceberem uma arvore de flor lilas que, meio escondida
entre tanto verde, ndo havia sido notada pelo grupo. Observando a cena, constatei
que agora era impossivel deixar de ver aquela arvore, momentos antes invisivel
aos nossos olhos. A professora entdo me explicou que seu objetivo era possibilitar
as criancas desenvolverem a observagdo, apurarem o olhar nestes tempos em que
nos chegam tantas imagens prontas a serem consumidas, que vao aos poucos
embotando e adormecendo o nosso olhar.

Essa cena aconteceu em 1997, no Colégio Constructor Sui, onde eu
trabalhava como psicologa educacional. Estava terminando de escrever entdo a
minha monografia para a conclusdo do curso de Especializagdo em Educacao
Infantil, na PUC-Rio; nela estudava a qualificacdo do profissional de creche,
tendo como foco a formagao das auxiliares e bergaristas.

Encontrava-me por isso muito sensivel a questdo do olhar, pois percebia,
nas entrevistas realizadas com aquelas profissionais, o quanto era fundamental que
elas fossem vistas como sujeitos que trazem uma historia, uma bagagem, um
saber. Afinal, s6 poderiam conceber as criangas como sujeitos — imersos na
historia, produzidos na cultura e produtores de cultura, além de seres humanos em
crescimento — se essas profissionais também fossem assim percebidas nos espacos
de formacgdo, possibilitando a constru¢do de um aprendizado vivo, pleno de
sentido.

Para isso eu entendia a importancia de os cursos de formagao serem espagos
de criagdo, com os temas sendo abordados integrando razdo e emocgao,

conhecimento e experiéncia.
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E preciso resgatar o que foi perdido pela pedagogizagio excessiva, pela
padronizacdo, o aprisionamento das coisas da vida em um unico significado, e
vislumbrarmos os cursos de formacdo como espacos de criagdo. Mas, como
introduzir os temas de forma a que eles ajudem o profissional a olhar a crianga e a
si proprio como sujeitos historicos? De que maneira, por exemplo, poderiamos
trabalhar o tema “O Brincar” neste contexto? Liberta-lo de um tom essencialmente
pedagdgico, onde predominam as receitas e manuais, me parece o primeiro passo.
Para que o brincar tome o sentido da expressdo, da criacdo e do prazer, ¢ necessario
que ele também assim seja percebido e vivenciado pelos profissionais de creche. E
fundamental entdo perguntar a esses alunos como brincavam, quais eram suas
brincadeiras favoritas, evocando através da narrativa a sua historia e o seu prazer.
Sera possivel conversar com esses profissionais sobre a importancia do brincar
para a crianga, se o ludico dentro deles estiver esquecido? No lugar de se ensinar
“como se brinca”, é preciso brincar... Os temas nos cursos de formagdo podem se
constituir em terreno fértil para a subversdo dos papéis, em geral cristalizados e
marcados ndo pelo que o individuo é mas sim pelo que lhe falta. Subverte, se ao
invés de reforcar a falta, através de modelos e criticas, ajuda a torna-los autores,
favorecendo sua propria expressao (Gusmao, 1997, p. 88).

Envolvida por essas reflexdes, eu sentia cada vez mais a necessidade de os
cursos ¢ espacos de formacdo em educagdo infantil integrarem as dimensdes
afetiva, criativa, estética e ética na constru¢do do conhecimento, de modo que a
literatura, a cultura e a arte, em geral excluidas, pudessem estar presentes,
diminuindo a distancia entre essa formagao ¢ a vida.

Foi nesse contexto e nesse mesmo ano, 1997, que conheci Maria de
Lourdes.

Luana, mae de uma aluna da escola, Natalie, sabendo do meu interesse pela
formagao de babas e bergaristas, contou-me que sua empregada, chamada Maria
de Lourdes, que a ajudara durante muitos anos a cuidar de sua filha, participava ha
algum tempo de uma oficina de literatura, e que nos proximos dias o grupo
langaria um livro de contos, cronicas e poesias. Ela me falou de Maria com muito
carinho e¢ admiracdo, ¢ me convidou para o langamento do livro. Fiquei
empolgada com a possibilidade de conhecer uma babé-escritora, que exercia a
paixao pela literatura, pela escrita, e fui conhecé-la. Conversamos um pouco.
Falei-lhe do meu trabalho e de como me sentia feliz por estar ali. Parecendo ao
mesmo tempo contente e surpresa pelo interesse que eu visivelmente
demonstrava, ela me contou que nascera no interior de Minas, no municipio de
Inhapim, onde vivera até o inicio da vida adulta. Depois precisou sair de 14 e veio
para o Rio, onde trabalhou primeiro como professora na educagdo infantil e no
Ensino Fundamental, ¢ depois na casa de Luana e Natalie, que estavam

incentivando muito a sua intensa relagdo com a palavra.
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Eu disse-lhe entdo do meu desejo de convidé-la para falar, em cursos de
formagdo de profissionais de creche, de sua historia e da experiéncia com a
criagdo de contos. Pedi-lhe um autégrafo e me despedi muito tocada por sua
simplicidade, sua timidez e sua coragem. Afinal, era preciso muita forca para estar
ali, realizando o sonho de ter uma cronica publicada...

Naquele mesmo dia li a sua cronica “Amor de Viajante”, incluida no livro, e
logo fiquei seduzida pela escrita sensivel e poética de Maria de Lourdes. Telefonei
para dar-lhe minhas impressdes. Depois disso passamos alguns meses sem
contato, até¢ que em meados de 1998 ela me ligou dando as boas novas: estava
terminando de escrever seu primeiro livro de contos! Pedia-me para 1é-lo e, se
possivel, fazer um comentario por escrito para entrar na contra capa do livro.

Aceitei a proposta sem hesitar e me encantei com a beleza daqueles textos,
inspirados na sua infancia vivida no Cérrego dos Januarios. O livro “Dicionario
de Lembrangas”, com prefacio de Ziraldo, foi lancado em dezembro de 1998 no
Colégio Constructor Sui. Maria de Lourdes realizava outro sonho: publicar seu
primeiro livro. E eu pensava na determinacdo e na ousadia dessa mulher...

Em 1999 vimo-nos poucas vezes. Reencontramo-nos alguns meses depois,
quando organizei um sarau na minha casa para a leitura de contos e poesias. Maria
de Lourdes trouxe os seus contos mais recentes. A partir dai estabeleceu-se um
maior contato entre nds e entre ela e um grupo de amigos meus. Alguns deles ja
conheciam seu livro. Todos adoravamos particularmente um dos contos, chamado
“Felicidades — Um passeio a beira-mar”, inspirado na convivéncia de Maria de
Lourdes com sua Tia Fiinha (D. Felicia, personagem principal do conto) nas rogas

de Minas; esse conto nos tocou e toca profundamente:

(...)—Ja foi numa cidade grande?

— Belo Horizonte.

— Quantos anos a senhora tem?

— Mais de sessenta.

Tantas perguntas seguidas pareciam nao incomoda-la.

— Do que a senhora mais gosta?

— De cuidar do meu marido, dos meus fios e desse meu pedacinho de chio.

Vi que havia muitas frutas amontoadas as margens da estrada.

— Por que a senhora pega essas frutas e deixa na beira do caminho?

— Ah, Juliana. Aqui tem fruta que ndo acaba mais! De modo que eu pego as que ta
madura e ponho ai. As crianga, quando vém da escola, apanha e come. Minhas
fruta num estraga e a meninada gosta. Uma delas costuma diz€ que as fruta ¢
doce feito melado.
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— Quem te deu todas essas coisas?

— Foi Deus, Nosso Sinho.

— A senhora sabe muita coisa?

— Num sei nada, minha menina! O que sei aprindi na vida, com o tempo.

— A senhora sabe ler?

— Sei assina meu nome.

— Por que a senhora ndo pede pra Seu Luiz fazer uma casa nova? Essa ta muito
velhinha. Parece que quer cair.

— Nem pensd, minha fia. Eu tenho medo de dismancha essa tapera que foi de
minha vo, e minha alegria morré com ela. Minha irma dismancho a casa véia,
feiz uma casa nova e eu acho, ca pra mim, que a felicidade dela morreu de
tristeza.

— Mas, D. Felicia, felicidade ndo morre!

— Minina Juliana, a felicidade pra mim ¢ que nem um passarinho. Se ela posar na
sua janela, océ dé de comé pra ela, toma conta dela, passado uns tempo, ta que
nem um vivero. Uma felicidade chama a outra e vai assim toda vida. Mas se océ
num cuida, ela vem um dia, faia dois. Vem notro dia e faia treis. Até que cansa
e vai simbora. Eu sempre fui feliz aqui, com as coisa que tenho. Eu fiz o0 meu
vivero. Vorta-e-meia aparece um fiotinho novo da tal felicidade. Quando océ
crescé pode t& um que nem o meu. E so té carinho e amd no coragdo. (...)
(Souza, 1998, p. 87).

Figura5- Tia Fiinha (D. Felicia)

Até hoje ndo sei se foi a forma singela e extremamente poética de falar de
felicidade, a dogura e a sensibilidade na relagdo com as criangas, ou ainda a
simplicidade e sabedoria o que nos fez ficar apaixonados por D. Felicia. Por tudo
isso, ndo foi dificil atender a um outro desejo da minha amiga escritora, que no
final de 2000 me procurou. Tinha voltado recentemente do Cérrego dos Januarios
e estava preocupada, pois a casa de D. Felicia, que ja havia falecido ha algum

tempo, ameagava ruir. Ninguém sabia quanto tempo ela ainda ficaria de pé, e
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Maria de Lourdes se dava conta de que ndo possuia nenhum registro da casa que
havia sido sua fonte de criacdo. Além disso, comecava a notar que os contadores
de historias estavam envelhecendo, e tinha medo de que as histérias morressem
com eles, ja que cada vez menos se contavam histdrias por 1a.

Pensei entdo em ir junto com ela at¢ o Corrego, para fotografarmos e
filmarmos a casa de D. Felicia e gravarmos as histérias de Seu Agenor, talvez o
mais antigo e importante contador de histérias da regido, morador de Inhapim.
Fiquei sabendo que Inhapim ¢ o nome de um péssaro que vivia por 14 ha muitos
anos ¢ deu nome a cidade. S6 que ali atualmente ja ndo se vé mais o Inhapim, que
faz parte da lista dos passaros em extingao.

Ouvindo Maria de Lourdes contar tudo aquilo, comecei a achar que era
coisa demais ameacada de desaparecer. A idéia de ir a Minas mexeu com nosso
grupo de amigos. Afinal, a casa de D. Felicia j& integrava o nosso imaginario, € a
possibilidade de vé-la de perto era muito atraente. Além disso, parecia-nos um
presente da vida ajudar Maria de Lourdes a registrar e preservar cenas e historias
que alimentaram sua criatividade e sua imaginagdo na infancia, e que viriam mais
tarde tornar-se matéria-prima de seus contos.

Comecamos entao a planejar a viagem. Decidimos que iriamos gravar,
fotografar e filmar o que ela quisesse. Como nenhum de nds tinha experiéncia em
filmagem, convidamos um amigo que trabalha com video no Rio Grande do Sul
para nos acompanhar. Ele logo se apaixonou pela idéia, falando-nos da
necessidade de elaborar um roteiro e pediu que lhe mandassemos o livro
“Dicionario de Lembrancas”.

O que comegara com um simples desejo meu de apoiar Maria de Lourdes na
realizacdo de alguns registros se transformava, aos poucos no projeto de um grupo
que acreditava na parceria ¢ na importancia do olhar e da contribuicao de cada
um.

Diante disso, em fevereiro de 2001 nossa amiga mineira resolveu ir
novamente até o Coérrego contar nossas intengdes a comunidade. Antes de viajar,
pedi-lhe que fizesse a seguinte pergunta a alguns moradores de l1a: “Ha alguma
coisa, além do passaro Inhapim, ameagada de extingdo por aqui?” Pedi também
que gravasse as respostas, pois estava intrigada com o tema, que se delineava aos
poucos em minha mente. Afinal, estdvamos indo fazer registros de vozes e

imagens porque muita coisa ali estava ameacada de desaparecer, € eu me
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perguntava o que pensavam os moradores do lugar. Queria saber se também eles
percebiam costumes pouco a pouco sendo esquecidos, como Maria de Lourdes
constatava, ou se tinham outra percep¢ao dessa realidade. Fiquei aguardando o seu
retorno, esperando que essas falas nos dessem pistas, mostrassem rastros e
apontassem as trilhas que deveriamos seguir.

E foi exatamente o que aconteceu. Ela voltou contando que conversou com

algumas pessoas e todos notavam que a convivéncia estava cada vez mais rara:

Argeu (46 anos): Nos tempos passados o meu pai te visitava, visitava o seu pai.
Quando meu pai chegava na sala ficava conversando com seu pai. Minha mde
passava pra cozinha e ia conversar com sua mde, a comadre ld. E os meninos,
suas irmds e meus irmdos iam pro terreiro brincar. A comadre pra comadre, o
compadre para o compadre, né? E isso acabou. As vezes a televisdo, uma novela
tirou isso.

Juca (45 anos): Naquela época ndo tinha TV ndo tinha nada. Comegava ir na casa
dos parentes, vamos supor o compadre, amigos. Depois comegou a aparecer os
radios, e ja comegou as dificuldades. Lembro quando o Tio Isalino comprou radio.
la todo mundo la pra casa do Tio Isalino assistir aquele programa caipira. Ja
comegou a afastar um pouco as visitas. As visitas familiares come¢aram a diminuir
um pouquinho por causa do radio, né? O radio comecou a atrapalhar o convivio.
Ai depois apareceu a televisdo, ai que descambou mesmo.

Maria de Lourdes percebeu que os moradores do Corrego dos Januarios
sentiam falta de estarem mais juntos, e que as brincadeiras e as cantigas de roda

também estavam ameagadas de extingao:

Silvia (69 anos): Os rapazes, meus tios, meus irmdos, iam jogar peteca feita de
palha, amarradinha. E a gente ia brincar de roda. Era bom demais! (...) Ai a noite
tinha a danga. Aquela danga bonita, animada. Era uma pureza. Tinha uma pureza
nos costumes.

Ouvindo Maria falar, notei que os adultos hoje na faixa de 30 a 45 anos
tinham vivido intensamente as brincadeiras, histérias e cantigas de roda, e
lembravam o quanto era comum uns visitarem os outros e estarem juntos numa

danga ou ouvindo uma historia, como nos conta Seu Agenor, 70 anos:

(..) A gente lembra, a gente tem saudade. A gente morava tudo junto assim. A
noite assim, no tempo de frio tinha sempre um fogo assim na cozinha, na beira do
fogao. Sentava ali, Maria costumava fazer uns bolinhos pra nos, uma broa, e ai eu
contava historia pra eles. Contava muita historia. Mesmo fora assim, eles me
chamavam pra contar. Mas depois foi acabando tudo, a televisdo foi montando em
cima.(...) Fica tudo entretido com a televisdo, essa bobajada e num pede. Se o
sujeito pedir, vai la contar uma historia, é pra prestar atengdo, né? Prestar
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atengdo naquilo, botar sentido. Mas a gente contar uma historia, outro td
contando um caso ali, num ta prestando atengdo.

Fiquei entdo sabendo que a luz elétrica s6 chegara no Corrego dos Januarios
em 1984, mudando sensivelmente a partir dai a vida da comunidade. Isso
explicava por que Maria de Lourdes, entdo com 33 anos, tinha vivido uma
infancia tdo intensa em costumes e tradicdes. Como ja disse, ela busca na infancia
vivida no Cérrego dos Januarios inspiragio para escrever seus contos. E o didlogo
da menina com a escritora que ndo deixa que se apaguem os rastros marcados
pelas lembrangas de sua meninice. Reconhecendo o valor dessas experiéncias, ela

sente o desejo e assume a missao de preserva-las.

Isso me fez lembrar um texto do livro “Infancia, Cinema e Sociedade”, em
que Jobim e Souza apresenta o filme iraniano “Baldo Branco”; ela faz dele uma

leitura que a meu ver ilumina lindamente essas questoes:

(...) O filme nos faz pensar sobre como as criangas respeitam as tradigdes e se
empenham com mais fervor do que os adultos em nédo deixar que se apaguem 0s
rastros da historia. Com a tradi¢do se manifesta a identidade de um povo na grande
temporalidade. Nao importa se a crianca tem consciéncia ou ndo da sua missao no
mundo civilizado, mas sim o que a sua intui¢do e¢ o seu desejo cumprem como
funcdo de restaurar o eterno retorno da historia do homem na constituigdo de suas
crencas e valores essenciais. Sua responsabilidade é, portanto, imensa... Deveria ser
também responsabilidade de todos nods. Mas, nos adultos, mergulhados nos
constrangimentos de nossas vivéncias particulares, acabamos por esquecer que um
dia no passado também cumprimos esta missdo. Hoje, contaminados pelo
empobrecimento da experiéncia solidaria e cada vez mais isolados em nossos
pequenos mundos individuais, ndo enxergamos na tradicdo o sentido essencial de
outrora. Porém, bem mais tarde na vida o envelhecimento nos traz de volta a
sabedoria e, com ela, o resgate da tradigao. (...) Os velhos e as criancas sabem dar
valor aos sentimentos essenciais. A menina do filme encarna a imagem da
sabedoria e da sensibilidade humanas na luta para que ndo se rompa o elo do
homem com a sua identidade cultural, identidade que o constitui como sujeito da e
na historia (1997, p. 13).

Maria de Lourdes ndo quer realizar sozinha sua missdo. Ela nos convida a

partilhar essa experiéncia, € assim seguimos para o interior das Gerais...
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2.2
A primeira viagem

No final de abril de 2001, eu e um grupo de amigos incluindo Claudia
Bandeira (historiadora e educadora), Deborah Alexander (analista de sistemas),
Deodato Rivera (poeta e consultor em desenvolvimento humano) e Brenno de
Britto (cinegrafista) viajamos a Inhapim para nos juntarmos a Maria de Lourdes
em busca do registro da memoria do Coérrego dos Januarios, a qual parecia
lentamente estar escapando dali. Brenno e eu fomos trés dias antes para preparar
tudo, termos mais tempo para conhecer as pessoas e explicar a razdo da visita.

Brenno e Maria haviam escrito um roteiro para orientar a filmagem do
video. A idé¢ia era contar a historia do surgimento do povoado, que fica a 6 km de
Inhapim, cujos 200 habitantes sdo em grande maioria da familia Januario, pioneira
no lugar, a qual Maria também pertence. As informagdes nos iam chegando com
base nas pesquisas no museu de Inhapim e nas conversas com D. Silvia, uma
espécie de guardia da memoria de 1a.

Soubemos entdo que no final do século XIX, em plena guerra do Paraguai, o
Sr. Joaquim José Ribeiro, com medo de ser convocado, deixou, com toda a
familia, a Fazenda da Vargem Grande, em Mar de Espanha, Minas, ¢ chegou na
mata onde hoje ¢ o municipio de Inhapim. Um dos irmaos Janudrio se casou com
uma das filhas do Sr. Joaquim e o casal foi viver junto a um corrego. O lugar
passou entdo a se chamar Corrego dos Janudrios. Esses sdo os antepassados de
Maria de Lourdes e os primeiros habitantes do povoado.

Nossa chegada vinha sendo aguardada por todos com uma certa ansiedade e
muita curiosidade. Afinal, eles ainda ndo tinham entendido muito bem o que os
amigos de Maria de Lourdes, vindos do Rio de Janeiro, queriam tanto fazer ali.
Fomos recebidos com muito carinho. Ficamos na casa de um tio de Maria, Seu
Dionisio, que com o seu jeitinho mineiro logo nos deixou muito a vontade.

Era impossivel ndo chamar a atencdo com nosso equipamento de filmagem,
enquanto iamos reconhecendo o lugar. Na medida em que Brenno, tendo Maria
como narradora, captava as primeiras imagens — do vale, das casas antigas, da
colheita do café —, 1iamos interagindo, conversando com um e outro que

apareciam.
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Foi muito emocionante conhecer de perto a casa de D. Felicia, poder filma-
la e fotografa-la. famos aos poucos entrando no clima do lugar, sentindo o sossego
e a poesia que ali transbordavam. Contemplando as casinhas esparramadas no
vale, com a fumaga saindo da chaminé no final da tarde, eu comegava a entender
por que aquele lugar inspirara tanto Maria. Além disso, a simplicidade e o
acolhimento das pessoas iam nos tocando cada vez mais.

No final do segundo dia estivamos em Inhapim, na casa do Seu Agenor,
tomando café, “proseando” e convidando-o a contar historias para adultos e
criangas no Corrego, dois dias depois. Explicamos nossa inten¢do de filmar e
fotografar as cenas da “contagdo”, falando também do nosso desejo de, no futuro,
transformar essas e outras imagens num video que pudesse fazer parte do acervo
cultural de Inhapim, do Coérrego dos Januarios e das suas escolas. Ele gostou

muito da idéia e nos disse:

(...) Tem muitos menino assim que nem sabe que que é historia. Essa meninada de
hoje, nova, né? Tem muitos que até vé falar mais ndo sabe. Outro dia eu fui no
Colégio aqui contar historia. Ai eu fui contar uma historia pra eles la que a moga
pediu pra ir contar, uma historia pra aquelas formandas fazer ali um negocio
duma redagdo que elas iam fazer la, e precisava dum sujeito contar assim uma
historia, uns negocio do passado mais assim pra elas poder fazer aquela redagdo.
Entdo eu fui la e contei pra elas essa historia do Lampido ld, ai elas ficaram
emocionadas com o negocio.

Encantados com Seu Agenor, voltamos ao Corrego e no dia seguinte fomos
a casa de D. Dedé, que iria nos ajudar em outro importante registro: a fornada de
broas. Ela contou que todas as casas do povoado tém forno a lenha, mas o forno
de barro, onde antigamente se faziam grandes fornadas de broa, principalmente
nas festas de casamento, j4 ndo existia mais. Disse também haver ainda um perto
da sua casa, o qual, por apresentar mau estado, quase fora destruido pouco tempo
antes. Contudo, quando souberam que iamos la registrar costumes antigos,
resolveram restaurar aquele que era o ultimo forno de barro do vale! Ficamos
felizes e surpresos com a histéria, combinamos a filmagem e saimos de la
sonhando com as broas.

No final de cada dia eu, Brenno e Maria faziamos um resumo da jornada e
checavamos no roteiro quais as imagens ja captadas. Eu era responsavel pelo
registro fotografico e usava duas maquinas: uma automatica € outra manual,

alternando os filmes coloridos e em preto-e-branco. la também acompanhando o
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roteiro e fazendo anotagcdes, para ndo me perder do que estava fotografando e do
que planejava fazer no dia seguinte. Fizemos essas reunides todos os cinco dias
que passamos 14, o que foi fundamental para cumprirmos o roteiro, que incluia a
historia do Cérrego dos Janudrios e o registro de seus costumes e tradigdes.
Claudia, Deborah e Deodato chegaram sexta-feira a noite e fomos logo
contando-lhes tudo o que tinhamos vivido naqueles dias. Estdvamos empolgados
em trabalhar juntos e conscientes da necessidade de concentracdo e cooperagdo
que a tarefa nos exigia. Comecamos a planejar o dia seguinte, que seria bastante
intenso, atentos a fun¢do de cada um: Brenno (video), eu (fotografia), Claudia e
Deodato (relatos escritos e entrevistas gravadas), Deborah (segunda camera,
filmando o “making of”’) e Maria que, além de ser a narradora do video, fazia a
ponte entre noés e a comunidade, regendo todos os momentos que iriamos

registrar. Nossa equipe também contou com a participagdo de Juca, filho de

Claudia, entdo com 7 anos, que foi assistente de filmagem e fotografia.

J iy

! -..;
Figura 6 -

Brenno, Juca (a esquerda) e Maria de Lourdes, filmando a cidade de
Inhapim

Logo que amanheceu, percebemos que a quietude do vale comecava
rapidamente a se transformar. Muitas pessoas da familia de Maria, moradoras em
cidades das redondezas, vieram nos conhecer e participar das atividades que ela
havia organizado com algumas pessoas da comunidade para aquele fim de

semana. Maria ficou muito feliz e surpresa com o envolvimento de todos, pois
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algumas das coisas que iriamos viver ali naqueles dois dias ja ndo aconteciam ha
muito tempo.

A fornada de broas no forno de barro foi linda. Reunidas em clima de
celebragdo, as mulheres mais velhas iam fazendo a massa das broas e dos
biscoitos de polvilho, relembrando historias antigas das festas de casamento,
quando era muito comum esse ritual. Encantados pelo fogo e pelas forminhas de
folha de bananeira, que aprendemos a fazer para ajuda-las, e nelas colocar a

massa, tentdvamos captar as belas imagens que iam se sucedendo.

Figura7 - Peneira com massa de broa

Observando aquela cena se desenrolar diante dos olhos das criancas e das
mulheres mais jovens, que viam aquela tradicdo pela primeira vez, eu constatava
que aquele ritual possibilitava o encontro e a partilha de histérias e experiéncias
que, se nao fossem narradas, corriam o risco de se perder. Essas broas, tramadas e
assadas nesse contexto, tinham agora um sabor ainda mais especial... Refletindo

sobre essas questdes me lembrei de W. Benjamin (1994):

(...) O narrador ¢ um homem que sabe dar conselhos. Mas, se “dar conselhos”
parece hoje algo de antiquado, é porque as experiéncias estdo deixando de ser
comunicaveis. Em conseqiiéncia, ndo podemos dar conselhos nem a nés mesmos
nem aos outros. Aconselhar ¢ menos responder a uma pergunta que fazer uma
sugestdo sobre a continuacdo de uma histéria que estd sendo narrada. Para obter
essa sugestdo, ¢ necessario primeiro saber narrar a histéria (sem contar que um
homem s6 € receptivo a um conselho na medida em que verbalize a sua situagdo).
O conselho tecido na substancia viva da existéncia tem um nome: sabedoria. A arte
de narrar estd definhando porque a sabedoria — o lado épico da verdade — estd em
extingao (p. 200-1).
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Nesses dois dias registramos: a fornada de broas, a “contacdo” de historias
do Seu Agenor debaixo da mangueira e as dangas e cantigas de roda em que os
mais velhos lembram aos mais novos os versos e rimas, diante dos olhares
encantados das criancas em verem adultos também brincando de roda. Assistimos
também a D. Silvia contar para a comunidade a historia do lugar, de como
chegaram e como viviam os pioneiros. Para ilustrar a sua narrativa, ela mostrava
objetos antigos como os coités, cumbucas de vegetal, e as lamparinas com 6leo de
mamona. D. Hilda, que quase nunca sai de casa, veio mostrar a todos como se
fiava algodao nos primeiros tempos do povoado — imagem de uma beleza poética

tao dificil de captar e mais dificil ainda de esquecer.

N _ _
- it S - —
Figura 8 - D. Hilda fiando algodao

E teve ainda o forr6, regado a muita broa e café, com a musica de velhos
violeiros e sanfoneiros da regido, que havia tempo ndo tocavam juntos. Nao
podiamos sequer sonhar que a quietude daquele vale guardasse tantas tradig¢des,

tanta beleza, tanta pulsagao...
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5,

Figura9-  Os violeiros José Geraldo, Adao (encoberto) e Joaquim Firmino

O povo do lugar se surpreendia com o nosso olhar de admiragdo, de
encantamento, e se sentia valorizado. Percebemos que a nossa presenga com a
filmadora e a maquina fotografica reforcava o reconhecimento dessas
experiéncias, que iam sendo ressignificadas e percebidas como manifestagdes de
valor cultural e humano. A tecnologia de registro que traziamos tornava-se entao
aliada das pessoas e da liberdade de criacdo e expressdo, ajudando a revelar
marcas da identidade e da singularidade daquele lugar e de sua gente.

Foram dois dias intensos para todos nds. Segundo Maria, uma reunido como
essa, em que tantas tradi¢des tinham sido revividas, nunca havia acontecido no
Corrego dos Januarios. Ficaram todos surpresos, sensibilizados e muito felizes.

Terminamos exaustos e realizados. Afinal, era nossa primeira experiéncia
trabalhando juntos, e a sensacdo de dever cumprido com tanta sintonia e
integragdo nos fez muito bem. Além disso, tinhamos construido um vinculo
bonito com as criangas, jovens, adultos, e principalmente com D. Hilda, Seu
Agenor, D. Ded¢, D. Silvia e Tio Dionisio, verdadeiros guardides das tradi¢des
locatis.

Conseguimos cobrir todo o roteiro. Brenno, porém, ndo se conformava em
ndo ter um registro do pdassaro inhapim. Durante os dias que passamos ali
descobrimos que a maioria dos moradores nunca tinha visto esse passaro, s
conhecido pelos bem mais velhos. Faltando algumas horas para viajarmos de volta

ao Rio, chegou-nos a noticia de que na fazenda de um senhor chamado Seu Juca
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havia um inhapim na gaiola. Brenno queria muito filma-lo e varias pessoas do
Corrego desejavam conhecé-lo. Alugamos entdo uma Kombi e viajamos por quase
uma hora em estrada de terra até a casa do Seu Juca, que adorou a visita.

O que mais me tocou foi a emog¢do das irmas de Maria vendo pela primeira
vez 0 passaro, que pensavam nao mais existir. O grupo do Corrego fez uma
verdadeira festa, cantando musicas antigas inspiradas pelo belo passaro preto com
manchas amarelas nas asas...

Eu observava tudo intensamente, impressionada com a for¢a daquela cena.
O inhapim tinha sido para nds uma pista preciosa, reveladora da ameaga de
extingdo nao s6 de passaros mas também de memoria, historia, tradicdo, convivio
e experiéncias humanas.

Nosso encontro com ele, nesse final da primeira viagem, teve sabor de
esperanca: de que afinal é possivel que a sabedoria, a sensibilidade e os valores
essenciais se mantenham vivos, assegurando-nos dignidade na nossa condi¢ao de

humanos. No entanto, a gaiola nos lembrava que ainda havia muito por fazer.

2.3.
O retorno as rogas de Minas

; e

Figura 10 - Seu Agenor contando histéria debaixo da mangueira

Esse homem, ou mulher, esta gravido de muita gente. Gente que sai por seus
poros. Assim mostram, em figuras de barro, os indios do Novo Meéxico: o
narrador, o que conta a memoria coletiva, estd todo brotado de pessoinhas.

Paixdo de Dizer/2 - Eduardo Galeano (1995)
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Em julho de 2002 voltei ao Cérrego dos Januarios como pesquisadora. A
experiéncia vivida naqueles dias de abril de 2001, em didlogo com reflexdes
teoricas que me acompanhavam, gerou o projeto desta dissertagdo. Possuia ainda
um acervo de imagens fotografadas por mim naqueles dias. Assim, retornei a
Minas para apresentar o projeto de pesquisa a comunidade e fazer uma exposicao
das fotografias, retomando o fio da historia e tendo como objetivo futuro criar um
espaco cultural para o acervo.

Tinhamos consciéncia, eu ¢ Maria de Lourdes, de que chegar a esse acervo
permanente demandava um processo; sentia que era €sse processo que me
interessava. Para compreendermos por que a memoria e os valores dali corriam
risco de desaparecer, era preciso seguir os rastros, as pistas, ouvir as pessoas,
envolvé-las também na busca.

Entendendo a fotografia como linguagem e narrativa, eu pretendia ouvir o
que as fotos evocavam e o que essas narrativas iam aos poucos compondo da
historia. Mais do que fatos e datas, sentia que precisava estar atenta aos
fragmentos, aos didlogos que iriam se constituir, na medida em que essas imagens
1am sendo mostradas.

Para comecar o trabalho de campo coloquei na bagagem as fotos, a maquina
fotografica e a inspiragdo dos “olhos-dados” de Lucas e da escuta em sintonia de
Tecaina.

A escuta e o olhar compdem a metodologia de uma pesquisa que busca, por
meio de fragmentos, estilhacos, ruinas (Kramer e Jobim e Souza, 2003),
compreender o que o “mundo moderno” tem feito da histéria e dos valores
essenciais dos Janudarios. Contudo, na bagagem da pesquisadora ha conceitos que
engendram a proposta teorico-metodologica deste trabalho, os quais precisam ser
anunciados. Antes, porém, quero contar uma historia que emerge da entrada no
campo, e que ressignifica um nome.

Maria de Lourdes era também conhecida pelos amigos do Rio como
“Toquinho”. Eu sabia que esse era seu apelido, mas nunca perguntara por qué.
Como Maria ¢ muito baixinha, pensava estar explicado. No entanto, andando pelo
Januario percebi que ninguém a chamava de Maria, mas sim de “Toquinha”, no
feminino. Perguntei-lhe e confirmou que a chamavam assim desde muito pequena,

por causa de um livro de historias, de cujos detalhes ndo se lembrava. E foi numa
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conversa dela com Terezinha, sua irma, que soubemos como Maria de Lourdes

virou Toquinha:

Bom, quando vocé era crianca, assim bem pequenininha, ndo sei se ja tinha um
ano por al. A idade eu ndo sei, eu sei que vocé era criancinha. Ai tinha um livro de
historia chamado: Historias de Z¢é Toquinha. Achei bonitinha a historia e ai dava a
impressdo que combinava com vocé. Ele era fofinho assim, pequenininho e dai
acho que é por isso. A gente colocou o apelido e ai ficou. Por causa das historias
de Z¢ Toquinha.

Assim, ndo s6 Maria vira Toquinha como o nome ¢ ressignificado. A
origem do apelido tem historia de contador de historia, historia da escritora que
Toquinha é. A partir de entdo eu e nosso grupo passamos a chamar Maria de
Lourdes de Toquinha, reverenciando tanto a menina como a escritora que nao
quer deixar a memoria do Janudrio morrer — € por 1SS0 escreve.

A historia do nome de Toquinha me lembrou do contador de historias e

escritor Francisco Gregorio Filho (2000) e deste trechinho do conto “Nomear™:

Essa ¢ a histéria do meu nome. Historia que me anunciou. Historia pela qual nasci
sujeito, sujeito a essa historia do meu nome. (...) Cabe a mim construir uma historia
como sujeito em Francisco. Diariamente me construo sujeito da historia desse
Francisco de nome, desse Gregorio de referéncia familiar, desse da Silva do
repertdrio comunitario ¢ do Filho dos acervos pessoais de meu pai e de minha mae

(p- 8).

Desse modo, Toquinha, que também ¢ de sobrenome Janudrio, quer
continuar contando a historia de seu povo, quer ser sujeito da historia que o seu
nome anunciou. Minha tarefa ¢ ajuda-la nessa missao.

A histéria do nome de Toquinha ensinou a pesquisadora que a deducdo nao
era o caminho a ser seguido. Ao contrario, era preciso estar aberta as
desconstrugdes, aos novos significados que o didlogo no campo traria.

Veremos mais adiante como os conceitos de dialogismo e alteridade em
Bakhtin constituem a proposta tedrico-metodologica desta pesquisa. Mas
comecemos com Walter Benjamin e com alguns conceitos que inspiram e
fundamentam este trabalho.

Os conceitos de narrativa e experiéncia em Walter Benjamin (1994) me
parecem de extrema relevancia para nossas reflexdes. Ora, o que fala Benjamin da

experiéncia? Identificando-a como “traco cultural enraizado na tradi¢do”, ele
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aponta o carater mediocre da experiéncia no mundo moderno (Kramer, 1994,

p. 52) e adverte que “as acdes da experiéncia estdo em baixa™:

(...) Sabia-se exatamente o significado da experiéncia: ela sempre fora comunicada
aos jovens. De forma concisa, com a autoridade da velhice, em provérbios; de
forma prolixa, com a sua loquacidade, em historias; muitas vezes como narrativa
de paises longinquos, diante da lareira, contadas a pais e netos. Que foi feito de
tudo isso? Quem encontra ainda pessoas que saibam contar historias como elas
devem ser contadas? Que moribundos dizem hoje palavras tdo durdveis que
possam ser transmitidas como um anel, de geragdo em geragdo? Quem ¢ ajudado,
hoje, por um provérbio oportuno? Quem tentard, sequer, lidar com a juventude
invocando sua experiéncia? (Benjamin, 1994, p. 114).

O declinio da experiéncia no mundo moderno, capitalista, leva segundo
Benjamin (1994) ao desaparecimento da arte de narrar, pois a narrativa emerge da

vida, ¢ banhada na experiéncia,

(...) ndo esta interessada em transmitir o “puro em si” da coisa narrada como uma
informacao ou um relatorio. Ela mergulha as coisas na vida do narrador para em
seguida retira-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, como a
mao do oleiro no vaso de argila (p. 205).

Ha um forte elo entre a arte de narrar e a arte de trocar experiéncias, pois “o
narrador tira o que narra da propria experiéncia e a transforma em experiéncia dos
que o escutam” (Bosi, 1994, p. 84).

Segundo Benjamin, a perda da experiéncia estd ligada a transformacgdo dos
homens em automatos. Para romper com essa condi¢do, o autor ressalta a
necessidade da rememoragdo, o que “implica encontrar a Histéria a partir das
experiéncias ¢ da memoria fragmentadas, recuperando a capacidade do homem de
torna-las comunicaveis em narrativas” (Kramer e Jobim e Souza , 2003, p. 15).

Essas narrativas sdo “plantadas” no ouvinte, pois ¢ na escuta que a
experiéncia deve se enraizar. Contar historias, alerta-nos Benjamin (1994),
“sempre foi a arte de conta-las de novo, e ela se perde quando as historias ndo sdo
mais conservadas” (p. 205).

Nesse processo a memoria vai aos poucos se perdendo, e o homem nao se

percebe mais parte da histéria, como também nos diz Bosi (1994):

O receptor da comunicagido de massa ¢ um ser desmemoriado. Recebe um excesso
de informagdes que saturam sua fome de conhecer, incham sem nutrir, pois ndo ha
lenta mastigagdo e assimilacdo. A comunicagdo em mosaico reune contrastes,


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0212075/CB


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0212075/CB

38

episodios dispares sem sintese, € a-histdrica, por isso € que seu espectador perde o
sentido da historia (p. 87).

2.4
Sherazade, a tecela das noites

Narrativa e memoria s3o conceitos que se cruzam € que muito nos

interessam neste trabalho. Mas o que fala Benjamin da memoria?

A memoria é a mais épica de todas as faculdades. (...) Mnemosyne, a deusa da
reminiscéncia, era para os gregos a musa da poesia épica. (...) A reminiscéncia
funda a cadeia da tradi¢do, que transmite os acontecimentos de geracdo em
geragdo. Ela corresponde a musa épica no sentido mais amplo. Ela inclui todas as
variedades de forma épica. Entre elas encontra-se em primeiro lugar a encarnada
pelo narrador. Ela tece a rede que em tltima instancia todas as historias constituem
entre si. Uma se articula na outra, como demonstraram todos os outros narradores,
principalmente os orientais. Em cada um deles vive uma Sherazade, que imagina
uma nova histoéria em cada passagem da historia que esta contando (Benjamin,
1994, p. 211).

Sherazade, a teceld das noites (Menezes, 1995), domina a arte de narrar, e
com a ajuda da memoria vence a morte. Segundo Bosi (1994), “quando Sherazade
contava, cada episodio gerava em sua alma uma histéria nova; era a memoria
épica vencendo a morte em mil e uma noites” (p. 90).

Conhecemos a historia de Sherazade: de como sua coragem, asticia e
delicadeza imprimem em sua narrativa uma for¢ca e um poder capaz de vencer o
tirano e de curé-lo.

E 0 que nos fala Menezes (1995) em seu belissimo ensaio “Sherazade ou do

Poder da Palavra™:

E assim, noite apo6s noite, Sherazade vai, com a ajuda da Memodria conduzindo
adiante o fio de suas historias: vai tecendo as narrativas. Nao ¢ um fio linear: é uma
trama. Infinddvel, infinita. (...) Se Sherazade tivesse oferecido ao Sultdo sé o seu
corpo, ela teria sido executada, logo apo6s a primeira noite: foi o que todas as suas
antecessoras fizeram, e todas pereceram. E Sherazade salva ndo apenas a si propria
¢ a todas as mulheres em idade de casar do seu povo: ela salva também o Sultdo:
ela o cura de sua ira patologica e assassina, ¢ possibilita a ele uma descendéncia. A
persistir no seu plano cruel e ginecida, o sultdo se privaria para sempre de amar, e
de filhos. Sherazade oferece a ele o tempo e, junto com as suas historias, a Historia
(p. 55-56).
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Hé4 um outro poder que emerge da narrativa de Sherazade. Nao o poder
tiranico e algoz mas o poder de sermos sujeitos da e na historia. O poder que
vence a submissdo, que desoprime, que liberta, e por isso cura.

Menezes fala do poder da palavra e Joel Rufino dos Santos (2003) lembra
que Sherazade ¢ uma historia sobre o poder das historias, e por isso gosta tanto

dela. Na introduc¢do do seu livro inédito para criangas “Filosofias para Viver” ele
diz:

Minha interpretagdo para ela é: as historias servem para impedir que o cutelo do
Poderoso (o sultdo) corte nossas cabegas. Enquanto tivermos historias para contar,
sobreviveremos. Nao uma hora, um ano (que sdo trezentos e sessenta e cinco
noites). Sobreviveremos mil e uma noites (que sao noites sem fim).

Santos (2000) “encarna” Sherazade em “Quando voltei tive uma surpresa”,
livro de cartas a seu filho entre 1972 e 1974, quando esteve preso durante o
regime militar. Mas, que cartas sdo essas? “De amor sdo essas cartas escritas pelo
Joel quando estava no carcere, precisamente pelo pecado de amar o Brasil e a
verdade de sua historia”, responde o poeta amazonense Thiago de Mello (Apud
Santos 2000). E principalmente sdo cartas de amor ao seu filho Nelson. Eis um

trecho da carta em que Santos conta ao filho o que lhe aconteceu:

Nelsinho, meu querido,

Estou com muita saudade de vocé. (...) Esta carta ¢ para lhe contar o que esta
acontecendo comigo. Eu viajei logo depois do Natal. Se lembra? Fui ao norte do
Brasil, trabalhar.

Quando eu voltei tive uma surpresa. Fui convidado pelo governo a contar algumas
coisas que eu fiz. Por exemplo: eu dei algumas aulas sobre coisas que 0 nosso
governo nao gosta que se conte; e, finalmente, escrevi alguns livros que o nosso
governo também ndo gostou. Ai, o governo me pediu que esclarecesse todas estas
coisas. Bom, vocé ja sabe que as pessoas tém de esclarecer coisas deste tipo ¢ com
0 juiz — e acho que vocé mesmo ja viu um na televisdo. O juiz do governo faz a
mesma coisa que o juiz de futebol: ele decide quem tem razao.

Eu acho que tenho razdo. As aulas que eu dei, as historias que eu contei e as coisas
que eu escrevi nos meus livros e nos jornais— eu acho que sdo coisas certas. O
governo nao acha. O juiz é quem vai decidir. Agora, eu estou esperando ele me
chamar para decidir. Isto demora um pouco, infelizmente. Tenho certeza que o juiz
vai dizer: “Seu Joel, ndo tem mal algum o senhor ter as suas opinides. Pode ir
embora”. Ou entdo: “Seu Joel, o senhor ja esperou muito tempo pela minha
decisdo. Pode ir embora.”

Nelsinho. Eu queria, agora, estar ai com vocé. Mas aqui onde estou esperando a
decisdo do juiz ndo é muito ruim. Vou te contar como €.

Tem 40 pessoas, que também ndo concordam com o governo. Tem 1 médico; 3
engenheiros; 8 professores; 10 estudantes; 3 marinheiros; 10 operarios (de trem e
de fabrica) e 5 camponeses. Estes, sdo todos homens. Do outro lado ficam as
mulheres. Elas s8o quase 30. E algumas sdo professoras, outras sdo estudantes, uma
¢ enfermeira, uma € arquiteta, uma ¢€ artista de televisao.
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(...) Nos aqui moramos em quartos — em cada quarto moram 6 ou 9 pessoas. O meu
quarto € numero 31 e s6 dois moradores ndo tém filhos. Nos, os outros, que temos
filhos, falamos muito deles — cada um conta um caso do seu filho. Eu contei a eles
que vocé ¢é escoteiro e aquele acampamento que eu e vocé fizemos na Barra da
Tijuca. Ai, para enfeitar um pouquinho, eu contei a eles que nds tivemos de
enfrentar, de noite, um Ilobisomem. Falei que o tal lobisomem botou o
acampamento todo para correr, menos noés dois. Ai, um morador do meu quarto,
que estava escutando, ficou com tanto medo que pediu: “Para! Para!” Os meus
companheiros de quarto sdo muito bons ¢ amigos.

Meu filho lindo e querido. Nos podemos receber visitas. Aos sabados, de 9 as 11
horas. As visitas ficam no patio, criangas a beg¢a. Eu quero que vocé venha me
visitar, assim que puder. Estou louco para conversar com vocé. Quando vocé vier,
eu te explicarei melhor como é aqui. E um prédio de quatro andares, muito
movimentado de gente; pelas janelas, n6s vemos a cidade de Sdo Paulo e um
grande pedago de céu. Me lembro que vocé gostava muito de adivinhar as figuras
que as nuvens iam formando no céu, com o vento.(...) (Santos, 2000, p. 9-13).

A carta continua. Parei neste ponto porque aqui as palavras me evocaram
um sentimento de liberdade, de poder. Era como se, ao escrever, Santos (2000)
ndo se submetesse ao algoz. Ha uma delicadeza nessa narrativa que nos comove.
Delicadeza no sentido da situacdo, tdo dolorosa e dificil, ¢ também no escrever
sobre ela: uma escrita que se revela cuidadosa, sensivel, em alguns momentos
ludica. Tratar do sofrimento com verdade e delicadeza torna-se expressdo de amor
e liberdade. E ¢ o que o autor faz. Essas cartas me inspiram na concep¢ao de uma
estética da delicadeza, que pretendo ir construindo ao longo deste trabalho.

As cartas de Santos também revelam o poder das historias e da palavra. E,
como em Sherazade, hd uma relacdo da histéria com uma outra Historia. Fazer
Historia ¢ contar historia. O narrador sabe disso. Sherazade e Joel Rufino dos
Santos também.

E a narrativa que possibilita o encontro futuro (Menezes, 1995). Toquinha
quer contar a historia de seu povo para que ela ndo morra. Ora, o que faz com que
a historia dos Janudrios possa ndo vir a ser mais contada? Quem, ou o qué, € o
terrivel algoz que ameaga esse povoado?

Aqui estdo em risco a propria arte de narrar e até o direito de continuar
contando historias. Menezes (1995) da a dica: “Sherazade ou do Poder da
Palavra”. Para curar o esquecimento que assombra e oprime € preciso recuperar a
palavra! E preciso portanto escavar as reminiscéncias que dormem naqueles solos

de Minas, as quais se perderam mas deixaram pistas...
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2.5
Narrar e curar

(...) Quando é verdadeira, quando nasce da necessidade de dizer, a voz humana
ndo encontra quem a detenha. Se lhe negam a boca, ela fala pelas mdos, ou pelos
olhos, ou pelos poros, ou por onde for. Porque todos, todos temos algo a dizer aos
outros, alguma coisa, alguma palavra que merece ser celebrada ou perdoada.

Celebragdo da voz humana/2 - Eduardo Galeano (1995)

Compreendemos com Santos que a arte de narrar e a arte da delicadeza
também estdo ligadas. Para caminhar no terreno da memoria ¢ preciso lembrar-
nos sempre disso. Esta reflexdo me leva imediatamente a Seu Agenor: recordo
entdo o nosso encontro em Inhapim. Assim que chegamos, planejamos visitar
nosso querido contador de histérias com a inten¢do de “prosear” um pouquinho e
convida-lo para a exposi¢do de fotos que aconteceria alguns dias depois no
Corrego. Mas logo ficamos sabendo pela irma de Maria que Seu Agenor andava
doente e ndo poderia ir a exposi¢do. Ficamos preocupadas, e também um pouco
frustradas com a noticia, mas resolvemos reagir e ir até¢ a casa dele levando as
fotos da exposi¢do, ja que ele ndo poderia estar presente no encontro que reuniria
todos os moradores dos Januarios, principalmente aqueles que participaram dos
eventos que filmamos e fotografamos.

Quando encontramos Seu Agenor, ficamos, no inicio, bem impactadas. Ele
estava com tonteiras, sentindo-se fraco, e demonstrava alguns sinais de perda de
memoria. Embora se lembrasse de nés e demonstrasse alegria por estarmos 14,
parecia-nos muito diferente daquela pessoa vibrante de um ano atras.

Ainda mobilizadas pelo inesperado da cena, mas muito apropriadas de nossa
admiracdo e afeto por Seu Agenor, fomos lhe contando que estdvamos voltando
para mostrar a todos as fotos daquele fim de semana em 2001. A medida que via
as fotos, Seu Agenorinho, como ¢ chamado carinhosamente por todos, ia se
lembrando de tudo. Ao se ver na foto contando historias debaixo da mangueira,
chamou seus filhos, netos, a mulher Maria, e uma roda foi se formando em volta
do album. Seu Agenor comegou a contar aos filhos, que nao estavam no Corrego
naquela ocasido, o que tinha acontecido. Eles, admirados, sentiram orgulho do pai,
que também estava “todo prosa”. As fotos iam aos poucos evocando ndo so
sentimentos de valorizagdo como também despertando lembrancgas, histérias

antigas desse velho contador... Eis um trecho dessa nossa conversa:
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Seu Agenor: Ai a gente falava, 6 gente, vamos acender um fogo aqui na rua e
vamos contar uma historia? Vamos. E aquele que ndo trouxer um pau de lenha
ndo “quenta’” fogo ndo. (risos) Ai cada um corria ld, saia com um cavaco, um pau
de lenha, e a gente fazia aquela fogueira ali no meio da rua assim, e comegava
contar historia. Com pouco mais tava assim de homem, homem velho. Ai
comegava: vamos contar a historia pr’océis disso assim assim, e come¢ava. E
aquilo ia longe, era bom demais. Ai quando dava ali as nove, dez horas, todo
mundo falava assim, Nhonho, compadre Zé Pedrim, vamos dormir agora. E todo
mundo ia embora. E quase todo dia era assim, bobo. Ndo tinha confusdo, ndo
tinha nada. Era mesmo aquele prazer de ficar contando historia ali, era beleza
mesmo.

Denise: Isso era aqui? Aqui em Inhapim, mesmo?

Seu Agenor: Ndo. Era ld no Sdo Domingos das Dores. Nesse tempo nos éramos
rapaziadinha nova, né? Meninadinha de assim dez, doze anos, quatorze anos. Ai
nos nos juntavamos contando umas historias, ali nas lojas, nas vendas. Vamos
acender um fogo e vamos contar umas historias. Cada um conta historia, mas cada
um tem que trazer um pau de lenha.

Denise: Muito bom isso. Muito bom!

Seu Agenor: Al cada um trazia um cavaco, um pau de lenha la, e nos faziamos
aquela fogueira e com pouco mais aquilo tava duro de homem em pé, de roda, ai
eles comegavam a contar também. Aqueles homem comeg¢avam a contar uma
historia pra nos. Aquilo ia longe...

Denise: Quer dizer que desde ai o senhor ja contava historia. Comegou a contar
historia.

Seu Agenor: E. Comecei a contar histéria. Ai nés comecamos a aprender. Aqueles
homens contavam pra nos, nos iamos aprendendo e comegava a contar.
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Figura 11 - Seu Agenor e Denise

Enquanto conversava com Seu Agenor, que via as fotos e lembrava do seu
tempo de menino, de como foi se tornando contador de historias, fui percebendo

uma grande mudanca naquele homem: tinha agora um brilho nos olhos e muita
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animac¢ao. Bem diferente de como instantes antes nos recebera: trémulo, distante,

triste. Fico tocada e deixo que Seu Agenor me leve até Benjamin (1995):

Conto e Cura

A criancga estd doente. A mae a leva para a cama e se senta ao lado. E entdo comecga
a lhe contar histérias. Como se deve entender isso? Eu suspeitava da coisa até que
N. me falou do poder de cura singular que deveria existir nas maos de sua mulher.
Porém, dessas maos ele disse o seguinte: — Seus movimentos eram altamente
expressivos. Contudo, ndo se poderia descrever sua expressdo... Era como se
contassem uma histéria. — A cura através da narrativa, ja a conhecemos das
formulas magicas de Merseburg. Nao é s6 que repitam a formula de Odin, mas
também relatam o contexto no qual ele as utilizou pela primeira vez. Também ja se
sabe como o relato que o paciente faz ao médico no inicio do tratamento pode se
tornar o comego de um processo curativo. Dai vem a pergunta se a narragdo nio
formaria o clima propicio e a condi¢do mais favoravel de muitas curas, ¢ mesmo se
ndo seriam todas as doengas curaveis se apenas se deixassem flutuar para bem
longe — até a foz — na corrente da narragdo. Se imaginamos que a dor é uma
barragem que se opde a corrente da narrativa, entdo vemos claramente que ¢
rompida onde sua inclinagdo se torne acentuada o bastante para largar tudo o que
encontra em seu caminho ao mar do ditoso esquecimento. E o carinho que delineia
um leito para essa corrente (p. 269).

Seu Agenor nos conta sua historia e se fortalece. Sua narrativa traz de volta
o proprio contador. Sua imagem agora ¢ a do contador de historias, o narrador que
ele propriamente é.

Seria a fotografia aqui um leito para a corrente da narrativa fluir?
Poderiamos pensar numa estética da delicadeza, ndo s6 de palavras, como vimos

com Santos (2000), mas também de imagens fotograficas? Sao questdes essenciais
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para nds que buscamos entender o que impede a fluéncia do narrar no Coérrego dos
Januarios.
Por ora, celebremos Seu Agenor, o narrador que retoma sua forca e se

apropria novamente de sua histdria, com a belissima descricao de Bosi (1994):

O narrador esta presente ao lado do ouvinte. Suas maos, experimentadas no
trabalho, fazem gestos que sustentam a historia, que dao asas aos fatos principiados
pela voz. (...) A arte de narrar ¢ uma relacdo alma, olho e méao: assim transforma o
narrador sua matéria, a vida humana. (...) Seu talento de narrar lhe vem da
experiéncia; sua li¢do, ele extraiu da propria dor; sua dignidade € a de conta-la até
o fim, sem medo. Uma atmosfera sagrada circunda o narrador (p. 90-91).

2.6
Na histéria com Benjamin e Bakhtin

Os conceitos de experiéncia e narrativa em Benjamin sdo de extrema

r

relevancia neste trabalho, mas também ¢ importante destacarmos aqui seu

conceito de historia.

O historicismo se contenta em estabelecer um nexo causal entre varios momentos
da historia. Mas nenhum fato, meramente por ser causa, € s6 por isso um fato
historico. Ele se transforma em fato histérico postumamente, gragcas a
acontecimentos que podem estar dele separados milénios. O historiador consciente
disso renuncia a desfiar entre os dedos os acontecimentos, como as contas de um
rosario. Ele capta a configuragdo em que sua propria historia entrou em contato
com uma época anterior, perfeitamente determinada. Com isso, ele funda um
conceito do presente como um agora no qual se infiltraram estilhagos do
messianico (Benjamin, 1994, p. 232).

Rompendo com uma visdo evolucionista, em que a vida humana se
movimenta em linha reta, Benjamin concebe a historia baseada no
entrecruzamento entre passado, presente e futuro. Assim, ele vé o passado como

obra inacabada, na qual a historia pode ser constantemente refeita e recontada:

Benjamin se coloca, portanto, contra o historicismo, pela historia; contra a historia
oficial, pela reescrita de uma historia que jamais vé como acabada; pelo resgate de
uma memoria reconstrutora das experiéncias significativas do passado; contra a
histéria continua, pelas insignificancias; contra a ideologia do progresso e da
historia infinitamente repetida, por um futuro que ndo conhega regressao a barbarie
(Kramer, 1994, p. 50).
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Segundo essa visdo, a infancia, a idade adulta e a velhice deixam de ser
percebidas de maneira linear para serem concebidas como categorias sociais,
historicas e culturais. Benjamin me ajuda a pensar a relagdo de alteridade entre as
criangas ¢ os mais velhos, pois nos fala de uma crianga produtora de cultura, que
vé€ o mundo com seus proprios olhos e nos lembra que o idoso ¢ o guardido da

tradi¢do e da experiéncia (Pereira e Jobim e Souza, 1998):

A idéia de entrecruzamento temporal parece ficar ainda mais clara quando
pensamos que a crianga € o idoso t€m uma expressiva peculiaridade: a pratica de
recontar a historia. A crianga pede para que se conte novamente a histdria, criando,
a partir dela, uma rede de analogias e sentidos que lhe permitem compreender o
mundo. O idoso, por sua vez, reconta os fatos que lhe sdo significativos, e, nesse
trabalho de rememoragdo, refaz a histéria. Tanto a crianga quanto o idoso sabem
que nao se trata de uma repeticdo, mas de uma re-apropriagdo ou recriagao dos
acontecimentos, ou, melhor, uma forma de revigorar a tradi¢do (p. 34).

E exatamente essa rememorag¢do que buscamos no Corrego dos Janudrios,
ouvindo as histérias dos mais velhos; narrativas que, como lindamente nos lembra

Bosi (1994), assemelham-se a uma obra de arte:

Um mundo social que possui uma riqueza ¢ uma diversidade que ndo conhecemos
pode chegar pela memoria dos velhos. Momentos desse mundo perdido podem ser
compreendidos por quem ndo os viveu e até humanizar o presente. A conversa
evocativa de um velho é sempre uma experiéncia profunda: repassada de nostalgia,
revolta, resignacdo pelo desfiguramento das paisagens caras, pela desaparicdo de
entes amados, ¢ semelhante a uma obra de arte. Para quem sabe ouvi-la, ¢
desalienadora, pois contrasta a riqueza e¢ a potencialidade do homem criador de
cultura com a misera figura do consumidor atual (p. 82).

Reverenciar a sabedoria e a experiéncia dos mais velhos possibilita a essa
alteridade ser ouvida, o que contribui para a existéncia de todos. E no resgate do
principio da alteridade que essas narrativas vao se construindo no Corrego dos
Januarios, onde o abismo entre criancas, adultos e os mais velhos vai sendo
entremeado de histérias, partilhas de tradicdes, risos, cantigas de roda... As
diferentes geragdes se encontram, construindo uma subjetividade permeada pelo
intercadmbio de seus diferentes olhares e saberes, no qual a alteridade de cada um
nao so6 ¢ valorizada mas também compreendida numa perspectiva mais ampla, e o

fortalecimento da identidade se d4 nas dimensdes singular e coletiva:
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(...) o dialogo do adulto com a crianga depende, num certo sentido, do didlogo do
adulto com seu passado, sua infancia. Mesmo as historias primeiras, as histérias da
nossa infincia, s6 existem como relatos trazidos por outrem. Aquilo que ouvimos
sobre nossa infancia torna-se nosso passado. Portanto minha propria historia é
construida e partilhada por elementos que estdo presentes na memoria de outra
pessoa. Nesse sentido, ndo sé a memoria € uma pratica social como a identidade ¢
construida entre sujeitos. Cada historia individual esta inevitavelmente enredada
em varias histérias, formando a dimensdo coletiva de cada existéncia pessoal
(Pereira e Jobim e Souza, 1998, p. 40).

Dialogismo e alteridade sdo dois conceitos fundamentais em Bakhtin. Como
Benjamin, Bakhtin vé a historia rompida de sua linha cronolégica, em direcdo a
um entrecruzamento entre passado, presente e futuro: as vozes de todas as
geracdes, as de hoje como as de ontem, precisam ser ouvidas. E ¢ na grande
temporalidade que as muitas vozes de diversos tempos se encontram, num espaco
onde antigos sentidos sdo ressignificados, enquanto outros sdo criados num

processo que nunca se esgota:

Nao ha uma palavra que seja a primeira ou a ultima, ¢ ndo ha limites para o
contexto dialdgico (este se perde num passado ilimitado e num futuro ilimitado).
Mesmo os sentidos passados, aqueles que nasceram do didlogo com os séculos
passados, nunca estdo estabilizados (encerrados, acabados de uma vez por todas).
Sempre se modificardo (renovando-se) no desenrolar do dialogo subseqiiente,
futuiro. Em cada um dos pontos do didlogo que se desenrola existe uma
multiplicidade inumeravel, ilimitada de sentidos esquecidos, porém, num
determinado ponto, no desenrolar do didlogo, ao sabor de sua evolugdo, eles serdo
rememorados e renascerdo numa forma renovada (num contexto novo). Nao ha
nada morto de maneira absoluta. Todo sentido festejara um dia seu renascimento.
O problema da grande temporalidade (Bakhtin, 2000, p. 413).

Bakhtin nos possibilita assim uma compreensao dialdgica da memdria, pois:

O processo de desenvolvimento das narrativas, longe de nos levar a um enredo
final absoluto, ¢, a0 mesmo tempo, desfecho ¢ novo comeco. (...) Ir ao passado e
reescrevé-lo a partir de sentidos outros, reencontrando novas possibilidades de
presente, assim como novos enredos para as historias futuras (Castro e Jobim e
Souza, p. 112).

O pensador russo Bakhtin se opde a uma lingiiistica a-historica e constroi
uma filosofia que toma a linguagem na sua realidade interacional. Ele fala de um
sujeito historico e social que é ao mesmo tempo produzido e produtor de cultura.
Assim, sujeito e contexto sdo vistos de forma indissocidvel, propondo uma

unidade dialética entre sujeito e objeto, pensando o homem em sua totalidade e
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sua singularidade. Segundo o autor, o processo de constituicao do sujeito se da
atravessado pelas dimensdes historica, social, econdmica, tecnologica etc., € a
producdo de subjetividade acontece imersa neste contexto, sendo portanto plural,
polifonica. E nessa produgao cada sujeito interage de forma singular as multiplas
vozes que o atravessam.

Bakhtin critica a visdo que dissocia arte, ciéncia e vida, propondo a abolicao
da hierarquia entre esses discursos, que para ele sdo complementares. Seu
pensamento enfatiza a importancia do outro, da cultura, e coloca a linguagem
como eixo central, desenvolvendo conceitos como dialogismo, polifonia e
alteridade.

Mas o que ¢ dialogismo para Bakhtin? Jobim e Souza (1995) nos ajuda a

compreender:

A categoria basica da concepc¢ao de linguagem em Bakhtin € a interagdo verbal,
cuja realidade fundamental € seu carater dialogico. Para ele toda enunciagdo ¢ um
didlogo; faz parte de um enunciado ininterrupto. Ndo ha enunciado isolado, todo
enunciado pressupde aqueles que o antecederam e todos os que o sucederdo: um
enunciado € apenas um elo de uma cadeia, s6 podendo ser compreendido no
interior dessa cadeia (p. 99).

Bakhtin lembra as ciéncias humanas que sua especificidade nao ¢ um objeto
mas um sujeito, € um sujeito que fala. Para ele o homem é um ser expressivo ¢
falante, e a linguagem ¢ constituidora de sua consciéncia. Linguagem que o autor

ndo concebe dissociada da vida:

Ignorar a natureza social e dialdgica do enunciado ¢ apagar a profunda ligagao que
existe entre a linguagem e a vida. Algumas formas de conhecimento expulsam a
essencial caracteristica polifonica da realidade, interpretando de forma incorreta o
eterno movimento do mundo e seu estado permanente de inacabamento. O sentido
dialégico da verdade proposto por Bakhtin se caracteriza pela idéia oposta ao modo
de conhecimento monologico. Para esse autor, a verdade nido se encontra no
interior de uma unica pessoa, mas esta no processo de interacdo dialogica entre
pessoas que a procuram coletivamente. Uma das caracteristicas fundamentais do
dialogismo ¢é conceber a unidade do mundo nas multiplas vozes que participam do
dialogo da vida. Melhor dizendo, a unidade do mundo, na concep¢do de Bakhtin, ¢
polifénica (Jobim e Souza, 1995, p. 103).

Ampliando o conceito de ciéncia, realizando uma ruptura epistemoldgica,
Bakhtin propde pensarmos as ciéncias humanas para além do conhecimento

objetivo, incluindo as dimensdes ética e estética (Freitas, 2001):
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Como o objeto das ciéncias humanas é um outro sujeito que tem voz, o
pesquisador, ao se colocar diante dele, ndo apenas o contempla, mas fala com ele.
E uma relagdo em que se encontram dois sujeitos, portanto uma forma dialogica de
conhecimento (p. 170-171).

As perspectivas dialdgica e alteritaria trazem a discussdo da ética e uma
ruptura com a relacdo de poder e controle de uma ordem hegemonica, na qual se
anula o outro para ser. Para Bakhtin, eu preciso do outro para ser. Ele rompe com
a visdo hierarquica da linguagem, caracteristica da visdo mecanicista ¢
determinista, e propde uma metodologia que exercita o debate, o encontro com a
alteridade, com a pluralidade, com o discurso polifonico. Isso implica dar voz ao
sujeito na pesquisa, dar espago para o novo, para o inusitado. Bakhtin defende um
olhar e uma compreensdo da realidade que levem em conta suas multiplas vozes.
Nao hé lugar para uma tUnica visdo de mundo, para a primazia de um saber em
relagdo ao outro. Ndo existe verdade Unica. O que se busca aqui ¢ o sentido
compartilhado, sentido sempre provisorio.

Em ciéncias humanas trabalhamos com uma perspectiva de produgdo de
sentido permanente, ja que ndo tratamos com objetos inertes, mas sim com seres
humanos. Por isso, Bakhtin propde que a producdo do conhecimento nas ciéncias
humanas seja dialdgica e ndo se dé em torno de conceitos abstratos, pois, na
medida em que o conhecimento fique abstrato, distancia-se cada vez mais do
humano. Este autor nos convoca a um compromisso com a ética € me inspira a
pensar esta pesquisa num contexto em que conhecimento e sensibilidade,

linguagem e vida sejam indissociaveis.
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2.7
O varal de fotografias

Figura 13 - Toquinha, Denise e o varal de fotografias

E preciso registrar fatos que talvez mudem o mundo,; denunciar a injustica que nos
desumaniza; gravar a memoria das gentes.

Lya Luft

Vimos que Benjamin e Bakhtin concebem a histéria no entrecruzamento
entre passado, presente e futuro. Assim, a memoria pode ser compreendida “ndo
apenas como uma possibilidade de recontar o passado como de fato ocorreu, mas
sim de recupera-lo através de outros possiveis sentidos que cada novo momento
presente conduz” (Castro e Jobim e Souza, 1994, p. 110).

Contudo, se a arte de narrar esta em extingdo, a memoria individual e
coletiva também estd ameacada. E assim, privado de sua experiéncia, o homem
moderno perde o fio da historia, se desconecta da tradicdo. Em nossa estratégia
tedrico-metodoldgica buscamos retomar esse fio, ressignifica-lo, conjugando
memoria, historia e narrativa na dire¢do do reencontro com a experiéncia, “em
cujo conteudo, mediado pela memoria, se dd a conjungdo do passado individual
com o passado coletivo” (Castro e Jobim e Souza, 1994, p. 109).

A apresentacdo do varal de fotografias se da nesse contexto. Dedé (65 anos),

que em abril de 2001 foi fotografada e filmada fazendo as broas, ndo estava no
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Corrego dos Januarios no dia da exposi¢do. Dois dias depois foi ver as fotos na

casa de Zilmar (63 anos), onde estdvamos hospedadas. Zilmar conta como foi:

Figura 14 - Toquinha, Zilmar e Dedé vendo as fotos

Dedé: Vocés tiraram essas fotos tudo assim, puseram ali fora, no Joversino?
Denise: Foi. Ficou um varal de fotos.

Zilmar: Mas correu a varanda do Joversino toda, uai. De fora circulava a
varanda toda. Pos um fio assim e foi colando. Mas ficou muito chique, facil pra
pessoa ver, né? Porque quando é assim, num lugar pequeno, entdo a pessoa para.
E la nao. Um pegava de la, um pegava de ca, e dava pra ver.

Dedé: Achei muito bonito (risos). A gente sente feliz de ver as pessoas assim
fazendo esse trabalho. Igual, no caso assim, igual a gente vé a gente assim, a gente
nunca tirou assim, retrato. E uma coisa boa, sabe por qué? Porque é uma coisa
que guarda pra lembranca. De repente a gente morre... Alguém quer ver: ah,
como que era essa Dedé? Vocés falam muito na Dede, tem foto dela? (visos) Tem,
né? Pega e vai ver, uai. Conhecer a Dedé ai, o. E bonito.

Ded¢ nos conta, vendo as imagens das broas filmadas por Deborah e

Brenno, o que sentiu naquele dia...
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Figura 15 - Toquinha, Deborah, Bela, Zilmar e Dedé vendo as imagens

Dedé: Eu falava: ah meu Deus, que que a Toquinha vai arrumar pra gente, trazer
esse pessoal la do Rio aqui, nos vamos ficar com vergonha.

A gente ficou nervosa, naquela hora eu tava morrendo de vergonha ali, que eu nem
sabia como é que eu fazia direito ali.

Ded¢ vendo as imagens fala de sua vergonha diante da filmadora em abril
de 2001. Percebo que vai compreendendo com as imagens, ¢ com a ajuda da
narradora Zilmar, o que antes ndo compreendia. Zilmar me impressiona. Ela viu o
video de 9 minutos uma Unica vez e decorou a seqiiéncia de imagens. Mostrando
total intimidade com a técnica, anunciava uma a uma, tarefa que para mim parecia
impossivel, mesmo depois de té-las visto numerosas vezes. Entendia que aquela
fluéncia se relacionava com o conteudo das proprias imagens, tdo familiar para
ela. A memoria se potencializava diante das imagens que mostravam seu
territorio, sua historia, sua gente.

Deborah mostra as imagens que Zilmar anuncia. Imagens que revelam o
valor captado e agora devolvido. A vergonha escondia sentimentos de
desvalorizacdo pelo trabalho manual, pelo conhecimento das tradi¢des da roca.
Dedé ressignifica a propria experiéncia, restituindo seu valor, e, animada, propde
que na nossa proxima viagem nos mostre como se faz esteira de taboa,
conhecimento que traz do seu vasto acervo de experiéncias € que agora nao sente
mais vergonha de compartilhar.

Voltemos porém ao dia da apresentacdo do varal de fotos. Organizei, com

Toquinha, uma série de fotos feitas por mim na primeira viagem, e também fotos
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antigas que ela recolheu com alguns moradores. O objetivo do varal era fazer uma
devolugdo das imagens e ouvir o que elas evocavam. Memoria, fotografia,
narrativa e historia estavam ali entrelagadas. Era o comeco de uma pratica

metodoldgica que integra palavra e imagem e busca tecer a histéria a0 mesmo

tempo em que a escuta.

bt -

Figura 16 - Varal de fotografias

As imagens vinham intercaladas por textos poéticos, fragmentos literarios.
O primeiro deles foi Toquinha que escolheu, pois tinha para ela um significado
especial. O livro “O Dom da Historia” lhe abrira uma nova janela, pois
reconheceu com Estés (1998) seu sentimento de amor pelas historias e o valor

destas:

Uma cole¢do de historias culturais, e especialmente de histérias de familia, ¢
considerada tdo necessaria para uma vida longa e saudavel como uma alimentagao
razoavel, trabalho e relacionamentos razoaveis. A vida de um guardido de historias
¢ uma combinagdo de pesquisador, curandeiro, especialista em linguagem
simbolica, narrador de historias, inspirador, interlocutor de Deus e viajante do
tempo (p. 9-10).

Enquanto percorriam o varal, adultos e criangas conversavam. Havia em
todos um sentimento de espanto pela beleza das fotos. Diante das suas impressoes
em frente as fotos, percebo o quanto se sentiram valorizados pelo “olhar
estrangeiro” da fotdgrafa-pesquisadora vinda do Rio de Janeiro, que foca o

cotidiano e o devolve, revelando a beleza que vé transbordando ali.
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Figura 17 - Fabiane e Brenda vendo o varal de fotografias

A valorizacdo pelo olhar do outro e a ressignificagdo que esse olhar
possibilita, desconstruindo percepcdes marcadas pela falta, pelo desvalor, ¢ um
tema que emerge aqui € com o qual nos depararemos em varios momentos. Tomar
a fotografia como linguagem que possibilita o rememorar de historias e o
ressignificar de imagens marcadas por este desvalor ¢ sem duvida uma estratégia
metodolégica que fundamenta o uso desta técnica nos varios momentos do
trabalho de campo, como veremos adiante.

Ouvindo Elizete (30 anos), compreendo que ressignificar essa beleza ¢

poder ver:

Ficou chique demais. As fotos estdo lindas! As broas tdo chiques demais, uai! A
Dedé ta chique demais. Engracado, na hora que ta fazendo, vocé ndo imagina que
vai ficar tdo bonito, depois vira uma historia e fica bonito demais. Coisa que a
gente até nem via mais. Ndo pode esquecer mesmo ndo. A gente ndo da muita
importdncia, porque a gente ndo vé.

E importante compreendermos que a fotografia aqui inclui a dimensao dos
olhos-dados, como ja nos ensinaram o menino Lucas ¢ Benjamin. E reflito que
estar de olhos-dados ¢ também ajudar a olhar, como agora nos fala Galeano

(1995) em “A funcdo da arte/1”:

Diego ndo conhecia o mar. O Pai, Santiago Kovadloff, levou-o para que
descobrisse 0 mar. Viajaram para o sul. Ele, o mar, estava do outro lado das dunas
altas, esperando. Quando o menino e o pai enfim alcangaram aquelas alturas de
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areia, depois de muito caminhar, o mar estava na frente de seus olhos. E foi tanto a
imensiddo do mar, e tanto o seu fulgor, que o menino ficou mudo de beleza.

E quando finalmente conseguiu falar, tremendo, gaguejando, pediu ao pai.

Me ajuda a olhar!

Percebo que as fotos ajudam a olhar para o cotidiano com um espanto de
quem olha pela primeira vez e re-descobre uma beleza que antes ndo podia ver.
Mas as fotos atuais e antigas também provocam nos mais velhos a reflexdo sobre
a fotografia como elo dos tempos, ¢ sobre a importancia da memoria e do didlogo

com as novas geragées:

Silvia (69 anos): Ali naquelas fotos tem muitas pessoas que ja morreram, da
familia. Entdo, ¢, muito bom, esses trabalhos, essas fotos, é bom demais. Porque ai
¢é recordagdo fica. E outra, tem que ter alguém pra conversar com as criangas, pra
falar como foi, como era. Porque a gente teve trabalho, por exemplo, que eu fiz, td
ld no museu do Inhapim, foi uma dificuldade pra gente conseguir. Entdo é assim,
os pais, a familia deve conversar com os filhos sobre isso. Contar um caso de
alguma pessoa antiga que ja passou por aqui, o Izalino, que era uma pessoa muito
engracgada, contador de piada, contador de historia, muito engragado. Muita gente
que ja passou por aqui, que cada um teve uma historia bonita. Tio Luiz, Tio Chico,
papai, Izalino. Esses aqui, cada um teve uma historia muito bonita, e tda escondido,
né?

Argeu (46 anos): Sendo essas criangas ndo vdo ter uma historia pra contar, ndo
vdo saber a procedéncia deles. Tio Izalino era um homem que sentava com a gente
naquela escada, no banco ali, as vezes coisa que papai ndo falava pra gente,
rapaz, uma coisa assim, Tio Izalino explicava pra gente. As vezes o pai tinha
vergonha de conversar com a gente, Tio Izalino era esse homem. Quando menino
eu convivia com o Tio Izalino, a gente via a qualidade dele na vida da gente.

Argeu lembra algo precioso: a qualidade do ser humano que emerge do
coletivo traz a marca de sua diferenca no mundo e com ele dialoga. Ha nessa fala
uma nocao de pertencimento, de singularidade, que se vai tornando rara, a medida
que nos afastamos uns dos outros, nos isolamos, € ndo mais ouvimos e
compartilhamos a nossa diferen¢a no mundo.

Tio Izalino vivia na comunidade ¢ era com ele que Argeu se sentia a
vontade para falar. As fotos vao trazendo as qualidades dos que viveram ali. Seus

rastros vao sendo lembrados...

Angelo (36 anos): Eu tava vendo ali na foto, tem pessoa ali, né, igual o Sodofo
(Adolfo), eu me lembro do Sodofo umas duas ou trés vezes so. Que ele tratava com
homeopatia, né? Lembro muito pouco.

Argeu: O Padrinho Nestor era o carpinteiro, Tio Chico era o assador de cabrito,
profissional mesmo. O Tio Luiz era o médico, Tio Lucas era o professor. As
meninas. Tia Dilina. Eu lembro demais. Ficaram ali, e era aquela hospitalidade,
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onde o povo reunia, a comunidade reunia. E falando do Tio Izalino, ele era um
elemento que acatava os forasteiros, foi o que acolhia as pessoas, Zé Pido, o Terto,
Paulista, Sinhaninha, Zé Sati... Entdo cada um deles tinha a sua qualidade.

Bela (39 anos): O Argeu falando isso do acolher, eu me lembro naquela casa ali,
eu via, ndo tenho fixo assim, ndo consigo saber quem era. Eu lembro assim que eu
ia ali na casa debaixo , alguém morava ali, uma lembranca forte. Mas eu ndo sei
quem é, se era parente, se ndo era. Morava ali. Entdo deve ser isso ai que vocé ta
falando, de acolher.

A fala de Bela ¢ muito bonita. Ela ndo se lembra de uma pessoa em especial.
Sua reminiscéncia ¢ a do acolhimento. Ha nesta fala um registro de um lugar que
acolhe, e podemos pensar que assim como o singular emerge do coletivo por meio
de suas qualidades, o espirito do coletivo, da comunidade, se revela na memoria
de Bela por meio do acolhimento, do abrigo. As falas remetem a um suporte

afetivo e existencial apoiado na tensdo singular-coletivo.

Em sua reminiscéncia Bela dialoga com Bosi (1994), que pergunta:

O que ¢ um ambiente acolhedor? Sera ele construido por um gosto refinado na
decoragdo ou sera uma reminiscéncia das regides de nossa casa ou de nossa
infancia banhadas por uma luz de outro tempo? (p. 74)

Ha algo de profundo nos fragmentos narrados. Fico pensando que quando
alguém morre, por exemplo, perdemos ligacdo com a qualidade que exercia no
mundo, com sua diferenga. A lembranga dessas qualidades nos pde em contato
com a necessidade de, no presente, irmos ao encontro desses valores essenciais
que falam de escuta e acolhimento. Esta ¢ uma forma de reverenciar o passado, de
seguir seus rastros...

Sabemos que algo estd errado quando nido conseguimos ver em nds ou no
outro qualidades que nos diferenciam. Mais ainda quando ndo abrimos espaco
para elas existirem. Quando isto acontece, ha uma perda irreparavel para todos os
que estdo por perto, pois, como nos diz Argeu sobre Tio Izalino, “a gente via a
qualidade dele na vida da gente”.

Penso que perdemos todos nos, ndo sé os moradores, se o povo do Corrego
dos Januarios se esquecer de si, de sua historia, de seus valores, deixando de
expressar também sua qualidade, sua possibilidade diferenciada de existir no

mundo.
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Da dor a esperanca: a tapera e o inhapim

Figura 18 - Crianga com esperanga na mao

Ruina

Um monge descabelado me disse no caminho: “Eu queria construir uma ruina.
Embora eu saiba que ruina é uma desconstrugdo. Minha idéia era de fazer alguma
coisa ao jeito de tapera. Alguma coisa que servisse para abrigar o abandono,
como as taperas abrigam. Porque o abandono pode ndo ser apenas de um homem
debaixo da ponte, mas pode ser também de um gato no beco ou de uma crianca
presa num cubiculo. O abandono pode ser também de uma expressdo que tenha
entrado para o arcaico ou mesmo de uma palavra. Uma palavra que esteja sem
ninguém dentro. (O olho do monge estava perto de ser um canto.) Continuou:
digamos a palavra AMOR. A palavra amor esta quase vazia. Ndo tem gente dentro
dela. Queria construir uma ruina para a palavra amor. Talvez ela renascesse das
ruinas, como o lirio pode nascer de um monturo.” E o monge se calou
descabelado.

Manoel de Barros (2000)

Disse no inicio deste capitulo que o conto de Toquinha sobre D. Felicia e

sua casa nos guiou até o Januario. O desejo de registrar aquela casa, que Toquinha

sabia condenada a desaparecer, foi o desencadeador desse processo. Fotografamos

a casa, ¢ agora ela seria realmente derrubada, pois ja estava muito arriada, quase

caindo. A restaura¢do era muito dificil, e a familia optou por construir uma casa

nova em seu lugar. Ficamos tristes: era como se todo o nosso trabalho ruisse ali.

Uma tristeza profunda tomou conta de Toquinha: era a dor pela tapera deixar de

existir.
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> 1.‘ P e

Figura 19 - Casa da Tia Fiinha

Os companheiros da moga estranharam seu siléncio; ha tempos ndo a viam assim.
Mas ninguém sabia que a tristeza dela era por conta de uma tapera cheia de
histérias, num lugar longe dali, que mais dia menos dia ia virar poeira misturada
com saudade. A tapera para ela era um lugar onde se podia guardar sonhos.
Enquanto os sonhos estivessem ali, ninguém bulia. Sabia que era obra do tempo, da
propria natureza, mas ainda assim uma dor grande a consumia na peleja pra achar
um jeito de mudar tal destino. Tinha jeito ndo. E isso a fazia ter vontade de chorar
(...). Mas a verdade é que o tempo todo ficava entre a tapera e a palavra, entre a
tapera e o sentimento, entre a antiga tapera e o sonho. E quem diria que um monte
de pau trangado, amarrado com cip6 coberto de barro sem pintura nem nada, sé
tingido de barro branco branco branco causaria tanto destempero (Maria de
Lourdes Souza—trechos do conto inédito “Lembrangas de Tapera”).

Nossa segunda viagem chegava ao fim, mas a tristeza persistia, ainda que a
tarefa dessa jornada tivesse sido cumprida com o varal de fotos e o envolvimento
da comunidade no processo.

Saimos da roga para a cidade, mas, antes que pegassemos o Onibus de volta
para o Rio, tivemos uma surpresa. Mais uma vez nos deparamos com o passaro
inhapim. Parecia incrivel que aquele passaro tdo raro, que deu o nome a cidade e
que s6 os mais velhos conheciam de perto, se apresentasse de novo ante 0s nossos
olhos! Pouco antes de partir fomos convidadas a visita-lo e conhecer sua historia.

Uma historia forte que D. Winny (70 anos) nos conta:
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Figura 20 - D. Winny e seu passarinho inhapim

Esse inhapim, a historia dele ¢ muito interessante. Um dia eu mais o meu marido
estavamos na porta do nosso agougue conversando, quando passou um Fiat e da
Jjanela do Fiat caiu uma caixinha. Parecia uma caixinha de som. Ai o meu marido
falou assim: ah gente, deve ser uma caixinha de som que caiu ali. E mandou o
rapaz que tava perto ir la pegar pra gente. Quando o rapaz chegou falou assim:
ah, isso é um passarinho, eu pensei que fosse uma coisa de valor mesmo. Ai meu
marido falou assim: pois pra mim é de muito valor porque eu gosto muito de
passarinho. Quando ele olhou, por coincidéncia, ainda é um inhapim, caiu justo na
cidade com o nome dele. Ai eu falei assim: como que essa gaiola ia cair por
acaso? Ai ele falou assim: é mesmo, é capaz de ser de proposito. Ai nos trouxemos
pra nossa casa, e meu marido pegou esta gaiola que até hoje é a mesma que ele
vive nela. Porque ele gosta é dessa. Nos ja compramos outras gaiolas mais
bonitas, ja colocamos. Ele fica triste, ndo vai pro poleiro. So fica no fundo da
gaiola. E passar ele pra essa gaiola ele fica alegre, ele canta. Ele é fémea. Ela ji
botou e o ovo era azul mas como ndo tem casal né?.. Também nods nunca
encontramos o macho pra cruzar com ela, ai ela fica ai sozinha. Ela tem 19 anos e
nunca adoeceu.

Em duas viagens conhecemos os dois tnicos inhapins de que se tem noticia
por ali. Eu ndo podia deixar de pensar novamente no significado desse encontro.
Estar diante dele naquele momento de tristeza por causa da tapera nos fazia
acreditar na possibilidade de mudanga, que a noticia do fim da tapera havia
abalado. Mas seria preciso escavar as ruinas da tapera, buscar seus significados
esquecidos. A tapera como abrigo parecia um deles. Pensei em Benjamin e

compreendi o inhapim como alegoria de esperanca.

(...) Por entender que o passado ¢ inacabado e pode ser continuado pelo narrador do
presente — ja que so o presente ¢ capaz de despertar significados esquecidos —, para
Benjamin o historiador precisa trabalhar com os estilhagcos ou cacos da histéria,
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descontextualizando o objeto para irradiar novos sentidos. O narrador se utiliza,
assim, dos fragmentos significativos, acumulando-os numa nova construgéo,
através da alegoria. Alegoria que diz algo além do que diz, desnudando o real ao
fragmenta-lo. Alegoria que tem a ver com as imagens, com as cenas que ligam o
visivel e o invisivel, a vida e o sonho (Kramer, 1994, p. 66).

Fortalecidas com a esperanga, vamos entdo nos encaminhando para a
proxima etapa. Acompanhada de Benjamin tentarei continuar escavando as
memorias e clamores desse povoado nas rocas de Minas, abrindo-me para a escuta
de uma das tantas possibilidades de Minas existir. Pois, como nos lembra

Guimaraes Rosa (2001):

Minas Gerais € muitas. Sdo, pelo menos, varias Minas. (...) De que jeito dizé-la?
Minas: patriazinha. Minas — a gente olha, se lembra, sente, pensa. Minas — a gente
ndo sabe. (...) Saberei que ¢ muito Brasil, em ponto de dentro, Brasil conteudo, a
raiz do assunto. Soubesse-a, mais (p. 338-339).
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Terra e Memoria:
escavando contos e imagens nas Gerais

&

Figura 21 - Zilmar e Nestor vendo album de fotografia

Escova

Eu tinha vontade de fazer como os dois homens que vi sentados na terra
escovando osso. No comego achei que aqueles homens ndo batiam bem.
Porque ficavam sentados na terra o dia inteiro escovando osso. Depois
aprendi que aqueles homens eram arquedlogos. E que eles faziam o servigo
de escovar osso por amor. E que eles queriam encontrar nos 0ssos vestigios
de antigas civilizagoes que estariam enterrados por séculos naquele chao.
Logo pensei de escovar palavras. Porque eu havia lido em algum lugar que
as palavras eram conchas de clamores antigos. Eu queria ir atrds dos
clamores antigos que estariam guardados dentro das palavras.

Manoel de Barros (2003)
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3.1
Caminhando e escavando

Falaremos mais neste capitulo de nossa incursdo ao campo e de seus
desdobramentos na terceira viagem ao Corrego dos Janudrios em abril de 2003.
Buscaremos compreender mais profundamente nesta etapa como o fio da historia
e da memoria vai se perdendo, a0 mesmo tempo que, através de oficinas variadas,
vamos abrindo espago para o encontro e o didlogo entre as diferentes geragoes e
para o ressignificar de seus contos e imagens. Trago aqui fragmentos das oficinas
e entrevistas, que fazem parte de um todo, e assim vou procurando tecer este texto

tendo como método o desvio, como nos fala Benjamin (1995):

Sinal secreto: Transmite-se oralmente uma frase de Schuler. Todo conhecimento,
disse ele, deve conter um minimo de contra-senso, como os antigos padroes de
tapete ou de frisos ornamentais, onde sempre se pode descobrir, nalgum ponto, um
desvio insignificante de seu curso normal. Em outras palavras: o decisivo ndo € o
prosseguimento de conhecimento em conhecimento, mas o salto que se da em cada
um deles. E a marca imperceptivel da autenticidade que os distingue de todos os
objetos em série fabricados segundo um padrdo (p. 264).

Seguindo o caminho Benjaminiano do desvio como metodologia, buscamos
produzir um conhecimento que se tece na interacdo com o outro, que ndo ¢
estatico, linear, mas que ao contrario se sabe inacabado, impermanente e sempre
aberto a novos sentidos. Para isso ndo podemos esquecer o olhar alegorico, aquele
que ndo se fixa em padrdes ou formas habituais de ver as coisas da vida mas que
se abre ao desvio, a busca de novos significados. Um olhar que estd livre para
ressignificar-se a si mesmo, ao outro, as multiplas instdncias da vida, pois, “na
alegoria, o elo com o significado ¢ fruto de uma laboriosa construcao intelectual e
remete sempre a uma pluralidade de possiveis interpretagdes” (Jobim e Souza,
1997, p. 340).

Assim, buscamos romper com conceitos padronizados, que aprisionam
criangas e idosos numa perspectiva da falta, do desvalor, sendo as criangas
concebidas pelo que ainda ndo sdo e os mais velhos pelo que deixaram de ser.
Dentro desta visdo, aqui criticada, o presente ndo dialoga nem com o passado nem
com o futuro, condi¢do essencial para que as criangas ¢ os mais velhos se

coloquem como sujeitos da e na histéria. Na perspectiva de tempo linear e sem
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desvio, as criancas ficam encarceradas no futuro, no vir a ser, enquanto os adultos
mais velhos, no passado, no ja vivido.

Benjamin revela em sua obra um profundo e sensivel conhecimento sobre a
crianca (Kramer, 1996) pois vé€ a crianga na historia, criando cultura e sendo parte
dela. O autor nos fala de como a crianga vé o mundo com seus proprios olhos,

possibilitando-nos vislumbrar uma outra 6tica da infancia.

Crianca Desordeira

Cada pedra que encontra, cada flor colhida e cada borboleta capturada ja ¢ para ela
principio de uma colegdo, e tudo o que possui, em geral, constitui para ela uma
colecdo unica. Nela essa paixao mostra sua verdadeira face, o rigoroso olhar indio,
que, nos antiquarios, pesquisadores, biblibmanos, s6 continua ainda a arder turvado
e maniaco. Mal entra na vida, ela ¢ cagcadora. Caga os espiritos, cujo rastro fareja
nas coisas; entre 0s espiritos ¢ coisas ela gasta anos, nos quais seu campo de visao
permanece livre de seres humanos. Para ela tudo se passa como em sonhos: ela ndo
conhece nada de permanente; tudo lhe acontece, pensa ela, vai-lhe de encontro,
atropela-a. Seus anos de ndmade sdo horas na floresta do sonho. De 14 ela arrasta a
presa para casa, para limpa-la, fixa-la, desenfeitica-la. Suas gavetas tém de tornar-
se casa de armas e zooldgico, museu criminal e cripta. “Arrumar” significaria
aniquilar uma construg@o cheia de castanhas espinhosas que sdo macas medievais,
papéis de estanho que sd@o um tesouro de prata, cubos de madeira que sdo atatdes,
cactos que sao totens e tostoes de cobre que sdo escudos (Benjamin, 1995, p. 39).

A concepc¢do benjaminiana de infancia

(...) remete a fantasia, a imaginagdo, a criagdo, ao sonho coletivo, a historia
passada, presente e¢ futura. Proxima dos magicos e loucos, contraposta a
racionalidade instrumental, a crianga monta com cada pe¢a, cada pedrinha que
encontra, cada retalho, pau, bloco. Ménada e mosaico, constelacdo e relampago.
Em Benjamin, o conhecimento se¢ d4 com assombro, como triunfo, como
fulguragdo. Sua linguagem cinematografica, contra uma visdo desarmada, que
sacrifica a totalidade, e contra uma visdo filosofica, que abdica da singularidade,
permite entender que o fragmento contém o todo condensado e que na ruina se
encontra a possibilidade de reconstrugdo (Kramer, 1996, p. 36).

Disse anteriormente que sdo os fragmentos que vao compondo o todo deste
texto. Mas de que substiancia sdo formados esses fragmentos? De narrativas
escavadas, respondo. A crianca colecionadora e rastreadora nos inspira nesta

escavacdo, e mais uma vez Benjamin (1995) nos guia:

Escavando e Recordando
A lingua tem indicado inequivocamente que a memoria ndo ¢ um instrumento para
a exploragdo do passado; ¢, antes, o meio. E 0 meio onde se deu a vivéncia, assim
como o solo ¢ o meio no qual as antigas cidades estdo soterradas. Quem pretende
se aproximar do proprio passado soterrado deve agir como um homem que escava.
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Antes de tudo, nao deve temer voltar sempre ao mesmo fato, espalhd-lo como se
espalha a terra, revolvé-lo como se revolve o solo. Pois “fatos” nada sdo além de
camadas que apenas a exploracdo mais cuidadosa entregam aquilo que recompensa
a escavagdo. Ou seja, as imagens que, desprendidas de todas as conexdes mais
primitivas, ficam como preciosidades nos sobrios aposentos de nosso entendimento
tardio, igual a torsos na galeria do colecionador. E certamente é util avangar em
escavagoes segundo planos. Mas ¢ indispensavel a enxadada cautelosa e tateante na
terra escura. E se ilude, privando-se do melhor, quem s6 faz o inventario dos
achados e ndo sabe assinalar no terreno de hoje o lugar no qual é conservado o
velho. Assim, verdadeiras lembrangas devem proceder informativamente muito
menos do que indicar o lugar exato onde o investigador se apoderou delas. A rigor,
épica e rapsodicamente, uma verdadeira lembranga deve, portanto, ao mesmo
tempo, fornecer uma imagem daquele que se lembra, assim como um bom relatorio
arqueologico deve ndo apenas indicar as camadas das quais se originam seus
achados, mas também, antes de tudo, aquelas outras que foram atravessadas
anteriormente (p. 239-240).

Portanto, escavar o solo da historia do Corrego dos Januarios exige cuidado,
pois o terreno da memoria ¢ fértil mas também delicado. Vamos ao encontro do
passado sabendo que aquilo que emerge das escavagdes sO € possivel pela
experiéncia do presente. Para além de dados e informagdes, as escavacdes nos
remetem ao encontro com a linguagem, possibilitando a constru¢do de uma
perspectiva critica e o ressignificar de um passado que, ao dialogar com o
presente, o ilumina e o faz transformar, “entregando aquilo que recompensa as
escavacoes”.

Em todas as viagens que fiz a Minas, Toquinha me acompanhava e
ficaivamos hospedadas na casa de D.Zilmar ou D. Oscarina. Eu sempre
caminhava pelo Januario com minha maquina fotografica, um gravador e um
bloco. Escrevia mais com a camera do que com a caneta, € logo compreendi que
caminhar naquela roga significava ficar em permanente estado de escuta. As
vezes, saia de casa para dar uma volta e me esquecia de levar meus apetrechos de
pesquisa. Percebi, entdo, que ndo podia fazer isso, pois tudo me levava ao campo
e tudo fazia parte da escavacdo. Um simples cafezinho na casa da comadre
Zilmar, por exemplo, poderia desencadear muitas histérias. A qualquer instante
alguém poderia vir pedir-me para fotografar sua casa, sua familia, ou ainda se
oferecer para me apresentar um novo lugar que pudesse ser registrado por minhas
lentes para o acervo coletivo. Percebendo nosso interesse e disponibilidade para
ouvir e registrar a historia e o cotidiano, trazendo para o foco lugares tdo
familiares e as vezes tdo esquecidos, Toquinha e eu iamo-nos tornando

interlocutores da memoria daquela gente.
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Vejamos entdo o que emergiu dessa interlocugdo nas oficinas e entrevistas
que realizamos. Todos os moradores que participam com suas falas nasceram no
Corrego dos Janudrios e sempre viveram 1a. Percebo nas falas de adultos, velhos e
criangas uma narrativa de extrema beleza, que traz um ritmo: singular, poético,
estético, politico, critico. Pois ¢ essa narrativa que esta em foco agora. E preciso
ouvi-la.

Comecgamos este capitulo “escovando palavras atrds de clamores antigos”,
com Manoel de Barros, e seguiremos “escavando” esses clamores com Benjamin,
desejando produzir um conhecimento que dialogue com a razao e a sensibilidade,
com a dimensdo poética e critica da cultura. Penso, entdo, que ha um filésofo no
poeta Manoel de Barros e hd um poeta no filosofo Walter Benjamin. E fico com a
impressao de que nos escritos de um e de outro, o0 menino Walter ¢ o menino

Manoel estdo sempre por perto.

(...) Cresci brincando no chdo entre formigas. De uma infancia livre e sem
comparamentos. Eu tinha mais comunhdo com as coisas do que comparagao.
Porque se a gente fala a partir de ser crianga, a gente faz comunhdo: de um orvalho
e sua aranha, de uma tarde e suas gargas, de um passaro ¢ sua arvore. Entdo eu
trago das minhas raizes crianceiras a visdo comungante ¢ obliqua das coisas.
Manoel de Barros (2003).

3.2.
Tecendo o fio da historia: a oficina de esteira de taboa

L

Figura 22 - Oficina de esteira: Dedé ensinando a tecer
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Contar historias sempre foi a arte de contd-las de novo, e ela se perde quando as
historias ndo sdo mais conservadas. Ela se perde porque ninguém mais fia ou tece
enquanto ouve a historia. Quanto mais o ouvinte se esquece de si mesmo, mais
profundamente se grava nele o que ¢ ouvido. Quando o ritmo do trabalho se
apodera dele, ele escuta as historias de tal maneira que adquire espontaneamente
o dom de narrd-las. Assim se teceu a rede em que estd guardado o dom narrativo.
E assim essa rede se desfaz hoje por todos os lados, depois de ter sido tecida, ha
milénios, em torno das mais antigas formas de trabalho manual.

Walter Benjamin (1994)

Na ultima viagem, Dedé (63 anos) sugeriu que fotografissemos para o
acervo da memoéria do Corrego o processo de tecer uma esteira de taboa®, oficio
que todas as mulheres conheciam bem ha 40 anos. A proposta foi aceita
imediatamente ¢ combinamos fazer uma oficina, convidando criangas ¢ adultos
para participarem. Entendia a oficina como uma oportunidade de registro da
memoria oral e da escuta das narrativas que provavelmente aquela experiéncia
provocaria. Além disso, era nosso objetivo nas oficinas o contato entre as
geracdes, por meio da partilha de um conhecimento “banhado na experiéncia”. O
registro dos contos e imagens por meio do gravador, e principalmente da camera
fotografica, se constitui como tarefa essencial na constru¢do do acervo coletivo, e
ao mesmo tempo se coloca como metodologia desencadeadora de um processo de
ressignificagao de valores e de memoria. Em momentos como esse, em que se
evoca uma experiéncia de pais e avos, hd um clima de reveréncia no ar. Dedé nos

ensina isso através da seriedade, delicadeza e alegria com que prepara o tear que

sera fotografado para a historia dos Januarios.

Figura 23 - O tear

? Tabua ou taboa, como se diz no Januarios, ¢ uma planta de folha fina e comprida que nasce em
lugares imidos. Colhida ainda verde, ¢ depois posta a secar ao sol para ser usada na confecgio da
esteira.
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Figura 24 - Dedé (a direita) ensinando a Efigénia a arte de tecer esteira

Denise: Como vocé aprendeu a fazer esteira, Dedé? Quem te ensinou?

Dedé: Minha mde fazia. Eu sou mde de dez filhos. Meus filhos foram criados tudo
na esteira. Dormindo na esteira, né? Na época que a gente tinha os filhos da gente,
naquela época a gente ndo podia comprar, né? Era pouca gente que usava esse
negocio de colchdo. Antes, era esteira mesmo. A gente corta ela ld no taboal, e
deixa ela oito dias pra ela murchar. Ai depois a gente ja pode trabalhar com ela.

A esteira evoca lembrangas...

Efigénia (65 anos): Nos mesmo dormimos muito na esteira. A gente trabalhava o
dia inteiro, e cheio de picdo (mato), trabalhava cheio de picdo. Porque o pai
morreu e a gente ficou tudo piquititinho com a mde. Eu comecei trabalhar na ro¢a
desde a idade de 7 anos. Chegava de noite lavava so pé e tum (caia), na esteira de
taboa. Ndo tomava banho ndo, uai! (risos)

Enquanto tecem a esteira, as mulheres tramam uma narrativa...

Dedé: A pessoa comia, ficava ali esquentando fogo, conversando, contando
historia. Os mais velhos chegavam também e ficavam ali no meio.

Nené (63 anos): era o pai da Dalva, o Sones, o Zito. Esses meninos tudo ficavam
la. O Tio Osvaldo.

Dedé: O Tio Izalino que era casado com a Tia Donana. Ah, ele era muito
engragado, ele contava muita piada, conversava muito. Ai o povo gostava de
escutar ele conversar. Ficava la conversando. Na hora que dava ali umas nove
horas, dez horas, todo mundo: vamos embora! Pegava os filho e ia embora. Era
assim.

Nené: A gente ndo tinha televisdo, ndo tinha nada, saia pra passear com a lua
clara. Era bom demais.
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Dedé: Porque naquela época era dificil por um lado, mas era bom por outro. E
hoje ta muito bom pra gente. Hoje tem tudo ai, né, Nené, gracas a Deus. A gente
comparar aquela vida que a gente passava com a de hoje, td muito bom pra um
lado, mas por outro... A diversao que faz hoje aqui ndo é mais igual era, uai. Ai, o
povo ndo tem muita graca de fazer forrd igual fazia, baile. Naquela época, a
pessoa fazia uma festa, um casamento, tudo assim, fazia era broa, café. O povo
bebia café e dangava a noite inteira. Era doce, arroz-doce. O povo comia,
dancava, divertia. Hoje o povo agora, as festas que tem, tem mais é so bebida. Por
isso que a pessoa toma uma, toma duas, com pouco ele muda, né? Ai é onde
atrapalha as festas.

Em meio as lembrangas, Dedé partilha conosco seu conhecimento na arte de

tecer esteiras, € de repente nos diz:

Dedé: Agora eu té lembrando assim, esse ano é o ano internacional, a Campanha
da Fraternidade ta voltando mais pro idoso. Porque o idoso, como diz, é uma
biblioteca ambulante. Tem muita coisa pra passar.

Percebo que Dedé vai se dando conta do valor da transmissdo de
experiéncias e saberes dos mais velhos. Do seu valor. Carlos e outras criancas
observam, perguntam, colocam também suas maos na esteira coletiva. Descobrem

o0 artesdo, as maos que tecem e fiam tantas coisas que estamos acostumados a ver

prontas sem sequer imaginarmos o caminho que percorreram...
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Charles (5 anos) olha atento e espantado e, vendo seu irmdo Carlos (10

anos) tecer, pergunta: “Vai virar esteira?”

Toquinha: Vai, é assim que faz.

3.3
Guilherme Augusto, D. Anténia e a oficina do cesto de memoéria

Nossos encontros com os moradores aconteciam nas visitas as casas e em
nossas andancas pelo povoado, mas as oficinas se realizaram nas duas escolas
municipais e na casa de Joversino (63 anos), que desde o “Varal de Fotografias”
ofereceu sua varanda e quintal para nossas reunides.

As oficinas nas escolas tinham como objetivo envolver as criangas e os
professores no processo de recuperagdo da memoria dos Januarios, entendendo-o
como matéria que liga escola e vida e propde assim uma atividade formadora e
transformadora. Mas, fundamentalmente, as oficinas se baseavam no principio
muito simples, porém nem sempre 0bvio, a que ja nos referimos antes: a missao
de retomar o fio da histéria e da memoria coletiva do Corrego sé ¢ possivel se
também for tramada no coletivo, ou seja, se houver espaco para a polifonia do
lugar, para a escuta de suas multiplas vozes.

Com este objetivo chegamos a Escola Municipal Elias Januario® (Sede), que
atende a 25 alunos, distribuidos em duas turmas: uma com meninos da terceira e a
outra com meninos da quarta série do Ensino Fundamental.

Comecei o encontro mostrando as fotos que fizeram parte do varal. As
criangas rapidamente se envolveram com as imagens e¢ iam reconhecendo e
nomeando as casas, as pessoas, os lugares, encontrando nas fotos amigos, parentes

e também se deparando com o registro dos proprios alunos dali.

3 A Escola Municipal Elias Januario ¢ dividida em Sede ¢ Anexa, funcionando em dois prédios
diferentes. A Sede atende alunos de 3" e 4” séries e a Anexa atende alunos de pré-alfabetizagdo, 1°
e 2% séries.
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Figura 26 - Denise mostrando fotos para os alunos (foto de Toquinha)

*

Ver aquelas fotos junto com as criangas me ajudava a falar da relacdo entre
fotografia e histéria, entre fotografia e memoria. Diante das imagens, o tema da
memoria ia se apresentando de forma suave e ludica, € o que via nos olhos atentos
daqueles meninos e meninas era uma mistura de brilho e prazer.

Também era nosso objetivo nas oficinas abordar a relagado alteritaria entre os
mais velhos e as criangas. Por isso escolhemos contar a historia “Guilherme
Augusto Aratjo Fernandes” (Fox, 1995), que, a meu ver, conjuga lindamente essa

relacdo com o tema da memoria.

E ¢ Toquinha quem conta:

Eu vou contar pra vocés a historia desse livro, que é a historia do menino que se
chama Guilherme Augusto Araiijo Fernandes. O tema dessa histéria é memdéria. E
a histéria dele com a D. Anténia. E o seguinte:

Esse menino Guilherme Augusto Araujo Fernandes, ele morava numa casa. Ao
lado da casa dele tinha um asilo de velhos e ele conhecia todo mundo que vivia la.
Ele gostava da Senhora Silvano, que tocava piano. Ele ouvia as historias
arrepiantes que o Seu Cervantes contava. Ele brincava com o Seu Valdemar, que
adorava remar. Ajudava a Sra. Mandala, que andava com uma bengala.

E ele gostava também muito do Seu Possante, que tinha voz de gigante. Ele tinha
uma voz muito engragada, forte. Voz grossa. Mas a pessoa que o menino mais
gostava mesmo era a Senhora Antonia Maria Dinis Cordeiro. Porque ele achava
engragado, porque ela também tinha quatro nomes como ele.

Ele a chamava de D. Anténia e contava para ela todos os seus segredos. Um dia
Guilherme Augusto escutou sua mde e seu pai conversando sobre D. Antonia e a
mde dele falou assim pro pai dele: coitadinha da D. Anténia!
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Ai ele falou: uai, mde, mas por que ela ¢ coitada? E ela falou: ah, meu filho, é
porque ela perdeu a memoria. Mas tambéem, ndo é pra menos. Ela ja tem 96 anos,
ja ta muito velhinha.

Ai ele perguntou pro pai dele: mas pai, o que é uma memoria? E o pai dele
respondeu: é algo de que vocé se lembra. Mas Guilherme queria saber mais. No
dia seguinte ele procurou a Senhora Silvano, que tocava piano, e perguntou. O que
¢ uma memoria? E ela falou: ah, meu filho, memoria ¢ uma coisa quente. E ai, foi
perguntar para o Senhor Cervantes, que contava historias arrepiantes, que
respondeu: memoria é algo bem antigo. Al ele, entdo, foi falar com o Seu
Valdemar, que adorava remar, e ele falou pra ele, entdo, assim: ah, meu filho,
memoria é uma coisa que faz a gente chorar. Depois, perguntou pra D. Mandala,
que andava com uma bengala: 6 D. Mandala: o que é uma memoria? Ela falou:
algo que o faz rir, meu querido. Ele perguntou pro Seu Possante, que tinha voz de
gigante: o que ¢ uma memoria? Algo que vale ouro, Seu Possante respondeu.
Entdo, Guilherme Augusto voltou pra casa, pra procurar memorias para
D. Antonia, ja que ela havia perdido as suas. Ele procurou uma antiga caixa de
sapatos cheia de conchas, guardadas ha muito tempo, e colocou as conchas com
cuidado numa cesta. Ele achou a marionete, que sempre fizera todo mundo rir, e
colocou-a na cesta também. Ele se lembrou, com tristeza, da medalha que seu avo
tinha lhe dado, e colocou-a delicadamente ao lado das conchas. Depois achou sua
bola de futebol, que, para ele, valia ouro, por fim, entrou no galinheiro e pegou
um ovo fresquinho, ainda quente, debaixo da galinha.

A, Guilherme Augusto foi visitar D. Antonia, e deu a ela, uma por uma, cada coisa
de sua cesta. D. Anténia entdo pensou.: “Que crianca adoravel que me traz essas
coisas maravilhosas!” E entdo ela comecou a se lembrar.

Ela segurou o ovo ainda quente e contou a Guilherme Augusto sobre um ovinho
azul, todo pintado, que havia encontrado uma vez, dentro de um ninho, no jardim
da casa de sua tia.

Ela encostou uma das conchas no ouvido e lembrou da vez que tinha ido a praia de
bonde, ha muito tempo, e como sentia calor com suas botas de amarrar.

Ela pegou a medalha e lembrou, com tristeza, de seu irmdo mais velho, que havia
ido para a guerra e que nunca mais voltou.

Ela sorriu para a marionete e lembrou da vez em que mostrara uma para sua
irmazinha, que rira as gargalhadas, com a boca cheia de mingau.

Ela jogou a bola de futebol para Guilherme Augusto e lembrou do dia em que se
conheceram e de todos os segredos que haviam compartilhado.

E os dois sorriram e sorriram, pois toda a memoria perdida de D. Antonia tinha
sido encontrada, por um menino que nem era tdo velho assim.

Entdo essa é a historia do Guilherme Augusto e da D. Anténia.

Os meninos comentam a histdéria e ressaltam a importancia da crianga no

resgate da memoria:

Lucas (9 anos): Ai o menino foi puxando essas coisas e foi mostrando pra ela e ela
foi lembrando das coisas do passado que ela ndo lembrava mais.

Felipe (10 anos): Eu achei a historia legal porque o menino ajudou a D. Antonia a
recuperar a memoria.

Depois de ouvir a histéria, Jardel (10 anos) expressa com simplicidade e

clareza seu conceito de memoria marcada pelo humano em nos:
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Eu gostei dessa historia porque nela estd falando o quanto é importante a gente ter
memoria. E como ¢ triste quando a gente perde ela. Porque na memoria pode ter
coisas legais, importantes, engragadas, tristes.

Jardel também nos lembra que sem memoria nao temos historia, perdemos a

identidade, o contorno, as referéncias:

Porque se a gente ndo souber a historia de onde a gente vive, esse lugar pode ser
um tipo de lugar qualquer.

E quem sabe essa historia? Sdo os mais velhos... E quem nos lembra da
importancia de contar historias? As criancas...

Depois da historia, pedimo-lhes que escrevessem os nomes de pessoas
importantes nas suas vidas e os colocassem no nosso cesto da memoéria. A medida

que fossemos tirando os nomes do cesto elas diriam a todos o porqué da escolha.

Toquinha: Anténio? Quem era o Seu Anténio?

Bruno (10 anos): Meu pai.

Toquinha: Por que vocé escolheu seu pai?

Bruno: Ele me ensina a rodar pido e conta historia pra mim.

Rafael (10 anos): Escolhi o Tio Gordo. Ele ¢ muito especial pra mim, ele me
ensinou bastante coisa, ensinou fazer pido, barco.

Leiliane (8 anos): Escolhi minha irmd. Ela tem dez anos. Ela é muito inventadora
de historia.

Foram muitos nomes de pais, avos, tios, tias, irmaos... Cada nome trazia
uma pequena historia contada pela crianga e cada histéria vinha carregada de afeto
e reconhecimento pelo valor dos adultos que brincam, contam historia, ensinam a
rodar pido, belisca, cozinham seus bolos prediletos, etc. Os adultos cujos nomes
foram colocados no cesto de memoria tém algo em comum nas suas historias:
estdo todos “de olhos dados” com a crianca. Algumas vezes usaremos esse cesto
para dizer aos adultos que nunca se esquecam disso.

A historia de Guilherme Augusto traz a idéia da crianca ajudando a
recuperar a memoria de D. Anténia. As criancas com suas historias sobre os avos
contadores de histdrias e fazedores de pido também ajudam a recuperar a memoria
coletiva do Corrego dos Janudrios. E, mais do que isso, lembram-nos de que essa
memoria ¢ tramada no contato, na relagdo, para que o fio ndo se perca. Ha ainda

nesse cesto da memoria uma presenca maravilhosa, uma menina inventadora de
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histérias. Uma menina que parece a Toquinha, que quando crianca ouvia histérias

e depois inventou muitas outras...

Leiliane (8 anos): Quando os outros contam historia eu fico sonhando como o
menino é...

Lucia (professora, 34 anos): Imagina, né?

Toquinha: Quando estdo contando historia vocés imaginam como as pessoas da
historia sdo. Assim? Pois é, muito legal. Eu também imaginava muito, tanto que
depois eu inventei as minhas proprias historias e botei num livro. Da proxima vez
eu vou trazer pra vocés lerem. (Ver 5.3)

As professoras Lucia e Marceni participaram, entusiasmadas, de toda a
oficina, e antes de irmos embora Marceni (28 anos) expressa seu olhar,

possibilitando-nos a percepcao de novos sentidos para aquela experiéncia:

A gente conheceu a historia dos alunos, né, que sdo meus alunos. Historias que eu
ouvi hoje eu ainda ndo tinha ouvido. Eu ja tinha ouvido a historia do nome, porque
ele tem esse nome, mas a historia da pessoa importante, da casa, do vovo, isso ai
ndo. Entdo eu achei muito interessante porque é uma maneira deles produzirem
texto. E um texto oral que eles produziram, uma histéria. E é bom também porque
um conheceu a histéria do outro e ai vai... E bom demais.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0212075/CB


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0212075/CB

73

3.4
Os versos de Zé Chico e o legado de Sebastiao Lau

O que foi feito amigo
De tudo que a gente sonhou
O que foi feito da vida
O que foi feito do amor
Quisera encontrar
Aquele verso menino
Que escrevi ha tantos anos atras

Milton Nascimento e Fernando Brant

O processo de escavacdo, que se dava nas oficinas e conversas com 0s
moradores, também acontecia de forma inesperada, fruto da rede que se articulava
cada vez mais. Isto ficou evidente com o aparecimento dos versos® do Zé Chico
(55 anos), primo de Toquinha. Pouco antes de nos reunirmos para uma outra
oficina da memoria, desta vez com adultos e criangas, Dedé chega a casa de
Joversino com um bloco de paginas amareladas pelo tempo, contendo anotagdes

escritas ha 25 anos, e que deixaram Toquinha emocionada. Eram versos em que

* Na véspera do Domingo de Pascoa era tradigdo, no Cérrego dos Januarios, fazer um boneco com
trapos e cabeca de abdbora, roubar objetos variados e colocar em torno dele no campo de futebol.
O boneco, que representava o Judas, ficava exposto o domingo inteiro e a tarde eram declamados
versos que mencionavam os moradores de cada casa, geralmente elogiando as mogas solteiras,
como se tivessem sido escritos pelo proprio boneco. Ao final da leitura dos versos acontecia a
malhac¢do do Judas.
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Z¢é Chico, de forma bem humorada, fazia referéncia a todos da comunidade.
Nagquela noite, quando nos reunimos, os versos foram lidos por Dorvalina, irma de
Toquinha. E eu ndo podia deixar de registrar a alegria que o encontro com aqueles

VErSOS provocou...

f e~
Figura 28 - Dorvalina lendo os versos escritos por Zé Chico

Depois dos versos, segui dialogando com eles. O tema agora ¢ fotografia e

memoria:

Denise: A questdo da fotografia, quer dizer, essa historia de eu estar sempre com a
mdaquina fotogradfica e também de convidar vocés para fotografar comigo é porque
a fotografia, pra mim, também é memoria.

Adélia (41 anos): Uma foto, daqui uns tempos, esses mais novos vdo ver aquelas
pessoas, fica tudo emocionado vendo a imagem. Eu acho que é muito importante a
fotografia.

Denise: Porque o que a gente ta trabalhando é identidade, valorizagdo da
identidade, memoria, preservagdo de valores essenciais. Vocés vém se queixando
muito dessa ameag¢a da perda de valores que sdo importantes pra vocés, como
estar junto, se reunir, partilhar. O Jardel, hoje na escola, falou uma coisa muito
importante. Vocé (Jardel) falou assim: ah, quando um lugar se esquece de si,
perde a memoria, esse pode ser um lugar qualquer. E é verdade, quer dizer, a
identidade de um lugar ¢ quando a gente carrega a historia dele junto. A idéia é
continuar contando a historia também pela fotografia, pela imagem.

Seu Vendrio (77 anos): Se ndo tivesse o idoso passando pros filhos, pros novos,
assim, se vocé ndo expressasse esse trabalho, quem podia contar as historias de
hoje? A gente podia dizer: ndo tem mais saida. Quem podia falar alguma coisa
desse nosso tempo?

Sones (73 anos): Isso é uma coisa muito importante. Muito importante pra nos e
vai ser muito mais importante pra esses vindouros, que vém. Quando mostrar esse
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trabalho aqui, o, eles tudo vai ficar ansioso: oh, gente, mas era desse jeito! No
tempo nosso aqui ndo usava negocio de tirar retrato, so o padrinho Lucas, que
gostava de tirar retrato, mais ninguém. Ndo tirava retrato de nada.

Nené (63 anos): A sua mde mesmo ndo tem retrato dela, né?

Sones: Tem nao, uai!

Nené: A gente nem conheceu.

Sones: Minha mde, quando ela morreu eu tava numa base de uns 8, 10 anos, por
ai. Ndo lembro bem dela. Se tivesse uma fotografia dela pra ver direitinho, né?
Era uma lembranca...

Zé Barba (73 anos): O meu pai, ele ndo devia de ser, pelo jeito que eu sou, um
homem muito bonito ndo. Mas se eu achasse um retrato dele eu comprava a
qualquer preco. Qualquer prego. Saudade, vontade de ver ele, né? Me largou com
nove anos.

Nosso cesto da memoria ¢ composto de imagens e também de palavras e
historias. Toquinha conta de novo a historia de D. Antdnia, mas desta vez para
um grupo mesclado por vérias geragdes. A brincadeira de colocar nomes no cesto

comega novamente, ¢ Sebastido Lau ¢ o primeiro nome a surgir.

Dedé: O Tio Sebastiao Lau, acho que ele ta em primeiro lugar aqui na nossa
comunidade. Sabe por qué? Porque ele ndo teve filhos, e ele que doou aquele
pedaco de terra ali pra fazer essa casa de escola pras pessoas estudar. Se tem hoje
ai, quantas pessoas estudaram ali, agradece a ele. Ele que deu o terreno, ndo foi,
padrinho Zé Barba?

Zé Barba: Deu o terreno e fez a casa.

Dedé: Entdo, foi uma coisa pra todo mundo. Um exemplo muito bonito que ele deu
pra nos.

Escuto essas falas e me dou conta de que Sebastido Lau, que ja faleceu ha
mais de 30 anos, vai ganhando uma dimensao totalmente nova para mim. Ja havia
visto sua fotografia na secretaria da escola, colocada 14 como homenagem. No
entanto, quando Toquinha perguntou as criangas se sabiam quem construira a
escola, elas responderam, em coro, que havia sido o prefeito.

Agora, diante das lembrancas de Dedé¢, Z¢é Barba e outros, a histéria de
Sebastido Lau se desenha outra. O homem que emerge nas narrativas vem
banhado de sentimentos de gratidao e reconhecimento pelo ato de generosidade e
preocupacdo com a comunidade. Nada que se compare a uma informagado seca de
que foi Sebastido Lau quem construiu a escola em 1952. Historia esta que ¢
oficial, mas que também as criangas desconhecem. Penso que precisamos tomar
esta informagao da historia oficial e mergulha-la nas nuances da historia oral,

colhida pela evocacdo do significado de Sebastido Lau para os moradores do
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Corrego dos Januérios, transformando esta historia numa narrativa a ser
compartilhada com todos.

Foram muitos depoimentos reverenciando Sebastido Lau. A memoria dos
fatos e datas dialoga com a memoria tramada pelo afeto e pela experiéncia de
quem conviveu com ele. Sebastido Lau ¢ lembrado principalmente por seu zelo
pelo coletivo, por sua dedicagcdo a comunidade, por se preocupar com as criangas,
por se engajar num propdsito que d4 grandeza a sua existéncia. Nao € a toa que
seu nome ¢ colocado naquele cesto de memoria, lugar também de reveréncia da

memoria coletiva do povoado.

A memoria opera com grande liberdade escolhendo acontecimentos no espago e no
tempo, ndo arbitrariamente mas porque se relacionam através de indices comuns.
Sdo configuragdes mais intensas quando sobre elas incide o brilho de um
significado coletivo (Bosi, 2003a, p. 31).

Continuamos a abrir os nomes no cesto de memoria:

Toquinha: Casa da Vovo Mariquinha. Quem escreveu? Deo? Por que vocé
escreveu casa da Vovo Mariquinha?

Edervinio (15 anos): Porque eu tinha vontade de conhecer ela, eu ndo conheci.
Entdo eu coloquei que eu gosto la da casa dela.

Toquinha: Vocé ndo chegou a conhecer a madrinha Mariquinha?

Conceigcdo (mde de Deo, 48 anos): A mde morreu em agosto, e ele nasceu em
novembro.

Zé Barba: Océ lembrou de uma mulher bonita, rapaz. Era muito asseada, eu
gostava dela. Ela andava cheirosa, né? Océ via a comadre Mariquinha océ até
caia no chdo... Isso depois que ela tava velha, ndo era nova ndo. Ela era
caprichosa mesmo com o corpo dela.

Toquinha: Andava sempre de batom. A madrinha Mariquinha andava sempre de
batom. Po-de-arroz.

Adélia: A gente ria da Tia Mariquinha. Televisdo so la que tinha e a gente gostava
de ver novel, Na hora que juntava muita gente ela falava: vou desligar que td
gastando energia demais.

Toquinha: Geraldino, quem escreveu Geraldino?

Jardel (10 anos): Eu escrevi porque ele é a pessoa mais velha daqui, e ele
contribuiu muito com o crescimento da nossa comunidade. E quando a gente era
mais novo ele fazia muita coisa pra ajudar aqui, sabe. Meu vé até ja me falou
essas historias ai, mas eu ndo to lembrando muito.

Toquinha: E isso mesmo. Seu Geraldino era o castrador de porco daqui.

Zé Barba: Ele era o para-raio. Era arrumar fogdo, era castrar porco, aplicar
injecdo. Era tudo enquanto ha.

Joversino (63 anos): Cada um que morre aqui ele fala que ta furando fila. Que ja
td pra ele, mas estdo furando fila, ele td deixando...

Toquinha: Tia Fiinha. Quem foi?

Dorvalina (41 anos): Fui eu. A gente chegava la ela sempre tinha uma broinha na
panela, um doce de mamdo... E ela era assim, qualquer pessoa que chegava ld era
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aquele jeito de tratar. E, minha filha, ela largava o que tava fazendo la pra vir
conversar com a gente. Era bom demais, né?

Diante dessas falas, penso que ¢ inegavel a importancia do coletivo.
D. Mariquinha ressurge nas reminiscéncias de Z¢ Barba e dos outros, e gragas a
elas o menino Deo conhece um pouco da avd. Ha uma forga impressionante no
encontro das geragdes e nas narrativas que este encontro provoca. Estamos
falando de uma memoria que se reconstroi na relagdo com o outro e de um

passado que, ao revitalizar o presente, dialoga com o futuro.

O passado reconstituido ndo ¢ refigio, mas sim uma fonte, um manancial de razodes
para lutar. A memoria deixa de ter um carater de restauragdo e passa a ser memoria
geradora do futuro. (...) A nostalgia revela sua outra face: a critica da sociedade
atual e o desejo de que o presente ¢ o futuro nos devolvam alguma coisa preciosa
que foi perdida (Bosi, 2003a, p. 66-67).

Nosso encontro termina. Explico que estamos construindo o acervo
fotografico e que precisamos recolher as fotos antigas para compor com as fotos

atuais. Z¢ Barba pede para encerrar fazendo uma oragao:

Nos queremos fechar o dia agradecendo a Ele tudo de bom que Ele nos deu, e
queremos também comunicar a Ele que o que nos tratemos aqui ele gosta. Ele
gosta de coisa boa, gosta de brinquedo, gosta de festa. Deus ama a alegria. Entdo
que tudo que foi tratado aqui, que ele derrame a cada um de nos a luz do Divino
Espirito Santo, mas que a gente ndo deixe esse tempo ficar perdido, que cada um
de nos possa dar nossa contribui¢do. Ou que seja pouquinho ou que seja muito,
mas que nos ndo desanima, porque so essa historia é que vai fazer a gente viver.
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3.5
A luz elétrica e o calor humano: uma uniao possivel?

Figura 29 - Toquinha chegando na casa de D. Julita

Ouro Preto ndo é um museu, nem uma praga, nem algumas ruas. £ um mundo que
é preciso percorrer caminhando. Vocé tem que procurar Ouro Preto na oficina do
sapateiro, na procissdo das candeias, nas conversas de sacada a sacada...

Ecléa Bosi

Além das oficinas, nossos encontros aconteciam nas visitas de casa em casa.
As vezes as entrevistas, que tomavam a forma de uma conversa, eram marcadas
com antecedéncia, mas em outros momentos oS encontros casuais se mostravam
um campo fértil para a escuta. A todos eles levava comigo, além do gravador e da
camera, algumas questdes que eu sentia necessidade de aprofundar, como: o que
ndo pode ser extinto no Corrego? o que nao pode morrer? o que ¢ essencial para
os moradores? Havia um ponto que me intrigava cada vez mais: eles ja haviam
nos dito que sentiam muita falta da convivéncia, de estarem mais juntos, € se

queixavam do isolamento. Nas oficinas que realizdvamos a cada viagem, esses


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0212075/CB


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0212075/CB

79

encontros aconteciam com alegria e entusiasmo, e neles se partilhavam historias,
cantos, dancas e risos. Quem passasse por ali desavisado acreditaria ser este o
cotidiano do Corrego dos Januarios. Mas sabiamos que ndo era, € eu me
perguntava por que aqueles encontros, que faziam tdo bem a todos, eram tao raros.

Com essas indagagdes, fui conversar com Zito, Argeu, Zilmar, Nestor,
Sones, Nené e Z¢ Barba, que, entre outros, participavam desde o inicio com
grande interesse de todo o processo. Todos eles — com excecdo de Argeu, que €
mais novo e mora em Inhapim — tém mais de 60 anos, nasceram e sempre viveram
no Corrego.

Zito (70 anos) faz uma retrospectiva e fala da televisao:

No tempo que a gente ndo tinha a luz aqui, ndo existia radio, ndo existia televisdo,
a gente passava nas encruzilhadas, quase até o dia amanhecer, com uma
sanfoninha oito baixo tocando, cantando, brincando ali. O povo ndo tinha
maldade, ndo tinha nada. A gente amanhecia o dia nas estradas. E isso acabou. A
pessoa aqui ndo passeia mais. Deu a tarde cada um td na sua. Entdo isso
atrapalhou, que de primeiro ali na casa grande perto do campo, naquela casa de
laje ali, era o lugar do povo juntar. Naquele tempo usava um sistema diferente de
almocgar ali pelas nove horas, duas horas jantar e, a noite, ceia. Fazia comida trés
vezes no dia. Entdo a gente juntava tudo la na cozinha de chdo assim, casa de
sobrado alto, acendia aquele fogdo e nos ficava ali até dez, onze horas. Ceava e
ficava contando historia, ali, contando piada. Um papo gostoso. E depois cada um
ia pra sua casa. Eu casei em 1958, no més de novembro. Dai pra cd ja foi
comegando a aparecer um radio, com pouco pinta uma televisdo e o povo foi
sumindo. Ja parou aquele negocio de passear, essas coisas. Entdo o povo aqui
quando encontra é ali na capela, igual océ viu ontem, no campo. Mas tirando
disso, quase que o povo ndo sai. Fica cada um nas suas casas curtindo uma
televisdo, entdo ndo reune mais. Agora, eu tenho um irmdo, o Z¢ Chico, que mora
aqui no asilo que tem ali em Inhapim. Ih, aquele menino se ficar com a gente a
noite inteira, a gente ri a noite inteira. Sabe tanta coisa.

Argeu (46 anos) também menciona a auséncia de encontros em outros
espacos que ndo o da igreja e do campo de futebol, e denuncia o carater repetitivo
e mecanico que acaba por envolver os poucos momentos de convivio dos

habitantes do Cérrego.

Entdo ndo tem aquela preocupacdo: o, tal dia assim assim, dia que a lua clarear,
nés vamos na casa de fulano. A noite nés vamos la. Tinha essas coisas, hoje
acabou. Era mulher, o homem e os filhos misturando, sabe. Hoje ndo, hoje vocé
vai na igreja, em Nome do Pai, do Filho e do Espirito Santo e tal, uma prece pra
saude de fulano, pra paz no mundo, aquele tro¢o todo. Saiu dali acende um
cigarro e tal, vai embora e acabou. A gente usa igreja hoje mais aqui ¢ pra ir la
rezar o tergo so e tal, e tchau pr’océs e até amanhd, vou embora que vem chuva. E
isso que me incomoda, sabe. Hoje vocé so encontra com as pessoas é no campo, na
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venda, na igreja. Hoje ha uma caréncia terrivel disso e isso distorceu tudo. A
familia distanciou. Os parentes, os compadres distanciaram Vocé ndo tem aquele
papo gostoso, de ir la e escutar, sabe. Vocé chega pra me visitar e fica nos dois
vendo os programas de televisdo, nos ndo trocamos idéia nenhuma nenhuma.
Olha, olha la, Nossa Senhora, mataram um la em Sao Paulo, ah la, ah la o Datena
(apresentador de TV). Entendeu? Toma conta da gente. O Tio Astolfo falou isso
comigo em 1982, la em Belo Horizonte. Ele falou assim: essa televisdo tem uma
coisa ali pra desligar. Se quiser pode ir la desligar. Ele me deu um tapa de luva
terrivel. Entdo de repente eu falo assim: a televisdo ta acabando com a minha
familia. Ela tem um botdo pra desligar, eu ndo tenho coragem pra desligar. As
pessoas que estdo la (na TV) ndo tém responsabilidade nenhuma com a minha
familia, eu que tenho. Mas eu fico deixando, ele vai vendo, vai vendo aquelas
coisas que ndo convéem. E ela acaba ocupando um tempo da gente mesmo. Mas ela
8O domina se a gente deixar, uai.

Nestor e Zilmar, casados ha 40 anos, pais de oito filhos, falam da luz

elétrica:

Nestor (68 anos): Eu nunca pensava ter uma luz elétrica na minha casa, uma
televisdo, ter um som... Eram duas lamparinas numa casa e aquilo dava certo.
Fazia janta, punha dagua pra lavar os pés e todo mundo arranjava cama pra todo
mundo. Agora, acaba a luz, acende vela em cada comodo e ta dificil ainda. Os
mais velho ndo esperavam ter um “freezer” dentro de casa, uma geladeira. Isso
ndo vinha na cabega que ia existir pra nos, ndo. A luz foi boa pra nos, melhorou
muito, numa parte... Naquele tempo a gente passeava muito. Mas agora chega de
tarde, ainda mais de tardinha, acaba de jantar e ai a gente acomoda. E tem hora
que é bom vocé dar uma saida. Entdo isso tem uma falta. Porque no tempo de eu
pequenininho, a mamde, sempre ela mais o papai saiam. O papai tinha um porrete
grande, ele pegava o porrete e falava: 6 Adelina, vamos dar uma saida, vamos no
Compadre. No Tio Lucas, no Tio Chico, la no Tio Nestor, Tio Isalino. Saia. La vai
nos. Mas hoje, né, Zilmar, passeia pouco. Se a gente der uma saida assim a gente
chega ld na casa do amigo vocé bate um papo, o ar muda.

Zilmar (63 anos): A gente fica invocado com negocio de televisdo, ela toma muito
tempo da gente. Uma coisa que océ tem pra fazer, chega assim, océ deixa de fazer.
Nestor: As novelas é sempre assim, acabou de tomar um banho, jantou, ja tem
outra. Comega esfriar, océ vai sair? Ah, vou sair ndo. E ai isso vai longe. Isso ld
vai acontecendo com as familias aqui. A pessoa hoje acomodou muito. Eu gosto
demais de assistir uma final igual a do Cruzeiro, Copa do Brasil, tem dia que o
jornal também, as outras coisas ndo, mas fico com preguica de sair de casa. Fica
por conta daquilo, se bobear a vida toda océ ndo sai dali ndo.

Zilmar: Mas se tiver alguém no terreiro ali sempre eu converso.

Nené e Sones também tiveram oito filhos. A narrativa deles enuncia de
forma muito clara uma tensdo, também abordada por outros, entre a luz elétrica e

o calor humano.

Denise: O que vocés acham da vida do Januario hoje em dia?
Nené (60 anos): Tem gente que fala que ta melhor num sentido, noutro sentido
ainda acha que as vezes ficou pior, né? Depois que tem luz a gente acha que ficou
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melhor, tem facilidade dentro de casa. A gente tem uma geladeira, tem um
chuveiro, né? Mas quando a gente era sem luz aqui, a gente passeava, a gente
divertia, a gente ia nas rezas. A gente passeava nos vizinhos, assim, dialogava
mais. Tinha mais contato, né? Mais contato com os amigos, compadres, com 0s
tios. Hoje em dia océ vé, depois que tem televisdo ninguém passeia na casa dos
outros. Fica so ali, 6. Ndo tem calor humano. So ali na frente da televisdo. Ndo
sai, ndo conversa. Eu ndo gosto muito de televisdo, ndo. Mas sair sozinha assim a
gente ndo vai sair também, né? Ai fica quieta.

Zito aparece na casa de Nené no momento da nossa conversa e entra na

roda...

havia

Nené: A gente era assim, a gente era tudo com dificuldade, sem energia ai, sem luz
sem nada, mas era gostoso aquele tempo. Né, compadre Zito? Era bom naquele
tempo que a gente era solteiro. Aquela vida assim, né? Era muito melhor do que
agora. Tem hora que ta passando uma coisa la na televisdo que océ ndo tda
gostando que menino veja, uma pessoa mais de idade veja, mas ta ali. A gente ndo
tem coragem de chegar e desligar. So desligar. Mas ndo desliga, né?

Zito: E, a TV tem uma for¢a doida. Tem gente que eu vou te falar uma coisa, tem
gente que fica aflito que chega a tardinha pra ele ir pra novela. Tem gente que é
dominado pela televisdo. Mas a televisdo ¢ uma otima coisa. Sabendo usar.

Nené: Sabendo usar. Tem a hora que tem coisa boa, mas tem hora que tem cada
programa que se desligasse e fosse sair, arejar a mente, era melhor.

Zito: Tem hora que eu fico pensando, Deus quando fez o homem ele fez ele com
dois ouvidos e uma boca so. Por que isso? Dois ouvidos é pr’océ ouvir mais e uma
boca pr’océ falar menos.

Nené: Pior que é.

Zito: Océ tem que falar menos e ouvir mais. Ja pensou se Deus tivesse feito duas
bocas e um ouvido s6? Océ ndo ouvia nada que o outro falava e era um falatorio
igual papagaio. Isso é um pensamento meu. Entdo, é tdo bom océ ouvir o que as
pessoas estdo falando. O que for bom océ acolhe, o que ndo for océ joga fora. E o
caso da televisdo, o programa que é bom...

Nené: A gente pega.

Zito: Océ participa dele, o que ndo for, océ deixa pra lda. Entdo tudo, sabendo
usar, € bom demais, uai.

Hé uma dicotomia entre progresso e felicidade nessas falas. No passado, nao

luz elétrica mas havia o calor do encontro, do contato. Ndao havia conforto

mas a lembranga ¢ de que eram mais felizes. O conforto que a luz trouxe

propiciou a todos uma vida que nem imaginavam viver um dia. Junto com a luz

uma

nova rotina se instaurou, e eles, a0 mesmo tempo que reconhecem as

vantagens desse cotidiano iluminado, fazem-lhe uma dura critica. Durante a

conversa, Zito pondera, pois afinal ndo se trata aqui de ver a luz e a televisao de

forma maniqueista, e avisa que ndo ¢é preciso ser “dominado por ela”.

Sigo as pistas de Seu Astolfo e me indago: € possivel superar essa tragica

dicotomia entre o progresso material e tecnolégico e a pratica de valores que nos
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humanizam, que nos mantém ligados uns aos outros? E possivel unir a luz ¢ o
calor?

O lavrador José Antonio Barbara, conhecido por todos como Z¢é Barba, ao
falar dessa dicotomia faz uma importante reflexdo sobre a televisdo e sua relagdo

com o neto Jardel. No final parece dialogar com o filosofo Walter Benjamin:

Zé Barba (73 anos): Ah, eu falo assim, de primeiro parecia que tinha menos
desenvolvimento, mas parecia que tinha mais unido entre as pessoas. Hoje em dia
parece assim que o pessoal fica meio desunido. Num ponto eu acho vantagem
porque favoreceu. De primeiro era alumiado com pedago de palmito, cabriuna,
né? Hoje ndo, é s6 chegar em casa ai ta no claro no momento, mas eu penso assim,
as desvantagens que eu acho que tem, porque de primeiro a pessoa, o casal tinha
10, 12 filhos, ia passear na casa do compadre, da comadre, entdio ele contava
historia, né, ficava conversando até tarddo. Hoje ndo tem isso mais, quando a
gente chega na casa d’'uma pessoa que la tem uma televisdo, ai, a pessoa odeia
quando a gente chega. Atrapalhou assistir a novela. Entdo a gente ndo vai mais
igual era aquele ambiente antigo. O compadre ia passear na casa da comadre, ld
a comadre dava um pedago de rapadura pra ele fazer o café, ai depois fazia o café
contava bastante historia, ai danava bater na cacunda (nas costas): vamos
embora, menino, ta tarde. Al a madrinha ia la no ninho de galinha, tirava um ovo,
pra dar o afilhado. Ndo tinha mais nada pra dar o afilhado, dava o ovo e a mde do
menino, pra modo do ovo chocar depressa, ela tacava o ovo debaixo do sovaco, né
(risos de todos).

Toquinha: Daquele ovo vinha uma franga, e vinha mais galinha... E engracado, a
gente ganhava mesmo, né? Eu ganhei muito frango e ovo quando era pequena. A
madrinha Luzia me dava, me dava as vezes um pouco de feijdo.

Zé Barba: Mas entdo a televisdo ndo dd muito esse espago. Porque depois que a
gente passar a gostar de um programa, ah, briga, ndo briga? E pior, a gente ja td
mais de idade, ja faz aquele servigo, ndo faz muita coisa, ndo, mas fica cansado.
Quando chega em casa, ta o Jardel (seu neto) ai, ele sai pra escola cedo e eu saio
pro servigo mais tarde, ele chega do servigo eu té la pra ro¢a. Venho, tomo banho
e vou ver televisdo, la é meia hora. Dentro dessa meia hora ele me faz uma
pergunta, eu falo: 0 rapaz, agiienta a mdo ai, eu t6 querendo assistir um negocio
aqui, né? Dai a meia hora eu t6 dormindo, ai acabou ja o espago d’eu mais ele.
Denise: O senhor td falando isso e eu me lembrei de uma coisa. Quando nos fomos
na escola nés perguntamos pras crian¢as quem eram as pessoas importantes da
vida deles aqui na comunidade, principalmente as pessoas mais velhas. E ai todos
eles responderam, o avo, a avo, o tio, o padrinho, que contam historia, brincam, as
vezes ensinavam a fazer pido. Entdo a gente ficou vendo o quanto que as criangas
gostam mesmo, apesar de adorarem também a televisdo, o quanto que eles
valorizam essas pessoas que param pra contar uma historia, pra conversar com
eles.

Zé Barba: Eu acho que era hora de nos aproveitar o restinho de vida e procurar
fazer alguma coisinha, algum resgate do que foi embora, buscar pra modo de
deixar por ai, sendo quem vier daqui mais alguns anos, ndo vai saber que Corrego
que era esse, né? Pensar que quando morre uma pessoa a gente devia de tomar o
nome dele, porque um dia aquilo vai fazer falta pra familia ou pra comunidade. Eu
acho que esse trabalho, viu, Denise e Toquinha, é muito importante devido as suas
humildades. Porque vocés estdo andando atras de uma coisa que o pessoal jogou
fora. Esqueceram. Vocés estdo querendo resgatar aquilo que tinha de bom na
comunidade, que nos estamos deixando ficar perdido pra ld. Vocés estdo
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procurando o resto, né? O resto. Que ninguém ta querendo. E é do nada que Deus
comegou o mundo. Foi do nada que Deus comegou o mundo. Eu acho muito
importante. E isso é uma ligdo pra cada um de nos. A gente poderia estar
acompanhando o desenvolvimento todo mas sempre com o pé atrds, ndo
esquecendo o que ja passou, porque diz que a historia de tras muitas das vezes
serve de trem pra vida da gente la na frente, porque a historia de tras que ajuda a
gente a caminhar.

Fiquei por alguns instantes em siléncio, emocionada com as palavras de Z¢
Barba. Elas faziam uma conex@o direta com Benjamin (1984). Toquinha me
olhou, percebendo o impacto daquela fala em mim, mas ndo entendia o porqué.
Saimos da casa de Z¢ Barba e, enquanto caminhdvamos pela noite, falei-lhe do
filosofo alemao, que em um trecho da sua obra diz que a crianga “faz historia dos
detritos da historia” (p. 101). E era isso que Z¢ Barba nos dissera com outras
palavras: que estdvamos em busca do resto, refazendo a historia a partir do que era
jogado fora, dos detritos, das ruinas.

Sem conhecé-la, ele nos falava da nossa metodologia de pesquisa, inspirada
em Benjamin, que d4 atencdo as insignificancias, ao que estd sendo jogado fora,
entendendo o detrito como desvio. Seguimos caminhando em siléncio, sob um céu
cravado de estrelas, saboreando cada segundo daquele instante magico em que
Benjamin e Z¢ Barba, dois homens tdo distantes no espago-tempo, pareciam
dialogar.

Em face da profundidade dessas narrativas, portadoras de uma perspectiva
critica em relagdo a uma cultura que dissocia o progresso ¢ o humano, percebo

também, com a ajuda de Bosi (2003a), o valor inestimavel dessas escavagdes:

A narrativa € sempre uma escavacgdo original do individuo, em tensdo constante
contra o tempo organizado pelo sistema. Esse tempo original e interior é a maior
riqueza de que dispomos (p. 66).
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3.6
A ultima sanfona

Figura 30 - Nestor com a ultima sanfona do Cérrego

Uma lenda balinesa fala de um longinquo lugar nas montanhas onde outrora se
sacrificavam os velhos. Com o tempo ndo restou nenhum avé que contasse as
tradigoes aos netos. A lembranca das tradi¢oes se perdeu. Um dia quiseram
construir um saldo de paredes de troncos para a sede do Conselho. Os
construtores viam-se perplexos diante dos troncos abatidos e ja desgalhados:
quem diria qual a base para ser enterrada e o alto que serviria de apoio ao teto?
Nenhum deles podia responder: havia muitos anos ndo se faziam construgéoes de
grande porte, e eles tinham perdido a experiéncia. Surge entdo um velho, que
havia sido escondido pelo neto, para ensinar a comunidade a distinguir a base e o
cimo dos troncos. Nunca mais um velho foi sacrificado...

Ecléa Bosi (1994)

Durante grande parte das oito horas no Onibus, voltando para o Rio de
Janeiro, muitas idéias, palavras e imagens tomavam meu pensamento. Embora
bastante cansada, nao tinha sono, e logo percebi que o melhor a fazer era deixar as
imagens fluirem, ndo resistir a elas, mas sim me abrir a uma escuta de mim
mesma, das minhas percepgdes e sentimentos. Na medida em que ia tomando a
estrada, me distanciando dos Janudrios, as experiéncias comecavam a pedir
reflexdo. A cada viagem emergiam diferentes temas, os quais durante o retorno
ficavam mais nitidos, como imagens em alto-relevo ante os meus olhos. No final
de abril me deparei com a imagem da sanfona. Uma imagem forte, acompanhada

por uma estranha trilha sonora, pois a musica “Roda-Viva”, de Chico Buarque,
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também ndo me saia da cabeca. Nao demorei a entender a associa¢cdo de uma com

a outra. Mas para isso era preciso ir refazendo os fios...

Denise: Zito, pelo que eu estou entendendo, as pessoas ndo gostam de ficar em
casa, mas acabam ficando. E eu t6 achando isso curioso, né? Por que todo mundo
fica em casa vendo televisdo? Na ultima vez em que nos estivemos aqui o Sones
tocou sanfona. Seu Vendrio tocou violdo. E até todo mundo falou: nossa, agora so
tem uma sanfona aqui. So tem aquela la na casa do Joversino, ndo tem mais
sanfona nenhuma. Eu falei: meu Deus, cadé as sanfonas do Januadrio?

Zito: E, aqui é s6 mesmo a do Joversino.

Denise: Entdo, esta é a ultima sanfona? E incrivel isso, porque quando o Sones
tocou a sanfona, todo mundo se divertiu muito. Nené, nesse dia na casa do
Joversino vocé falou comigo: as vezes a gente fica em casa vendo televisdo, mas
bem podia estar ali conversando e tocando uma sanfona.

Nené: Foi muito bom aquele dia, né? Passaram as horas sem ver, aquele dia, né?
Gostei demais.

Denise: O senhor tava aquele dia contando pra gente como era na época da
encruzilhada. Conta um pouquinho disso, que o senhor tocava sanfona.

Sones (73 anos): Ah, nos juntava todo dia. Més de maio saia pra reza la no
Aristino Bras, né, e quando ndo tava la reunia aqui, 8, 10 rapaz e ficava aqui
tocando até tarddo. Depois ia embora dormir. Mas isso al era quase a semana
inteira. Ha uns 5 anos atrds nos pegamos ir de casa em casa tocar sanfona. Onde
nos vamos? Hoje é na casa de fulano, amanhd nos vamos na outra casa. Saia pra
aqui acima com a sanfona, cada dia ia numa casa, de noite. Depois desanimou,
parou.

Denise: E por que desanimou?

Sones: A toa.

Denise: A toa?

Nené: Ele treinava, tocava era so nessa, de 8 baixo. Parou, tem muitos anos que o
Sones ndo toca. Depois que pegou esse negocio de toca-disco, quase num toca-
sanfona mais. Porque ¢ assim, océ chega no baile, ele gosta de tocar é sanfona, ele
vai no baile pra tocar sanfona. Chega la os mais novos inventam negocio de toca
disco, de CD, de fita, uai, ele sai e vai embora. Varias vezes foi assim, ndo foi
Sones?

Sones: Hum... hum....

Nené: Assim, perde a graca, né? Océ ta afim d’uma coisa, o outro ta afim da
outra. Ai vai embora. Sones ja foi tocar em muito lugar que convidaram ele pra
tocar mas outra pessoa chega la e dana por disco, por CD, ele aborrece e vem
embora. Porque foi pra tocar sanfona.

Nao ¢ por acaso que s resta uma sanfona no Corrego e o seu toque vai se
calando... O silenciar da sanfona revela o silenciar dos mais velhos, numa
sociedade marcada pela competi¢ao e pelo individualismo. Bosi (1994) nos ajuda

nesta reflexao:

Além de ser um destino do individuo, a velhice é uma categoria social pois cada
sociedade vive de forma diferente o declinio bioldgico do homem. (...) Quando se
vive o primado da mercadoria sobre o homem, a idade engendra desvalorizacao
(p. 76-77).
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Mas nao nos devemos calar ante o carater desumano de uma sociedade que

nao reconhece na memoria dos mais velhos uma funcao social, pois

O ancido nao sonha quando rememora: desempenha uma funcao para a qual esta
maduro, a religiosa funcdo de unir o comego ao fim, de tranqiiilizar as aguas
revoltas do presente alargando suas margens (Bosi, 1994, p. 82).

Enquanto rememoram, os mais velhos tecem uma narrativa e experimentam
a alegria de compartilhar sua propria historia, que esta sempre ligada a uma
histéria maior, o que possibilita a0 ouvinte o contato com um outro tempo.
Quando encontram uma escuta sensivel, essa rememora¢do lhes da sentido e
engrandece ndo s6 a sua vida mas também a de quem pdde ouvi-la. Quando nao
ha espago para esse rememorar, quando nao reconhecemos no velho o guardido da
experiéncia, da tradi¢do, quando ao contrario concebemos a velhice pela falta,
pelo desvalor, o velho se encolhe e “este encolhimento ¢ uma perda e um
empobrecimento para todos. Entdo, a velhice desgostada, ao retrair suas maos
cheias de dons, torna-se uma ferida no grupo” (idem, p. 83).

A histdria de Sones levando a sanfona para as festas sem tocar vai fazendo o
musico se encolher. E preciso respeitar o sanfoneiro, nos ensina Luis Gonzaga
numa musica em que fala de seu pai, por coincidéncia também um Januario:
“Luis, respeita Janudrio, respeita os oito baixos do teu pai...”.

Mas e a musica “Roda-Viva”, do Chico Buarque? Os versos vinham junto

com a imagem da sanfona e de tudo o que ouvi por la.

Tem dias que a gente se sente
Como quem partiu ou morreu
A gente estancou de repente
Ou foi 0 mundo entdo que cresceu
A gente quer ter voz ativa
No nosso destino mandar
Mas eis que chega a roda-viva
E carrega o destino pra l4...

Roda-viva que no contexto atual ¢ marcada pelos valores da sociedade de
consumo, que v€ em certas expressoes humanas e culturais uma mercadoria com
prazo de validade vencido. Com o isolamento deixamos de partilhar nossos
desejos e sonhos, deixamos de nos ouvir. Sem o espaco do encontro, do didlogo,

vamos nos esquecendo de “que podemos ter voz ativa € no nosso destino
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mandar”, e seguimos a vida abrindo mao do sagrado direito de reinventa-la, de

dizer ndo a mesmice e a um padrdo de viver que ndo nos faz felizes.

A liberdade do didlogo esta se perdendo. Se antes, entre seres humanos em dialogo,
a consideragao pelo parceiro era natural, ela ¢ agora substituida pela pergunta sobre
o preco de seus sapatos ou de seu guarda-chuva. Fatalmente impde-se, em toda
conversacdo em sociedades, o tema das condi¢des da vida, do dinheiro. No caso,
trata-se ndo tanto das preocupagdes e dos sofrimentos dos individuos, nos quais
talvez pudessem ajudar um ao outro, quanto da consideragdo do todo. E como se se
estivesse aprisionado em um teatro e se fosse obrigado a seguir a peca que esta no
palco, queira-se ou ndo, obrigado a fazer dela sempre de novo, queira-se ou ndo,
objeto do pensamento e da fala (Benjamin, 1995, p. 23).

A gente toma a iniciativa
Viola na rua a cantar
Mas eis que chega a roda-viva
E carrega a viola pra la

Sones tem as maos cheias do dom de tocar sanfona, e este dom, quando

partilhado, traz-lhe alegria e a todos os que vivem no Corrego. Por isso Sones, o

sanfoneiro dos Janudrios, precisa continuar tocando.

Figura 31 - Sones tocando sanfona e Seu Venario tocando violdo

Denise: Essa idéia da sanfona ir em casa é muito legal, porque as vezes tem gente
triste em casa...

Nené: Ai toca e alegra. Ta amuado ld, toca um bocado de sanfona, levanta o
astral, né?

D. Efigénia: Um toque de sanfona é bonito demais.

Nené: O baile mesmo, de toque de sanfona, eu acho que isso ndo podia acabar,
ndo.
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Nestor: Eu lembro que a gente chegava no meio do caminho e acendia aquele
fogo, o Sones tocando sanfona, e vinha embora tocando sanfona pela estrada
afora. Umas coisas assim a gente pode fazer. Comprar uma 8 baixo zerinho pra
ele, que ele, de tarde assim, “rasgar a taioba” (tocar a sanfona), e lembrar
daquele tempo antigo. Tem o Vendrio que ta ali perto, tem o Jésus que gosta de
bater um violdo, né, Zilmar? Tem o outro menino do Venario. Entdo o Sones de vez
em quando de tarde chamar eles pra vir pra ca, pega o violdo e fica naquela
varanda dele ali. Pronto, uai.

Zito: O lugar que tem uma viola, uns cantando pra divertir, eu gosto de estar
sempre ali. Mas aqui é dificil, porque um ta pra la outro ta pra cd. Porque o
gostoso mesmo ¢é tocar todo mundo junto, ne? O que falta é eles comunicar uns
com os outros, e entrosar mesmo e falar: ndo, vamos fazer isso e partir pra cima,
né? Juntar uma viola, um violdo, um cavaquinho, uma sanfona, um pandeiro.
Junta aquela turminha de uns 4 ou 5 ali, e por ai que comega, né? Ai a pessoa
amanhece o dia. Sem a unido ndo consegue nada ndo.

Além de iluminar temas que pareciam congelados, com destino tracado,
essas conversas possibilitam o surgimento de idéias que subvertem a ordem e
abrem novos caminhos. No didlogo, Nené, Zito, Nestor e outros vao se
apropriando da voz ativa e da coragem de manter viva ndo s6 a sanfona, mas

também a alegria.

3.7
A histéria do menino Kiriku e o Corrego dos Januarios

Nas historias, todas as vozes da humanidade se encontram, cada qual com a
inten¢do de nos mostrar o prazer, mas também a dor, a melancolia, mas também a
felicidade, o medo, mas também a coragem, o desespero, mas também a
esperanga.

Solange Jobim e Souza (2003b)

A maior ameaga vivida pelo pequeno povoado das Gerais ¢ de que,
esquecido de sua histdria, ndo possa mais contd-la. Vimos nos relatos, € com as
reflexdes de Bosi e Benjamin, o quanto a diminuicdo da convivéncia, o declinio
da experiéncia e da arte de narrar estdo entrelagados. Percebemos também neles
uma visdo polarizada do passado, que ora ¢ visto de forma idealizada, ora
desvalorizada. O isolamento, a estagnagdo, a apatia, a descrenca sao alguns sinais
de uma ruptura com valores preciosos, capazes de vitalizar e dar coragem, como a
solidariedade, o acolhimento, a escuta, a celebragdo e a alegria. O que se busca no
Corrego dos Januarios € a quebra da sina da mesmice, da impossibilidade de fazer
diferente. Para isso precisamos dialogar com os mais velhos, que trazem a ponte

com a memoria € com a histéria, e também dialogar com as criangas, que
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possibilitam que novos sentidos estejam sempre em cena, pois “neste encontro das
geracdes elucida-se o enigma da vida na grande temporalidade, ou seja, a vida ¢
repeti¢do e transformagao” (Jobim e Souza, 2003b, p. 112).

Transformar € poder contar histérias sempre, e diferente. E ¢ disto que trata
a historia do “Menino Kiriku, a feiticeira Karaba e o sabio da montanha”, como

nos conta Jobim e Souza (2003b)’:

Esta ¢ a historia de um herdi muito pequenino que consegue vencer uma malvada
feiticeira que, com seus poderes supostamente magicos, dominava toda uma aldeia,
trazendo intensos sofrimentos ao seu povo. Kiriku € o herdi que vai nos conduzir
numa jornada que ¢ também a metafora da vida, melhor dizendo, das
transformacdes de um modo de ser a outro, percorrendo tanto os limites da
experiéncia individual como a amplitude da experiéncia coletiva. (...) Ele veio para
desvendar um enigma. A vida na sua aldeia estacionou no sofrimento, na
submissdo, na falta de coragem, na apatia, na resignagdo. No seu povoado o destino
esta tracado e trancado antes mesmo dos homens agirem. A terrivel feiticeira
Karaba nao admite qualquer outra historia que ndo seja aquela contada por ela. Os
personagens devem obedecer ao rumo que ¢ dado as suas vidas sem
questionamentos. Quanto mais o medo toma conta das pessoas, mais a feiticeira
impode a sua histéria como unica versao para a vida do seu povo. Kiriku ndo se
conforma, pergunta, indaga, quer ouvir outras historias, quer mudar o rumo da
historia que se repete de boca em boca no seu povoado... (p. 108-109)

A histéria de Kiriku me interessa aqui principalmente em dois aspectos: o
nascimento de Kiriku e sua recusa em se conformar com aquela realidade. As

criancas no Coérrego dos Januarios assistem ao filme e Felipe, 10 anos, comenta:

Eu gostei muito do texto do filme, na hora do comecinho, na hora que ele nasceu.
Quando ele saiu da mae dele e falou assim: mde, nasci!

Segue abaixo o trecho da cena® a que Felipe se refere:

Kiriku na barriga da mée avisa:

— Mae, quero nascer!

A mae, desanimada, apatica, sem forgas responde:

— Uma crianga que fala nasce sozinha!

Kiriku nasce.

— Eu me chamo Kiriku. Mae, me lava.

— Uma crianga que nasce sozinha se lava sozinha. Nao gaste muita 4gua. Karaba,
a feiticeira, secou a nossa fonte.

> Trecho do ensaio de Jobim e Souza (2003b) “Menino Kiriku, a feiticeira Karaba e o sabio da
montanha”, baseado no filme “Kiriku e a feiticeira”.

S Texto transcrito do filme “Kiriku e a feiticeira”, um filme de animacdo de Michel Ocelot
(duragdo de 74 min.) Franga, 2000.
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A mae explica ao filho que a desgraga paira na aldeia ha muito tempo:

— A fonte secou e o regato fica muito longe. A feiticeira pede nosso ouro.
Podemos viver sem o ouro mas nido sem agua, ndo sem quem amamos. Ela
pegou todos os homens e nossa aldeia estd morrendo.

Kiriku nasce neste contexto e com ele ndo se conforma. Quer saber por que a

feiticeira causa tanto mal a aldeia. Ele pergunta a um velho da aldeia:

— Por que a feiticeira Karaba ¢ malvada?

— E precisa de uma razao?

— Precisa.

O velho diz ao menino:

— Vocé me cansa, vocé ¢ muito pequeno. E ndo se deve fazer perguntas sobre a
feiticeira.

— O que vamos fazer?

— Obedecer e nao fazer mais loucuras, responde o velho se referindo as investidas
de Kiriku para falar com a feiticeira.

Mas Kiriku ndo desiste:

— Mae, me diz por que a Karaba ¢ tdo malvada?

— Naio sei, mas ela ndo € a Unica.

— Mas mae, ela é muito mais malvada que todo mundo.

— Ou entdo ela tem muito mais poder. Somente o sabio da montanha poderia
responder as suas perguntas.

— Quem é ele?

— Seu avo.

— Posso ir vé-lo?

— Ela proibiu porque o sabio explica as coisas como elas sdo e a feiticeira precisa
que acreditemos nas ilusoes.

Kiriku pensa e pergunta:

— Mae, se eu tiver uma idéia vocé me ajuda?

— Sim, diz ela, dando-lhe o punhal de seu pai.

Kiriku atravessa inimeros obstaculos e chega na montanha onde vive seu avo.

Diante dele confessa:

— Vovd, eu sou pequeno e queria ser grande.

— Vocé conseguiu entrar onde ninguém entrou antes. Fique feliz. E quando for
grande fique feliz também.

Voltaremos a histéria do menino Kiriku mais adiante (ver 5.7). Felipe
chama nossa atengdo para a cena do nascimento de Kiriku, e com isso me faz
refletir sobre como recebemos uma crianga no mundo. Kiriku nasce imerso num
contexto de total apatia e desanimo. Os habitantes da aldeia mergulhados na dor e
no medo ndo celebram seu nascimento, e tampouco percebem a novidade radical

que seu nascimento trard para todos. Segundo Larrosa (1998):

O nascimento ¢ a apari¢do da novidade radical: o inesperado que interrompe toda
expectativa; o acontecimento imprevisto que ndo pode ser tomado como a
conseqiiéncia de nenhuma causa e que nao pode ser deduzido de nenhuma situacao
anterior; o que, longe de inserir-se placidamente nos esquemas de percepcdo que
funcionam em nosso mundo, os coloca radicalmente em questionamento (p. 74).
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Larrosa (1998) elabora o tema em dialogo com a imagem de nascimento de

Hannah Arendt, a qual, segundo o autor, v€ no nascimento de Jesus

A expressdo mais nitida e condensada das qualidades de todo nascimento: o
milagre da apari¢do da novidade radical no mundo e a possibilidade sempre aberta
da inaugura¢do de um novo comeco na histéria. O nascimento de Belém, como
modelo de todo nascimento, ¢ o acontecimento inesperado que interrompe a
seguranc¢a do mundo ¢ a continuidade da histdria (p. 75).

Por essa ruptura, por trazer o novo ¢ que esse nascimento ameaca todo
aquele que teme a aparicao de outras maneiras de viver e escrever a histdria.
Segundo Larrosa (1998), Arendt relaciona o terror totalitdrio com a destrui¢do da
novidade inscrita no nascimento, pois “a necessidade do terror nasce do medo de
que, com o nascimento de cada ser humano, um novo comeco se erga e faga ouvir
sua voz no mundo” (p.76). Terror este encarnado por Herodes, que vé no
nascimento de Jesus uma grande ameaca a continuidade de seu mundo, e por isso
manda matar todas as criangas, desejando assim eliminar do mundo a novidade
que poderia ameagé-lo.

O totalitarismo tem-se apresentado de varias maneiras na histéria da

humanidade. Mas

Todas as formas de totalitarismo, todos os rostos de Herodes tém uma coisa em
comum: afogar o enigma ontoloégico do novo que vem ao mundo, ocultar a
inquietude que todo nascimento traz, eliminar a incerteza de um porvir aberto e
indefinido, submeter a alteridade da infancia a loégica implacavel de nosso mundo.
(...) Uma imagem do totalitarismo: o rosto daqueles que, quando olham uma
crianga, ja sabem de antemao o que ¢ que vem e o que ¢ que se deve fazer com ela.
A contra-imagem poderia resultar de uma inversdo da direcdo do olhar: o rosto
daqueles que sdo capazes de sentir sobre si mesmos o olhar enigmatico de uma
crianga, de perceber o que nesse olhar ha de inquietante para todas as certezas e
segurancas e, apesar disso, permanecer atentos a esse olhar e sentir-se responsaveis
por seu mandato: deves abrir-me um espaco no mundo de maneira que eu possa
encontrar um lugar e elevar a minha voz! (idem, p. 79)

E Larrosa conclui lindamente:

Pelo fato de que constantemente nascem seres humanos no mundo, o tempo esta
sempre aberto a um novo comeco: aberto a apari¢do de algo novo que o mundo
deve ser capaz de receber; ainda que para recebé-lo tenha que ser capaz de renovar-
se; aberto a vinda de algo novo ao qual o mundo deve ser capaz de responder,
ainda que para responder a ele deva ser capaz de colocar-se em questio (p. 75-76).
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Temos com Benjamin, e agora com Larrosa, uma ruptura radical na forma

de ver a infancia.

A infancia como algo outro ndo ¢ o objeto (ou o objetivo) do saber; mas o que
escapa a qualquer objetivagdo ¢ o que desvia de todo objetivo (Larrosa, 1998,
p. 70).

Abrirmo-nos para a alteridade da infancia que requer desconstrucoes,
desvios, e principalmente um olhar criativo, desatrelado de conceitos fixos. Ou
seja, precisamos de um olhar infantil para olhar a infincia, para que, em vez de
tentar controléd-la, sejamos capazes de acolher a novidade e a diferenca de que ela
¢ portadora.

Para que o Corrego dos Januérios ndo se perca de sua historia, é preciso
compor o mosaico de uma memoria que inclui diferentes experiéncias, e que, para
além dos fatos e datas, abriga sonhos que ndo querem mais ser esquecidos.
Romper com o risco da amnésia coletiva e da submissdao a um destino sem
questionamentos requer ousadia e coragem, nos ensina Kiriku. Coragem também
para abrirmo-nos para o nascimento de partes nossas desconhecidas, ainda nao
inventadas ou simplesmente nunca reveladas, que esperam ansiosas para vir ao
mundo.

E assim que a pesquisadora-psicéloga experimenta e abre espago para o
nascimento da pesquisadora-fotografa. Nas oficinas relatadas neste capitulo,
levava sempre comigo uma segunda camera e pedia a uma crianga para me ajudar
nos registros. Esta atitude causou, num primeiro momento, estranhamento nos
adultos, preocupados com a possibilidade de as criancas quebrarem o
equipamento. Aos poucos, observei que a maquina fotogradfica na mao dos
meninos contribuia para que ressignificassem uma visdo de infincia marcada pelo
“ndo pode, ndo sabe, ndo consegue, isso é coisa de adulto”, e abria espago para o
acolhimento e a admiragdao do menino que participa, registra, cria e revela seu

olhar.
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Figura 32 - Carlos fotografando: “A primeira coisa que fotografei foi o Seu Joversino
cozinhando mandioca”

Dei ao Carlos sua foto de Joversino cozinhando mandioca e fiz uma cdpia,
que fara parte do acervo, incluindo-o como um dos fotoégrafos envolvidos no
registro da memoria dos Januarios. Quando v€ a foto em que estad fotografando,
Carlos fica muito feliz e pede para guarda-la a fim de mostrar na escola o registro
de uma parte dele que estava sendo descoberta: a novidade de se ver fotdgrafo...

Percebo também uma mudanca no olhar dos adultos em relagdo aos mais
velhos. Quando Zilmar falava, era reprimida e repreendida pela filha, como se sua

fala ndo tivesse valor. Um dia conversei sobre isso com ela:

Terezinha (41 anos, professora): Porque a gente faz assim uma faculdade, é
letrado, e as vezes uma pessoa igual meu Tio Tatdo, o pai da Graga, aquele
homem sabe cada coisa que eu ndo sei. E ndo tinha estudo, ndo. Eles sabem de
coisas que a gente ndo sabe. Um saber diferente da gente.

Denise: E verdade. Eu observei na primeira vez que vim aqui que a tua mde
(Zilmar) falava alguma coisa e vocé falava assim: ih, mde, ndo. Como é mesmo
que vocé falava?

Terezinha: Eu falava tdo engracado: ndo, mde, ndo é assim, ndo. Mde, ndo é isso
ndo! Eu pensava: ela vai falar um negocio e ela nem sabe o que ela td falando.
Mas tem que deixar, sabe. Ela tem um saber diferente.

Nas reunides e oficinas, Zilmar pega o cavaquinho e Terezinha nao diz
nada. As lentes que buscam a memoria e a histéria colocam os mais velhos no
foco, possibilitando a desconstrucdo de uma percep¢ao da velhice marcada pelo

esquecimento, pelo desvalor, pela vergonha e pelo isolamento que sé geram
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encolhimento, tristeza, ¢ muitas vezes depressdao. Os adultos mais velhos se
expressam de varias maneiras e transmitem sua experiéncia por meio de multiplas
linguagens, provocando risadas, lagrimas, aprendizados tramados na vida e no
afeto: tocando sanfona, cavaquinho, fiando algoddo, contando histéria, ensinando
a fazer broa, a tecer esteiras. D. Hilda, quando mostra a todos como se fia
algodao, partilha seu saber e revela outra face de sua historia. D. Efigénia, sempre
fechada, para espanto de todos sai de casa e vai para oficina de esteira, onde
participa animada e honrada com o convite. Assim, a0 encontrarem espago para
expressar suas qualidades no mundo, os mais velhos ressignificam sua imagem e
vao se entreolhando de maneira ampliada, despertando um olhar atento a novos
contornos e cores, a diferentes possibilidades de se ver e ver o outro.

Na historia do menino Kiriku vérias vozes ecoam na aldeia tentando
desanima-lo de sua busca, por ndo acreditarem que uma outra historia possa ser
contada. Um velho teme a rebeldia do menino, enquanto um outro, seu avo, ajuda-
o a compreender o que ha por tras de todo aquele sofrimento, compartilhando com
Kiriku sua experiéncia e sabedoria, incentivando-o a realizar sua missao.

O medo da mudanga e a submissdo a um tnico modelo de existir se forjam
quando perdemos referéncias e valores que nos humanizam, quando nos
entreolhamos pela falta e ndo pela poténcia, quando julgamos o outro em vez de
acolhé-lo. As vozes da crianga e do velho sébio precisam ser ouvidas: para isso

precisamos criar espagos para que elas nas¢am também em nos.

Figura 33 - Jardel com o avd Zé Barba
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E preciso reconhecer que crianga e adulto necessitam um do outro e constituem-se
mutuamente enquanto sujeitos, se quisermos fazer da cultura e da histdria humanas
um lugar onde todos se reconhecam (Garcia, Castro e Jobim e Souza, 1997,
p. 101).

Termino este capitulo com Guimaraes Rosa (2001) louvando o nascimento
de Lygia Maria’, filha de seu grande amigo, o escritor Franklin de Oliveira.
Receber uma crianga no mundo com uma louvagdo pastoril é, a meu ver, uma
forma lindamente poética de receber seu nascimento como o “milagre da aparigdo
da novidade radical”. Que possamos receber um dia toda crianca que vem ao
mundo como os Reis Magos receberam Jesus, como Guimardes Rosa recebeu

Lygia Maria...

Segue um pequeno trecho da “Grande Louvacio® Pastoril 4 Lygia Maria™:

(Violeiros do baixo Rio das Velhas, violeiros das duas beiras do Sdo Francisco;
pessoal sanfoneiro da Folia de Reis, das Trairas; tambores do Congado, de
Jequitiba; conjunto de “berrantes” dos vaqueiros de escolta; zabumbeiros, inimeros
cantadores.)

O Solista:
E o sol de noite
e estrelas de dia,
¢ peixinho risonho
dentro d'agua fria, com a béncao de Deus
e da Virgem Maria.
Esta louvagao
A linda Lygia Maria.

Coro das Fadas:

Toda felicidade, constante alegria
A Lygia Maria, a Lygia Maria!
()

Os Sanfoneiros:
Toquemos? (Tocam)

Os Zabumbeiros: Toquemos? (Tocam)

A Vaquinha Branca:
Vim de longe, do Sertao,
para ver Lygia Maria
e as boas fadas bordando
seu destino de harmonia.

7 Lygia Maria Franklin ¢ psicoterapeuta.
¥ Ver o poema completo em “Ave, Palavra”, Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 2001.
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Os Violeiros:
As violas tocam soltam
Querendo louvar sozinhas...
O Grupo Maranhense dos Perus-Dangantes:
Este pé, outro pé, ¢ no mesmo lugar,
As violas mandando, peru tem de dangar...
Este pé, outro pé, ndo se pode parar,
Olha o forno que queima, eu sé quero ¢ louvar!
(-
O Dr. Jodo Rosa:
Caranguejinho veio?
Ele tem de louvar.
(-
O Solista:
Ai, meus belos pensamentos... Toquem todos instrumentos!
(Grande movimentag@o. Tudo toca. Os bois berram macio.
O povo danga. Os perus nao.)

No mundo uma casa,
nessa casa um bergo,
no ber¢o uma menina,
no meio do Universo.

Coro das Fadas:
No meio da alegria!
Da satisfacdo!

O Solista:
Louvo Lygia Maria:
louvo menos com meu verso
do que com meu coragao!
(Tocam todas as violas, a louvagdo nao tem fim).

96
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A Grafia do Olhar

V. .'1ml

Fi.gura 34 - Regiane fotografando Luana

O meu olhar é nitido como um girassol. Tenho o costume de andar pelas
estradas olhando para a direita e para a esquerda, e de vez em quando
olhando para tras...

E o que vejo a cada momento é aquilo que nunca antes eu tinha visto, e eu
sei dar por isso muito bem...

Sei ter o pasmo essencial que tem uma crianga se, ao nascer, reparasse que
nascera deveras...

Sinto-me nascido a cada momento para a eterna novidade do mundo.

Fernando Pessoa
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4.1
O olhar e o outro

Ao propor “uma imagem da infancia a partir do encontro com a infancia”,
Jorge Larrosa (1998) contribui para alargarmos nossa perspectiva nao sé diante da
infincia, mas diante do outro e de ndés mesmos. Vejo no pensamento de Larrosa
(1998) um forte elo com o conceito de alteridade (Bakhtin), que inspira nossa

metodologia de pesquisa, como ja vimos. Segundo o autor espanhol:

Esse encontro ndo ¢ nem apropriagdo nem um mero reconhecimento no qual se
encontra o que ja se sabe ou o0 que ja se possui, mas um auténtico face a face com o
enigma, uma verdadeira experiéncia, um encontro com o estranho e com o
desconhecido que ndo pode ser reconhecido nem apropriado. O sujeito do
reconhecimento é aquele que ndo ¢ capaz de ver outra coisa que a si mesmo, aquele
que percebe o que lhe sai ao encontro a partir do que quer, do que sabe, do que
imagina, do que necessita, do que deseja ou do que espera. O sujeito da
apropriacdo € aquele que devora tudo o que encontra, convertendo-o em algo a sua
medida. Mas o sujeito da experiéncia € aquele que sabe enfrentar o outro enquanto
outro e esta disposto a perder pé e a deixar-se derrubar e arrastar por aquele que lhe
sai ao encontro: o sujeito da experiéncia esta disposto a transformar-se numa
direcdo desconhecida (p. 85).

Acredito que podemos trazer esta reflexdo também para o campo de
pesquisa. E importante que o pesquisador se pergunte sobre o olhar que leva ao
campo e como se coloca diante do outro: como sujeito do reconhecimento, da
apropriacao ou da experiéncia?

Apoiados em Benjamin, Bakhtin e Larrosa, defendemos aqui a ida do
pesquisador ao campo enquanto sujeito da experiéncia. Levamos conceitos ao
campo, mas nao posso me abrir ao enigma que o campo traz se busco confirmar
hipoteses € me ensurdego para aquilo que minhas hipoteses nao concebiam. Ou
ainda se calo com minhas suposi¢des e crencas aquilo que pode me surpreender,
desconstruir. O sujeito da experiéncia se deixa afetar pelo outro, buscando nio s6
compreendé-lo mas também aprender com ele. Nao se perde de seus conceitos, de
seus objetivos, € a0 mesmo tempo ndo deixa que eles impegam o encontro com o
enigma. E nessa tensdo que caminha o pesquisador-sujeito da experiéncia.

Nosso trabalho se da no entrelacamento de contos e imagens. E ¢ na
interagdo imagem-palavra e palavra-imagem que buscamos romper com a procura

de um sentido fixo para o que vemos, propondo uma metodologia que contemple
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as perspectivas dialdgica e alteritaria, na qual o sentido ¢ construido com o outro e
ndo sobre o outro.

Buscar em criangas, jovens, adultos e mais velhos a memoria do Corrego
dos Januarios € possibilitar o alargamento desse universo, abrindo-se para outras
compreensoes. A fotografia ¢ uma forma de linguagem que nos abre diversas
possibilidades de interpretacdo e compde, junto com os contos, uma narrativa que
ajuda a contar a histéria desse lugar. Portanto, ha nas imagens fotograficas uma

forte relagdo com a memoria, como nos diz Boris Kossoy (2001):

Fotografia ¢ memoria e com ela se confunde. Fonte inesgotavel de informacgao e
emocdo. Memoria visual do mundo fisico e natural, da vida individual e social.
Registro que cristaliza, enquanto dura, a imagem—escolhida e refletida—de uma
infima porgdo de espago do mundo exterior. E também a paralisagio subita do
incontestavel avango dos ponteiros do relogio: € pois o documento que retém a
imagem fugidia de um instante de vida que flui ininterruptamente (p. 156).

As escavagdes desse solo mineiro chegam por meio da escuta da palavra
dita, da histéria oral narrada por seus habitantes. Chegam também por meio da
palavra escrita, das pesquisas feitas no Museu da Cidade de Inhapim e nos contos

literarios de Toquinha. E chegam ainda por meio da fotografia, da grafia do olhar.

Com a fotografia, iniciamos um longo caminho na constru¢ao de novos modos de
escrita do mundo. (...) Do mesmo modo que a escrita ortografica nos revelou uma
maneira mais sistematica e conceitual de tomarmos consciéncia da nossa cultura, a
“foto-grafia” se constitui como uma escrita atual do homem, mediada por uma
tecnologia criadora de uma narrativa figurada. Podemos considerar que depois da
invengao do ato de fotografar a experiéncia nunca mais foi a mesma, pois a partir
dessa protese da visdo conquistamos um olhar sobre a materialidade do mundo
fisico e social que antes ndo era possivel, criando em ndés uma nova consciéncia
cultural e subjetiva do mundo (Jobim e Souza, 2003c, p. 72).

As fotos revelam escolhas diante de um universo infinito de imagens
possiveis. E ¢ ai que técnica e subjetividade se entrelacam. A fotografia ndo ¢ um
registro mecanico da realidade. Muito mais que isso, a foto traz grafada a
subjetividade do fotdgrafo.

Para Kossoy (2001) a fotografia ¢ um duplo testemunho, tanto pelo que nos
mostra da cena passada como pelo que nos revela do seu autor. Além disso, ele
nos lembra que o processo de fotografar estd vinculado ao momento historico,

definindo a atuagdo do fotografo enquanto filtro cultural:
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Qualquer que seja o assunto registrado na fotografia, esta também documentara a
visdo de mundo do fotdgrafo. (...) Toda fotografia é um testemunho segundo um
filtro cultural, a0 mesmo tempo que ¢ uma criacdo a partir de um visivel
fotografico. Toda fotografia representa o testemunho de uma criagdo. Por outro
lado, ela representa a criacao de um testemunho (p. 50).

Essas reflexdes me convidam a pensar no significado do ato fotografico para
mim. Sempre tive um fascinio pela fotografia, principalmente quando descobri
que podia, por meio dos meus “cliques”, expressar meu olhar no mundo. Como
fotografa-amadora o que mais me atrai ¢ a possibilidade de compartilhar com o
outro algo dessa visdo, desse recorte da vida que de repente transborda em meus
olhos.

A melhor imagem que me ocorre para explicar esta relagdo com a fotografia
vem de uma historia que um dia minha mae me contou. Ela havia chegado de uma
de suas caminhadas bem cedinho pela Praia do Leblon e me contou que naquela
manha o sol nascera gloriosamente. Encantada com a beleza da cena que estava
diante dos seus olhos, virou-se para os lados, desejando compartilhar com os
outros caminhantes aquele presente da vida. Ficou surpresa pois, naquele
momento, todos que por ali passavam caminhavam distraidos, com a cabeca baixa
ou com os olhos voltados para o chao. Minha mae entdo me confessou que seu
maior desejo naquele instante era ter nas maos um sino para anunciar o nascer do
sol. Mesmo sem ter uma camera, essa imagem ficou até hoje impressa na minha
alma, e as vezes quando estou fotografando sinto como se um sino batesse dentro
de mim...

Contudo, naquele pequeno povoado de Minas Gerais ndo sou a Unica a
fotografar. Nosso objetivo ¢ também o de nos abrir a escuta das imagens
produzidas pelos proprios moradores, possibilitando que revelem seu olhar diante
do proprio cotidiano, expressando a critica, a estética e a poética de seus olhos.

Para isso realizamos oficinas de fotografia com criangas, adultos e os mais
velhos, buscando construir com eles uma relagdo — com a camera e com o ato
fotografico — que rompa com o automatismo e a dispersdo, tdo presentes no
“consumo” de imagens. Mais do que um aprendizado técnico, que sO seria
possivel com mais tempo e com a ajuda de um fotografo profissional, procuramos,
nessas oficinas, estabelecer um ritmo que facilitasse o aprendizado de caminhar

com os olhos despertos diante da vida, pois:


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0212075/CB


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0212075/CB

101

A experiéncia atual com as imagens, quer sejam fotograficas, cinematograficas ou
televisivas, acontece na maioria das vezes de forma espontinea, intermitente,
fragmentada, enfim, de modo superficial. (...) Portanto, a leitura de imagens como
uma atividade subjetiva compromissada com a experiéncia racional e sensivel de
tomada de consciéncia do mundo deve ser uma conquista, e, portanto, exige uma
educacdo estética do olhar.(...) Por mais que o mundo esteja se revelando aos meus
olhos através de narrativas figuradas, ha que se decompor estas imagens em
palavras e devolver ao outro as possiveis interpretacdes daquilo que € visto,
tornando as imagens técnicas mediadoras de um dialogo entre pessoas que buscam
novos modos de narrar sua experiéncia, recriando o mundo na imagem e no
discurso (Jobim e Souza, 2003c, p. 72-73).

Nosso propésito ¢ entender a fotografia como uma grande aliada na
educacdo estética do olhar, possibilitando a constru¢do de um olhar critico e
desperto, em vez de passivo e disperso, em face do abuso de imagens do nosso
tempo, pois “sdo tantas as imagens que nos cercam que acabamos por nao
diferencia-las, ndo vé-las de fato > (Lopes, 2003, p. 51).

Fotografar, aqui, ¢ reverenciar o momento, dizer com a foto como ¢
importante valorizar aquele instante. Significa estar presente e ter consciéncia
disso. Entender que passado, presente e futuro se entrecruzam e que ndo ¢ possivel
retomar o fio da historia sem compreender que ela também estd se dando neste
instante, no aqui e agora. A fotografia ajuda os Januarios a compreenderem que ¢
preciso tomar o curso do proprio Corrego, saberem-se sujeito da e na historia.

A fotografia aqui possibilita um didlogo entre as geragdes, entre nos € nos

mesmos, entre nds € o0 outro...

Este abismo entre as geragdes revela nossa soliddo cultivada na insensibilidade
com que facilmente descartamos o “outro” de dentro de nds. A questdo do olhar se
torna fundamental para retomarmos o tema da alteridade: o olhar convoca nossa
relagdo ética na relagdo com o outro (Jobim e Souza, 2000, p. 97).

H4 uma outra reflexdo essencial sobre a fotografia no Corrego dos
Januérios. Vimos nos capitulos anteriores a cisdo entre progresso e felicidade,
relacionada com o surgimento da luz elétrica e da televisdo. A rotina comum da
vida, antes baseada na convivéncia, da lugar ao isolamento. Ao se olharem pela
janela da televisdo, os Janudrios pararam de se olhar uns aos outros.

Nessa visdo ndo ha espaco para o didlogo entre técnica e convivéncia. No

entanto, a fotografia se coloca para nos aqui como uma mediacdo técnica
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interessada no elo entre os tempos € os seres, na retomada daquilo que ¢ essencial
para o ser humano: estar junto, conviver, viver com outros.

Ao mesmo tempo que a tecnologia enrijece as relagdes, provocando
isolamento, ela também ajuda a transforma-las. Como técnica mediadora de um
olhar e de uma escuta que resgata experiéncias, a fotografia possibilita uma visao
que integra a técnica com os valores essenciais da vida. Valores esses que nos
caracterizam, afinal, como humanos que somos.

Concluo esta reflexdo com ajuda do conceito de exofopia, de Mikhail
Bakhtin (2000), que exprime lindamente o quanto precisamos um do outro para

VEr:

Quando contemplo um homem situado fora de mim e a minha frente, nossos
horizontes concretos, tais como sdo efetivamente vividos por nés dois, ndo
coincidem. Por mais perto de mim que possa estar esse outro, sempre verei e
saberei algo que ele proprio, na posi¢do que ocupa, € que o situa fora de mim e a
minha frente, ndo pode ver: as partes de seu corpo inacessiveis ao seu proprio
olhar—a cabeca, o rosto, a expressdo do rosto -, o mundo ao qual ele d4 as costas,
toda uma série de objetos e de relagdes que, em funcdo da respectiva relagdo em
que podemos situar-nos, sdo acessiveis a mim e inacessiveis a ele. Quando estamos
nos olhando, dois mundos diferentes se refletem na pupila dos nossos olhos (p. 43).

Bakhtin me ajuda a compreender que ao fotografar criangas, adultos e mais
velhos em pleno ato fotografico estou-lhes devolvendo, na imagem revelada, a
consciéncia daquilo que antes s6 eu via. Proponho com meu excedente de visao
que se vejam grafando o proprio olhar. Acredito que este ¢ um trabalho essencial
para a pesquisadora-psicéloga, que encontra na linguagem fotografica uma forma

criativa de olhar.

Bakhtin afirma que todas as visdes s3o determinadas pelo posicionamento do
sujeito no espago ¢ no tempo. Um individuo sempre v€ o que esta fora de um
campo de visdo de outro. Isto significa dizer que no campo de visdo de um sujeito
ha sempre algo que ndo ¢é possivel ser alcangcado por sua visdo, devido a sua
localizagdo no espaco. Este espago ndo preenchido pela visdo do sujeito € o
excedente de visdo que sO6 pode ser preenchido pelo olhar de outra pessoa. Ao
campo espacial adicionamos a perspectiva temporal que também ird marcar
profundamente o modo como percebe o presente, o passado e o futuro. Deste
modo, Bakhtin sugere que cada um de nos prescinde e necessita irremediavelmente
do outro e que esta condig@o essencialmente alteritaria do outro em relagdo a mim ¢
fundamental para a experiéncia humana na sua plenitude (Gamba Jr e Jobim e
Souza, 2003, p. 39-40).
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Do encontro alteritario entre a pesquisadora-fotografa e os moradores do
Corrego dos Janudrios, ora fotografados, ora fotdgrafos, surgiu espaco para o

ressignificar de muitos contos e imagens, como veremos a seguir.

4.2
Paisagens

{ 87—
do criangas com pipa

E do cotidiano que brota a magia, a brincadeira que vai transformando uma coisa
em outra... Abra os olhos e apure os ouvidos. E sé prestar aten¢do. Ao pintor que,
do alto da escada, com seu gorro de jornal, vai colorir as paredes da casa, ao
padeiro que hoje se inspirou e fez pdes em forma de dragdo e tartaruga (ndo passe
indiferente pela vitrine). Vocé testemunha grandes e pequenos episodios que estdo
acontecendo a sua volta. Um dia sera chamado a contar também. Entdo verd que o
tecido das vidas mais comuns é atravessado por um fio dourado: esse fio é a
historia.

Ecléa Bosi (2003b)

A primeira oficina de fotografia teve como participantes Brenda, Gilzane e
Fabiane, todas com 10 anos, ¢ Regiane, com 12. Leidiane e Gleisiane, primas de
Brenda, caminharam conosco pelo Corrego mas nao fotografaram, pois moram
em Ipatinga e estavam apenas passando uns dias ali. Pedi as duas que ajudassem
as fotdgrafas, anotando num bloquinho as fotos e os titulos das imagens que
seriam produzidas na oficina. Brenda e Regiane dividiram uma camera, enquanto

a outra dupla foi composta por Gilzane e Fabiane.
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Fiura 36 - Grupo de criangas da oficina de fotografia

Antes de iniciarmos a oficina, Toquinha contou a histéria de Guilherme
Augusto e D. Antdnia, e eu propus as meninas fazermos um cesto da memoria
com imagens. Fabiane e Regiane nunca tinham fotografado; Gilzane havia
experimentado poucas vezes, na camera de uma tia, e Brenda fez sua primeira foto

com uma maquina minha em abril de 2001:

Quando vocés vieram filmar aqui, sabe, eu peguei na mdquina, pra tirar a foto do
Seu Agenor, que tava contando historia pra nos.

A oficina teve trés momentos: fotografar (em abril de 2003), analisar e
conversar sobre as fotografias, nomeando-as e trazendo dados das paisagens e
pessoas, assim como explicar o porqué da escolha daquela imagem para o cesto de
memoria (junho de 2003). A ultima etapa era dar um retorno para as pessoas
fotografadas, mostrando-lhes as imagens (também em junho de 2003). Vou
entrelacar estes trés momentos na tentativa de revelar algo do olhar das nossas
jovens fotografas e dos temas que através de suas lentes ficaram mais em foco.

Nosso objetivo era caminhar fotografando, e a pergunta que guiava o olhar e
os “cliques” das cameras era: que imagens queremos deixar para a historia do

Corrego dos Januérios?
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Fau';.-.."' % =t 3
Figura 37 - Grupo das novas fotdgrafas caminhando perto da casa de D. Nega

Denise: Oi, Leandro. A gente ta aqui fazendo umas fotos do Corrego dos
Januarios pra depois fazer uma exposicdo. Entdo as meninas estdo tirando fotos
do que elas acham importante, e elas escolheram vocé.

Leandro fica contente e faz uma pose:

Figura 38 - Regiane fotografando Leandro puxando a mula com café

O grupo da a foto o titulo “Leandro puxando a mula com café”, e Regiane

nos conta um pouco dele, e o porqué de sua escolha.
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Ele ¢ tipo um lavrador. Trabalha com a apanhagdo de café. Ele vigia a casa da
D. Nega, ele que cuida das vacas. Tem 24 anos, por ai. Eu acho ele uma pessoa
muito legal. Ele gosta de brincar com a gente.

Seguimos caminhando:

Denise: Olha, lembra que o sol tem que ficar atras de vocés. Entdo ndo pode tirar
daqui pra la, tem que tirar de la pra ca.

= e - £ S el

Gilzane: Getulio espalhando café. Getulio ta numa pose.

Denise: Alguém pediu pra ele fazer essa pose?

Fabiane: Ndo.

Brenda: Eu ndo, ninguém.

Denise: Eu acho que foi assim, que a gente falou assim, a gente precisa pedir
permissdo pra ele tirar a foto, lembra?

Regiane: Foi a Gilzane ali que falou.

Denise: E ai ele se preparou para a foto. Eu achei muito legal ele ter feito essa
pose ai. Gilzane, por que vocé tirou essa foto?

Gilzane: Ah, eu acho assim, importante, porque eu acho que o café é uma das
coisas mais importantes aqui no Janudrio. Porque a maioria das pessoas tem
bastante café. Eu acho diferente porque eu fico assim pensando, o café da, ai
apanha o café, depois poe pra secar, ai depois limpa, ai que vai fazer o po.
Diferente, eu acho. Eu fico pensando, como ¢ que Deus faz uma coisa tdo
importante.

Brenda: Porque ele estd espalhando, mexendo o café, que é muito importante
porque o café, isso, ele apanha o café, seca e depois limpa ele e faz o po. Po pra
fazer café. As vezes a gente que tem uma lavourinha, igual o Tio Tota (Nestor)
aqui tem uma lavourinha, igual la perto de casa eles tém. Uma lavourinha ele pode
pegar, cuidar dele, ficar espalhando ele e limpando ele. Pode até formar um café.
E da pra gente até vender o café. Entdo é importante aqui no Janudrio.
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Gilzane traz o tema da lavoura de café e Regiane também, mas sua escolha

vem tramada pelo afeto por Leandro, que brinca com as criancas. Enquanto isso,

Fabiane fotografa as criancas brincando...

Figura 40 - Foto Fabiane: Meninos soltando pipa

Brenda: Olha essa foto, Vitor e Marco Aurélio soltando pipa. Quem tirou essa foto
foi vocé, ndo foi, Fabiane?

Fabiane: Ah, é porque eles estavam se divertindo.

Gilzane: Ficou bonito. Achei interessante, porque os meninos estavam divertindo.
Eles fizeram a pipa, depois soltaram a pipa, brincando. E, pipa tem muito tempo
que os meninos jd fazem assim. Ja tem muito tempo, porque eu acho que até meu
tio ja fazia.

Regiane: E, que ai mostra a brincadeira dos meninos que eles gostam mais de
brincar.
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Figura 41 - Fabiane, Gilzane e Brenda mostrando fotos para Vitor e Marcos Aurélio

Regiane fotografa a escola, e a imagem serd usada depois (ver 5.1) para

recompor a historia de Sebastido Lau, que a construiu.

Foto de Regiane: A escola onde nds e nossos pais estudamos

e e r
Figura 42 -
Regiane: Ah, é porque foi aonde eu ja estudei.

Gilzane: E, ficou bonito. Pegou o céu. E também a escola onde os nossos pais ja
estudaram. Ha tempos atrds...
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Regiane fotografa sua irma e fica feliz com o resultado.

Figura 43 - Foto de Regiane: Luana em sua casa

Fabiane: Ah, a Luana.

Regiane: Ficou bonito.

Denise: Essa menininha é uma graga. Aparece muito aqui a cor também, o barro,
a cor da terra, que é muito tipica aqui do Janudrio. Como foi esta foto?

Regiane: E porque na hora que eu sai pra ir ld onde que nés fomos, ld em cima, ai
ela me perguntou onde que eu ia. Ai ela falou assim: océ tira uma foto de mim?
Ficou bonito...

Denise: Quantos anos ela tem?

Regiane: Trés.

Uma cena que me marcou nessa andanca fotografica com as meninas foi a
imagem de Gilzane fotografando D. Nega. Estava distraida, e quando me virei vi
Gilzane trabalhando, concentrada e silenciosa, no registro de D. Nega. A imagem
transbordava poesia, e tratei imediatamente de registrad-la para que a foto me

ajudasse a dizer o que entendo por uma estética da delicadeza.
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Figura 44 - Gilzane fotografando D. Nega

Eu e Gilzane, cada uma com sua camera, estamos em diferentes angulos de
visdo, podendo grafar com nosso olhar distintos pontos de vista de uma mesma
cena: a casa de D. Nega. Do meu angulo de visao, vejo Gilzane, a casa, a janela e
D. Nega, mas Gilzane ndo v€ o que eu vejo: a menina exercitando a arte de

fotografar. E o que vé Gilzane a partir de sua perspectiva?

Figura 45 - Foto de Gilzane: D. Nega na janela

-
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Denise: E incrivel essa foto aqui! A casa, a janela é pequenininha e aqui na foto
parece enorme. Porque isso em fotografia se chama enquadramento. Ela fez um
recorte da cena. Ela escolheu e enquadrou so aquela janela e ela tomou toda a
cena. Muito legal. Gilzane, por que que vocé tirou essa foto dela?

Gilzane: Ah, porque é uma pessoa mais velha, ela é uma biblioteca como a minha
mde falava.

Fabiane: Ah, ela também é minha tia, é irmd da minha vo, mde do meu pai.
Denise: O que eu to entendendo é que com essas fotos vocés estdo contando
alguma coisa aqui que eu acho importante. Entdo eu ndo sabia, por exemplo, eu
ndo lembrava que esse cafezal era daqui. Entdo vamos lembrar aqui dessa historia
aqui. Entdo vamos la: D. Nega mora nessa casa.

Fabiane: E é dona daquele terreno (da foto do Leandro com a mula).

Gilzane: Que tem café.

Brenda: E o Getulio cuida.

Denise: Entendi. Agora vamos ld na casa dela mostrar as fotos.

Figura 46 - D. Nega vendo as fotos

Tanto Brenda como Gilzane com a outra maquina fotografaram Toquinha e
eu. Além do afeto manifestado por todas, e totalmente reciproco, as meninas

fazem comentarios sobre a foto, explicando por que ela deve estar no acervo.
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Figura 47 - Foto de Brenda: Minhas amigas Denise e Toquinha

Gilzane: Ah, é porque a gente sempre faz uma coisa todo dia, por exemplo, vai na
escola todo dia, tudo a mesma coisa, ai quando vocés vém é diferente assim,
porque ai a gente faz uma coisa diferente. Mais divertido.

Fabiane: E também porque vocés que estdo buscando as coisas mais antigas,
tirando fotos... Aprofundando na historia do Januario.

Gilzane: Porque ai as criangas, o que elas ndo sabem vdo ficar sabendo.

Fabiane: E nos também.

Gilzane: A gente também. Elas vdo saber coisas diferentes.

As meninas fizeram ao todo 48 fotos, cerca de 12 cada uma, e se
entusiasmaram com o resultado. Praticamente inaugurando o exercicio de
fotografar, mostravam orgulhosas as fotos para os adultos, surpreendidos com a
beleza das imagens ao se verem em um ou outro registro. As fotos apresentadas
aqui foram as escolhidas para compor o acervo fotografico do Corrego dos
Januarios e ja foram expostas na cidade de Inhapim, como veremos no préoximo
capitulo. Os temas se repetiram nas outras fotos e destaco o afeto como um dos
eixos centrais. As criangas fotografaram criangas, brincadeiras, divertimento, e
também aqueles que amam (tios, bisav0, amigos, irma...). O tema do café também
emerge, ¢ ¢ bonito perceber nas imagens e no que elas nos contam o valor do

cultivo e da terra.

Denise: Eu quero que vocés falem uma frase ou palavra que defina, pra vocés,
como ¢ que foi essa experiéncia de ter fotografado o Corrego dos Januarios.
Brenda: Paisagem, ndo? Porque a gente tirou foto do café com o Getulio, do
Leandro carregando café dentro do balaio...
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Fabiane: De varias paisagens.

Gilzane: Da natureza, das pessoas...

Denise: Que bonito, isso. As imagens que vocés produziram trazem paisagens
humanas, naturais e da cultura daqui, né?

Brenda, Gilzane, Regiane e Fabiane mostraram, através das lentes de suas
cameras, paisagens humanas, naturais e culturais do Coérrego dos Januarios,
criando com suas belas imagens uma estética da delicadeza. Vamos agora seguir

para o proximo grupo...

4.3
As reliquias do Corrego

Figura 48 - Zito fotografando José Santiago

Diria que fotografo também para reter uma memoria. Assusta-me a velocidade
com que desaparecem as ruas, as casas, as pessoas, as cidades. Fotografo para
guardar aquilo que, mesmo desaparecendo, permanega existindo...

Walter Carvalho

Essa oficina se realizou em junho de 2003, e no inicio de agosto retornei
com as fotos. O grupo teve como participantes Zito (70 anos), Nené (60 anos),
Wander (38 anos) e Leandro (24 anos), todos, com excecao de Wander, fotografos
de primeira viagem. A filha e a neta de Nené, Janete (24 anos) e Kissila (7 anos),
quiseram nos acompanhar e ajudaram nas anotagdes das imagens registradas.

Leandro e Wander dividiram uma camera e Nené e Zito a outra.
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Antes de comegarmos a andar pelo povoado todos experimentaram o
contato com a camera e lhes falei de no¢des bem basicas da técnica fotogréfica.
Meu objetivo era ultrapassar a barreira do medo do desconhecido, que senti neles,
assim como aproveitar o entusiasmo que a nova experiéncia provocava para
desenvolvermos juntos imagens que revelassem a perspectiva deles sobre o
Januario, lembrando que algumas daquelas fotos também iriam compor o acervo
coletivo. Durante a oficina trocamos saberes e experiéncias € construimos um
aprendizado ludico, técnico e sensivel.

O clima de trabalho envolvia alegria e também concentragdo e empenho,

como disse Wander:

Eu ja tinha usado a maquina mas ndo oficial, igual dessa vez. Da outra vez foi so
por curiosidade mesmo. Ja tinha usado uma ou duas vezes, mas sem objetivo
maior. Porque isso ai foi diferente, né? Sabia que era pro trabalho, ai a gente
caprichou.

A direcdo que tomamos para comecar a caminhada foi definida pelo grupo,
que ja comegava a pensar em que imagens queriam registrar. Zito propds irmos
até a plantacdo de eucalipto, cerca de 30 minutos dali. Todos concordaram e,
durante esse percurso a pé, fomos nos deparando com cenas do cotidiano do
Corrego, que iam chamando a atengdo de um ou outro fotégrafo, e que
rapidamente eles tratavam de colocar em foco. Foram duas horas, ao todo, de
caminhadas e “cliques”, e fiquei impressionada com a facilidade com que todos se
apropriaram da camera, encontrando no suporte técnico uma forma de grafar
aquilo que os encanta e que reconhecem um grande valor. Através do olhar de
Nené, Zito, Leandro e Wander, conheci outros angulos daquela terra, que minhas
lentes nao tinham captado. Por isso também muitas vezes fotografei-os
fotografando, ndo so para registrad-los em pleno ato fotografico mas também por
entender que era esse ato que me ajudava a olhar, que me convidava a vislumbrar
novas paisagens, descortinando novos Januarios ainda ndo percebidos por mim.

Vamos mostrando essas imagens na medida em que dialogo com eles no
segundo momento do nosso trabalho, quando retorno ao Cérrego com as fotos ja

reveladas.

Denise: Como é que foi? Como é que vocés iam escolhendo o que vocés
fotografaram? Vocés lembram?
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Zito: Eu encontrei com a Terezinha, ela vinha trazendo o almoco e eu mandei ela
parar. Eu falei: para ai. Ela parou naquela porteira da figueira ali. La ia ela
levando o almogo pro esposo ld na lavourinha do Sebastido.

., -~ o ’
Figura 49 - Zito fotografando Terezinha

Denise: Por que que vocé quis registrar esta cena?
Zito: Porque ela ia levando o almogo pro esposo la na lavourinha do Sebastido. E ela é

minha cunhada, né?

Figura 50 - Foto de Zito:Terezinha levando marmitas para o marido Bastido

Zito: E, la ia Terezinha com duas marmitas. Uma numa mdo, outra noutra. Eu
gostei muito dessa foto. Ficou perfeitinha, viu. Muito parecida, né?
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Aos poucos, enquanto viamos juntos as fotos, iamos refazendo nossa
trajetoria daquele dia. As fotos de que eles mais gostaram eram selecionadas, e
para cada uma delas escolhiam um titulo para o acervo. Falarei de algumas,

procurando também mapear com eles os temas que estiveram mais em foco.

Figura 51 - Denise mostrando fotos da oficina de fotografias do grupo dos adultos (foto
de Toquinha)

Wander: Essa foto aqui é do Daniel trazendo arroz.
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Wander: Daniel é lavrador que nem eu. Ele ta vindo da maquina de limpar arroz.

Wander analisa a foto e diz por que escolheu essa cena para registrar:

Wander: E muito bonita a paisagem aqui assim, que pegou aqui de um lado e de
outro a lavoura, e a parte de ca mais de verde aqui, perto dos eucaliptos. O
eucalipto ta bem do lado aqui.

Denise: O que que te motivou a fazer essa foto?

Wander: Ah, por causa da camisa do Cruzeiro. Eu falei: vou tirar uma foto ali da
camisa do Cruzeiro, porque eu sou cruzeirense, né? E ao mesmo tempo é um
trabalhador aqui do Januario, né?

Wander mostra outra de suas fotos a todos.

Figura 53 - Foto de Wander: Grupo no alpendre da casa do Dezinho Félix

Zito: Esse alpendre aqui ficou bonito.

Wander: Esta casa é antigona. E a tinica que tem esse alpendre ai. Antes tinha no
Augusto, no Izalpino. E bonita, né?

Leandro: Grupo no alpendre da casa do Dezinho Félix, ta bom essa?

Depois, foi a vez de Leandro nos mostrar o que suas lentes buscaram

revelar:
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Wander, Zito ¢ Nené examinam atentamente a foto de Leandro e comeg¢am a

conversar sobre a imagem:

Zito: Qual é a arvore Wandinho?

Wander: Aquela la no pasto do Rodrigues.

Zito: Ah! Isso é uma sumauma. Tem 1, 2, 3, 4. Ih ,5 casas de jodo-de-barro, 6.
Nené: Cinco casas de jodo-de-barro so numa drvore, olha, Janete.

Wander: T6 pensando num detalhe que eu vi nessa foto.

Denise: O que que é?

Wander: Esse detalhe aqui. Sabia que eles (os passarinhos) fazem essas casas
umas viradas pra ca, outras pra la. Que quando ela ta virada pra ca geralmente o
vento vem ¢ de ld pra cd, pra ndo entrar dentro da casa.

Zito: Na época que o vento vai dar, conforme o lado, eles fazem a casa com a
porta ao contrario.

Nené: A casa ao contrario do vento.

Wander: Assim dizem. Mas pode olhar. Essa aqui ta com a boca pra cd, a entrada.
Essa daqui pra baixo. Essa aqui também pra la.

Denise: Dependendo do lado do vento, da chuva, eles colocam do outro lado pra
proteger?

Wander: Pra proteger, sendo molha la dentro. Essa vocé pode olhar que ela td
jogando pra ld, essa daqui parece que ja ta jogando é pra cd, essa pra cima, essa
pra baixo. Todas elas tém um angulo diferente da outra. Cada casa foi feita numa
época.

Denise: Ah, porque agora vocés falando, nessa foto da pra ver bem isso mesmo,
né? Essa diferenca.

Wander: Construir igual o jodo-de-barro so ele mesmo. Ninguém faz igual.

Zito: E pode chover o tanto que chover que ndo quebra aquilo.

Wander: Obras de arte. Suas obras de arte. Podia ser este o titulo da foto.
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Leandro escuta os amigos e concorda. Orgulhoso da bela imagem, anuncia
seu titulo: “Jodo-de-barro e suas obras de arte”.

A fotografia feita por Leandro e o didlogo que a imagem provocou nos
colocam face a face com o saber daqueles que, convivendo com a natureza,
trazem outras leituras, ampliando cada vez mais nosso olhar para as miudezas e
delicadezas da vida.

Leandro ¢ generoso e humilde. V€ no péssaro jodo-de-barro um artista. Mas
sejamos justos: ambos, o passaro e o fotdgrafo, criam e nos encantam com suas
criagdes. Jodo-de-barro e Leandro me fizeram lembrar a linda concepgao do ato de

criar, elaborada por Medrinho, um ceramista do vale do Jequitinhonha:

Na verdade, o que o oleiro faz é cobrir o vento, o nada, porque uma peca de barro
¢ isso: uma separagdo no vazio. Eu, quando estou trabalhando, ndo penso no vaso,
numa vasilha, penso no espago que estou tapando. Ndo foi isso o que Deus fez? O
que ele fez foi isso, mudar a forma do vazio. Ou ndo foi mesmo? Ai eu ndo penso
no barro, mas como vai ficar o canto de lugar que eu vou cobrir.

Leandro trabalha com gado leiteiro e com a colheita do café, como vimos na
oficina das meninas. Assim como Wander, seus olhos sdo sensiveis ao homem
que trabalha na terra, ao lavrador. A imagem também me toca e percebo que o

cultivo, a terra, a roca e o trabalhador do campo sdo temas que também meus

olhos buscam.

Figura 55 - Leandro fotografando lavoura de inhame
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Figura 56 - Foto de Leandro: Lavradores de inhame

Leandpro: Isso foi os dedos de inhame que eles estavam plantando na terra.
Denise: Dedo de inhame?

Toquinha: Muda de inhame.

Wander: Muda sdo os dedos, tem a cabega e o dedo. Aqui também fala um quilo.
Mas aqui na roga a gente fala: o dedo de inhame. Porque a gente vende os dedos
de um prego e cabega de outro.

Wander e Leandro trazem imagens ligadas a terra. Wander chegou a
produzir uma foto com Leandro, pedindo que este entrasse numa pequena lavoura
de feijao que encontramos pelo caminho. Em cima do morro os lavradores

colhiam café e observavam a cena inusitada, achando graca dos amigos

fotografando o feijao.
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Wander: Essa foto aqui foi porque quase ninguém colheu feijdo. Eu ainda brinquei
com o Leo: vamos aproveitar que aqui tem feijdo. Choveu pouco nessa regido, e
ali deu feijdo, ndo sei como. Ndo sei se ele irrigou, ou o que que fizeram. Esse é o
feijao seco, né, ja arrancado.

Denise: Porque eu reparei que nas suas fotos, nas fotos do Leandro também, que
vocés tiram muita foto do pessoal trabalhando. Repara so. Da uma olhada aqui, vé
se vocé concorda comigo. Aqui ligado a lavoura, a terra, né?

Wander: Isso.

Denise: Essa aqui também ligada ao alambique, tem a ver com a cana, o feijdo,
etc. Entdo vocé que é um lavrador, suas fotos sdo muito ligadas a terra, e isso é
bonito demais. Quando a gente pega a maquina, a gente pode escolher um monte
de coisas, mas acaba que tem alguma coisa em vocé que te guia, né, o teu olhar. E
vocés dois focaram principalmente a terra, o trabalhador, a natureza...

Wander: E mesmo. S6 essa do alpendre que o tema foi diferente: uma casa bem de
antigamente.

E Nené, a tinica mulher do grupo? Que paisagens e cendrios tocaram seus

olhos? Que imagens deseja que facam parte da historia do Corrego dos Januarios?

A S —
Figura 58 - Nené fotografando a tulha

Nené: Ah, é porque a gente recorda, a gente quase ndo vé esses lugar mais assim
nessas casas que faz hoje, né, compadre Zito? E lugar de guardar os bagulhos, as
coisas que guarda la, né? Um milho, um balaio.

Wander: Tulha e paiol é a mesma coisa.

Nené: E, lugar de guardar as coisas. Um milho, um balaio...
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Figura 59 - Foto de Nené: Janete e Kissila na cachoeira do Deco André

Nené: Ficou muito bonitinha, né? Eu falei: eu vou tirar da filha e da neta, né? La
na cachoeira.

Zito: Ficou boa demais.

Nené: A gente ndo imagina que vai sair assim. Tda muito parecido, ndo ta? Ficou
boa mesmo. Olha que a gente aprendeu alguma coisa, compadre Zito. Agora, se
for pra gente pegar uma mdquina e tirar la, talvez a gente sabe. Aquele medo de,
ah, isso ndo vai dar certo, ndo tem mais. Legal.

Zito: A mdquina também ensina a gente, uai. Por exemplo, na medida que océ
mira, se océ ndo viu a pessoa todinha dentro daquele vidrozinho, océ ndo arrisca
ndo que ndo vai dar nada certo. Agora, se océ viu a pessoa toda océ pode apertar
o gatilho que provavelmente da certo (risos).

Nené: Essa foto eu gostei porque ¢ minha filha e minha neta também do lado da
cacheira. E, ficou bonito.

Wander: Isso ai é reliquia do Janudrio. E a tinica que tem.

Nené: E uma reliquia do Janudrio, a cachoeira, né? E por ser minha filha cacula e
minha neta. Janete e Kissila, né, na cacheira do Deco André. E isso?

Denise: Interessante isso. O Zito, por exemplo, ele tirou muitas fotos, a Nené
também, de pessoas conhecidas. Quer dizer que é outro enfoque, né, de pessoas
que ele estima muito, que ele quer deixar o registro. A Terezinha, o José Santiago,
etc. também acharam importante o registro de casas antigas. Mas vocés quatro
destacaram de um jeito ou de outro a natureza, o valor da terra...
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Figura 60 - Foto de Zito: Eucalipto do Vantuir

Chegamos entdo aos eucaliptos que Zito desejara tanto fotografar.

Zito: Ah, isso ¢ aquela moitinha de eucalipto, nos bambus. Olha que foto bonita.
Denise: Por que esta imagem, Zito?

Zito: E bonito, uai. Uma matinha verdinha assim é tio bonito de ver, né? E é o
unico eucalipto que tem aqui no Janudrio. Isso é o eucalipto do Vantuir ali, o
gerente do banco.

Wander: Esse eucalipto também é reliquia. Quando acabar com esse eucalipto ai
ja ta registrado. Como a cachoeira, se acabar a cachoeira é so ali que tem.

Zito: O dia que eu encontrar com o Vantuir vou falar assim: o, eu tenho uma foto
da sua matinha de eucalipto em tal lugar assim, assim...

Denise: O que a gente pode fazer é quando for escrever o texto que acompanha a
foto, a gente pode colocar o que o Wander disse, que é um dos ultimos, ou o ultimo
eucalipto da regido. A foto pode também servir para denunciar que estas reliquias
estdo ameagadas e que algo precisa ser feito para evitar isso. Entdo ld, quando
montarmos o acervo de fotos, a gente coloca um textinho alertando pra esta
questdo do meio ambiente, que vocés estdo chamando a ateng¢do através da
fotografia. O que vocés acham?

Nené: Muito bom, né? Porque se ndo, vé a foto e ndo sabe onde é, nem pra qué,
né? Tem que explicar. Hoje em dia eles ja cortaram muito aquela mata. Era tudo
fechado la. Cortou demais. Tem s6 um pouquinho. Precisa falar...

A fala de Wander chama a atengdo para uma visdo pessimista quanto a
preservacio da natureza. E como se de anteméo ja se esperasse que a cachoeira e a
mata vao acabar, e que pelo menos a foto marcard sua existéncia. Encontramos
nesta perspectiva uma naturalizagdo das coisas da vida, como se fosse normal este
desfecho e que nada se pode fazer ante um progresso dissociado do cuidado com a

vida. Para contrapor essa visdo, tdo presente na formacgdo cultural deste pais,
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propus entendermos a fotografia também como linguagem que denuncia e convida
a reflexdo, a transformacdo. Afinal, é preciso aprender que ¢ possivel tomarmos as
rédeas, inventarmos outros desfechos que respeitem o homem e a vida e “no nosso
destino mandar...”.

Reliquia ¢ algo precioso, de valor. Talvez este seja o tema central desses
fotografos que buscaram imagens de trabalhadores, do cultivo da terra, da
natureza, de pessoas queridas, de casas antigas, vislumbrando como reliquia a
propria gente e esse pedaco de chdo das Gerais.

Vamos entdo celebrar o nascimento dos fotégrafos Zito, Nené, Leandro e

Wander, que nao s6 experimentaram o ato de fotografar mas também, com suas

cameras, inventaram um novo oficio: o de focar reliquias.

o -

Figura 61 - Os novos fotdgrafos: Zito, Wander, Leandro e Nené
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4.4
Zilmar, Efigénia e Dedé: trés mulheres em foco

441
Zilmar e a vassoura de alecrim

Figura 62 - Zilmar

A foto de Zilmar varrendo seu quintal com a vassoura de alecrim ¢ uma das
minhas preferidas. Eu estava hospedada em sua casa em julho de 2002 e
fotografei bem cedinho, sem que ela me visse, esta cena que se repete todos os
dias na vida de Zilmar (63 anos). Nao podia resistir ao encanto daquela imagem, e
tinha consciéncia de que queria registrar exatamente aquele instante em que a
simplicidade e a poesia daquele cotidiano se revelavam tao fortemente. Olhando
para a foto reconhe¢o a mesma cena que inundou meus olhos naquela manha.

Ao ver a foto em abril de 2003, Zilmar se emocionou com meu olhar diante
de uma cena tdo comum do seu dia-a-dia. Até entdo eu nunca tinha visto uma
vassoura de alecrim. Um dia Zilmar foi até seu cafezal buscar mais alecrim para
fazer outra vassoura e chamou-me a mim e Toquinha para acompanhé-la. Estes
eram sempre momentos especiais, em que eu me deixava guiar pelo inesperado,
abrindo-me a ele, levando, claro, o gravador e a camera...

Fizemos uma boa caminhada e chegamos no cafezal quase a noitinha.

Zilmar estava muito animada, demonstrando claramente o quanto apreciava falar
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para o gravador e mostrar ante as lentes o seu saber da terra, suas experiéncias.
Ela sentia o meu interesse em aprender com ela e isto a estimulava ainda mais.

Assim, num clima de muita descontragdo brincamos de reporter:

Denise: Estamos aqui gravando, registrando com a Zilmar na sua lavoura de café.
Ela ta mostrando pra gente como é que se colhe café. Vamos ld, Zilmar, fala ai.
Zilmar: Antigamente apanhava o café era no balaio. Chamava aparadeira, né?
Agora apanhamos com o pano. Pée o pano debaixo do pé de café e apanha o café
e vai jogando ai. O café sai limpinho. O pano é melhor pra poder a gente juntar.
Uma que o café sai limpo, e também, duas pessoas pegam num pano. A aparadeira
era uma pra cada um.

Eta néis! Vamos apanhar café, gente! Os apanhadores apanham de dia, a gente
apanha é de noite! (risos)

Estamos na lavoura do meu filho Vandinho apanhando café, gente. Océs espia de
longe la, nos estamos apanhando café.

Figura 63 - Zilmar e Denise no cafezal (foto de Toquinha)

De repente Zilmar fica quieta, contemplativa, e do alto do cafezal diz:

Eu gosto de subir aqui no alto. Eu quando eu ia la no alto, océ precisa de ver a
gente ld naquele alto. Océ enxerga o Janudrio tudo pra ca e la, pra la também,
virando ld naquela volta fria. Ah, meu Deus! Tdo bonito...

Enquanto Zilmar procura o pé de alecrim, continuamos a conversar:

Denise: Zilmar, quem sdo os companheiros que vocé a toda hora fala?
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Zilmar: Os companheiros sdo os que trabalham pra gente, é, que ajudam colher.
Ajudam colher café, ajudam colher qualquer coisa que a gente estiver fazendo, né?
Porque igual aqui, o Nestor ndo esta podendo mais, assim, trabalhar. Pegar peso.
Entdo ele tem que tomar conta do terreiro la. Entdo ele vai e arruma um
companheiro pra ajudar o Wander.

Zilmar pega o alecrim para fazer sua vassoura, e enquanto descemos do

cafezal ela se lembra da irma e canta:

A gente gostava de cantar, eu mais a minha irmd e ficava cantando assim: chove
chuva miudinha, na copa do meu chapéu, homem que num goza a vida, morrendo
num vai no céu.

No dia seguinte tivemos a oficina da esteira de taboa. Zilmar, que também
participou da oficina e sabia que eu estaria 14 para fotografar, chega com a

vassoura e da uma divertida aula de como montar a vassoura de alecrim.

- .I‘.._'S - [ l.l

Figura 64 - Zilmar preparando a vassoura de alecrim

Fiz uma seqiiéncia de imagens dessa exibi¢ao de Zilmar e ela, que participa

muito do trabalho e conhece todas as fotos que faco do Corrego, ndo esconde sua
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preferéncia. Sempre que estamos reunidos em volta das fotografias vai logo

dizendo, sabendo que eu vou entender: “O, Denise, cadé aquelas fotos?” E ¢

bonito ver sua alegria ao mostrar pra todo mundo suas fotos com a vassoura de

alecrim.

Figura 65 - Zilmar experimentando a vassoura que preparou

Zilmar: Tem que fazer economia, minha filha. Ndo pode ficar comprando
vassoura, ndo! (risos) Vassoura ta muito caro! Agora eu vou varrer terreiro...

4.4.2
Efigénia e o tear de taboa

A cada viagem de volta ao Cérrego com Toquinha mostradvamos a todos as
fotos da viagem anterior. Nosso objetivo era sempre dar um retorno das imagens
produzidas na tultima viagem, explicando que essas fotografias fariam parte do
acervo que estava sendo construido coletivamente. Percebia claramente o quanto
esta etapa era importante, ndo s6 pelo fortalecimento do vinculo de confianga na

pesquisadora, como também por observar neles uma enorme satisfacdo de se
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verem registrados no dia-a-dia. Além disso, as fotos ajudavam a revelar um foco
ndo s6 no passado mas também no aqui e agora. A fotografia se constituia cada
vez mais numa linguagem de que eu lancava mao para dizer que uma historia esta
sendo escrita hoje, no tempo presente, e que sdo eles os protagonistas dessa
historia.

Em geral faziamos reunides na casa do Joversino para mostrar as fotos. Mas
também costumdvamos sair andando com as mochilas carregadas de albuns,
visitando as pessoas que por um motivo ou outro saiam pouco de casa. Foi assim
que chegamos a casa de D. Efigénia (65 anos), para que visse sua imagem no tear
de taboa com a Dedé. Sua filha e netos estavam em casa e logo criou-se uma
rodinha em torno dos albuns para ver as fotos da oficina de esteira. Foi

maravilhoso ouvir o didlogo que aquelas imagens despertaram entre a filha e a

mae.

Figura 66 - Neusa, Wesley, D. Efigénia e Brenda vendo fotografias da oficina de esteira

Neusa (34 anos): A senhora fez esteira também, mamae?

Efigénia: Comegamos a tecer uma esteira la. Que a gente fazia muita esteira
quando tava solteira. Nos fomos tecendo assim com um pedacinho de pau, sabe,
passava o pedacinho de pau pra ca e passava o outro pra la, assim ia tecendo.
Neusa: E como que a senhora fez a esteira?

Efigénia: Uai, a gente fazia era amarrar o barbante, fazia o tear e punha um
travessdo assim, outro embaixo, e amarrava as embiras (cordas) tudo la em cima.
Ai depois, vinha tecendo de cima pra baixo.

Neusa: A vo, vocé viu a vovo? Viu a vovo no retrato?
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Efigénia: E tdo bonito. Olha a Zilmar, a Dedé, a Nené. As esteiras de taboa. Ficou
bonito demais.

Neusa: A senhora sabia fazer esteira, mae?

Efigénia: So esteira e remendar. Escola ndo tinha, né? Que naquele tempo ndo
havia escola. A gente trabalhava era na roga. Porque a mde ficou viuva com a
gente tudo pequeno, né? Ai a gente ndo estudou. Eu nem assinar meu nome eu ndo
sei. Trabalhava de segunda a sibado. Chegava de tarde ndo tinha prazo nem de
catar picdo (um tipo de mato que gruda na roupa) pra deitar. A gente so lavava o
pé e dormia tudo cheio de picdo.

Toquinha: A senhora gostou de ter ido nessa reunido da esteira?

Efigénia: 1Ih, Nossa Senhora! Fiquei muito satisfeita. Fiquei entusiasmada. Em
tempo de rebentar. Achei bacana demais.

Neusa: Ela ficou tdo inchada com a foto que ndo para de olhar pra foto.

Efigénia: Ai, ai! Poe la na estante pra mim.

Depois que saimos dali, Toquinha e eu trocamos impressoes. Minha amiga
escritora mais uma vez me lembrava o quanto D. Efigénia era fechada e quase nao
saia de casa, e como tinha sido importante também para Toquinha sua ida aquele
dia na oficina. Ouvindo as palavras de Toquinha, eu refletia sobre o significado
para aquela mulher de um encontro que valorizava uma experiéncia que também
pertencia ao seu acervo de vida. Por isso sentiu-se tdo honrada pelo convite para
participar de uma oficina que lhe possibilitava um espaco para, junto com Dedé,
também transmitir seu saber.

Enquanto escrevo, valorizo ainda mais aqueles momentos no tear, e percebo
que honrada fiquei eu pelo privilégio de experimentar a arte de tecer esteira,

guiada pelas maos de D. Efigénia e de Dedé.
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Y RSANNRS
Figura 68 - Denise aprendendo a tecer esteira com Efigénia e Dedé

4.4.3
Dedé: nasce uma fotografa

Maria Ilda das Dores Souza, conhecida por todos como Dedé (63 anos), foi
sem duvida uma das mais entusiasmadas e das maiores participantes em todo o
processo da nossa pesquisa no Corrego. Havia coordenado o trabalho com as
broas, sugeriu e organizou a oficina de taboa e sempre estava por perto dando uma
ou outra idéia.

Ded¢ adorava ver os albuns de fotografia e logo percebi seu fascinio pelas
imagens. Em abril, pouco antes de regressarmos, perguntei a ela se gostaria de

fotografar. Ela me olhou desconfiada:

Como assim? Eu, mexendo na mdaquina? Ndo, eu ndo sei lidar com isso, ndo.

A inseguranga de Dedé¢ estava ligada, a meu ver, a dois aspectos. Em
primeiro lugar, nossa artesd nunca teve uma camera fotografica nas maos. Além
disso, o medo do desconhecido, do novo, tinha suas raizes na auséncia do contato
com um aparato técnico mais moderno, que os mais velhos nem sempre sdo
encorajados a experimentar.

Mas resolvi insistir, pressentindo que Dedé s6 precisava de um apoio e de
um leve empurrdozinho para também deixar a grafia de seu olhar registrada no

acervo da histéria dos Janudrios. Antes de sairmos passeando pelo Corrego


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0212075/CB


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0212075/CB

132

coloquei a maquina em suas maos, dei-lhe algumas indicagdes basicas e disse-lhe
que estaria a seu lado o tempo todo. A inseguranca de Dedé rapidamente deu lugar
a seu espirito ludico e curioso. Diante dos meus olhos Dedé¢ parecia brincar com a

camera fotografica.

Figura 69 - Dedé e a cAmera

Dedé: Pros vindouros que vém, ai a gente as vezes vai contar a historia. Eles ndo
sabem, se tiver a foto ai eles vdao ver. Com a foto eles vdo ver como que era.

Quando voltei em junho com as fotos de Dedé reveladas, descobri que ela
estava passando uma temporada no Rio de Janeiro, na casa de sua filha Rozania,
para ver os netos e fazer alguns exames de rotina.

Na ultima ida a Minas para concluir o meu trabalho de campo, em agosto,
Ded¢ ainda ndo havia regressado ao Corrego. Eu e Toquinha entdo decidimos
entrar em contato com ela no Rio e propor um encontro na minha casa. Dedé
adorou a idéia e chegou com Rozania, ansiosa para ver as fotos e saber das
novidades do nosso trabalho na roca.

Depois de um cafezinho carioca, mostrei para Dedé¢ as fotografias. Segue

um pequeno trecho de nossa conversa:

Denise: Dedé, esta foi sua primeira foto.
Dedé: Ah, Adélia, comadre Adélia, aqui o pé de murta, nossa! Mas ficou muito
bonito.
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Denise: Olha so, foi a primeira vez que ela fotografou.

Rozinia (36 anos): Agora acho que ela vai até querer comprar uma mdquina.
Dedé: Eu nunca nem peguei em maquina, océ ndo viu que eu falei? Mas agora eu
ja tenho vontade mesmo de ter uma maquina. Aqui olha, aqui também, olha o que
pegou aqui. Ficou muito bem, né, menina? Aqui é o caminho que vai la pra casa
aqui, olha. Até aquela pedreira longe pegou aqui. Essa maquina é boa.

Rozania: Ta acreditando que foi a senhora que bateu?

Dedé: (risos). Foi a primeira vez, mas ela explicou pra gente como é que era pra
gente fazer, né?. Foi bom.

Denise: Dedé, por que que vocé fotografou entido a arvore de murta? Conta pra
gente.

Dedé: Desde que eu nasci que eu conhego aquele pé de murta ali, ele era
pequenininho assim e foi crescendo, crescendo. Tem gente que fala la que ele tem
mais de 100 anos, aquele pé de murta. Que todo mundo ali que senta ali, gente ld
que tem 70, 80 anos fala: desde que eu entendo por gente que eu conhego esse pé
de murta. Essa planta dura muito. Ela ndo cresce muito, ndo, ela vai devagarinho.
Eu achei muito importante tirar a foto porque é uma coisa que fica marcada. E
uma coisa antiga, né? Ai aqui tem muita gente pra contar historia desse pé de
murta. Sentar ali...

Rozdnia: Se o Izalpino fosse vivo...

Dedé: Meu tio sempre fala que a gente as vezes ta sentado la eles passa assim e
fala assim: ah, se esse pé de murta falasse. Porque quase todo mundo que chega
senta ali um pouquinho pra descansar porque vem de Inhapim. Outra hora vem de
casa, la vai la pra cima, ai senta ali um pouquinho. Entdo esse lugar, eu falei
assim: ah, vou tirar dele também pra ficar marcado. Que de repente ele pode as
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vezes acabar, que vai indo seca, né? Ai tem a historia dele pra poder contar. Se
tiver uma foto ai pode relembrar.

Denise: A historia do Janudrio ndo é so a historia do passado, é a historia do
presente tambem. Vocé fazendo historia. Vocé fotografando pela primeira vez, isso
é historia também, Dedeé.

Dedé: Entdo, olha bem. Olha bem essa aqui. Pé de jabuticaba que desde que eu me
entendo por gente que eu lembro desse pé de jabuticaba aqui na casa do meu Tio
Chico.

. e ) f

Figura 72 - Dedé e jabuticabeira do Tio Chico
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Dedé: Toda minha vida, eu me lembro. E tinha era muito ali na estrada. Porque ali
ndo tinha estrada de caminhdo. Ali era tudo assim, aquela carreira assim tudo de
jabuticaba. Nossa Senhora! Chegava a época de jabuticaba era tanta gente que
Jjuntava ali!

Denise: E o que aconteceu com os pés de jabuticaba?

Dedé: O pessoal foi acabando, née, foi secando também. Cortaram. E também
assim, foi fazer estrada, foi preciso tirar, né? Quando passou a estrada, a maquina
pegou e cortou.

Denise: E ndo replantaram em outro lugar?

Dedé: O Tio Chico continuou, tudo é pé novo que ele deixou nos fundos da casa
dele, por isso que ainda tem. Quando a gente era crianga eu lembro que ele ficava
vigiando. Ele ficava vigiando os pés de jabuticaba, ndo deixava as criangas
chegar, enquanto ndo madurava ele ndo deixava. Depois que tivesse madura ai ele
deixava o pessoal ir la pegar, com uma vasilha, né, pra poder pegar. Enchia as
vasilhas pra levar pra casa. Mas ele ficava ali, vigiando. Ele brigava mesmo, o Tio
Chico. O povo tinha medo dele, tinha aquele respeito dele.

Denise: E a sua foto? Foi la no quintal da casa que ele morou?

Dedé: Foi nos fundos da casa que a gente tirou. Ai olha, olha aqui. Ja pensou,
esses mais novos daqui uns anos vdo dizer: ah, aqui tinha pé de jabuticaba. Isso
vai indo, vai indo, isso acaba, né? Se ndo for plantando, vai indo, acaba.

Denise: Esta sua foto pode ajudar a entender que ¢ possivel ndo acabar. Vocé,
através da fotografia, esta dando um toque importante nas pessoas, entendeu?
Dedé: Esse pé de jabuticaba ai, minha filha, isso é reliquia, né? Isso ai é reliquia.
Toquinha: Ficou bonito essas folhas de bananeira na frente, parece uma pintura,
né? Um quadro.

Denise: Ta linda a foto, a composi¢do. Isso aqui que vocé fez, olha, isso em
fotografia se chama moldura da foto. Compor a foto com um detalhe. Vocé fez isso
intuitivamente. Foi a tua primeira experiéncia. E é um detalhe da bananeira que
esta fazendo a moldura da fotografia.

Dedé: Mas, igual, vocés explicando que a gente passa a entender, porque eu, pelo
menos eu batia assim, interessei foi o pé de jabuticaba, pegar ele.

Denise: Olha essa luz que td batendo aqui também, isso é muito bonito.

Dedé: Muito bonito.

Denise: A bananeira dando moldura pra jabuticaba, plantada pelo Tio Chico.
Dedé: Engracado, em vocé falar ai Denise, eu tenho a vontade de ter um pé de
Jjabuticaba la em casa. Olha o que que eu fiz: as meninas estavam chupando
Jjabuticaba la em casa eu peguei assim a semente e coloquei tudo ld debaixo do pé
de manga. Eu falei: ah, eu vou por la, as vezes nasce mudinha. Pus lda, minha filha,
océ precisa de ver o tanto de mudinha que nasceu. Eu falei assim: eu ndo vou
alcangar essas jabuticabas ndo, mas océs que vém, mais tarde quem sabe océs vdo
chupar jabuticaba desses pés.

No belo conto “Em Ouro Preto”, Ecléa Bosi (2003b) pergunta: “Onde
estardo as Minas das minhas saudades? A casa de minha avd Ambrosina, o quintal
das jabuticabeiras frias e orvalhadas de manha?” (p. 67). Se depender da fotografa
Dedé, pelo menos as jabuticabeiras de um cantinho das Gerais continuardo a dar

seus frutos...
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4.5
O enigma da porta da igreja. Elementar, meu caro Watson. Sera?

Do Ato Fotogrdfico — A Linguagem da Arte

Chinolope vendia jornais e engraxava sapatos em Havana. Para deixar de ser
pobre, foi-se embora para Nova York. La, alguém deu de presente a ele uma
maquina de fotografia. Chinolope nunca tinha segurado uma camara nas maos,
mas disseram a ele que era ficil:

Vocé olha por aqui e aperta ali.

E ele comegou a andar pelas ruas. Tinha andado pouco quando escutou tiros e se
meteu num barbeiro e levantou a camara e olhou por aqui e apertou ali.

Na barbearia tinham baleado o gangster Joe Anastasia, que estava fazendo barba,
e aquela foi a primeira foto da vida profissional de Chinolope.

Pagaram uma fortuna por ela. A foto era uma faganha. Chinolope tinha
conseguido fotografar a morte. A morte estava ali: ndo no morto, nem no matador.
A morte estava na cara do barbeiro que a viu.

Eduardo Galeano (1995)

De todas as viagens que fiz a Minas Gerais voltava, com varios filmes por
revelar. Depois que via as fotos, mostrava para algumas pessoas e principalmente
para o grupo de pesquisa. Uma dessas fotos provocou um enigma que para ser
resolvido precisava da minha volta ao campo e do didlogo com os moradores do
Corrego dos Januarios.

Em seu ensaio “O detetive e o pesquisador”, Amorim (1997) nos ajuda a
compreender a “idéia de um dialogismo de campo enquanto abordagem de
pesquisa para as ciéncias humanas” (p. 127).

Entendendo que tanto o detetive como o pesquisador investigam e buscam a
verdade, Amorim compara os lugares que um e outro ocupam no processo de
investigacdo e descoberta na relacdo com o outro. Usando escritores classicos no
género de literatura policial, ela trabalha com quatro textos nos quais quatro
detetives diferentes solucionam seus casos. Para refletirmos sobre o nosso enigma,
interessa-nos a analise de Amorim do caso nimero 2, em que a autora fala de
Sherlock Holmes e de seu método de investigacao.

Segundo Amorim, Holmes nao vai ao local do crime:

Ele ndo ouve nem as testemunhas nem as pessoas implicadas, e descobre a verdade
simplesmente a partir do que lhe conta um outro detetive. (...) Holmes ¢ um homem
de ciéncia. Nele, aparece a forca do saber e da precisdo; ele faz calculos, utiliza a
quimica e a estatistica, recorre freqlientemente a enciclopédias (p. 130).
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Holmes conduz a investigagdo através do método dedutivo, mas a dedugao,
lembra Amorim, “ndo necessita de nenhum trabalho de didlogo e interacdo em
campo. Pode-se dizer que em Holmes a atividade dedutiva apresenta-se em sua
versdao mais monologica. Constroéi-se, do comego ao fim, na auséncia do outro”
(p. 131).

Como pesquisadora-detetive orientada por uma metodologia baseada no
dialogismo, na polifonia, que busca na interlocucdo a construcdo de sentidos, eu
ndo poderia seguir os passos de Holmes em seu método dedutivo. Entendendo o
campo de pesquisa como um espago onde coexistem multiplas vozes, acreditava
que s6 o didlogo e a busca pelo outro me conduziriam a solugao daquele mistério.

Mas que enigma era esse?

Figura 73 - Igreja

Numa das nossas reunides no Corrego contei a histéria da porta da igreja.

Todos riram muito. Zilmar até hoje acha graga...

Denise: Quando eu cheguei no Rio e mostrei essa foto da igreja, todo mundo me
perguntou assim: mas Denise, por que que tem essa grade aqui na igreja? Tem
alguma coisa la de valor, alguma imagem antiga? Ai eu falei: olha, vou ter que
chegar la e perguntar, porque eu ndo sei. Ai voltei aqui e foi vocé, né, Zilmar, que
me contou. Foi ela que esclareceu o enigma da porta da igreja.

Com a palavra, Zilmar:
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(Risos) Porque antigamente era porta de tabua, ne? Mas ai depois resolveram
colocar porta de vidro. So que por conta do campo de futebol, a bola quebrava o
vidro Ai eles falaram assim: vamos por uma grade de ferro que a bola vem, bate
na grade e ndo vai na porta. No reformar a igreja, pos a porta de vidro, entdo eles
acharam melhor por grade na frente porque a bola vem do campo, eles chutam a
bola pra passar no gol, chuta com muita for¢a, ela vai na porta, e antes quebrava
o vidro. Agora ela so bate na grade. O gol fica em frente a porta. Foi aonde eles
puseram a grade. O motivo é o futebol. Ah, se ndo fosse o campo eles ndo punham
grade ndo. Ndo precisava por grade, ndo.

Vista por nés no Rio de Janeiro, essa foto evocava suposicoes,
principalmente relativas a questdo da seguranca (afinal, estamos acostumados a
viver cercados de grades...). Se buscassemos o método dedutivo para solucionar o
enigma seriamos um fracasso como detetives. Primeiro porque a nossa logica de
cidade grande abrange perspectivas bem diferentes das da roga. Segundo porque
na foto ndo aparece o gol. Por ndo estar no nosso campo de visdo ¢ impossivel

adivinha-lo. A verdade aqui s6 surge no didlogo com o outro.

Enquanto ciéncia, a pesquisa ndo pode renunciar a deducdo e aos esquemas
mentais; todo pesquisador é necessariamente Sherlock Holmes. Mas enquanto
ciéncia do discurso, a pesquisa coloca em cena um jogo enunciativo de multiplas
posicdes, do qual o pesquisador necessariamente participa. Seu trabalho ¢é fazer
com que esse jogo seja ouvido na complexidade de suas vozes e no qual ele
participa na qualidade de intérprete. E preciso sublinhar que, para Bakhtin, é o
discurso que constitui a especificidade do humano. Desprezar essa dimensao ¢
condenar ao que no homem néo ¢ crucial. Pois é justamente essa impressao que nos
dao as pesquisas saturadas de método e de univocidade: a de que ndo ha nada de
crucial naquilo de que tratam (Amorim, 1997, p. 138).

4.6
Marcelo e o cafezal

Uma das atividades constantes da pesquisa com as fotografias, como ja
disse, era mostra-las e ouvir os comentarios, as historias, o que os moradores
sentiam ante aquelas imagens, que expressavam diferentes prismas do Corrego
dos Janudrios. Em um desses encontros na casa de Zilmar, Marcelo (38 anos), pai
de Fabiane, nossa pequena fotdgrafa, deparou-se com a imagem que eu havia feito

dele no cafezal.
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Figura 74 - Concéigéo, Carmo e Marcelo

Marcelo levou bastante tempo olhando a foto. Parecia impactado. Esperei
ansiosa que rompesse o siléncio e me dissesse alguma coisa. De repente, como
que despertando de um devaneio, ele nos diz que minhas lentes haviam captado
seu estado de contemplacdo no cafezal, e que no momento do “clique” ele estava
pensando no seu pai. Disse-nos, emocionado, que a foto revelava sua expressao de
saudade, e que esse sentimento ficara registrado nela.

Nem sempre as gravacgdes que faziamos davam certo, pois perdiamos
trechos importantes dos relatos. Foi o que aconteceu com o que gravamos da fala
de Marcelo. Fiquei muito triste por ter sido uma fala muito bonita, na qual ele nos
mostrava o quanto uma foto pode fazer falar. Marcelo diz que a camera captou um
forte sentimento seu naquele momento, € que isto o tocou profundamente. Além
disso, sua fala nos d4 a dimensdo do inacabamento da imagem e de suas diferentes
possibilidades de leitura.

Nao me conformei com o desaparecimento dessa fala e, como ndo iria
retornar ao Corrego até escrever esta dissertacdo, resolvi pedir a Toquinha, que
continuaria indo ao Corrego nesse periodo, que explicasse a Marcelo o que
aconteceu e tentasse gravar de novo suas impressdes sobre aquela imagem.

Na volta, ao entregar-me a fita, Toquinha contou, animada, que tinha sido
muito bom o encontro com Marcelo, acrescentando que ele s6 quis falar com a

foto na mao. O didlogo dos dois ¢ forte, bonito. Nele Marcelo constréi novos
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sentidos para aquela imagem que tanto o havia tocado. Depois de ouvir a fita tive

a certeza de que o misterioso desaparecimento da grava¢do de Marcelo ndo tinha

sido em vio...

Figura 75 - Marcelo contemplando o seu cafezal

Toquinha: Marcelo, vocé podia me falar de novo sobre o teu sentimento naquela
foto do cafezal?

Marcelo: Eu t6 meio fora um pouquinho também mas se eu pegar ela era mais
facil.

Toquinha: Amanhd vocé ta em casa mais ou menos na hora do almogo, assim?
Marcelo: Se océ for la eu devo estar trabalhando, mas ai eu desco.

Toquinha: Sera que vendo a foto...

Marcelo: Se ver ela é melhor. E um negocio bem forte, sabe. A posi¢do e o modo
que eu t6, n’eu pegar ela assim, eu sinto que tem um negocio diferente, sabe.
Parece que eu 16 diferente. Parece que td vindo um negdcio assim levantando e me
fazendo pensar diferente, sabe.

Toquinha: E mesmo? Ah, entio assim vale a pena eu ir ld na sua casa.

Marcelo: Ai parece que ¢ mais facil.

PG Lo Al

Marcelo: Aqui eu vejo assim, a primeira coisa é sentimento de lembranca do pai,
né? E do lugar, né, olhando o servigo onde que ele criou a gente, né, criou os
filhos dele ai. Entdo eu té6 olhando assim, pelo tipo do lugar que a gente tava
olhando assim pra cima, me da um tipo de muito pensamento na hora, né? De
muito sentimento. E eu fico pensando assim, a mesma dificuldade que ele teve pra
criar a gente e que a gente vai ter, mas com as gracas de Deus a gente vai
conseguir também criar a familia da gente também, né? E da uma esperanga, um
sentido de uma esperanga, que todo mundo tem suas dificuldades, muita gente tem,
mas a gente vence também.

Toquinha: Vocé vé que na foto vocé ta pensando isso, vocé sente que na foto vocé
td pensando?
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Marcelo: E, é, eu sinto, na hora que vocés me mostraram esse retrato la e na hora
ld no dia veio foi essas coisas na minha cabega. O pensamento. E isso aqui, esse
retrato eu vou guardar ele. Daqui uns anos a gente ter de recorda¢do.

Toquinha: Eu achei lindo também a foto que vocé esta com as suas filhas, que elas
estdo colhendo junto com vocé, a sua alegria. (nesse momento ele pega a foto em
que esta com as filhas)

o 2

o

Figura 76 - Marcelo com as filhas Rafaela e Dayane colhendo café

Marcelo: E. Aqui vocé td vendo uma coisa que é maravilhoso de bom, como diz o
outro, né? Que ¢é a familia da gente, né? Eu ndo sei falar, ndo, mas eu, me vendo
eu ali assim passa muita coisa na cabe¢a da gente. E um sentimento, dd um modo
de parecer que a gente ndo pode perder a esperanga ndo, né?

Toquinha: Ai uma coisa simples, aquele dia a gente foi ali na ro¢a assim sem uma
preocupagdo assim. Queria fotografar vocés, né, registrar vocés trabalhando, mas
de repente vem uma resposta dessa e assim a gente fica emocionado, porque a
gente também lembra.

- e z L

Figura 77 - Denise fotografando Marcelo com a filha Rafaela (foto de Toquinha)
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Marcelo: Eu tenho muito sentimento. Eu ndo sei, eu ndo gosto, tem uma por¢do de
retrato que eu ndo gosto ndo, sabe. Esse daqui mesmo ¢ um dos que eu achei
melhor até hoje, de retrato que eu tirei até hoje. Eu t6, océ vé que eu to de chinelo
no pé, né, com a roupa de trabalhar, né? Eu t6 fazendo o que eu sei fazer, na
minha profissdo, né?

Toquinha: Essa foto, eu adoro essa foto. Eu olho ela assim eu sinto uma paz.
Parece que vocé td assim tdo feliz. E o meu sentimento de te ver assim.

Marcelo: E antes de imaginar, eu olhando pra ela aqui assim e sentindo que,
dentro de mim aqui, a gente é um ser humano, né, e olhando assim pra ela assim,
antes d’eu imaginar outras coisas também, uma primeira coisa que vem na
memoria da gente, no pensamento da gente, primeiro assim meio caladinho assim,
meio escondidinho assim, um pensamento é em Deus também, a primeira coisa,
né?

Toquinha: Deus, né?

Marcelo: Assim, o que eu sinto, sabe, o modo que eu fiquei pra cima aqui, eu fico
olhando, eu fico, n’eu ver aqui assim eu sinto: eu la e eu aqui assim eu sinto uma
liga¢do com Deus nessa hora.

Toquinha: Ai vocé vé a importdncia do registro, porque se ndo tivesse tirado essa
foto talvez vocé ndo tivesse feito essa reflexdo, né?

Marcelo: Ndo, é, passava. Porque eu na hora la, no dia que eu vi, peguei e tava
refletindo assim, pensando assim também, eu até falei, me parece, aonde ha mais
de 20 anos, né, que o papai plantou essa que ta aqui (plantagdo de café) em cima
aqui e essa que eu t6 aqui agora foi o papai que plantou. Entdo eu fiquei pensando
assim: hd mais de 20 anos eu to trabalhando onde ele trabalhou, fazendo o que ele
fazia, e sempre tendo a recordacdo dele, né? Uma pessoa que deu um bom
exemplo pra gente. Os pais, os antigos daqui do nosso lugar, né, todos deram uma
boa educagdo pra gente, um exemplo de vida pra gente. Agora, o sentimento a
gente tem, boba. Eu sou um cara meio sério mesmo assim, meio acanhado, mas eu
tenho muita coisa boa, eu t6 comegando a descobrir agora.

Vendo seu olhar pensativo na foto, Marcelo revela que naquele momento
estava pensando no pai, que ha muitos anos comegara aquele plantio de café. Ele
se surpreende ao ver a imagem revelando seu sentimento. Enquanto fala, Marcelo

trabalha, pois:

Na maior parte das vezes, lembrar ndo € reviver, mas refazer, reconstruir, repensar,
com imagens ¢ idéias de hoje, as experiéncias do passado. A memoria ndo € sonho,
¢ trabalho (Bosi, 1994, p. 55).

E assim termina a conversa de Marcelo com Toquinha:

Eu gostei demais desta foto. Daqui uns anos eu vou ver essa foto e ai eu vou
lembrar direitinho. Essa foto ainda vai fazer eu falar muita coisa...

A imagem trouxe um olhar sobre si mesmo que o toca, o faz falar, lembrar e
se emocionar. E ¢ o proprio Marcelo quem nos dé o significado. Marcelo e a foto

estdo num contexto dialdgico, em que ndo ha um sentido fixo para a imagem, mas
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sim a possibilidade de sempre re-interpreta-la, um ato que o leva a ressignificar
também sua vida, sua historia. Marcelo prenuncia que poderd falar ainda mais de
si, construir outros sentidos, quando se deparar com a foto daqui a alguns anos.
Ele vé a imagem na grande temporalidade e parece entender o que diz o pensador
russo com a frase “todo sentido festejara um dia seu renascimento” (Bakhtin,
2000, p. 413).

A narrativa de Marcelo nos pde em contato com um trabalho de
interpretacdo do proprio fotogratado, num processo no qual o olhar e a escuta do
outro abrem espago para 0 magico percurso que se estabelece entre a imagem e a

palavra:

Para que a imagem rompa com o imediatismo de seu apelo facil e superficial, ndo
deve apenas se contentar em mostrar o real, mas construir outras realidades
possiveis para além do que se revela de forma imediata. A “boa imagem” ¢ aquela
que intervém neste ritmo dispersivo e intermitente, fazendo o espectador ir aos
detalhes, desvendando-os através de trabalho interpretativo intenso, construindo
um mundo inteiro de significagdes a partir das particularidades captadas pela
camara, em um vai-e-vem da imagem a palavra e da palavra novamente a imagem
(Jobim e Souza, 2000, p. 85).
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As fotos antigas
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Figura 78 - Grupo com fotos antigas reunidas para o acervo

Imagem, terra, memoria
(...) Fecho este album? Ou nele me fecho
em urna luminosa onde converso e valso,
discuto compra e venda, barganha, distrato,
promessa de santo, construgdo de cerca,
briga de galo, universais assuntos?
Os sete cavaleiros se despedem.
S6 agora reparo:

Vai-me guiando Brds Martins da Costa,
sutil latinista, fotografo amador,
reporter certeiro,
preservador da vida em movimento.
Vai-me levando ao patamar das casas,
ao varanddo das fazendas,
ao invio das ladeiras, a presenca
patriarcal de Seu Anténio Camilo,

a ronha politica de Seu Z¢ Batista,
ao semblante nobre do Dr. Ciriry,
as invengoes de Chico Zuzuna,
aos garotos descalgos de chapéu,

a todo o aéreo panorama
de serra e vale e passado e sigilo
que pousa, intato, no retrato.

A fotoviagem continua
ontem-sempre, mato adentro,
imagem, vida ultima dos seres.

Carlos Drummond de Andrade (2002a)

144
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Nossa ultima atividade, em junho de 2003, foi o que chamamos de “Oficina
de Fotos Antigas”. Nosso propdsito era reunir para o acervo fotografico fotos
antigas dos moradores do Corrego dos Janudrios, buscando, por meio do contato
com essas fotos, as histdrias, os “causos”, as deliciosas narrativas que emergem

toda vez que os moradores estdo juntos, e que as fotografias ajudam muito a

cvocar.
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Figura 80 - D. Oscarina e Seu Dionisio vendo foto antiga
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As fotos antigas ja vinham sendo recolhidas por nds nas viagens anteriores,
mas naquele momento era preciso comegar a organiza-las. Assim, cada pessoa que
foi a casa de D. Oscarina e Seu Dionisio levou uma ou mais fotos para somar com
as demais.

Colocamos as fotografias em cima de uma mesa grande e, enquanto viam as
imagens, Argeu, Joversino, Dorvalina, D. Nega e outros falavam e escolhiam
aquelas que queriam expor no acervo coletivo. Para a selecdo das fotos, seguiram
o critério da qualidade da foto e do valor afetivo daquelas pessoas para a
comunidade. Uma das fotos escolhidas foi a de Tio Chico, de quem Dedé ja me
havia falado quando registrou uma jabuticabeira por ele plantada: “Ele gostava de

plantar pé de jabuticaba pelas estradas do Corrego afora.”

Figura 81 - Tio Chico com os netos Mbnica (no colo) e Raul

Joversino: Nosso fazedor de balaio, nosso rezador.

Argeu: O assador de cabrito.

Joversino: Assador de cabrito. Esse ai levava dois dia pra assar um cabrito.
Argeu: Fazedor de licor. O Tio Chico é marido da Tia Augusta e é o pai do Sones
aqui. E morreu em 19 de outubro de 1966.
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Depois foi a vez de Z¢ Barba e Argeu lembra um “causo” envolvendo o

compadre.

Figura 82 - Zé Barba e Julita com os filhos Ménica (no colo) e Raul

Joversino: O compadre Z¢ Barba ele aprendeu as primeiras letras com o Tio
Sebastido Lau que ensinava na parede, né? Parede assim igual ai na cozinha, de
barro branco.

Argeu: Com carvdo (escrevia com carvdo na parede pintada com barro branco),
Alguém chamou o Zé Barba pra ir no Ubaporanga, o Sones, né ? O Zé Barba ld
ia, pra encontrar com a namorada dele, com o sapato amarrado com barbante, né,
o sapato dele ndo tinha cadargo. Ai o compadre Sones mais o Zé Barba vdo ld pro
lado do Ubaporanga cagar namorada. Quando chegou na estrada toparam com a
namorada dele, deu de cara com a namorada dele que ja vinha pra ca (risos). E
ele pegou e enfiou os pés no meio do mato pra ela ndao ver o cadargo dele que era
de barbante (risos). Al a moga chegava: bom dia, Zé Barba, chega até aqui. E ele:
ndo, bom dia daqui mesmo. Com os pés la no meio do mato. Bom dia daqui mesmo
(risos).
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Figura 83 - Tia Nena, Tia Eusébia, Tia Flor, Tia Augusta (sentada) e Maria (no colo)

Dorvalina (41 anos): Eram todas solteiras. Morreram bem velhinhas mas ndo
casaram.

Toquinha: Elas viviam num sobrado e a casa delas era o ponto de encontro dos
irmados, sobrinhos, da familia inteira. Elas tinham sempre muita fartura em casa e
faziam ceia para o povo todo, todos os dias. As pessoas, além de comer, ficavam
até tarde na casa delas contando historia.

Joversino: Pra tirar essa foto o fotografo teve que arrumar um cavalo pra vir com
aquela maquina, o lambe-lambe. S6 veio pra tirar essa foto aqui.

Meu objetivo aqui ndo ¢ mostrar todas as fotos e historias que emergiram

naquele encontro, mas sim falar de uma proposta que integra imagem e palavra na

constru¢ao de um acervo comunitario entremeado de imagem, memoria, historia e

vida. Nas narrativas, as fotos antigas ganham contexto e seus lindos tons preto-e-

branco adquirem, nas reminiscéncias, outras cores, outros sentidos.

A fotografia conecta-se a uma realidade primeira que a gerou em algum lugar e
época. Porém perdendo-se os dados sobre aquele passado, ou melhor, ndo existindo
informacdes acerca do referente que a originou, o que mais resta? Uma imagem
perdida, sem identificacdo... sem historia. Exercicio fascinante ¢ o de devolver aos
rostos e cenarios perdidos sua identidade, sua localizagdo, sua referéncia,
resgatando assim a substancia documental as representagdes fotograficas daqueles
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que um dia viveram, amaram e sofreram ou das coisas que foram criadas, pensadas,
construidas e que se perderam ou desapareceram (Kossoy, 2002, p. 129).

No dia seguinte a esse encontro, mostramos as fotos antigas as criancas.

Figura 84 - Lucia e as criangas

Felipe (10 anos) leva um susto ao ver a imagem antiga do pai (Waldir) com
a sua idade hoje. “Como pode? Sou eu?”, grita confuso, pois nao sabia que o pai
quando menino era tdo parecido com ele agora. Felipe sai correndo atrds de
Waldir e este depois nos conta rindo o que o filho lhe disse: “O pai, era eu que

tava la!”

Figura 85 - Felipe com fotografia antiga de seu pai
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Por uma Estética da Delicadeza:
uma alquimia da ética com a poética

Figura 86 - Jardel com a avo D. Julita

Nosso destino é viver as historias e depois transforma-las em narrativas,
criar palavras e imagens para que as historias possam ser contadas e re-
contadas através dos tempos. Buscar o fio do sentido para aprendermos a
tecer licoes sobre a vida, que, mesmo como repeti¢do, é sempre o eterno
retorno do novo nas geragoes seguintes.

Solange Jobim e Souza (2003b)
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5.1
Na escola com Zito, Sones e Nestor

Figura 87 - Nestor e Sones vendo o mural com foto de Sebastido Lau

Quando um avo fica quietinho, com o olhar perdido no passado, ndo perca a
ocasido. Tal como Aladim da ldmpada maravilhosa, vocé descobrira os tesouros
da memoria.

Ecléa Bosi (2003b)

A partir das escavagdes dos contos e imagens dos Janudrios, Toquinha
comegou a escrever a historia do Corrego. Com base na historia colhida nos
encontros e oficinas, a escritora costurou um texto tecido no coletivo e comegou a
conta-lo nas reunides e nas escolas. A historia chama-se “Familia Januario” (ver
Anexo item 8.1).

Em todas as nossas viagens de 2003 nos reunimos com os professores € as
criancas das duas escolas do Corrego dos Janudrios. Numa conversa com Marta,
Maria Auxiliadora e Rosmar, professoras da Escola Municipal Elias Janudrio
(Anexa), onde estudam 47 criangas entre 5 ¢ 8 anos (da pré-alfabetiza¢do a 2°
série), decidimos que em junho de 2003 convidariamos alguns dos moradores
mais antigos para visitar a escola. As professoras, que moram na cidade de
Inhapim, estavam entusiasmadas por conhecer, por meio dos contos € imagens, a
historia do lugar onde trabalham. Sentiam a necessidade de estabelecer no

cotidiano escolar uma ponte maior entre a escola e a comunidade. Juntas
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pensamos numa atividade que fortalecesse esse vinculo, favorecendo o encontro
das geragdes num intercaAmbio de saberes e experiéncias.

Foi assim que se convidou Zito a ensinar as criangas a fazer peteca e Sones
a compartilhar seu toque de sanfona, animando a festa junina. Comeg¢amos o dia
com Toquinha contando as criancas a historia do Corrego dos Januarios. Nela ha

um trecho sobre Sebastido Lau, escrito a partir dos relatos orais dos mais antigos:

Em 1952, num ato de extremo amor, Sebastido Tomé de Medeiros (Sebastido Lau),
que ndo teve filhos, resolveu dar um presente a todas as criangas do Corrego dos
Janudarios. E foi entdo que ele separou um pedacinho de terra onde construiu uma
escola e entregou a seus parentes que ainda eram meninos. Diz que ele era um
homem muito alegre e sentia muito orgulho da escola que havia construido com a
ajuda dos seus companheiros.

Havia na escola uma foto antiga de Sebastido Lau, doada 20 anos atras por
seu sobrinho Nestor. A intencdo de Nestor ao colocar a moldura e doar a foto a
escola era homenagear Sebastido Lau, mas com o tempo a foto ficou ali numa
parede, sem contexto e sem histéria. Conversamos com as professoras, que
apoiaram nossa sugestdo de fazer um mural com a foto antiga, o texto escrito por
Toquinha e algumas fotos recentes das criangas na escola. Para compor o mural,

colocamos também a foto da escola produzida por Regiane na oficina de

fotografias, que vimos no capitulo anterior.

% - ." ]
Figura 88 - Denise organizando o mural com as criangas (foto de Toquinha)
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A solitaria imagem de Sebastido Lau ganhava outros sentidos na companhia
de imagens das criangas brincando de roda, nas quais ¢ possivel vislumbrar a

pulsacdo da escola no seu cotidiano. Observei também o quanto foi importante

para Regiane ver uma de suas primeiras fotografias naquele mural.

i '- Vsl 1Y

Figura 89 - Regiane vendoroﬂrrrmural

Toquinha conta a histéria que professores e criangas desconheciam, ¢ que ¢
marcada ndo so por datas mas também por afeto, generosidade, e pela visao de um
homem que valorizava a educagdo e se preocupava com as criancas. Ha nessa
experiéncia o didlogo entre informac¢do e emog¢ao, conhecimento e vida. A historia
da Familia Januario e de Sebastido Lau ¢é, sem duvida alguma, matéria da escola.
Ressignificamos juntos a historia daquela escola e de Sebastido Lau, em
reveréncia a sua memoria, e a Nestor, que durante esses anos todos foi o guardido

dessa preciosa memoria para todos.

Nestor: Foi bacana. Porque passa tudo ali e ninguém fica sabendo. Quem ¢é aquele
naquela foto que td ali? Esses meninos agora vdo passando pros mais novos, no
fim todos ficam sabendo. A escola ficou pra nos que somos sobrinhos. Eu estudei
la, outro estudou e ai vem a parte da familia Januario estudando.

Depois, Zito reuniu as criangas € mostrou como se faz peteca. As criangas

ndo tiravam os olhos das maos de Zito, que concluiu a “aula de peteca” com um

jogo.
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Figura 91 - Zito jogando peteca com os alunos

As maios de Zito revelam saberes. Sones também mostra com as maos seu
conhecimento. Meninos véem o sanfoneiro tirando com os dedos o som da
sanfona. As crian¢as fazem perguntas, gostam da musica. Muitos deles estdo

vendo pela primeira vez alguém tocar sanfona.
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Figura 92 - Criangas e Sones na escola

Sones: Eles mesmos ficaram de olhos grilados (vidrados), porque eles ndo sabem.
Muitos deles ndo sabem, né? Nunca viu ninguém tocar...

As criancas jogam com Zito ¢ dancam ao som do toque da sanfona de
Sones. Por tras da peteca e do som da sanfona encontramos as maos desses
homens, cheias de tragos, historias e gestos capazes de alegrar e iluminar todos ali
presentes. Olhando para Zito, Nestor e Sones, observo o prazer e a seriedade com
que participaram daquela manha na Escola Municipal Elias Januario, e penso que
Bosi (1994) tem toda a razdo: “Durante a velhice deveriamos estar engajados em
causas que nos transcendem, que ndo envelhecem, e que ddo significado a nossos

gestos cotidianos” (p. 80).

Figura 93 - Sones tocando sanfona
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E bonito também observar a alegria das criangas quando véem o adulto se
expressando de forma ludica. No final de nosso encontro, Marta diz ter descoberto
que ¢ possivel dar uma aula sem lapis e papel. A linguagem da musica, do jogo,
da fotografia, da histéria contada, tomou a cena, compondo uma narrativa

banhada na experiéncia, como nos fala Benjamin (1994).

Na imagem seguinte Regiane registra uma sintese das multiplas linguagens

dessa aula sem lapis e papel.
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Figura 94 - Foto de Regiane: Toquinha, Sones e Denise
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5.2
Historias e brincadeiras

A crianga quer puxar alguma coisa e tornar-se cavalo, quer brincar com areia e
tornar-se padeiro, quer esconder-se e tornar-se ladrdo ou guarda.

Walter Benjamin (1984)

Entre uma viagem e outra, eu e Toquinha avalidvamos as oficinas e
planejadvamos o retorno. Em abril de 2003 realizamos a oficina de memoria na
Escola Municipal Elias Januéario (Sede), que trabalha com a 3* e 4 séries do
Ensino Fundamental. Em junho voltamos 14 para mostrar as fotos e convidamos
para o encontro D. Isabel, Seu Jodo Minanha, pais de Lucia, professora da escola,
e D. Marlene, antiga professora. Nosso objetivo era retomar o fio do ultimo
encontro, valorizando o didlogo entre as geracdes, e contar a histéria da Familia

Januario, que estava sendo escrita por Toquinha.
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Figura 96 - Marlene, D. Isabel e Seu Jodo Minanha com as criancas

Toquinha: A Marlene foi uma das professoras que eu conheci aqui quando
crianga, e acredito que foi uma das primeiras do Corrego. NOs fizemos uma
dindmica assim: eu contei uma historia e depois eu pedi que eles colocassem,
numa cestinha, casas ou pessoas que eram importantes pra eles. E ai, depois, eles
falariam por que essas pessoas eram importantes. E o Seu Jodo Minanha e a
D. Isabel foram citados pelo Felipe, né, dizendo que eram pessoas importantes pra
ele porque eram os avos. Ele ainda falou que o Seu Jodo Minanha as vezes indica
cha pros outros. Ajuda a cuidar da saude da familia.

Figura 97 - Lucia mostrando foto aos alunos
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Figura 98 - Pés com pido

Jardel (10 anos): Esse aqui bonitinho é o meu, olha o pezinho bonitinho. Daqui é
do Felipe, e esse daqui sou eu.

Denise: Além do pido, de que outros tipos de brincadeira vocés gostam?

Carlos (10 anos): Bola.

Jardel: Birosca (bola de gude).

Ricardo (9 anos): Carrinho. A gente faz estradinha pros carrinhos.

Jardel: Carrinho de madeira. Carrinho legal. O motor dele ¢ ficar empurrando.
Rafael (10 anos): Arco, zorrd’.

Lucia (34 anos, professora): Hoje a gente vai ld na loja de R$ 1,99 e compra
aqueles brinquedos que duram pouco. E mais aquele consumismo. Quando eu era
crianga, lda em casa a gente ndo comprava brinquedo. O pai fazia pra gente. Ele
fazia carrinho, boneca de pau... Eu tinha uma boneca que eu ndo esquego dela.
Marlene (52 anos): A zorra que eles estdo falando era de embauba (tipo de
madeira). Furava ela no meio assim, fincava num pau, um sentava de um lado o
outro sentava do outro.

Toquinha: E rodava, né? E vocés? Que tipo de brincadeira vocés tinham na
infancia?

Seu Joio Minanha (70 anos): E, no tempo de crianga, sempre a gente tinha
alguem que fazia brinquedo pra gente Nos, antigamente, na minha época eu tinha
um tio que fazia carrinho de pau assim, né? Carrinho de pau. Brinquedo, quase
que era brinquedo de menino mesmo, gangorra, corrupio, né, de embauba.
Toquinha: Embauba eu conhego.

Marlene: Boneca de pano, feita com aqueles retalhinhos. Boneca de sabugo
mesmo, fazia aquela carinha assim.

Jardel: Esse aqui é virtual, tem um monte de jogo (minigame). Antigamente se
achasse isso, so pra rico, nem rico tinha isso.

Toquinha: E verdade.

Denise: O Jardel ta falando uma coisa interessante aqui, tem dois brinquedos
totalmente diferentes, olha so. O carrinho de madeira e...

? Madeira comprida na qual se faz um furo bem no meio, encaixado numa madeira mais fina presa
no chdo. Em cada ponta da madeira comprida senta-se um menino e, impulsionada, ela roda como
um cata-vento, paralela ao chdo.
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Marco Aurélio: O minigame.

Denise: Vocés brincam com os dois?

Marco Aurélio: Brinco.

Denise: Ou tem um que vocés preferem? Como é que é?

Jardel: Eu ndo brinco com robo porque eu ndo tenho.

Ricardo: Ndo, eu prefiro mais um carrinho, é melhor.

Denise: Por qué?

Ricardo: Ah, é melhor, uai! Ainda mais um carrinho de pau que tem jeito da gente
montar nele!

Lucia: Vocé podia ter trazido aquele carrinho de rolimd seu. Vocé ainda tem ele?
Ricardo: Tenho.

Jardel: O carrinho vocé faz a ponta, pega uma corda grande ai faz assim, um bico,
tira um bico. Ai vai e desce, pega o pau coloca duas rodas da frente, um pau pra
colocar a diregdo, ai senta no carrinho e guia com os pés. O freio é o pé. Ou vocé
pula ou cai fora.

Marcos Aurélio: Qualquer um pra mim ta bom. O importante é brincar.

Jardel: Eu prefiro a bolinha de gude, que a bolinha de gude de vez em quando eu
brinco com meu avé. A gente fica mais unido. Aqui a gente chama mais ou menos
de birosca, ld no Rio eu acho que vocés chamam de bolinha de gude. Um dia eu
falei com meu colega do Rio: vamos brincar de birosca? Ai ele comegou a rir de
mim.

Seu Jodo Minanha: Agora eu queria fazer uma pergunta: vocés jogam ela (a bola
de gude) no papo? No buraco no chdo?

Jardel: A gente tem varios tipos.

Toquinha: Como é que o senhor jogava, Seu Jodo?

Seu Jodo Minanha: Era no papo. No buraquinho no chdo assim. Chamava papo
naquela época, um buraquinho no chdo.

As criangas vao nomeando suas brincadeiras favoritas: pipa, robd, pega-
pega, brincar de bola, bobinho, corda, queimada, birosca, carrinho de rolima,
minigame... As brincadeiras novas e antigas coexistem num contexto em que o
mais importante ¢ brincar. Animadas com a foto dos pés, as criangas resolveram

produzir uma cena com alguns de seus brinquedos para o acervo fotografico.

g

Figura 99 - Pés e brinquedos
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Toquinha comeca a contar a historia e os ouvintes vao participando...

Toquinha: Eu vou contar pra vocés agora como é que foi formado, como é que
surgiu o Corrego dos Januarios. Naquela época as mogas eram muito prendadas...
Jardel: Diz a Tia Dedé que se ndo soubesse costurar, ndo soubesse cozinhar e
fazer sabdo, ndo casava.

Toquinha: E verdade.

Marceni (28 anos, professora): A minha sogra fala também que tinha que saber
arrumar, matar um porco ld, né, e arrumar ele todinho, porque sendo ndo podia
casar de jeito nenhum.

Ronildo (11 anos): A minha mae ela faz sabdo, de abacate.

Ricardo: Entdo eu posso casar a vontade, porque eu sei cozinhar.

Toquinha: Em 1952, Sebastido Tomé de Medeiros (Tio Sebastido Lau) doou terra
para construgdo do que é hoje a escola Anexa.

Marlene: E que a escola que ele fundou chamava escola Joaquim Ribeiro, né? Ai
depois, al ndo existia essa escola aqui ndo, so aquela la de baixo. Era escola
multigraduada, tudo misturado, sabe? Era assim. Al fundaram essa escola aqui,
por meados de 1963, por ai. O povo também tinha necessidade de escola, que
tinha so a la de baixo, entdo, ai fundou essa escola aqui. Foi o deputado Altair
Chagas que fundou. A Maria Antonia foi a primeira professora e essa escola
passou a se chamar Escola Estadual Elias Januario. E ai, pra ndo desmembrar,
ndo sei como é que foi la, anexou a de ld a essa aqui. Tem essa Sede e a de ld
Anexa.

Toquinha: Por isso entdo que eu ndo entendia: por que a primeira foi construida
ld e por que que essa daqui que era a Sede? Eu queria entender por que, né? Ah,
entdo foi por isso?

Marlene: Foi por isso. Porque essa escola aqui ficou sendo escola estadual e a de
la era escola rural, entendeu?

Denise: Vocés sabem o que é historia oral?

Jardel: Historia contada.

Denise: Exatamente. Esse ¢ um exemplo de historia oral. Marlene estd contando
uma historia que ndo esta nos livros, que ela sabe porque viveu uma época que a
gente ndo viveu. Que vocés ndo viveram.

Dayane (9 anos): De antigamente.

Toquinha grava os comentarios de Marlene para escrever na histéria dos
Januarios. Afinal, ¢ assim que essa historia ¢ tramada. Cada um d4 um ponto,
borda um pedacinho do texto e, durante cada narrativa, experiéncias sao

ressignificadas e compartilhadas.

Marceni (professora): Eu ndo sou daqui e antes eu ndo sabia nada, nem da
existéncia desse lugar. Eu ndo sou daqui, mas eu estou trabalhando aqui. Eu acho
interessante saber da historia do lugar. Quem dera que toda regido tivesse alguém
que se interessasse pela historia do lugar. Por exemplo, ld onde eu moro, eu ndo
sei a historia de nada ali. Eu sei que eu nasci ali e pronto.

Marlene: Me sinto honrada de vocés terem me convidado pra vir aqui. Quando me
convidaram ontem, eu fiquei feliz por ser lembrada. Eu ja trabalhei muitos anos
aqui nessa escola, de 1974 até 1992.

Denise: E vocé sabe coisas que ninguém sabe. Aquilo que a gente estava falando
da historia oral, né? A historia se constroi assim, com os fragmentos das memorias
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das pessoas que moram no lugar. Entdo, a sua presenga pra gente hoje aqui foi
bem bacana, e aquele momento que vocé entrou na historia foi maravilhoso. Esses
dados vdo entrar na historia.

Enquanto as criangas brincavam por alguns momentos, as professoras Lucia,

Marceni ¢ Marlene se sentaram conosco ¢ comegaram a falar:

Marlene: A televisdo tomou conta.

Liicia: As vezes o pai sai e o filho fica na frente da televisdo. Hoje na roga td
geral, a televisdo. Porque antes na roga ndo tinha televisdo. E antes isso era uma
situagdo da cidade. Era uma realidade da cidade. Hoje ¢ do campo também, né?
Marceni: Foi-se o tempo que minigame, videogame, televisdo era novidade.
Marlene: Agora o que ta distanciando as pessoas é o envolvimento com as
mdquinas. A televisdo tomou conta. Ela comunica as coisas, ela é um aparelho.
Vocé ndo fala com as pessoas, entdo, ndo tem aquele calor humano. Agora as
mdquinas estdo dominando. O progresso tem essa desvantagem, né?

Liicia: E outra coisa: a noite, por exemplo, nas casas, isso é geral. Sdo poucos. E
de tirar o chapéu pra familia que consegue desligar uma TV a noite pra estar com
o filho dele. Sentar ali, conversar. Ndo ¢ que ndo existe, sdo poucas as pessoas que
conseguem isso. A crianga de seis anos, ela fica ali na frente do desenho, saiu do
desenho esta na novela, que a mde gosta, ai esta td o jornal que o pai vé. Quer
dizer, isso é, se tiver o jornal. Geralmente é novela e desenho.

Marceni: Hoje em dia tudo, né? Vocé vai comprar roupa: ah, mas tem que olhar a
marca.

Marlene: E o consumismo, boba.

Lucia: Se o meu sapato ndo esta combinado com a minha roupa, mas é essa que
eu tenho, uai, o que que me importa? Hoje se vocé esta cansado, senta na frente da
televisdo. Quer dizer, qual o papo que vocé vai ter com o filho, no fim do dia? E é
uma realidade geral. E antes era so da cidade, mas hoje é do campo. Porque os
pais trabalham muito fora. Ndo tem tempo mais de ficar com as criangas;, a
televisdo ocupa um espago e na verdade estd passando pras crian¢as que valores?
Que a midia quer.

As professoras fazem uma andlise critica dos nossos tempos, trazendo nao
s0 a dissociagdo entre progresso e calor humano como também revelando a
superficialidade e o isolamento que se forjam na sociedade de consumo. Com isso

o diadlogo vai se perdendo.

Trabalha-se cada dia mais para o aumento do poder aquisitivo e,
conseqiientemente, do consumo. Pais chegam tarde em casa, e as criangas estdo
atarefadas e solitarias. A familia se reune cada vez menos para conversas
cotidianas, (...) Os adultos deixam de contar historias as criangas. Quando nio
contamos mais nossas historias estamos contribuindo para a extingdo daqueles que
sabem escutar. Sem as historias, desaparece com elas a comunidade dos ouvintes.
Sem narradores e sem ouvintes o individualismo recrudesce (Jobim e Souza,
2003d, p. 93-94).
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As professoras denunciam o isolamento, a falta de didlogo e contato entre

adultos e criangas.

Denise: As criangas dizem que as pessoas importantes pra eles sdo os tios, avos
que brincam, que contam historias. Na verdade estao falando disso, né? O quanto
eles precisam desse contato.

Licia: E verdade. Eles lembraram porque sdo adultos que contam histéria, fazem
brinquedo. As vezes pedimos para a crianca pedir ao pai em casa que conte uma
historia. A crianga que ouve historia lé com muito mais facilidade. Mas ai as
criangas voltam dizendo que o pai falou que nao sabe contar historia. Mas quando
a gente pede a gente ndo ta esperando ‘“aquela historia”. Ele tem uma
experiéncia. E uma histéria dele. Mesmo que vocé ndo lembre de alguma historia
de crianga, mas que conte a sua, que conte do seu pai, do seu avo. As pessoas
acham que isso ndo ¢ importante.

Denise: Acho que os adultos também estdo precisando ouvir historia. Por isso que
eu estava achando que talvez uma atividade aqui na escola, futuramente, na
continuidade desse processo, ¢ fazer de repente uma fogueirinha ai do lado de fora
e fazer uma roda e chamar os adultos. O Seu Agenor ele ensinou pra gente como
ele aprendeu, vamos levar um pauzinho de lenha, porque ai cada um que vai
contar a historia joga o pau da lenha na fogueira. O Seu Agenor é aquele contador
de historia, ele diz que de vez em quando ele é chamado em Inhapim pra ir na
escola pra contar histéria. E é ele que ensina essa historia da fogueirinha. E um
ritual bonito. Essa experiéncia pode ser interessante porque os adultos perderam o
habito de ouvir historias, e ai acham que ndo tem o que contar.

Licia: E verdade, é verdade. Quer dizer, pode ser uma historia, contar de quando
ele era crianga, ou do que ele brincava.

Denise: Claro. Entdo tudo isso eu acho que a gente pode exercitar.

Nessas conversas com as professoras refletimos juntas, dividimos angustias,

trocamos impressoes, tomamos consciéncia, pensamos em saidas.

(...) E necessario tomarmos consciéncia de nossas limitagdes e trabalharmos no
sentido de aperfeicoarmos as qualidades humanas. Isto requer olhar para dentro de
noés a partir de nossas experiéncias de vida, de nossas historias, que precisam ser
reconhecidas como parte das historias que antecedem a histéria da crianca. E neste
momento que nos convencemos de um outro sentido possivel para a felicidade, ou
seja, de que ela pode estar na satisfagdo que experimentamos no ato de contar e
ouvir histérias, enfim, na sociabilidade advinda deste privilégio que os usos
criativos da linguagem nos concedem (Jobim e Souza, 2003d, p. 93).

As fotografias das criangas brincando de pido, belisca etc. fazem parte do
acervo de fotografias da historia do Corrego dos Janudrios. Observei que algumas
vezes essas imagens causavam uma reagdo curiosa, principalmente em pessoas
que moram na cidade e t€ém amigos ou familiares no Cérrego. Ao falarem das

cenas do pido pareciam ndo se dar conta de que aquelas eram imagens de hoje.
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Maria: Hoje é a propaganda da televisdo, é o que eles querem, né? O brinquedo
que eles querem é aquele que td fazendo a propaganda. E eles ndo sabem essas
brincadeiras gostosas que a gente tinha e que hoje ndo existe mais.

Denise: Sera? Repara que estas fotos sdo de agora.

A expressao “ndo existe mais”’ diante daquelas imagens de repente me soou
como um cliché, uma fala que reforca uma perspectiva que se distancia do
presente para idealizar o passado. Nesta visdo um e outro se perdem, e
principalmente perdemos a possibilidade de ouvir as criancas em seus anseios.
Nao estou colocando em duvida, aqui, o carater abusivo das propagandas na
cultura do consumo. Contudo, chamo a ateng¢ao para o perigo de negarmos e assim
inibirmos ainda mais o exercicio de praticas culturais diferenciadas, que
enriquecem o cotidiano das criangas e adultos. Ou seja, se acreditamos que as
criancas preferem a televisao, ndo contamos mais histdrias, ndo inventamos outras
formas de brincar, de dialogar e de viver com nossas criangas. E ¢ de contato e de

linguagem ludica que mais nos falam as criancas desse povoado das Gerais.

5.3
Toquinha e o livro

| —
b, HJ’\» EV' m . .

Figura 100 -  Toquinha entra na roda

Senhora Dona Toquinha
Entre dentro dessa roda
Cante um verso bem bonito
Diga adeus e saia fora
Ai, ai, meu cora¢do, ai, ai.
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Nos dois encontros que fizemos nas escolas do Corrego, Toquinha falou de
seu livro “Dicionario de Lembrancas”. Em seu relato a escritora fazia uma ponte
entre o livro e as historias que ouvia quando menina, valorizando ao mesmo
tempo a narrativa oral e escrita. Além disso, seus contos sdo todos inspirados no
Corrego dos Januarios, o que possibilita uma identificacao total dos leitores e

ouvintes dali.

A leitura ndo € um ato solitario, mas ¢ o encontro com as muitas vozes que ecoam
no texto de um escritor e que so6 terdo oportunidade de se manifestarem através do
encontro marcado entre o leitor e o texto. A leitura é comunhdo, € 0 momento em
que o individuo isolado se vé diante da possibilidade de reconhecer a sua inser¢ao
particular na histéria de uma época. Com base na narrativa de outrem, a minha
propria se restabelece (Gamba Jr. e Jobim e Souza, 2003, p. 37).

Durante nosso percurso juntas, entendi que sé agora, cinco anos depois do
langamento do livro, Toquinha falava dele no Coérrego. Nossa trajetoria de
trabalho havia ajudado Toquinha a se apropriar de sua linda criagdo e
compreender a importancia de compartilhar seus contos com todos. Na medida em
que tomava o livro nas maos e saia caminhando, Toquinha percebeu que havia um
didlogo no Janudrio, entre a crianga e o livro, que ela estava pronta para mediar.

No belo estudo de Cabral (1998) “A crianga ¢ o Livro: memoria em
fragmentos”, a autora busca nos relatos autobiograficos daqueles que se tornaram
escritores uma maior compreensao acerca do processo mediador entre a crianga e

o livro, pois

A formacgdo do leitor ndo é natural e requer didlogo constante com a historia. As
primeiras experiéncias significativas com a leitura, as que ficam verdadeiramente
registradas, dizem respeito muito mais a um ambiente de leitura do que a
alfabetizacdo em sentido estrito. As leituras que agradam as criangas ndo sao
necessariamente as infantis, mas as que podem ser contextualizadas, ¢ que, de
algum modo, passam a ter significado para elas. (...) E no bindmio bem trangado
entre leitor e memoria, leitura e pratica cultural, que se vislumbra alguma luz para
essa historia da leitura, para a formacao do leitor, grande ou pequeno (p. 162;168).

O que ajudou Toquinha na sua formag¢do de leitora? Que caminhos seguiu

para se tornar escritora? Segue um fragmento de memoria da menina Toquinha:

Quando menina, eu e minhas amigas brincavamos de ouvir e contar historias. As
historias que povoaram meu mundo ndo vinham em livros, mas com os contadores.
Elas tinham rostos, vozes e gestos que mudavam dependendo de quem contava e de


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0212075/CB


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0212075/CB

166

quem ouvia. A que mais me encantava era ‘“Zezinho e Maria”, contada pelo meu
Tio Geraldo Domingos. Meu tio era um homem de calo na mdo, vida dura, que
quando comegava a desfiar uma historia se transformava num palhago, ator e
poeta. Na beira do fogo aceso no chdo da cozinha, com seu cigarro de palha
queimando no canto na boca, ele contava as mesmas historias quase todas as
noites e eu ia inventando meus cendrios para o que ouvia. As historias tinham um
tempo proprio. Hoje, quando escrevo, eu tenho a pretensdo de que meus escritos
provoquem no leitor o mesmo encantamento de quando eu o ouvia contar. O
mesmo vigor, a poética, a simplicidade, a pausa no momento certo e a paciéncia
de obedecer o tempo de cada historia. Se um dia eu conseguir essa faganha é
porque minha escrita certamente tera atingido a maturidade.

Toquinha na escola-sede conversa com as criangas e faz a ponte entre os

contadores de historia e o livro.

Toquinha: Eu queria falar um pouquinho também da importancia dessa contagdo
de historia, né, porque olha so, esse livro aqui se chama “Dicionario de
Lembrancas” e fui eu que escrevi. Quando eu escrevia as historias e pensava nos
costumes do Janudrio eu pensava no meu Tio Geraldo Domingos, porque eu
queria contar como se ele contasse. O Tio Geraldo Domingos foi quem me
inspirou porque ele contava muita historia quando eu era crianga.

Rafael: Mas como que a gente pode escrever um livro grande desse?

Toquinha: Ah, isso a gente vai escrevendo. Demora, assim, um tempo. Vocé ndo
pega de uma vez. Eu, esse livro eu fazia, la no Rio de Janeiro eles chamam Oficina
de Literatura, que é vocé juntar um grupo pra poder estudar, ler livros, e al a
gente escreve historia. Dai Ié as historias da gente pros outros.

Felipe: Aqui na nossa escola faz campeonato de poesia.

Dayane: Vocé faz isso aqui, as letras, de qué?

Toquinha: Ah, isso aqui foi feito no computador. Quem fez, quem colocou isso
aqui no computador... Tudo que a gente escreve a gente digita, bate no
computador, coloca no computador, ai la dentro a gente arruma do jeito que a
gente quer. Coloca do tamanho que a gente quer a letra. Porque tem varios tipos
de letra no computador, vocé pode escolher. Aqui dentro tem varios tipos de letra,
tem uma letra que se chama itdalico, que é mais deitadinha assim. Tem uma letra
italico, essa aqui ja é uma letra normal. As letras tém nome.

Figura 101 -  Toquinha conversando com as criangas sobre seu livro
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Dayane: De que que fala o livro?

Carlos: Toquinha, como vocé comegou a escrever o livro?
Felipe: Custa quanto?

Ricardo: Toquinha, mas como é que a gente ndo erra nos livros?
Carlos: O primeiro livro que vocé fez ficou com vocé ou levaram?

Toquinha respondeu a todas as perguntas, animada com o interesse das
criancas por todo o processo da produgdo de um livro. As criangas estavam diante
de uma escritora de verdade, que era nascida ali mesmo e que escrevia historias
daquele lugar. Toquinha falava ao mesmo tempo de sua paixao pela leitura e pela
escrita, valorizando os contadores que alimentaram durante anos o seu imaginario.
Falava ainda de seu amor por aquela terra e por aquela gente. Toquinha finalizou a

conversa lendo um dos contos do livro, que deixou de presente para a escola.

Rapidamente o livro comegou a circular entre as criangas.

i 7 LAY
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Figura 102 -  Meninas lendo livro escrito por Toquinha

As professoras ficaram orgulhosas com o envolvimento dos alunos num
tema de grande mobilizacdo na escola: a leitura e a escrita. Aproveitei o
entusiasmo de todos e propus as professoras pedirem as criangas que ilustrassem a
historia de Toquinha sobre a familia Januario. Meu objetivo era envolver as
criangas na producdo de um outro livro que contaria a historia do Corrego. As
professoras acataram logo a idéia e voltamos para o Rio com os desenhos nas
maos. Com texto de Toquinha, baseado na histéria que colhemos durante todo o

processo e ilustrado pelas criancas da escola-sede, o livro fard parte tanto do
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acervo cultural dos Januarios como futuramente das bibliotecas das escolas de

Inhapim.

(...) Benjamin nos traz a figura do narrador como aquele que pode recorrer ao
acervo de toda uma vida, uma vida que ndo inclui apenas a propria experiéncia,
mas em grande parte a experiéncia alheia, assimilando a sua substincia mais intima
aquilo que sabe por ouvir dizer. Reivindicar a presen¢a da cultura oral, da cultura
letrada e da audiovisual no espago escolar € incentivar o didlogo proficuo entre os
variados modos de construgao do saber que circulam entre nés (Gamba Jr. e Jobim
e Souza, 2003, p. 38).

LTI D

V77777777 L LI LN

5 1% L

w Jr”’ Wi / ., ’f 'F iy ’I&g .1 4, | & ( Jl;l:" I :
s

FaMi'a Janvario

A HISTORIA DO (ORKECO DOS JANUAKIOS

Figura 103 -  Capa do livro ilustrado pelos alunos

Era uma vez uma familia que vivia numa fazenda na cidade de
Mar de Espanha, Minas Gerals. Familla numerosa que vivia
muito unida..

Figura 104 -  Uma pagina do livro ilustrado pelos alunos
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Nas viagens que continuou a fazer sem mim, Toquinha levou os desenhos
diagramados com o texto, a fim de que as criancas comecassem a visualizar a
formacdo do livro, que esta sendo realizado com a colaboragdo de Gustavo
Cavalcante'’. Toquinha conta que as criangas “deliraram” ao verem seus desenhos
“escaneados” e acompanhados pelo texto da escritora. Lembrei-me entdo de
Manoel de Barros (2001):

No comego era o verbo.

S6 depois € que veio o delirio do verbo.

O delirio do verbo estava no comeco, 1a onde a crianga diz: Eu escuto a cor dos
passarinhos.

A crianga ndo sabe que o verbo escutar ndo funciona para cor, mas para som.

Entdo se a crianca muda a fungdo de um verbo, ele delira.

E pois.

Em poesia que ¢ voz de poeta, que ¢ a voz de fazer nascimentos,

O verbo tem que pegar delirio (p. 15).

54
Trés historias

541
Dor de baratinha

Todo escritor traz na bagagem de sua vida uma pessoa que lhe contava
histérias. Em um dos contos de seu livro “Lembrangas Amorosas”, Francisco
Gregorio Filho fala da importancia do seu avd Pedro. E interessante observar que
quando bem menino Francisco ja usava as historias para expressar seus
sentimentos. Prentincio do maravilhoso contador de historias e escritor que se

tornaria mais tarde...

O avo de Francisco Gregorio (2000) celebrava as historias:

Meu avo Pedro era solene. Magro, alto, careca, punha o paletd, uma gravata
borboleta, o chapéu, sentava na cadeira de embalo que ficava na varanda de nossa
casa e corriamos para ouvi-lo contar historias (p. 12).

' Gustavo Cavalcante ¢ bolsista de iniciagdo cientifica, da Pontificia Universidade Catolica (PUC)
do Rio de Janeiro.
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A preferida do menino Francisco era D. Baratinha. Nao sabia por que mas
adorava a historia. Era s6 pedir e o avo contava. Um dia o avd de Francisco

morreu:

Eu olhava meu av6 ali, de olhos trancados, olhava... De repente, senti um aperto no
coragdo, uma dor no peito e chorei... chorei... chorei. Chorando, eu tive um
alumbramento, uma descoberta: estava com dor de Baratinha. Tomava ciéncia, pela
primeira vez, da dor da perda. Sim, estava com dor de Baratinha! (p. 15)

Peco emprestada ao menino Francisco a linda imagem da dor de baratinha e

volto aos Janudrios para aquela que seria uma das duas despedidas que eu estava

prestes a viver.
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Figura 105 -  Ultima imagem de Seu Geraldino

A foto foi tirada num momento em que anddvamos pelas casas mostrando as
fotos produzidas na oficina pelas criancas. Seu Geraldino segurava nas maos a
fotografia tirada por Regiane a pedido de Brenda, bisneta dele. A imagem mostra
os dois abracados naquela mesma cadeira em que agora ele vé a foto. Seu
Geraldino, o velhinho mais velhinho de todo o Cérrego dos Januarios, como
diziam as criangas carinhosamente, falava muito pouco. Olhou a foto e sorriu,
demonstrando sua alegria com a imagem que sinalizava reveréncia e afeto, ndo s6
de sua bisneta mas de todos ali. Depois me olhou de um jeito muito terno, como
quem agradece e abengoa um gesto. Ficou um tempo com a foto nas maos,
contemplando a imagem. A cena me tocou profundamente e registrei-a. SO nao

podia imaginar que esta seria sua ultima imagem fotografica. Seu Geraldino
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morreu dias depois de morte serena, tranqiiila. Recebi a noticia aqui no Rio, no
mesmo dia em que tomava conhecimento de que o estado de saude de minha avo
Maria havia se agravado muito...

Pouco tempo depois de voltar de Minas em 2001, estive na Bahia para
comemorar os 90 anos de minha avd. Levei as fotos que fiz no Corrego dos
Janudrios para ela ver. Enquanto seus olhos atentos percorriam o album, ela
relembrava seu tempo de menina na fazenda do interior baiano, onde também
assavam broas no forno de barro. Vovéd naquele dia nos contou histérias que
nunca tinhamos ouvido. Alguns filhos e netos foram chegando e fazendo uma
roda para ouvir as histérias que as fotos das rogas de Minas evocavam. Fiquei
impressionada com a for¢a daquelas imagens, com a beleza da narrativa de minha
avo e com o rico aprendizado que acontecia ali.

Seu Geraldino ¢ minha avo Maria ndo se conheceram; contudo, depois de
uma longa e corajosa existéncia, ambos despediram-se igualmente da vida:
cercados de muito amor. Poucos dias depois de regressar do Corrego parti para
Salvador. Fui despedir-me de minha avd. Nos dias que passei ali uma tia me
contou um sonho: uma procissdo de luz com véarias pessoas da familia vinha
buscar minha avo. Fiquei encantada com a beleza da imagem e com a
generosidade do inconsciente de minha tia, capaz de produzir uma imagem tao
acalentadora naqueles dias dificeis. Ficava imaginando um monte de luzinhas
atravessando um céu todo estrelado, e acompanhando a procissdo aparecia Luiz
Gonzaga tocando sanfona. O clima era muito leve, de alegria e gratidao.

Minha avé Maria segue a procissao ciente de que cumpriu seu destino, e nos
deixa como legado maior seu imenso amor a vida, heranga bonita e profunda, que
cabe a nos — filhos, netos, bisnetos e tataranetos — manter acesa. Aquela imagem
da procissao de minha avo embalou por muitos dias e noites a minha “dor de

baratinha”.

5.4.2
Tio Dionisio

Um dos homens mais respeitados da familia Januario, Seu Dionisio (80

anos), casado ha quase 50 anos com D. Oscarina (76 anos) e bisneto de Joaquim
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José Ribeiro, pioneiro fundador da cidade de Inhapim, era um verdadeiro guardidao
dos valores da familia.

Tio Dionisio e Tia Oscarina passavam por um periodo muito dificil de suas
vidas. Comecei a chama-los de tios sem me dar conta. Talvez por serem tios de
Toquinha e pela carinhosa acolhida dos dois em sua casa desde a primeira viagem,
em abril de 2001. Fato ¢ que tinha por aquele casal um afeto e admiragdo
profundos, e me tocava muito sua dor pela perda da filha Helena, que eu
conhecera na primeira vez em que estive no Corrego. A morte de Helena abalou
toda a comunidade, pois era uma mulher muito querida por todos.

Em seu luto, Tio Dionisio acompanhava a movimentagdo minha e de
Toquinha, aprovando o trabalho mas sem animo para participar. Toquinha e eu
costumavamos colocé-lo a par do processo que desenvolviamos com o povoado e
sentiamos que nossa presenga e entusiasmo com o trabalho traziam-lhe um pouco
de conforto. Seu maior divertimento era provocar Aparecida, mae de Brenda, que
trabalhava nos afazeres da casa. Aparecida e eu nos ddvamos muito bem, mas ela
fugia das minhas lentes, pois ndo queria ser fotografada. Eu respeitava sua
decisdo, achando que um dia ela se renderia e se deixaria fotografar, como de fato
aconteceu. Tio Dionisio achava graca das fugas de Aparecida, e acabei grata a ela
por tanta resisténcia.

Um dia acordei bem cedo e sentei perto dele na soleira da varanda. Tentei
puxar conversa, mas ele parecia mais triste do que de costume. De repente, sem
falar nada, levantou-se e voltou com uma mala bem antiga nas maos. Levei alguns
instantes para entender que aquela mala era como um ball onde estavam
guardadas as memorias de sua vida. Fiquei tocada com a confianga daquele
homem em me revelar um recanto tao sagrado. Ficamos os dois em siléncio vendo
as fotos antigas, quando ele se deparou com uma imagem de Helena. Com a foto
nas maos, Tio Dionisio chorou muito. Entendi que naquele momento ele
partilhava comigo nao s6 sua histéria mas também sua dor. Nenhuma palavra foi
dita. Compartilhamos o siléncio e a emocao. E foi o suficiente.

Esse encontro com Tio Dionisio nos leva a pensar na importancia de uma
escuta aberta ao siléncio e a tudo que o siléncio carrega. Neste sentido, Bosi

(2003a) faz uma primorosa reflexdo sobre o pesquisador e 0 idoso:
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Insisto na formagao do pesquisador que vai entrevistar o idoso. Quando a narrativa
¢ hesitante, cheia de siléncios, ele ndo deve ter pressa de fazer interpretagdo
ideologica do que escutou, ou de preencher as pausas. (...) Nos idosos, as
hesitagdes, as rupturas do discurso ndo sdo vazios, podem ser trabalhos de
memoria. Ha situacdes dificeis de serem contadas. (...) A fala emotiva e
fragmentada ¢ portadora de significagdes que nos aproximam da verdade.
Aprendemos a amar esse discurso tateante, suas pausas, suas franjas com fios
perdidos quase irreparaveis. Ao siléncio do velho seria bom que correspondesse o
siléncio do pesquisador. Aprendizagem dificil porque vivemos num moinho de
palavras e citagdes que se apdiam comodamente ao discurso ideologico. O siléncio
na pesquisa ndo € uma técnica, € como que o sacrificio do eu na entrevista, que
pode trazer como recompensa uma iluminagao para as ciéncias humanas como um
todo (p. 64-65).

Em agosto voltei ao Corrego para minha ultima ida ao campo. Estivemos
com Tio Dionisio e Tia Oscarina no dia seguinte a missa campal que homenageou
a Familia Januario como fundadora de Inhapim.

Toquinha havia me contado que certa vez o tio pensou em fazer uma peca
de teatro contando histdrias dos antigos. Como um dos planos de minha amiga
escritora ¢ montar uma peca com a historia que escreveu, pensamos em propor ao
Tio Dionisio também participar com seus sonhos antigos. O mesmo homem que

compartilhou seu siléncio e dor agora nos falava de mascaras, palcos e passagem

do milénio.

‘s .
Figura 106 -  Seu Dionisio conversando com Denise (foto de Toquinha)

Denise: Este trabalho com a memoria daqui tem muitas formas, né? O acervo de
fotografias, o livro com as ilustracoes das criangas, e tem também o teatro que a
Toquinha sonha em fazer. Mas eu soube que o senhor ja pensou nisso.
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Dionisio: O teatro ¢ com as historias do Tio Lucas, Tio Chico, Tio Luis e o papai.
Ah, mas eu perdi o jeito de fazer, ndo tem um pra remedar (imitar) eles. Ninguém
conheceu eles aqui. Eu queria fazer uma mdscara pra eles, né?

Pegava o retrato antigo e pintava o rosto do papai, do Tio Lucas. Tem uma moga
em Ipatinga que faz madscara assim. E ai colocava as roupas de antigamente, mas
eu queria que remedasse eles. Porque tem gente que sabe contar uma coisa e
aumentar outras gragas naquele meio ali, né, ai eu ndo sei fazer isso ndo, ai entdo
pra mim é dificil. Entdo eu tinha vontade que um patoteiro (que faz palhacada)
arremedasse (imitasse) eles. A hora que eles tavam alegres, a hora que eles tavam
tristes.

Denise: Mas ai o senhor fica ajudando a dirigir, a olhar, no ensaio o senhor vai
la: ndo, isso aqui ndo ta bom, isso aqui ndo ta parecendo com meu pai, com meu
tio. E o Z¢ Chico, que ¢ engragado, ele pode ajudar a fazer isso que o senhor td
falando, de remedar. Ele cria as falas, os didlogos, ndo ¢ isso? A Toquinha
também.

Dionisio: Eu tinha vontade de ter feito isso aqui, no ano que virasse o 2000 pra
2001. Aquela noite a gente ia passar naquele campo ali. Entdo a gente ia fazer até
um palanquezinho pra pessoa ficar ld em cima e a gente ver.

Denise: Claro. O senhor ja tem tudo na cabega, né, como que o senhor quer.
Entdo... E ali ¢ bom porque tem espago, da pro pessoal sentar e fazer um palco pra
todo mundo ver.

Enquanto Tio Dionisio falava, as imagens do palco ao ar livre e das

mascaras pintadas a mado, expressando rostos antigos diante do povoado todo

sentado no chdo, me pareceram magicas e totalmente possiveis. E, mesmo tendo

perdido a passagem do milénio, consigo ver Toquinha, Argeu, Dorvalina e muitos

outros providenciando fogos para iluminar o céu e celebrar a realizacdo do sonho

fantastico de Tio Dionisio...

=

e

Figura 107 -  D. Oscarina e Seu Dionisio na festa de homenagem a Familia Januario
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54.3
A alegoria do pao e da cocada

Em nossas andancas pelo Corrego, percebemos em junho uma
movimentagdo diferente. Toda hora viamos algumas mulheres anotando uma
receita de pao e levando um pouco de fermento para casa. Ao chegarmos na casa
de alguém, sempre havia um pao delicioso e mais mulheres conversando. No
inicio nao demos muita importancia e fomos seguindo nosso cronograma. Até que
comecei a notar que aquela rotina estava fazendo as pessoas se visitarem,
trocarem impressoes, compartilharem do pao e historias. Aquele parecia o pao do
narrador...

Comecgamos a ir nas casas para experimentar o pao que, embora fosse feito
da mesma massa, adquiria varias formas, dependendo do narrador, ou melhor, do
cozinheiro. Todos os dias, Toquinha e eu procuravamos pela casa onde o pao
estava sendo assado. Descobri que o fermento precisava descansar por quatro dias

e ser dividido. Esta era a alma da receita do Pao de Cristo“, como ¢ chamado. Por

1sso, cada dia alguém fazia o pao e os outros iam experimentar.

Figura 108 -  Analice, Ingrid, Denise S.,Toquinha e Graga com o pao de Cristo

" Primeiro dia: coloque um litro de 4gua assim que receber o fermento e tampe com um pano
branco. Segundo dia: acrescente no fermento 4 colheres de farinha de trigo sem fermento, 5
colheres de agucar e 1 colher de sal rasa. Misture bem e tampe com um pano branco. Terceiro dia:
divida o fermento em trés partes iguais e em 1 parte acrescente 4 ovos, 12 colheres de aglicar € um
copo de dleo, 1 kg de farinha de trigo sem fermento, misture até desprender das maos. Tampe com
um pano. Quarto dia: faca os paes, coloque em forma untada. Assar antes das seis horas da tarde.
Que Jesus Cristo seja sempre o fermento da sua vida e de sua familia. Amém. Passe os dois
fermentos para frente.
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Depois de comer muitos paes e visitar muitas casas encontramos Aparecida,
que fora a primeira a fazer o pao no Corrego. Ela nos contou que ganhou o
fermento de uma amiga de Inhapim e deu-nos a receita. De repente, teve uma

idéia:

E se a gente fizesse uma festa s6 com o Pdo de Cristo? A Analice fazia um, a
Maria fizesse outro, a Lourdes, todo mundo: 6, hoje vocés vdo comegar a fazer o
pdo de Cristo, tal dia vai ser a festa. Gasta pouca coisa, ndo é muito ingrediente,
né? Al fazia uma mesona bem grande e colocava os pdes de todo jeito. Podia
enrolar igual rosquinha, igual pdo, podia fazer igual bolo. Se fizesse um mesdo,
uma festa com o Pdo de Cristo, ia ser bonito. Fartura pra todo mundo...

A bela imagem da mesa cheia de paes tomou logo conta do meu
pensamento. Percebi que ao olhar para a mesa imagindria ndo via s6 o pao: via
também partilha e celebracdo. Na visdo de Aparecida o Pao de Cristo se

transformava em alegoria de partilha e comunhao.

Essa imagem me fez lembrar uma outra alegoria — a do belo poema de exilio

do meu amigo Deodato Rivera:
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Do Brasil chegou Tereza.

Trouxe cocada e alegria.

Trouxe cocada a Tereza?
Trouxe cocada ou... Poesia?

Tereza, s6 gentileza,
tirou da mala a cocada;
abriu, botou sobre a mesa
e ofereceu pra mogada.

Todo mundo que comia
da cocada de Tereza
elogiava e dizia:
“Que cocada! Que beleza

12

Tereza, alegre, sorria
pelo prazer que nos dava,
mas perceber ndo podia
o que de fato ofertava.

Via cocada na mesa,
via gozo na mogada,
mas ndo via, com certeza,
0 que eu via na cocada:

eram palmeiras, coqueiros,
eram ondas sobre a mesa,
areias, gentes, saveiros
na cocada de Tereza;

eram ventos mensageiros,
eram sOis que nos queimavam,
eram dedos feiticeiros,
eram cheiros que cantavam;

eram canas € suores,

eram sonhos e esperangas,
eram juras, rezas, dores,
eram risos de criancgas.

E o milagre acontecia
bem defronte de Tereza,
que contemplava e ndo via
0 que havia sobre a mesa...

Tereza, jovem francesa

que nunca foste exilada,

pelo carinho e a cocada
obrigado vezes mil.

Mas, ndo respondas “de nada”,
porque naquela cocada
tu me trouxeste o Brasil!

177

12 Poema escrito em Paris, na madrugada de 26/09/1978. Do livro de exilio, inédito, "Obrigado,

Gaivotas".
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As imagens alegodricas agora se mesclam dentro de mim, e nelas vislumbro

um Brasil onde Aparecidas, Terezas e Januarios partilham seus paes e cocadas,

celebrando a comunhao.

5.5
A cidade e a roga

e 7 YE e BES . e i Mwm

Figura 110 -  Charles, Ingrid, Carlos e o gato brincando na arvore

Sobre Sucatas

Isto porque a gente foi criada em algum lugar onde ndo tinha brinquedo fabricado.
Isto porque a gente havia que fabricar os nossos boizinhos de osso, bolas de meia,
automoveis de lata. Também a gente fazia de conta que sapo ¢ boi de cela e
viajava de sapo. Outra era ouvir nas conchas as origens do mundo. Estranhei
muito quando, mais tarde, precisei de morar na cidade. Na cidade, um dia, contei
para minha mde que vira na Praga um homem montado no cavalo de pedra a
mostrar uma faca comprida para o alto. Minha mde corrigiu que ndo era uma
faca, era uma espada. E que o homem era um heroi da nossa historia. Claro que
eu ndo tinha educacdo de cidade para saber que heroi era um homem sentado num
cavalo de pedra. Eles eram pessoas antigas da historia, que algum dia defenderam
a nossa Patria. Para mim aqueles homens em cima da pedra eram sucata. Seriam
sucata da historia. Porque eu achava que uma vez no vento esses homens seriam
como trastes, como qualquer pedaco de camisa nos ventos. Eu me lembrava dos
espantalhos vestidos com as minhas camisas. O mundo era um pedago complicado
para o menino que viera da ro¢a. Nao vi nenhuma coisa mais bonita na cidade do
que um passarinho. Vi que tudo o que o homem fabrica vira sucata: bicicleta,
avido, automovel. So o que ndo vira sucata é ave, arvore, rd, pedra. Até nave
espacial vira sucata. Agora eu penso uma garca branca de brejo ser mais linda
que uma nave espacial. Pec¢o desculpas por cometer essa verdade.

Manoel de Barros (2003)
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Desde a primeira viagem fiquei impressionada tanto com a presenca do
passaro inhapim desenhado na Prefeitura, nas escolas, nos uniformes das criancas,
quanto com o0 nosso encontro com os dois inhapins nas gaiolas.

A maioria das pessoas da cidade e da roga nunca viu o passaro ¢ acostumou-
se com ele como simbolo da cidade. Em conversa com a equipe pedagogica da
Escola Estadual Dr. Guilhermino de Oliveira, em Inhapim, falei de minha
observacdo quanto a forg¢a simbolica do péassaro para a cidade. Perguntei: vocés
sabem por que o inhapim desapareceu dessa regiao?

Maria Elisa, vice-diretora da escola, olhou-me e fez uma pausa. Enquanto
escutava seu siléncio, senti o impacto que a pergunta havia provocado. Ela entao
respondeu com muita sinceridade: “Sabe que eu nunca tinha pensado nisso?”

A conversa que se seguiu dai envolvendo algumas professoras que
participavam dessa reunido foi extremamente importante para todas nés. Enquanto
viam as fotos e tomavam consciéncia do trabalho que vinha sendo desenvolvido
no Corrego, os temas da memoria € do meio ambiente vieram a tona. As
professoras refletiam sobre o fato de se terem acostumado com a presencga
simbolica do inhapim, sem no entanto tomarem conhecimento do seu
desaparecimento na regiao.

Entendendo que a ameaga de extin¢cdo do pdssaro ndo ¢ um fato normal,
antes deve servir de alerta e despertar a nossa visdo critica, pensamos juntas que
seguir os rastros do passaro talvez pudesse ser um projeto da propria escola.
Assim, por meio de entrevistas com os mais velhos e com pessoas ligadas ao meio
ambiente, talvez se pudesse iluminar aspectos importantes da historia de Inhapim
e seus arredores.

Dorvalina, professora de Geografia, mencionou as enchentes que a cada
verao ameacam a cidade devido a diminuicdo crescente do leito do Rio
Caratinga — fendmeno que, alids, acontece em varios lugares do Brasil. Um passo
fundamental na direcdo de uma acdo coletiva ética e transformadora ¢ a
consciéncia de que problemas como esses, que afetam diretamente o cotidiano de
tantas pessoas, ndo sao da ordem do fatalismo mas sim algo que pode ser
prevenido e evitado.

Nossa conversa continuou fluindo. Maria Elisa falou também do

preconceito das criangas da cidade em relagdo as da roga, uma situagcdo que
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considerou bastante grave. Ela se preocupa com as criangas residentes na roga que

vao estudar na cidade a partir da 4” série do Ensino Fundamental.

Maria Elisa (41 anos): Essa questdo da valoriza¢do dos meninos, né? Entdo,
quando a gente entra na sala de aula, que vocé vai fazer levantamento dos alunos
que dependem do transporte escolar, eles tém dificuldade pra estar identificando
de onde ¢é que eles vém. Eu sinto, entdo, que as vezes eles ndo querem. No jeito de
vestir. No jeito de falar. Na preferéncia de musica. Eles estdo preocupados em
parecer iguaizinhos aos meninos da zona urbana. Para eles ndo serem rotulados
de alunos da zona rural.

Denise: Mas vocé percebe que existe um preconceito em relagdo as criangas da
zona rural?

Maria Elisa: Existe, existe, sim. Ai, a forma como eles se vestem, como eles se
pintam. Os meninos mesmo, eles ficam: ah, como ele se veste... Ah, como ela se
pinta... Ah, como que ela passa batom... Entendeu? “Da ro¢a” é pejorativo
mesmo. Eu acho que é a questdo mesmo da rotula¢do. A perspectiva de quem esta
na cidade é que na roga vocé esta desprovido de tudo. E a gente vé assim, quando
a gente faz os momentos culturais aqui na escola, que a gente promove a cada
final de trimestre um momento cultural, as meninas da zona rural elas gostam
demais de apresentar dangas, mas nunca sdo dangas que tenham referéncia na
comunidade. Sdo essas que tém de moda. Pega esses grupos que cantam e que tém
uma coreografia, elas sabem todas elas. Eu nem guardo nome. E funk, essas
meninas do axé, elas sabem tudo. E dangcam, todas elas dangam e fazem as
coreografias. Entdo a gente vé que estd perdendo muita coisa que elas tém. A
questdo da capoeira mesmo, quando a gente estava trabalhando a capoeira com os
meninos. Eu trabalhei na oitava série a questdo da cultura brasileira, entdo a
gente traz a capoeira, porque tem muitos dos nossos alunos que fazem a capoeira.
Entdo os meninos falam que eles, ndo sei se é lda nos Januarios que tinha uma
danca...

Toquinha: Caboclo, deve ser.

Maria Elisa: Caboclo. A gente queria que eles trouxessem, mas ndo quiseram de
jeito nenhum. Ah, ndo. Eles querem fazer as coisas que o menino da cidade faz.
Entdo a gente vé que precisa criar esses espagos pra que o menino daqui perceba
que ele tem muita coisa pra aprender. Pra haver a troca. Porque é fundamental
pra essa outra crianga também aprender a olhar pra essa roga.

Denise: Pra essa cultura que é diferente da dela mas que ndo é inferior. Porque
nessa hora existe uma hierarquia, né? O que é superior, o que é inferior. E neste
contexto as criangas, com vergonha, ficam tentando seguir o modelo que é
valorizado. E isso é muito grave.

Maria Elisa nos revela que a perspectiva de quem esta na cidade ¢ que na
roga vocé estd desprovido de tudo. A roga ndo ¢ concebida por sua diferenca, por
cores e matizes, por sua riqueza singular. Embora seja a roga que prové a cidade
de alimentos, com o cultivo da terra, na 6tica da cidade ela ¢ desprovida de
conforto, de um padrdo de ser e viver caracteristico da cidade. E isso se torna
perverso na medida em que nega outras formas de existir e produzir cultura.

Se a roga ¢ vista pela falta e ndo pelo que abriga, a crianca sente vergonha e

quer negar sua raiz, sua origem, sua historia, seus rastros, tudo aquilo que pode
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fortalecer e constituir sua identidade, sempre tramada na tensao entre o singular e
o coletivo. A conversa com as professoras mexe na memoria de Toquinha,
demonstrando que tudo isso ¢ antigo e envolve um sofrimento que ndo pode mais

ser ignorado.

Quando passei da quarta para a quinta série e deixei a escola da roga, passando a
estudar na cidade, em Inhapim, foi um momento de felicidade e, ao mesmo tempo,
dificil. O fato de ser nascida e criada na roga me colocava num lugar inferior. Eu
tinha vergonha de tudo. As turmas da mesma série eram divididas ndo apenas pelo
nivel de aprendizagem do aluno, mas considerava o nivel social de cada um. Por
exemplo, a 7 A era a “melhor”, depois vinha a 7° B, e assim por diante. Ser ou
ndo ser da roga era uma questdo levada em conta dentro da escola, pelo menos
era assim que eu sentia. Tinha medo de me dirigir aos professores, que
normalmente eram da cidade, inclusive alguns de cidades vizinhas, e pertenciam a
“elite”. Quando precisava ficar o dia todo na cidade para fazer educagdo fisica,
que era em turno diferente, utilizar a biblioteca ou fazer trabalhos com colegas e
algum colega de classe convidava para almocgar, eu dificilmente aceitava, pois
tinha vergonha. Um dos professores, percebendo que alguns alunos estavam o dia
inteiro, as vezes sem comer, nas dependéncias do colégio, nos levava na cantina e
pedia que nos dessem alguma coisa pra comer. Acho que nunca senti que a escola
onde eu estudava me pertencia tanto quanto pertencia aos meus colegas da cidade.
Esse sentimento de inferioridade me perseguiu e ainda hoje as vezes me assombra.

Concluimos nossa reunido na Escola Estadual de Inhapim satisfeitas. Fomos
até 14 mostrar fotos e situar as professoras sobre o trabalho das meninas
fotografas, Regiane, Gilzane, Brenda e Fabiane, todas alunas da escola. Acabamos
nos surpreendendo com a excelente receptividade da equipe e com um interesse
em ir mais fundo em questdes essenciais. O fato de termos refletido e tocado em
pontos dificeis, como o preconceito com as criangas da roga, trouxe uma energia
nova, um desejo de realizar projetos em que os temas memoria, meio ambiente,
¢ética e educacao pudessem dialogar. As professoras, vendo as imagens da oficina
de fotografia, sugeriram uma exposi¢cdo dos contos e imagens do Corrego dos
Januérios na feira cultural da escola em novembro de 2003. Desejavam, com isso
e com outras idéias que iriam ainda desenvolver, estimular o aprendizado de um
outro olhar em relagdo a roga. As belas fotografias produzidas pelas alunas
moradoras do Janudrio poderiam, também, ajudar a olhar, colocando em foco a
crianga produtora de cultura, capaz de revelar através das lentes uma outra
perspectiva da rog¢a ajudando a desconstruir o olhar marcado pela falta e pela

hierarquizagdo cidade/roca.
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Essas sdo questdes que nos fazem refletir. As criangas que vém para a
cidade estudar tentam apagar os rastros que indicam que sdo da roca, “lugar
desprovido de tudo”, ao se depararem com a negagdo do valor da roca, de quem
ocupa a terra, de sua cultura.

Tudo isso nos coloca de frente com uma dissociacdo entre aspectos
essenciais da vida que precisam urgentemente dialogar. A luz elétrica e a
convivéncia, o progresso e o cuidado com o meio ambiente, a cidade e a roga, a
experiéncia e o saber dos mais velhos, com a novidade do olhar da crianga, sdo
todas elas faces que ao se excluirem empobrecem nossa existéncia, nos
desumanizando.

A palavra “homem” deriva de “humus”, terra fértil, boa para cultivo. Santos
(2001) nos lembra que cultivo e cultura pertencem ao mesmo campo semantico do

latim colo, eu moro, eu ocupo a terra, eu cultivo o campo:

No participio passado se dizia cultus, no participio futuro culturus. Havia, portanto,
no latim, o reconhecimento de um fundamento (cultus) e de um destino (culturus).
Cultura teve, na sua origem, ¢ nada impede que continue a ter, uma dimensao
comunitaria (fundadora) e, ao mesmo tempo, de projeto. (...) Ora, quem diz
fundamento diz espirito comunitario; e quem diz destino diz projeto, porvir, ideal,
utopia. Sao essas, qualquer que seja a definigdo, as principais dimensdes da cultura.
A terminagdo urus, em culturus, indica processo, acdo em realizagdo, ¢ ndo
produto. Cultura ¢, pois, a ponte entre fundamento e destino (p. 16-17).

E ¢ justamente o espirito comunitario que estd ameacado quando as pessoas
vao perdendo suas referéncias e seguindo valores e modelos que sdo reforgados

pela sociedade de consumo.

O fato ¢ que aceitamos integralmente e visceralmente a cultura do consumo.
Aprendemos a avaliar com perfeicdo a vida através dos objetos que circulam entre
ndés. Nado sdo mais os outros, nossos semelhantes, que fornecem os elementos
basicos para a constitui¢do de nossas referéncias éticas e morais. Enfim, a base de
nossa experiéncia interior, a nossa constituicdo interna como sujeitos encontra-se
completa e absolutamente esvaziada de sentidos proprios. Uma felicidade deserta e
sem cultura tomou conta de nés. Nao ha mais aspiragdes sem projetos. Nossas
relagcdes com nossos filhos estdo hoje absolutamente empobrecidas de verdadeiras
experiéncias, aquelas que nos orgulhavamos de contar quando nos sentiamos
herdeiros de uma tradicdo. Mas ndo ha mais o que contar. A abundancia do
supérfluo nos deixou, a todos nés, mudos. Como tudo nos dias de hoje se torna
velho no mesmo momento em que surge, como falar de objetos sem histéria? Esta
experiéncia cotidiana da veneragdo e sacralizacdo dos objetos transforma o dmago
das relagdes entre as pessoas, resgata a nossa mais profunda miséria (Jobim e
Souza, 2000, p. 93).
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Na logica da sociedade de consumo impera o descartavel. E o primado da

mercadoria que ndo leva em conta nem o passado nem o futuro:

Mercadoria, por defini¢do, se realiza no tempo presente. Quanto mais rapido o
tempo de realizagdo, mais mercadoria ela €, pois maior o lucro. Ela ndo admite,
portanto, o fundamento (o tempo passado), nem o destino (o tempo futuro), ndo
pode ser colo nem culturus. O tempo que vivemos hoje, em nossa civilizagdo, ¢ o
tempo da mercadoria: veloz, sem historia, sem projeto, sem futuro, sem cultura
(Santos, 2001, p. 18).

Santos alerta para o fato de ndo ser o grau de passado que identifica o bem

cultural, pois

Bem cultural é qualquer coisa (produto material ou processo simbdlico) que vindo
do passado se projete no futuro ou presente. Por outras palavras é qualquer coisa
com significado coletivo que tenha permanéncia no tempo. Ndo ¢ o grau de
passado que identifica o bem, sdo o significado comunitario e a permanéncia. (...)
Isto ¢, bem cultural, artistico, historico ou etnografico sera sempre contemporaneo

(p. 84).

Neste sentido, defendo a sanfona do Coérrego como um bem cultural,
carregada de sentido para toda a gente do Coérrego. E o seu significado
comunitario ¢ a alegria que ela agrega que a transformam num bem valioso que
nao pode ser esquecido. Nesta perspectiva, buscamos retomar nos Januarios a
ponte entre fundamento e destino.

Santos diz que hoje vivemos um tempo sem historia, um tempo veloz. Na
introdugdo do livro inédito para criancgas “Filosofias para Viver”, o autor traz a
imagem do homem veloz e do homem lento que, a meu ver, iluminam nossa

reflexdo sobre a roca ¢ a cidade:

Por que as historias deste livro se passam quase todas na roga?

E que nods os brasileiros, até ha pouco tempo, ndo viviamos em cidades. O que é
cidade? Um grande aglomerado de gente, fabricas, lojas, bancos, repartigdes
publicas, quartéis. Na cidade vive o homem veloz, um tipo que se orienta pelo
relogio, pelo telefone, pela televisdo, pelo computador. O homem veloz esta ligado
ao mundo, aos produtos e a cultura do mundo. Necessita, por isso, de ser veloz.
Nem sempre essa velocidade ¢ boa para ele. Nao importa. Ser moderno € ser veloz.
Porém, hé cinqiienta anos atras, a maioria dos brasileiros vivia na ro¢a. A roca é o
lugar do homem lento, que se orienta pelas estagcdes do ano, pela caminhada do sol
no firmamento, pelas fases da lua, pelo tempo de semear e colher, pelo andar a pé e
as passadas do cavalo. Ele tem tempo de aprender e ensinar com vagar. De contar e
ouvir historias na varanda, na rede, na cozinha, viajando pelo mato, esquentando o
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corpo perto da fogueira. Nem sempre essa lentiddo é boa para ele. Nao importa.
Para ser dono do seu tempo ¢ preciso ser lento.

Todo brasileiro, mesmo o mais veloz e moderno, tem dentro de si um homem
lento. Ou teve um pai, um avd, uma avo que cresceu e viveu fora da agitacao
urbana. Um avo ou uma avd que conhecia histérias de bicho, de princesas, de
Trancoso, de Malasartes, dos Doze Pares de Franca, da Nau Catarineta, de Boi-
bumba e tantas outras. Um avo ou avo Sherazade.

Os contos que vocé vai ler neste livro sdo cultura desse homem lento. Nao foram
criados por homens velozes para consumo de outros homens velozes. Foram
inventados para divertir homens lentos. Atravessaram os anos, muitos anos. Sao
filosofias para viver.

Parecem simples. Mas ndo sdo, ndo. Sendo muito antigas, muitas vezes ja nao
sabemos o0 que queriam ensinar exatamente. Ndo tem importincia. Homens lentos
ou homens velozes podemos somente nos divertir. Lendo-as, ndo deixaremos que
morram.

A imagem do homem lento me toca, pois estd ligada a arte de narrar e de
ouvir. O homem lento ¢ também o narrador de que nos fala Benjamin. Penso que
para superarmos as dicotomias cidade/roga, progresso/felicidade, precisamos abrir
espaco para o homem lento existir. Vejo presente, na dimensdo homem lento, a
capacidade de escuta e contato que o homem veloz tem desprezado. Nao se trata
de valorizar um em detrimento do outro, mas antes estabelecer um didlogo entre
esses dois tempos humanos, entre essas duas dimensdes de nossa existéncia. Vejo
nas historias um papel fundamental. Lendo-as, nos diz Joel Rufino dos Santos,
ndo deixaremos que morram. E assim ndo nos perdemos também do homem lento
que existe dentro e fora de nds. Ver o homem lento como algo ultrapassado, sem
lugar nos nossos dias, ¢ abrir mao de qualidades humanas que pdem em risco

nossa propria existéncia.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0212075/CB


PUC-RiIo - Certificacéo Digital N° 0212075/CB

185

5.6
A jabuticaba e outras “mudas”:
entre contos e imagens, a historia se refaz

Figura 111 -  Denise no cdrrego (foto de Toquinha)

Reza, reza o rio
Corrego pra o rio
O rio pro mar
Reza correnteza
Roca a beira, doura a areia
Marcha o homem sobre o chdo
Leva no coragdo uma ferida acesa
Dono do sim e do ndo
Diante da visdo da infinita beleza
Finda por ferir com a mado
Essa delicadeza
A coisa mais querida
A gloria da vida.

Caetano Veloso

Na primeira vez em que fui ao Cérrego dos Janudrios procurei pelo corrego,
pelo riozinho, mas s6 encontrei um filete d'dgua. O desmatamento desordenado
foi estreitando cada vez mais o corrego que um dia existiu e inspirou os pioneiros
a dar o nome ao lugar. Assim como o passaro inhapim, o rio também denunciava a
auséncia de delicadeza na relacio do homem com a natureza, na relacdo do

homem com o futuro e seus descendentes. Z¢ Barba lembra como foi:

Os homens rocavam um corte de mato, plantava o milho, colhia o milho a
quantidade exata dele passar o ano, o resto ele deixava aquilo la pros bichos
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comer. Porque ndo plantava em seguida naquele lugar, né? Ndo podia estar
cortando, derrubando. So pensava nele. Ndo pensava: daqui uns cem anos as
outras pessoas ndo vdo achar mato. Ndo pensava isso.

No entanto, no periodo em que estive no povoado, comecei a ouvir dos
moradores que alguns outros passaros sumidos comegavam a voltar. Zito (70
anos), um dos maiores amantes dos passarinhos, conta como isso acontece,

mostrando que € possivel aprender a fazer diferente.

Eu nasci no Januario e nunca sai daqui. Sempre mexendo com roga. O cuidado
com o meio ambiente aqui ta mudando. De primeiro, conforme eu tava te falando,
a gente ficava com uma atiradeira, um bodoque, ou mesmo pegando uma pedra no
chdo e jogando num passarinho. Hoje a gente joga, aquela tabua la, o, ta cheia de
canjiquinha. A gente trata dos passarinhos. Eu acho que é por isso que amansou.
Esse cacho de banana, sempre a gente acha um ninho de juriti por ai com uns
filhote bonitdo. Entdo os passarinhos amansaram com a gente. De primeiro eles
corriam da gente. Agora amansaram tudo, fica bonito ai. E os canarios ficam ai
em volta.

A gente fala: eu prendi um passarinho, ele é meu. Passarinho, ndo, ndo é meu, nem
seu, nem nada. O passarinho é de todo mundo. Se bem que quando a gente era
mais crianga a gente ja fez isso, mas por causa da gente ter feito mesmo é que
agora a gente ta ciente que ndo pode fazer. De primeiro a gente fazia, a gente
matava o passarinho, um passarinhozinho, uma coisinha de nada. A gente jogava
uma pedra e matava, mas agora que a gente conscientizou nessa parte, que ndo
pode, uai, né? Ndo pode, ndo.

A gente fazia aquilo inocente. Inocente. A gente achava que... Fazia aquilo por
uma diversdo. Se ndo jogar pedra, ndo judiar com os pdssaros, ai eles vdo
amansando cada vez mais. De repente passarinho ta querendo entrar dentro de
casa. Que beleza, ne?

Eu toda vida gostei de ter um passarinho. Preso. Se bem que agora a gente ndo ta
podendo prender, ndo, mas té muito satisfeito porque eu ndo to prendendo eles
mas eles estdo vindo na minha porta.

Eu quero plantar, eu quero arrumar umas arvinhas daquelas que tem no Zé Lau
ali, plantar uma carreira ali. Porque la eles dormem naquela darvore, chocam ali.
Botar eles mais proximo da casa aqui, pra eles fazerem ninho por aqui, recriar por
ai afora...

Zito fala em plantar arvores para acolher os passarinhos. Dedé, esposa de
Zito, ao ver a fotografia que tirou do pé de jabuticaba de seu Tio Chico também

expressa 0 mesmo desejo:

Se o povo assim, a comunidade, tivesse mais unido essas arvores podiam ser
plantadas ao redor do campo todo. Ndo essas aqui, mas outras qualidades de
arvore. Plantar tudo assim, ndo era? Ndo ficava bonito o lugar? Plantar tudo ao
redor do campo pra fazer sombra dia de domingo. Ai quando chega no alto ali
avista, ne? Ai comegar dali assim e ir plantando arvore na beira da estrada. Fazer
uma chegada bonita. Até as casas mesmo que as pessoas forem fazendo ja ir
fazendo tudo assim no alinhamento.
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Enquanto projeta seus sonhos, a filha Rozania lembra:

Rozdnia: Eu tava bem novinha, bem pequenininha, quando assim, ficava muito
tempo sem chover, ai todo mundo ficava preocupado com as plantas, né?
Precisava de agua, ai a gente juntava as criangas, o pessoal mais velho juntava as
criangas cada um com uma pedra e uma garrafinha de dgua e colocava no pé do
cruzeiro e fazia oragdo.

Dedé: A gente fazia procissdo com os inocentes, mandava cada um arranjar um
vidrinho d’dgua e pedra. Pensava: vamos fazer peniténcia, vamos andar, fazer
peniténcia.

Rozdnia: Os mais velhos falavam assim, que Deus ouvia as preces dos inocentes.
Ai iam as criancinhas bem pequenininhas, bem novinhas.

Denise: E as criancas iam andando?

Rozénia: E, iam andando com a pedra e uma garrafinha d’dgua.

Dedé: Sdo Barnabé ld no alto da serra, pedindo a vos, senhor, que manda chuva
na terra... (musica cantada durante a procissdo).

Rozdnia: Vocé chegou a fazer isso?

Toquinha: Eu ja fiz. Eu até escrevi um conto sobre isso no meu livro.

Sz : :
a112-  lIgreja do Cérrego dos Bras

Pequena Estoria

Deus, que tudo faz e tudo vé, num déxa que esse rocero, pai de fio, se va dessa vida
sem ver de novo foia verde na paiada, fruta doce no poma e dgua em nascente de
suas terra. O, Deus, num tira o zo6io desse pedago de mundo que ¢é tudo que tenho
na vida! Sei que 14 no otro lado do mundo tem guerra e precisam de sua ajuda.
Aqui, se num for sua piedade, vamo morré sem defesa, pois num ha semente que
rompe essa terra mais dura que o asfalto 14 da cidade. Meu quinto fio vai nascé na
proxima lua, e eu num queria que ele visse 0 mundo nessa tristeza.

Enquanto falava como se conversasse com um Deus contido nas fendas abertas no
chao castigado, Florisia, de pé, deixava uma lagrima solitaria rolar daqueles olhos
negros feito carvdo. Acariciava o ventre crescido e fértil apesar de tudo. No fogdo,
cozinhava banana verde para o jantar. A horta vivia, ainda, alimentada tdo-somente
pela dedicagdo de Florisia.
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Aquela gente, restara apenas a fé em Deus. Faziam promessas, rezavam novenas.
Nas conversas de encruzilhada, ndo se comentava outra coisa além do triste aspecto
do lugar. Muitos tinham ido embora, ainda que com os coragdes apertados.
Buscavam um futuro menos infeliz para o resto de suas vidas.

Além dos sacrificios impostos pela propria natureza, aquele povo vivia se
penitenciando. Acreditavam que tamanho castigo tinha raizes num passado remoto.
No entrar do més de dezembro de mais aquele ano de seca quase que absoluta,
Manoel Ribeiro viu a mae voltar do poco com uma lata d’agua na cabega e fixou
tristemente os olhos em seu rosto molhado. Foi ao encontro dela, que estava
passando uns dias em sua casa, cuidando de Florisia e da neta nascida ha cerca de
uma semana.

A cada virada de lua a esperanga do povo crescia, pois a lua no sertdo ndo ¢ tdo
somente inspiragdo para os poetas. A lua, por la, ¢ o guia daqueles que nao
conhecem as letras, mas carregam conhecimentos e crencas passadas de geracdo
para geragdo. Ela, que era nova, cresceu, clareou os campos ressecados e minguou,
sem que nada acontecesse. Quando as estrelas cadentes, que eram conhecidas como
“mae do ouro”, cruzavam o céu, havia um unico pedido: s6 queriam chuva.

Sem ter mais a quem recorrer, Manoel Ribeiro pensou em convocar o povoado para
um ato de sacrificio. Assim demonstrariam com mais fervor a fé contida naqueles
coragdes tdo martirizados. Na fazenda Nova Esperanca havia um enorme cruzeiro,
erguido a frente da casa grande. O lugar onde o Sr. Joaquim dos Santos reunia os
empregados, no término da colheita, para agradecer a fartura. Manoel, entdo,
depois de longas conversas com pessoas influentes do lugar, decidiu que fariam
uma grande procissao.

No dia marcado, antes que o sol ocupasse lugar bem no meio do céu, a capela
estava tomada pelo povo: homens, senhoras e criancas com pedras e garrafas
d’agua na mao. Carregavam naqueles objetos a esperanca de um milagre. Depois
de rezarem o tergo, criangas coroaram a Virgem Santa com flores brancas e, em
suas cantigas singelas, pediram perddo. E eu me perguntava: do que é que elas
precisam ser perdoadas?

A procissao saiu da capela rumo a fazenda do Sr. Joaquim. Como o cortejo passava
por terras de varios donos, de vez em quando paravam e regavam simbolicamente a
terra sofrida. Um siléncio rompido apenas pelas oracdes feitas durante todo o
percurso. As vozes se uniam num cantar de fé jamais presenciado.

As pedras pareciam pesar mais a cada passo. Na entrada da fazenda, o suor se
misturava as lagrimas dos mais emocionados ¢ ja se via o Sr. Joaquim, perto de
noventa anos, aguardando ao pé do cruzeiro. A multiddo seguia compenetrada,
debaixo do sol escaldante. Manoel, a frente, carregava o andor. Chegando junto a
cruz, depositaram o santo e, em seu redor, colocaram as pedras. Regaram o
cruzeiro com a agua como se dali fosse brotar vida nova. Uma montanha de pedras
se formou e a agua foi devorada pelo calor. Todos pediam o fim de um sofrimento
que muitos entendiam como provagao (Souza, 1998, 65-68).

Tudo isso me leva a refletir. Z¢é Barba analisa muito bem a questdo do
cuidado com o meio ambiente quando fala de uma visao utilitaria e imediatista no
trato da terra, sem preocupacdo com ela ou com o futuro. Nessa visdo que Z¢
Barba critica, ndo nos implicamos com a vida, ndo assumimos nossa
responsabilidade com nossos descendentes. Ao mesmo tempo, o tema da
peniténcia e do sofrimento diante das secas fala da culpa diante da natureza, mas a

tentativa de reparagdo s6 causa mais dor. Hoje ndo se colocam mais pedras nas
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maos das criangas para pedir que a chuva venha, e D. Julita (70 anos), esposa de

seu Z¢ Barba, acredita que hd uma outra alternativa para enfrentar a situacao:

Esse tempo ta seco assim, ao invés de por as criancinhas inocentes pra carregar
dgua e pedra em procissdo, debaixo do sol quente, pra colocar aos pés do
cruzeiro, deviam colocar na mdo de cada criancinha uma muda de drvore e
mandar eles plantarem. Dava muito mais resultado.

D. Julita propde trocar a peniténcia pela “muda”, pela a¢do. Ora, “muda”
aqui também ¢ mudanca, transformacdo que passa por nossa implicagdo no
mundo, por inventarmos outras formas de existir que ndo nos alienem da nossa

humanidade.

Afinal, de que somos nés culpados? (...) A resposta estd em nossa adesido,
consciente ou inconsciente, de que existe um Unico modelo possivel de felicidade e
que a felicidade estd no modo como conquistamos nosso acesso aos objetos de
consumo, mesmo que isto signifique a mais profunda abjuracdo dos valores
verdadeiramente humanistas (Jobim e Souza, 2000, p. 95).

Nao ¢ possivel colocar “mudas” nas maos se nos tornamos insensiveis ao
outro, se perdemos o contato com nossos sonhos, se nos isolamos e nos
esquecemos de dialogar. Por isso, considero importante para nossas reflexdes

trazer a cena a melancolia de Benjamin, na visdo de Leandro Konder (1999):

O quadro patologico do filésofo traz no entanto um nucleo generoso: ele ¢
melancolico, sofre e se sente culpado, impotente, em fungdo de uma apaixonada
identificacdo com a humanidade e com a luta dos homens para resgatarem as
energias libertarias soterradas no passado deles. Em certo sentido, a melancolia de
Benjamin era parte de um movimento pelo qual a estrutura sensivel do eu assumia
corajosamente a sua dor e com isso conseguia preservar, de algum modo, a sua
unidade, reagindo contra a cis@o interior, contra uma adaptagdo a duplicidade ou a
ambivaléncia (p. 118).

Mas ndo ¢ s6 a dor e a tristeza do filésofo alemao que asseguram a coesao
afetiva do eu. A melancolia do autor ndo provoca paralisia, apatia, inércia, mas ao
contrario ela se alia a indignag¢do, ao espirito revolucionario, pois Benjamin
“estava possuido pela paixdo de contribuir para a transforma¢do do mundo. Ele
constatava, melancolicamente, que ndo bastava protestar: era preciso agir, tomar

iniciativas, ir & luta” (Konder, 1999, p. 119).
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A muda nas maos ¢ uma imagem que nos implica com a agdo, com a ética,
com a responsabilidade de estar no mundo. Compromisso de que também nos fala

Bakhtin"® (1985), lembrando que ciéncia, arte ¢ vida cobram uma unidade.

Tanto el arte com la vida quierem facilitar su tarea, deshacer-se de la
responsabilidad, porque es mas facil crear sin responsabilizarse por la vida y
porque es ma facil vivir sin tomar en cuenta el arte. (...) El arte y la vidano son lo
mismo, pero deben, convertirse en mi en algo unitario, dentro de la unidad de mi
responsabilidad. ( p. 307).

Benjamim também se opde a uma visdo que dissocia o conhecimento da

vida. Segundo Konder (1999), Benjamin

(...) se insurgiu, muitas vezes, contra tudo aquilo que lhe parecia constituir uma
formalizagdo “congeladora” da razdo, empenhado no desenvolvimento de uma
razdo capaz de se abrir constantemente para o “novo”, capaz de se submeter a uma
permanente revisdo autocritica, capaz de se enriquecer a cada instante numa
ligacdo profunda e ininterrupta com a vida (p. 120).

Tanto em Bakhtin quanto em Benjamin encontramos uma visao de historia
que rompe com a linearidade e o fatalismo e nos coloca face a face com um
destino que ndo estd tragado, pois “o sujeito dispde da possibilidade de
surpreender” (Konder, 1999, p. 14).

O pequeno vale das Gerais estava ameacado de se perder da propria historia.
Este parecia seu destino inexoravel. Acreditando na capacidade humana de
surpreender, me envolvi numa empreitada com Toquinha e todos os habitantes do
Januério pelo direito de inventarem outros desfechos para sua prépria historia,
“retomando a voz ativa para no proprio destino mandar”.

A partir de nossas escavacgdes € de tudo o que emergiu dai, muitas coisas
comegaram a acontecer. Depois de agosto, minha ultima viagem a Minas,
Toquinha prosseguiu o trabalho e comegou a colocar em pratica alguns sonhos
coletivos. Enquanto eu escrevia, muitas “mudas” comecaram a brotar... E

Toquinha foi registrando com palavras e imagens o que aconteceu.

BTanto a arte como a vida querem facilitar sua tarefa, desfazer-se da responsabilidade,
porque € mais facil criar sem responsabilizar-se pela vida, e porque € mais facil viver sem
levar em conta a arte. (...) A arte e a vida ndo sdo o mesmo, mas devem converter-se em
mim em algo unitario, dentro da unidade da minha responsabilidade .
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O projeto de reflorestamento do Corrego comegou com a proposta de Dedé
de plantar jabuticabas, desejo que logo envolveu outros habitantes e que surgiu

enquanto Ded¢ fotografava a jabuticabeira de Tio Chico.

Figura 113 -  Dedé, na escola, ensinando a plantar jabuticabeira (foto de Toquinha)

L.

Figura 114 - Rosmar (professora), Dedé e Dasio plantando jabuticabeira na escola
(foto de Toquinha)
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Encerramos nossa participagdo na Escola Municipal Elias Janudrio (Anexa),
em 23/11/2003, convidando Dedé para ensinar as criancas como plantar e cuidar
de uma jabuticabeira. Nesse evento homenageamos Tio Chico, que h4a muitos anos
plantou jabuticabeiras as margens da estrada que corta o Corrego. Atualmente
restam apenas duas no quintal da casa onde ele viveu e hoje ¢ residéncia de sua
filha Odete. Marcamos assim o inicio do projeto de rearborizacdo do Corrego dos
Janudrios, previsto para ser acompanhado pelos professores e alunos durante todo
o0 ano de 2004.

Um dos sonhos mais antigos de Toquinha era criar um clubinho de leitura
com as criangas. A escritora queria estimular o encontro entre as criancas € o
livro. Lembrei-me da escritora Lygia Bojunga Nunes (1990) dizendo que os livros

esperam pacientes por esse encontro:

E tdo encantada de ver a outra cara bonita que o livro me mostrou aquela noite: a
cara da paciéncia. Ele espera pela gente. Feito coisa que ele sabe que o caso com a
nossa imaginagdo vai ser tdo magico, tdo sem limite, que vale mesmo a pena
esperar (p. 29).

Mas Toquinha sabe que pode encurtar essa espera, por isso criou um

clubinho de leitura para deleite de todas as criangas.

Figura 115 -  Criancgas se inscrevendo no clubinho de leitura (foto de Toquinha)
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Figura 116 -  Criancgas lendo (foto de Toquinha)

Durante todo o nosso percurso eu entendia cada vez mais a importancia da
pergunta. Descobri que minhas perguntas também produziam um impacto gerador
de mudangas, como a crianca que muitas vezes nos coloca questdes em que nunca
pensamos, trazendo uma outra perspectiva da vida, desconstruindo nossa logica de
viver. Por ndo viver ali, alguns temas que chamavam minha aten¢do passavam
despercebidos pelos moradores da regido.

Contudo, mesmo consciente do valor de meu olhar estrangeiro, fiquei
surpresa com os frutos que o encontro com as professoras na escola de Inhapim
acabou por dar.

Fiquei sabendo que as professoras desenvolveram, a partir de nossa
conversa, um projeto envolvendo toda a escola sobre a historia de Inhapim.
Claudia (40 anos), diretora da escola, conta para Toquinha como foi esse

Processo:

Olha, o trabalho partiu de uma conversa que as professoras de Historia e
Geografia tiveram com vocés sobre o trabalho que vocés estavam desenvolvendo.
Principalmente o inicio do trabalho ficou sendo sobre a questdo do pdassaro
Inhapim, a gente queria discutir isso. Entdo ai veio a idéia de se montar esse
projeto. O projeto seria sobre a nossa cidade, mas nds trabalhariamos naquilo que
os nossos alunos ndo tinham conhecimento, que era a questdo do nome da cidade,
dos fundadores da cidade, por que que a cidade chama Inhapim, sobre a nossa
bandeira, estamos resgatando esses valores. E o trabalho de vocés serviu como
inspiragdo pra gente poder desenvolver o nosso projeto. Entdo foi uma
contribui¢cdo muito valiosa essa troca de experiéncias que os nossos professores
tiveram com vocés. Foi muito importante pra nossa escola. E eu acho que o
aspecto mais importante foi a gente ressaltar o compromisso que nos temos com a
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nossa cidade, porque aquele que ndo conhece o passado de uma cidade ele ndo
sabe valorizar o presente e nem o futuro. Entdo, por isso que nos, como
educadores, sentimos essa importdncia de resgatar esse passado com os nossos
alunos.

Fiquei muito feliz por termos inspirado um movimento tao forte na busca
pela historia de Inhapim, mas estava atenta aos desdobramentos que poderiam
apontar para o didlogo entre a cidade e a roga. Isso aconteceu em novembro numa
das etapas do projeto: a feira cultural. Toquinha fez uma exposi¢ao dos “Contos ¢
Imagens” que levava todos a um passeio pela historia dos Janudarios, guiados pela
narrativa da escritora e pelo olhar da pesquisadora e dos fotografos do Coérrego.
As palavras e fotos formam uma narrativa na qual passado, presente e futuro estao
entrecruzados. A narrativa tecida no coletivo convida a olhar para a historia de
uma roga que ndo quer deixar que sua histéria desapareca. E para isso ¢ preciso

que a cidade também acorde e ressignifique seu olhar...

—_

- L .
F-o I

Figura 117 -  Dorvalina e Toquinha vendo a exposi¢do de fotos (foto de Maria do
Carmo)
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Figura 118 -  Miriam na exposi¢ao de fotografias (foto de Toquinha)

Em dezembro de 2003, a festa de encerramento do projeto da Escola
Estadual Dr. Guilhermino de Oliveira fez parte das comemoragdes do aniversario
da cidade, e mais uma vez pudemos perceber a importincia da educagao na
condugdo de uma outra relagdo entre a cidade e a roga, em que a hierarquia seja
abolida para dar lugar ao didlogo e a valoriza¢do. Toquinha conta como tudo se

passou...

Durante o encerramento do trabalho da Escola Estadual Dr. Guilhermino de
Oliveira, dia 17/12/2003, a Diretora Claudia Fernanda Chaves falou que o fato de
uma dissertagdo de mestrado trabalhar o resgate da historia da comunidade do
Corrego dos Januarios havia alertado para a necessidade da escola olhar para a
propria cidade e o quanto a historia dessa cidade era rica. Ela agradeceu de
publico, diante de autoridades como o Prefeito e a Secretaria de Educagdo, a
nossa colaboragdo. Essas autoridades, depois, me parabenizaram pessoalmente e
fizeram elogios a nossa atuagdo na cidade. Algumas pessoas que eu nem conhecia
vieram me abragar e me encorajar na continuagdo do projeto.

Essa fala da Diretora Claudia se deu logo depois de eu e um grupo de pessoas da
familia Janudrio fazermos uma apresenta¢do ressaltando a nossa historia, onde
cantamos, meu sobrinho Gustavo (3 anos) recitou poesia e eu li uma Carta
enderegada ao passarinho Inhapim (ver Anexo 2). Era um momento solene dentro
daquela instituicdo: o lancamento da revista "Nossos Passos”, revista essa que
nasceu de nossa, minha e de Denise, intervengdo na escola. Muitas autoridades
estavam presentes, e somente percebi a grandeza daquele momento quando,
vestidos com as cores do passarinho Inhapim, subimos ao palco ao som de Milton
Nascimento, levando a nossa frente a bandeira da cidade. Fui tomada de grande
emocgdo, pois me dava conta de que pela primeira vez em toda a historia da cidade,
pelo menos que eu tenha conhecimento, meu tetravé Joaquim José Ribeiro,
pioneiro fundador, recebia uma homenagem. Naquele momento estavamos
fazendo, simbolicamente, nossa re-entrada na grande historia da pequena
Inhapim. Haviamos, durante esses trés anos, adquirido, junto a autoridades
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educacionais e politicas, e aos proprios membros da familia, reconhecimento e
respeito pela nossa importancia no cenario historico de Inhapim. Revi, ali, um
filme de conquistas, emogoes que eu ainda ndo tinha parado para pensar e sentir.

Confesso que tudo isso me surpreendeu. Ao mesmo tempo me convengo
cada vez mais da forca da parceria e do quanto nos acendemos mutuamente
quando seguimos na dire¢do de propodsitos que nos humanizam. A possibilidade
de mudanga ¢ um legado humano que nos assegura o sagrado direito de escrever e
reescrever nossa historia. E preciso, no entanto, acreditar nisso. Afinal, como diz

Galeano (1999):

A verdade esta na viagem, ndo no porto. (...) Embora estejamos malfeitos, ainda
ndo estamos terminados; ¢ ¢ a aventura de mudar e de mudarmos que faz com que
valha a pena esta piscadela que somos na historia do universo, este fugaz
calorzinho entre dois gelos (p. 336 e 337).
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5.7
Por uma estética da delicadeza

Figura 119 -  Ipé Amarelo

Quando eu flor
Quando tu flores
Quando ele flor e vocé flor
Quando nos, quando todo mundo flor.

Renato Rocha

Minha incursdo nos solos do povoado mineiro me levou a refletir sobre a
importancia de considerarmos uma estética da delicadeza. As imagens e narrativas
que ali emergiram me remeteram a uma estética entremeada de poesia e de uma
oOtica critica. E € esse olhar e essa percepgao da vida que integram as dimensoes da
ética e da poética que chamo aqui de estética da delicadeza.

Vejo na delicadeza dois sentidos essenciais para a nossa reflexdo. Um fala
dessa percepgao poética do mundo, revelada tantas vezes pela grafia do olhar de

criancas e adultos do Coérrego. O outro nos leva ao cuidado e a humildade. O
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terreno da memoria ¢ delicado, e escava-lo pode trazer a tona dores esquecidas.
Por isso exige também delicadeza.

Vimos no item 3.7 a histéria do menino Kiriku. Gostaria de voltar a ela e
refletir um pouco sobre o sofrimento da feiticeira Karaba. Jobim e Souza (2003b)

retoma o fio da historia:

(...) Kiriku chega ao mundo para desviar o curso da histéria do seu povo da eterna
repeticdo, mas tera que lutar. As resisténcias sdo muitas e por isso € necessario
astacia, espirito indagador e perseverar sempre. Kiriku continua a saga de sua
familia, mas antes ¢ necessario ir ainda mais longe no tempo, encontrar o avd para
ter acesso ao tesouro maior — a sabedoria.

O tesouro que Kiriku vai em busca ¢ a experiéncia do Sabio, seu avo, que o leva a
atingir uma compreensdo maior sobre a maldade dos homens para que haja uma
reconciliacdo com as forgas hostis. A feiticeira Karaba sofre infinitamente mais do
que todos e € deste sofrimento profundo que ela alimenta seus poderes hostis.
Quanto mais medo as pessoas tém, mais poder ela adquire. E necessario aplacar
seu sofrimento para que o mal seja neutralizado. Ela também precisa conquistar o
direito de contar para si uma outra histdria, criar um novo personagem para a
feiticeira Karaba. Sé assim sera possivel liberta-la de sua maldade contra si propria
e contra os outros. Tirar o espinho profundamente fincado em suas costas ¢ a
missdo que Kiriku ira enfrentar. (...)

O espinho estd profundamente fincado nas costas de Karaba e precisa ser arrancado
com os dentes. Sozinha ela ndo podera arranca-lo e ndo tem amigos para ajuda-la.
De toda maneira, diz o sabio, se ela soubesse que alguém conhece o segredo do seu
espinho e quisesse arranca-lo, ela o mataria. No momento em que o espinho for
arrancado ela sentird uma dor terrivel, acima do imaginavel. Além disto ¢ o
espinho que da a ela os poderes magicos, retirado ela perdera os poderes a0 mesmo
tempo. Ouvindo as palavras do avd o pequeno Kiriku diz: — Eu o arrancarei ou
morrerei.(...)

Chega o momento da prova final. Kiriku precisa encontrar uma maneira de
dominar a feiticeira. Seu plano ¢ utilizar as joias, que a feiticeira tomou das
mulheres da aldeia, e com isto atrai-la para fora de sua choupana. De posse das
joias Kiriku caminha em direcdo a floresta para enterra-las. Tomando
conhecimento da ousadia de Kiriku, e tendo perdido a confianga em seus soldados,
Karaba resolve ir, ela mesma, recuperar as joias e capturar Kiriku. O plano de
nosso pequeno her6i funciona. Ao vé-la aproximar-se do local onde havia
enterrado as joias, Kiriku aguarda o momento exato de saltar sobre ela sem ser
visto. De repente, Kiriku salta do topo de uma arvore sobre as costas da feiticeira,
que agachada tenta desenterrar as joias escondidas pelo pequeno her6i. Com os
dentes Kiriku arranca o espinho e um grito forte sai das profundezas da alma de
Karaba, ecoando até chegar aos ouvidos do povo da aldeia. Karaba imediatamente
se transforma, dizendo: — Ndo doi mais, ndo sofro mais, estou livre. A feiticeira
com os seus poderes ndo existe mais, azar, sorte. Kiriku vocé€ me libertou.

Kiriku convence a feiticeira de beija-lo nos labios. Com o beijo da feiticeira ele se
transforma em um belo rapaz e os dois se abragcam apaixonados. Atingir a
maturidade requer a conciliagdo interior das forcas opostas que agem dentro de
nés. O equilibrio entre as forcas opostas foi atingido, restabelecendo a paz e a
harmonia. Nossos herdis agora precisam fazer o povo da aldeia enxergar, como
eles, que a recompensa, o tesouro que Kiriku foi buscar em sua jornada, € o
conhecimento e a experiéncia que conduzem a uma compreensdo maior, a uma
reconciliacdo com as forcas hostis que existem dentro de cada um de nods e nos
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desafiam ao longo da vida. Uma vez mais a figura do velho Sébio das Montanhas ¢é
evocada como garantia de credibilidade da palavra do jovem. A experiéncia ¢ a
sabedoria conquistadas ao longo da vida precisam ser permanentemente
revigoradas pela inocéncia pura e pela inteligéncia atenta e livre da crianga. Kiriku,
a feiticeira Karab4 e o Sébio das Montanhas nos ensinam a reconhecer na sabedoria
a chave para desvendar o enigma, mas também que o caminho para alcanga-la
depende da nossa disponibilidade para ouvir tanto o velho como a crianga. Neste
encontro das geragdes se elucida o enigma da vida na grande temporalidade, ou
seja, a vida é repeticdo e transformacdo. O velho detém, através da experiéncia
construida ao longo do tempo, o conhecimento da historia como repeti¢ao. O
jovem, através da inocéncia e da inteligéncia atenta e livre, detém o poder e a
coragem para mudar o rumo da histéria, trazer a transformagdo (Jobim e Souza,
2003b, p. 108-112).

Depois de assistirem ao video “Kiriku e a Feiticeira”, as criancas comentam

o desfecho da historia.

Ricardo (10 anos): Eu achei legal foi quando ele tirou o espinho. A mulher ia
passando assim e as flores murchavam tudo. Mas depois, na hora que ele tirou o
espinho ficou tudo cheio de flor.

Leiliane (8 anos): Ela sentiu muita dor. Isso ¢ o significado que quando puseram
nela, a mesma dor de quando puseram nela ela sentiu quando arrancou.

As criangas pontuam o filme de forma impressionante. Leiliane em sua
narrativa ressalta que, ao ter o espinho arrancado, Karaba reviveu seu sofrimento e
isso doi tanto quanto da primeira vez. Karaba sabia disso e ndo queria enfrentar
novamente aquela dor. No entanto, entendendo que essa era a unica maneira de
libertar Karaba e seu povo daquele sofrimento sem fim, Kiriku arrancou o espinho
das costas da feiticeira com determinagdo e coragem. E Ricardo logo acrescenta o
que acontece depois do confronto com a dor: “ficou tudo cheio de flor”.

A dor de Karaba ¢ nas costas. Arrisco-me a fazer uma associagdo com o
Corrego dos Januarios. Poderiamos pensar as costas como o passado, a historia
esquecida, ferida, desvalorizada do povoado das Gerais?

Por tras da maldade de Karabd hd um grande sofrimento. Kiriku a enfrenta
depois do dialogo com o avd. A perseveranga, coragem e humildade do menino
soma-se a compaixao diante da dor.

Na estética da delicadeza hd que reunir essas qualidades para enfrentar o
feitico, que também envolve o povoado, de ficar aprisionado na mesma histdria,
sem liberdade para inventar outros destinos. A delicadeza estd presente também
no narrador. Aprendemos isso com Benjamin em “Conto e Cura” (ver 2. 5) e com

Sherazade e Joel Rufino dos Santos (2.4).
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A conversa do avd com Kiriku desmistifica o poder da feiticeira. O velho
Sabio das Montanhas e o menino entendem que precisam um do outro para
quebrar o feitico. E a relagdo alteritaria dos dois que possibilita a libertagdo. No
filme o cabelo de Karaba lembra a figura mitologica da medusa, e penso que
podemos refletir com Jobim e Souza (2000) sobre a urgéncia de quebrarmos o
feitico que se engendra na cultura de consumo e que nega o valor da alteridade

entre adultos e criangas.

A medusa — figura da alteridade absoluta — ndo nos permite torna-la objeto de
nosso olhar. Ela ¢ a metafora do que ndo se deixa analisar. No entanto, quanto mais
desviarmos o olhar de nossas criangas e evitarmos dizer ou nomear nossos
sentimentos em relacdo a elas, tanto maior sera a sensagdo de pedra que ja é parte
de todos nds. A crianga precisa do adulto, enquanto um “alter”, como um "outro”
diferente, para se constituir como sujeito ¢ se langar continuamente para além de si
mesma em busca de seus projetos e utopias. Por outro lado, a crianca também
encarna um "alter” para o adulto. Sendo a infincia a humanidade incompleta e
inacabada do homem, talvez ela ainda possa nos indicar o que ha de mais
verdadeiro no pensamento humano: a sua incompletude, mas, também, toda a
criacdo que se prenuncia, ou melhor, a invenc¢do do possivel. Por mais paradoxal
que possa nos parecer ¢ a despeito de todo o desencontro entre adultos e criangas,
ainda assim € possivel enxergar a infancia alegoricamente como elemento capaz de
desencantar o feitico da cultura do consumo. Ora, a incapacidade infantil de
entender certas palavras e manusear os objetos dando-lhes usos e significagdes
ainda ndo fixados pela cultura do consumo nos faz lembrar que tanto os objetos
como as palavras estdo no mundo para serem permanentemente re-significados
através de nossas agoes (p. 97).

Na concepg¢do de uma estética da delicadeza que defendo aqui, é prioritario
que criancas ¢ adultos possam se entre-olhar, estar de olhos dados. Vimos com 0s
moradores do Corrego que a televisdo ocupa um espago desmesurado nessa
relacdo, levando ao isolamento e ao distanciamento ndo sd entre criancas e
adultos, mas de todos. Procurei estabelecer um contraponto com a fotografia,
vendo-a como um suporte técnico que propde esse entre-olhar.

As vozes dos velhos sibios ecoam no Corrego lembrando a humana
capacidade de escolher. Contra a “roda-viva” dos nossos dias, que leva a uma
passividade diante do proprio destino. Seu Astolfo lembra que é possivel ndo se
deixar dominar: “a televisdo tem um botdaozinho ali pra desligar...”

Se estamos ameagados de nos tornarmos insensiveis diante da vida e do
outro, D. Julita lembra que ¢ possivel mudar: “E s6 colocar a muda nas maos no

’

lugar da pedra.’
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O sofrimento tem muitas faces. No Corrego, o calar das sanfonas, o silenciar
dos encontros, o medo das festas, o desdnimo, revelam uma cisdo entre progresso
e felicidade.

Pagamos um preco alto demais ao separar o progresso da convivéncia.
Karaba levava o ouro da aldeia. Ao entregarmos nosso ouro, abrimos mao dos
nossos sonhos € esperangas, € com isso nos escravizamos, perdemos a liberdade
de existir. Os homens no povoado de Kiriku haviam se transformado, pela magica
da feiticeira, em objetos. Eis a conseqiiéncia quando criamos uma existéncia que
separa o progresso da convivéncia, a tecnologia da sensibilidade. Vamos pouco a
pouco virando automatos e perdemos a alegria de viver...

Tirar o espinho das costas ¢ libertar a histdria da sina da mesmice e inventar
novas relacdes com a vida, que engendrem formas de existir conjugadas as
dimensdes ética e poética. Assim como na historia do menino Kiriku, penso que o
risco de morte da histéria e do desaparecimento dos valores essenciais dos
Januarios foi enfrentado por todos com coragem e determinagdo. A visdo critica
compde uma das faces da estética da delicadeza, que possibilita a renuncia ao
assujeitamento, ao conformismo. Para isso foi preciso escavar e abrir espaco para
que as vozes de criangas e mais velhos se fizessem ouvir...

Ha uma velha sibia muito especial na histéria do Corrego dos Januarios:
D. Felicia. O inconformismo de Toquinha, que muitas vezes encarna Kiriku diante
da histéria ameacada de seu povoado e de sua gente, deu inicio a todo esse
processo em que D. Felicia foi fundamental. Fomos a primeira vez ao Coérrego dos
Januarios principalmente para registrar a tapera de D. Felicia, ameagada de ruir. O
conto de Toquinha “Felicidades” (ver 2.1) nos levou até aquelas terras,
desencadeando toda essa historia. A tapera hoje ndo existe mais, no entanto os
contos e imagens que ressignificamos juntos nos fazem compreender que

D. Felicia nos guiou o tempo todo...

(...) A tapera ja era um personagem porque guardava uma histéria, um enredo
tecido de tempo, de sabores doces guardados em potes sobre prateleiras
singelamente enfeitadas com panos bordados a mao, de panelas aquecidas por
labaredas tremulantes ou braseiros que ficavam 1a cumprindo destino. E uma
mulher sentada num banco fazendo seu cigarro de palha, guardando memorias nas
frestas de pau antigo por onde entrava um vento frio no més de maio, junto com o
perfume da roseira que ela tanto apreciava, e nas noites de lua cheia recheava os
olhos de uma beleza sem igual. (Maria de Lourdes Souza, trechos do conto
inédito “Lembrancas de Tapera”).
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Figura120 -  Toquinha e Denise na casa da Tia Fiinha (foto de Janete)

A metodologia desta pesquisa teve em Kiriku uma fonte de inspiragdo.
Nosso herdi ¢ movido por seu inconformismo diante do sofrimento de sua aldeia e
por uma pergunta que o leva a quebrar aquela sina: “Por que a feiticeira Karaba ¢
malvada?” A historia nos ensina que esta pergunta ¢ também magica, pois com ela
Kiriku quebrou o feitigo.

Tudo isso me faz lembrar da palavra magica de Carlos Drummond de
Andrade (2002b, p. 113) e ¢ com ela e com uma imensa gratiddo por todo o

aprendizado e por toda a histdria vivida com os Janudrios que sigo caminhando...

A Palavra Magica

Certa palavra dorme na sombra
de um livro raro.
Como desencanta-la?
E a senha da vida
a senha do mundo.
Vou procura-la.

Vou procura-la a vida inteira
Se tarda o encontro, se ndo a encontro.
ndo desanimo,
procuro sempre.

Procuro sempre, e minha procura
ficara
sendo minha palavra.
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Conclusao

Ao longo de todo o percurso que acabo de narrar, sempre me impressionou
muito a determinagdo de Toquinha e seu amor por aquela terra. A jovem que
deixou a roga em 1987, muito sofrida com a morte dos pais, veio para o Rio de
janeiro morar € manteve os lacos com suas raizes, tornando-se uma escritora das
“rocas de Minas”.

Ela depois compreendeu que ao sair do povoado foi possivel vé-lo a
distancia e dar-lhe ainda mais valor. Por isso ndo foi dificil perceber sua missdo
diante da ameaca que pairava sobre o destino dos Januarios.

H4 um fato particularmente forte e bonito em toda essa historia. O
Departamento de Psicologia da PUC-Rio atravessou por duas vezes a vida da
escritora, causando-lhe transformagdes profundas. Em 1991, ainda sob o impacto
da perda dos pais e da mudanga que sua vida sofrera desde entdo, Toquinha
buscou o SPA (Servigo de Psicologia Aplicada), onde foi atendida por mais de um
ano, seguindo depois com sua analista para seu consultorio particular. A partir do
atendimento, Toquinha foi voltando a vida e chegou a Oficina de Literatura de
Cairo Trindade, na qual desenvolveu seu talento para a escrita, iniciando sua vida
de escritora.

Conversando sobre tudo isso comigo em outubro de 2003, percebi seu forte
vinculo com a PUC e com a Psicologia, que em momentos distintos de sua vida se

fez tao presente:

De certa forma eu criei lagos afetivos com essa Universidade que, apesar de ndo
freqiientd-la como aluna, tem-me aberto as portas e me ajudado muito nos
momentos de grande importincia na minha estrada... O Departamento de
Psicologia, especificamente, faz parte da minha vida, da minha historia, e tem sido
fundamental na realiza¢do desse sonho de ajudar meu povo a se redescobrir. Tudo
isso me permite ver e sentir na prdtica a volta que eu dei sobre mim mesma e todas
as minhas dificuldades emocionais. Fazer parte hoje de um projeto desenvolvido
no Mestrado de Psicologia pela PUC, tendo como matéria de pesquisa a minha
terra e as questoes que me incomodavam como o iminente desaparecimento da
nossa cultura; ter hoje uma biblioteca sendo implantada na roca onde tive uma
infancia maravilhosa, mas sem acesso aos livros, e ainda a possibilidade de
contribuir na conscientizagdo para o cuidado necessario com o meio ambiente,
ajudando as pessoas a refletirem sobre a propria historia, isso ndo tem prego nem
da para dimensionar em palavras.


DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0212075/CB


PUC-RIo - Certificacdo Digital N° 0212075/CB

204

Vejo nos lacos a que Toquinha se refere um intercambio de saberes e
experiéncias distintos, o que possibilita a produ¢do de um conhecimento integrado
a vida enriquecendo ndo s6 o povoado das Gerais, mas a academia também.

Mas voltemos ao Coérrego. Desde o inicio a mobilizacdo pela construgao de
um acervo, ndo s6 de imagens fotograficas mas também de contos, acompanhou
nossa caminhada pelos Janudrios. Ao mesmo tempo que sabiamos de sua
importancia, compreendiamos que era o processo de escavar o solo polifonico da
memoria do Corrego que possibilitaria o nascimento de um acervo que nao sé
contribuisse para a preservagdo e resgate da histéria mas também que
possibilitasse o ressignificar do presente como um tempo no qual a histéria esta
sendo escrita. As escavacdes tornaram visivel uma vida que pulsa sob aquelas
terras. Desde o inicio ficou clara a riqueza cultural e humana que existia debaixo
do barro daquele chao.

O acervo dos contos e imagens do Corrego dos Januarios apresenta a trama
de um trabalho tecido no coletivo e serd inaugurado em 2005. Os moradores
pediram um tempo para preparar uma grande festa, que contara também com uma
peca de teatro contando a historia do povoado. A casa que abrigard o acervo foi
doada por Joversino e ja estd em plena atividade, com o clubinho de leituras
organizado por Toquinha e pelas criangas.

Além disso, o objetivo desse centro de cultura ¢ ser um espaco de
convivéncia entre os habitantes e de encontro em torno das multiplas
possibilidades de narrativa que ali se revelaram, como a fotografia, a historia
escrita, a historia contada, a sanfona, os violeiros, as brincadeiras, o teatro.
Narrativa que também se faz presente nas broas, teares, paes... Esse espago se
constitui ndo s6 como lugar onde se reverencia a memoéria mas também como
capacidade humana de narrar, tecida no intercambio de experiéncias, no didlogo

entre as geragdes, no contato humano, nos olhos dados.

Vejo, antes de mais nada, um movimento peculiar & memoria do velho que tende a
adquirir, na hora da transmissdo aos mais jovens, a forma de ensino, de conselho,
de sabedoria, tdo bem esclarecida na interpretacdo que Walter Benjamin fez da
narrativa. Aquilo que se viu e se conheceu bem, aquilo que custou anos de
aprendizado e que, afinal, sustentou uma existéncia, passa (ou deveria passar) a
outra geragdo como um valor. As idéias de memoria e conselho s3o afins: memini e
moneo, “eu me lembro” e “eu advirto”, sdo verbos parentes proximos (Bosi, 1994,
p- 481).
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Entendo esse espaco de producdo de cultura e de encontro como
fundamental para estabelecer um contraponto em relagdo ao isolamento, a apatia e
ao desanimo que por vezes assolam os habitantes, assegurando dessa forma que a
alegria do encontro e da celebracdo da vida ndo mais seja soterrada. O Corrego
dos Januarios hoje quer seguir seu destino ndo mais abrindo mao do direito de
serem narradores e ouvintes de sua historia. Vejo na relagdo entre os mais velhos e
as criangas uma espécie de bussola do tempo, que aponta o caminho para ndo mais
se perderem. Diante de todo esse vivido, compreendemos verdadeiramente a frase
de Joel Rufino dos Santos (2003): “histérias sdo uma espécie de circuito elétrico

que passa pelo espirito de adultos e criangas, ligando uma geracao a outra.

Mantém a corrente da vida...”.

Figura 121 -  Deisiane e Seu Agenor

Concluo esta narrativa sabendo que voltarei a Minas em breve para
consolidar o acervo fotografico dos Janudrios, e compreendendo que durante as
escavagoes também muito de mim emergiu. Nao consigo deixar de imaginar os
solos abundantes dos inumeros Corregos que existem em nossa terra e sinto pulsar
no meu solo interno um imenso amor por esses Brasis. Depois deste mergulho no
Corrego dos Januarios sinto que Minas agora também faz parte de mim. Pois,

como diz Guimaraes Rosa (2001, p. 344):
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S6 e no mais: sem ti, jamais nunca! — Minas, Minas Gerais, inconfidente, brasileira,
paulista, emboaba, lirica e sabia, lendaria, épica, magica. (...) Minas plural, dos
horizontes, de terra antiga, (...) do ar, do lar, da saudade, doceira, do queijo, do
tutu, do milho e do porco, do angu, do frango com quiabo, Minas magra, capioa,
enxuta, groteira, garimpeira, sussurrada, sibilada (...) de ndo navios, de ndo ver
navios, longe do mar, Minas sem mar, Minas em mim: Minas comigo. Minas.
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Anexos

8.1
Historia da Familia Januario

Familia Januario™

Era uma vez uma familia que vivia numa fazenda na cidade de Mar de
Espanha, Minas Gerais. Familia numerosa que vivia muito unida.

Mas por volta do ano de 1865 estava acontecendo a Guerra do Paraguai. O
pai, Joaquim José¢ Ribeiro, ¢ a mae, Maria Joana de Jesus, ficaram muito
assustados e, com medo de que seus filhos fossem chamados para lutar na guerra,
se mudaram para a mata com toda a familia. Tempos dificeis aqueles. A mata era
cheia de perigos. Naquele tempo havia muitos bichos grandes, a onca era um dos
mais temidos, e era preciso encontrar um novo lugar para morar.

Foi entdo que aqueles pais tdo preocupados com os filhos juntaram todas as
suas economias € compraram, em Caratinga, um grande pedago de terra. Essas
terras faziam divisa com Ubaporanga, Imbé, Sdo Domingos das Dores e Santo
Antonio, e a esse lugar deram o nome de Fazenda da Vargem Grande.

Naquele tempo nao havia estradas, nem automodveis. As pessoas andavam
muitos dias para irem de uma cidade a outra. Ou utilizavam cavalos, burros. Era
muito comum andar com tropa de burros, € os caminhos eram trilhas no meio da
mata. E foi assim que a familia de Joaquim José Ribeiro chegou até Caratinga.
Primeiro vieram seus filhos e seu irmao Manoel Ribeiro para fazerem a derrubada
da mata e plantar as rogas. Assim que chegaram comegaram a constru¢do de

ranchos, casas muito simples para acolherem suas familias.

"“As informagdes aqui contidas foram extraidas de pesquisa realizada por: Silvia de Oliveira.
Lucas Silva, Antonieta Oliveira de Souza, Lourdes Eva de Oliveira e José Aureo de Aquino
Também foram realizadas oficinas e reunides no Corrego dos Januarios coordenadas por Maria de
Lourdes Souza e Denise Sampaio Gusmao, entdo mestranda em Psicologia pela PUC/RJ, para
coleta de dados oficiais e historias orais sobre a familia. Novas informagdes sdo sempre bem
vindas. As contribuigdes sdo importantes, pois a histdria continua sendo escrita. E mais detalhes
estdo disponiveis no museu “Casa do Bentoca”, em Inhapim, numa pasta que conta a histdria da
Familia Januério.
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Nao demoraram a descobrir que ali era terra de indios, pois volta ¢ meia
aparecia um indio (puri) que ficava olhando de longe, assustado, pois ndo estavam
acostumados a ter como vizinhos os chamados “homens brancos”.

Contam que aos domingos a familia se reunia e ficava relembrando a cidade
de onde havia partido, mas aos poucos foi se acostumando a nova realidade.
Viviam longe de outras fazendas, distantes de tudo. Os géneros de primeira
necessidade que eles ndo produziam em suas proprias terras, como sal, querosene,
fosforo, alguns remédios e vestudrio eram comprados em outras cidades como
Abre Campo, isso tendo que viajar até 14 a cavalo ou a pé. Ou quando passavam
os vendedores ambulantes conhecidos como mascates.

Pouco tempo depois chegaram os irmdos Januério. O primeiro foi Joaquim
Januario de Souza, e mais tarde Elias Francisco de Oliveira e Francisco Januario
de Souza.

O tempo passava e Joaquim Janudrio de Souza apaixonou-se por Mariana
Rosa de Jesus, uma das filhas de Joaquim José Ribeiro. O amor dos dois tinha a
béngdo dos pais, e por volta de 1867 eles se casaram e foram os primeiros
habitantes do Corrego dos Januarios. Houve festanga. Diz que teve muito doce,
broa e forrd a noite inteira. Seus dois irmaos também se casaram com duas irmas
de Mariana.

E foi ai que tudo comegou. Muitos filhos nasceram desses casamentos, e a
familia Ribeiro e Januario foi crescendo. Comegaram a sentir necessidade de uma
infra-estrutura. A familia, entdo, doou terras para construcdo do cemitério e da
capela. Contam também que Joaquim José Ribeiro tinha intengdo de fundar a
cidade onde hoje ¢ o Patrimonio Santo Antdnio, que para isso tinha comprado
vinte alqueires de terra mas, por ndo haver no lugar dgua suficiente para manter
uma cidade que certamente cresceria, foi aconselhado a transferir seu sonho para
as margens do rio Caratinga, onde hoje ¢ a cidade.

Na regido havia uma enorme quantidade de um passaro muito bonito que se
chamava Inhapim. Era um passarinho preto com uma delicada mancha amarela
em cada uma das asas. Diz que seu canto era lindo, e o lugar ganhou o nome
daquele passarinho. Inhapim. Nome que a cidade carrega até hoje.

A profissdo da maioria dos homens era agricultor, mas outras surgiram de

acordo com as necessidades.
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Nessa época as mogas eram muito prendadas. E, na casa, elas eram
responsdveis por fiar algoddo, tecer, bordar, costurar e cozinhar. Aprendiam
também a fazer muitos doces e ainda ajudavam no trabalho das rogas. Era um
tempo de trabalho muito duro, mas que tudo sempre acabava em festa. Fim de
colheita, um moinho pronto, casamento, batizado, Santo Antonio, Sao Pedro e Sao
Jodo, tudo era pretexto para um bom forré com sanfoneiro do lugar, broa e café
servido a noite inteira.

Também eram muito religiosos. Nos primeiros tempos chegavam a ir até
Caratinga a pé para assistir a2 missa. Faziam muitas novenas e festejavam os
santos.

Inhapim cresceu. No Corrego dos Januarios comegaram a sentir necessidade
de educar os filhos. Mas como fazer? A familia ndo era rica e por isso ndo podia
mandar os filhos para estudarem em outras cidades, nos colégios internos. Foi
entdo que Lucas Evangelista de Souza comecou a ensinar as criangas da familia na
sua propria casa. E foi assim que ele se tornou nosso primeiro professor, passando
a trabalhar sob a supervisdo da comarca de Caratinga.

Em 1952, num ato de extremo amor, Sebastido Tomé de Medeiros
(Sebastidao Lau), que nao teve filhos, resolveu dar um presente a todas as criangas
do Corrego dos Januarios. E foi entdo que ele separou um pedacinho de terra onde
construiu uma escola e entregou para seus parentes que ainda eram meninos. Diz
que ele era um homem muito alegre e sentia muito orgulho da escola que havia
construido com a ajuda dos seus companheiros. A escola ganhou o nome de
Joaquim Ribeiro. Mas viria a mudar de nome por questdes legais, pois no Corrego
dos Bispos conhecido como “Janudrio de Cima” funcionava uma escola na sala da
antiga casa do Seu Jodo Minanha. Por iniciativa do Sr. Aristides Bispo, por volta
de 1963, a Prefeitura providenciou a constru¢do de uma escola em terreno que
ficava na divisa das terras de Joaquim Augusto Quintanilha e Aquiles Januario,
que generosamente doaram o espaco. Essa escola ganhou o nome de Escola
Estadual Elias Januario, que mais tarde seria a sede. A Escola Joaquim Ribeiro;
era ainda uma escola rural e entdo foi agregada a escola construida pela Prefeitura
e passou a se chamar Escola Combinada Joaquim Ribeiro, passado um tempo foi
rebatizada Escola Estadual Elias Januario (Anexa). Por motivos de mudanga na lei

hoje se chama Escola Municipal Elias Januario (Anexa).
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A familia Ribeiro e Januario cresceu tanto que tem gente espalhada pelo
Brasil inteiro. Hoje tem até gente que mora em outros paises ¢ aprendeu a falar
outras linguas. Muitos oficios foram e sdo exercidos por descendentes dessa
familia desde que chegaram na regido, como: lavrador, pedreiro, carpinteiro,
oleiro (fabricantes de telhas e tijolos), lavrador, costureira, fiandeira (que fia
algodao), tecelds, médico, enfermeiro, professor, bordadeira, engenheiro, padre,
bispo, freira, vereador, escritor, violeiro, pintor, sanfoneiro, contador de historia e
muitos outros. E todos tém seu valor.

A Familia Ribeiro e Januario é gente que gosta de festa, que luta pelos seus
sonhos, que acredita que o futuro comega agora.

E nossa historia continua...

Maria de Lourdes Souza

8.2
Discurso de Toquinha no aniversario da cidade de Inhapim

Boa noite a todos.

Desde o inicio de 2002, Denise Sampaio Gusmao desenvolve, no Corrego
dos Januarios, seu Projeto de Mestrado em Psicologia “Contos e Imagens das
Rocas de Minas” pela PUC-Rio, sob a orientagdo da Prof. Solange Jobim e Souza.

Durante os ultimos dois anos temos feito oficinas, reunidoes com a
comunidade e trabalhado nas escolas do Coérrego com o apoio da Prefeitura
através da Secretaria Municipal de Educagdo. Também contamos com a diregao
da E. E. Dr. Guilhermino de Oliveira, que nos abriu as portas.

Desde entdo, através do registro em fotografia, da historia oral colhida em
entrevistas € em conversas com os mais velhos, jovens e criangas, a nossa historia
esta sendo recuperada. Hoje, um Centro Cultural estd sendo criado junto com a
comunidade, onde j4 comeca a funcionar nossa recém-criada biblioteca.

Eu, Maria de Lourdes, participo na realizagdo do projeto como o fio
condutor, quem faz a ponte entre a pesquisadora e a comunidade, ja& que esse
projeto tem sua semente num antigo desejo meu de resgatar a histéria cultural do

meu lugar, da minha terra, a identidade da minha gente.
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A Cidade de Inhapim hoje estd em festa, e com ela todas as familias que
aqui chegaram, fizeram morada, e criaram seus filhos fazendo com que ela,
cravada entre essas montanhas de Minas, encontrasse seu caminho e prosperasse.

Quero, em nome de toda a comunidade do Cérrego dos Januarios, agradecer
aos organizadores deste evento, em especial a direcdo da E. E. Dr. Guilhermino de
Oliveira, comprometida que ¢ com a cultura de Inhapim, por abrir espago para
podermos contar uma parte da historia dessa cidade que pertence a Familia
Ribeiro e Januério.

Como descendentes de Joaquim José¢ Ribeiro, pioneiro fundador de
Inhapim, ¢ com orgulho que prestamos nossa singela, mas respeitosa, carinhosa e

merecida homenagem.

Carta a um Passarinho...

Péssaro Negro de delicadas manchas amarelas nas asas, cor e canto forte,
meu tetravo Joaquim José Ribeiro chegou em sua casa e dela fez morada por volta
do ano de 1865, com medo de ver mortos os filhos, a familia partida pela
insanidade da guerra, carregando sonhos nos ombros. Saudades tenho eu desse
tempo, tempo que me chega pelas historias dele contadas.

Por 14 nasci, 14 tive meus primeiros medos, as primeiras fantasias, conheci
as primeiras letras e ganhei meu primeiro livro. L4 tive sonhos grandes demais,
outros bem pequenininhos, mas sonhos...

Um dia vim embora, o Passaro Negro de manchas amarelas nas asas ja havia
partido fazia muito tempo.

Eu, aqui de longe, morro de saudades da minha terra. Sonho com ela, quero
ajuda-la a crescer, quero ver seus meninos fazendo ARTE, colhendo fruta no pé¢,
jogando bola, brincado de casinha e peteca e pique-bandeira, contando historia s6
de brincadeira...

E vocé, Inhapim?

Por onde anda faz muito frio no més de junho? Onde mora agora tem reza
no més de maio com anjos em procissdo e as seis horas da tarde o Padre ainda
reza 0 Angelus no alto-falante da Matriz? Tem muito mamao maduro pelas rogas e

laranjais a perder de vista? E as mangueiras dai, sdo generosas? Tem amoreiras
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abundantes, ndo tem? Ah, Passaro Negro, ndo va me dizer que ndo sente saudade
de sua terra!?

E verdade que os rios de 14 ja ndo sdo tdo caudalosos, nascentes estio
morrendo e algumas coisas por 14 ndo andam bem, mas eu tenho saudade de
voce...

Sei que vocé s6 foi embora porque ndo tinha mais onde morar e muito
pouco o que comer, € sei também que pedir desculpas ndo resolve muita coisa,
mas quero que saiba que 14 no quintal de minha casa tem uma arvore pequena
ainda, mas que o receberd com festa, caso queira voltar. Outras pessoas também
plantaram 4rvores nos seus quintais e tem até quem conserve algumas
jabuticabeiras e mangueiras do tempo em que vocé ainda morava por l4. Ah, e ndo
sou a unica que tem saudade, tem muita gente querendo te rever e gente nova que
quer te conhecer. Seu retrato estd em todas as escolas, na bandeira da cidade, nas
camisetas dos alunos e professores. E ainda tem um parente seu que mora 14 e esta
sozinho, coitado, querendo companbhia.

Ah, quanta histéria tenho pra ouvir e contar... E ver os meninos a brincar,
aquele céu chapiscado de estrelas e as lembrangas todas dessa cidadezinha com
seus Corregos que vao ganhando o nome dos primeiros moradores de suas
margens e que suas dguas vao levando alguma noticia...

As vezes aqui, sentada na praia, fico a imaginar que de repente emergira das
aguas azuis desse mar do Leblon algum Ser das Aguas que, sabendo do meu gosto
por historias, viesse me contar de sua longa viagem desde que passou 14 pelo
Corrego dos Janudrios e se juntou a outros seres aquaticos de um cérrego maior e
juntos chegaram ao rio Caratinga. E muitos outros coérregos foram se unindo a
outros rios e, feito uma comitiva, desembocaram no rio Doce seguindo caminho
até ganhar o oceano. Ja pensou quanta historia ele teria pra me contar da gente
ribeirinha? Sera que traria noticia de gente minha?

Aqui fico com minhas memdrias, meus sonhos e sementes de esperanca que
vou plantando por onde passo, pois creio que os sonhos s6 germinam, crescem €
se tornam realidade onde houver plantado um pé de esperanga.

Até breve...

Maria de Lourdes Souza

Inhapim, 17 de dezembro de 2003
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