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Resumo 
 
 

       Os estudos acerca dos modos de subjetivação incitam uma ampla 

investigação sobre as linhas em que se engendra uma determinada sociabilidade. 

Em atendimento a tais propósitos, analisa-se a cena republicana dos anos iniciais 

do século XX, caracterizada por grandes transformações da cidade a entrecruzar-

se no cotidiano das camadas populares. Pelo mesmo motivo, se impõe dedicada 

pesquisa sobre a literatura de Lima Barreto – obra que realça a reordenação 

política, a racionalidade cientificista e o exibicionismo literário, como diagrama 

privilegiado em que se enreda o panorama da modernização e as novas práticas de 

modelização da subjetividade.    

               Estudos literários e historiográficos que adotam percursos diversos dos 

aqui trilhados traçam do romancista e de sua obra categorizações que aprisionam a 

escritura e identificam um certo Lima Barreto, permitindo a evidência de alguns 

limites metodológicos. 

              Enveredar no caminho pavimentado pela genealogia e pela ontologia da 

diferença exige considerar a estética barretiana como uma máquina de guerra a 

travar combates ético-político-literários nas ruas do Rio de Janeiro.    

            Michel Foucault, Gilles Deleuze e Félix Guattari oferecem as ferramentas 

conceituais necessárias à construção de uma cartografia traçada na potência 

disruptiva do texto barretiano, e transformadora da clássica maneira de se abordar 

as tematizações da subjetividade. 

            Partilhar esse tipo de perspectiva exige ousadia e abandono, aliás os 

mesmos requisitos que o processo da escrita solicita para quem nele se deixa 

capturar. Condições estas igualmente indispensáveis a uma tese que se tece no 

encontro com a singularidade de uma literatura militante, o nome próprio Lima 

Barreto. 

                                                         

Palavras-chave 
Lima Barreto; Literatura; Produção de Subjetividade; Modernização; Rio 

de Janeiro  
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Resumé 
 
 

 

Les études à propos des modes de subjectivité incitent à une ample 

recherche sur les lignes où s'engendrent certaines sociabilités. Afin  d'accomplir ce 

dessein, on analyse la scène républicaine des toutes premières années du 

vingtième siècle, laquelle s'est caractérisée par de grandes transformations de la 

ville, entrecroisées au quotidien des couches populaires. Pour le même motif, il 

faut une intense recherche sur la littérature de Lima Barreto, dont l'oeuvre 

rehausse la réorganisation politique, la rationalité scientiste et l'exhibitionnisme 

littéraire, comme diagramme privilégié où s'entrelacent le panorama de la 

modernisation et les nouvelles pratiques de la modélisation de la subjectivité. 

Des études littéraires et historiographiques qui adoptent des parcours 

différents de ceux que l'on a suivis, esquissent de l'écrivain et de son oeuvre des 

catégorisations qui emprisonnent l'écriture et qui identifient un certain Lima 

Barreto, permettant l'évidence de quelques limitations méthodologiques.  

Prendre le chemin pavé par la généalogie et par l'ontologie de la différence, 

cela exige que l'on considère l'esthétique barretienne comme une machine de 

guerre à livrer des combats éthico- politico-littéraires dans les rues de Rio de 

Janeiro. 

Michel Foucault, Gilles Deleuze et Félix Guattari offrent les outils 

conceptuels nécessaires à la construction d'une cartographie tracée dans la 

puissance disruptive du texte barretien, et transformatrice de la manière classique 

d'aborder les thématisations de la subjectivité. 

Partager ce type de perspective, cela exige de l'audace et de l'abandon, 

d'ailleurs,  les mêmes conditions que le processus de l'écriture demande à ceux qui 

s'y laissent capturer. Ces conditions-là  sont également indispensables à une thèse 

que l'on tisse au moment de la rencontre avec la singularité d'une littérature 

militante, le nom propre Lima Barreto. 

 

Mots-clé 
Lima Barreto; Littérature; Production de Subjectivité; Modernisation; Rio 

de Janeiro 
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Que ressonâncias da ordem 

terão feito do errante, ou erradio, 

apenas um (des)qualificado 

vagabundo, subtraindo-lhe a 

expansão e o perfume? 

                                  Heliana Conde 

 

 
 Somente o pensamento, assenhorando-se de 

si mesmo na raiz de sua história, poderia 

fundar, sem qualquer dúvida, o que foi em si 

mesma a verdade solitária desse 

acontecimento.                  

                                                 Michel Foucault 

 

Meu ideal, quando escrevo sobre um autor, seria não 

escrever nada que pudesse afetá-lo de tristeza, ou, 

se ele estiver morto, que o faça chorar em sua 

tumba: pensar no autor sobre o qual escrevemos. 

Pensar nele de modo tão forte que ele não possa ser 

mais um objeto, e tampouco possamos nos identificar 

com ele. Evitar a dupla ignomínia do erudito e do 

familiar. Levar a um autor um pouco da alegria da 

força, da vida amorosa e política que ele soube dar, 

inventar.” 

                                                                       Gilles Deleuze 

                                           

 

                                                                            

Amplius! Amplius! 

                                                                               Sim; sempre mais longe! 

                        Lima Barreto            
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Introdução 
 

 

Esta pesquisa define seu campo de problematização a partir do feixe de 

forças que se entrecruzavam no alvorecer do século XX, provocando a 

modernização do espaço urbano, a modificação da cena literária e a transformação 

dos modos de subjetivação em voga na cidade do Rio de Janeiro. Realizar esta 

tarefa requer a eleição de um dispositivo analisador e, em tal sentido, se faz 

acolhida a obra de Lima Barreto em um tipo de leitura que privilegia os eixos 

estéticos, epistemológicos e políticos. 

Pelo caráter de multiplicidade que toda individuação comporta, pode-se 

afirmar que alguns fluxos que atravessam a cena da Belle Époque Tropical – a 

saber, o lirismo rebuscado, a racionalidade redentora e a redefinição da 

sociabilidade – mostram-se diretamente presentes no universo de Lima Barreto. 

Alguns desses fluxos encontram conexões, o que permite a emergência e a 

atualização em uma expressão literária; outros, contudo, mantêm-se como 

virtualidades somente passíveis de serem liberados quando se faz um outro tipo de 

encontro com a obra1 – movimentos semelhantes a um instrumentista exigente 

quando, de acordes conhecidos, insiste em extrair sons inaugurais. 

Recensear então outras sonoridades que reverberam em tal literatura 

suscita, deste estudo, uma sintonia capaz de aferir as conexões que forjaram o 

acontecimento Lima Barreto: provocador de pensamentos, interrogações e 

fabulações em variados gêneros literários; além de deflagrador de produções em 

campos diversos, tais como: literatura, história, filosofia, comunicação, cinema, 

teatro e...tese de doutorado em psicologia clínica. 

O estudo aqui empreendido exige que se assinale preferencialmente o 

recorte histórico correspondente ao período 1902-1906. Época reconhecida e 

caracterizada pelos ventos transatlânticos inspiradores da modernização da cidade, 

bem como marcada pelos procedimentos violentos utilizados nas práticas de 

esquadrinhamento e cristalização subalterna das classes populares. Nesse 

panorama, pode-se dizer que o Rio de Janeiro, nos primeiros anos do século XX, 

                                                 
1 Cabe esclarecer que o uso da noção de obra corresponde a toda produção do escritor, o que 
contempla o  afastamento de uma rigorosa coerência orgânica textual, bem como a afirmação da 
quebra de fronteiras entre os gêneros, concepções que Lima Barreto praticava no seu exercício 
literário.  
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se desterritorializava2 das feições coloniais e se reterritorializava nos patamares 

normatizadores de uma ética técnico-científica; nos ditames civilizadores de uma 

estética modernizante; nos procedimentos regeneradores das políticas públicas 

republicanas – medidas definidas ao gosto da elite e aplicadas ao corpo da 

população. 

Este é o período em que a vida de Lima Barreto também esteve ameaçada 

quanto aos planos de maior envergadura. Órfão de mãe aos seis anos, e com um 

pai enlouquecido tempos depois, o escritor, aos vinte e um anos de idade, temia 

por seu destino e por suas chances nas letras brasileiras. Logo, o exercício da 

escritura barretiana desdobra-se por entre embates, os mesmos que atualizavam 

transformações e reordenações citadinas e repercussões em sua vida familiar. 

Efetuar uma analítica dos modos de subjetivação a partir de alguns elementos da 

obra do escritor Lima Barreto requer, antes de tudo, entender sua estética como se 

constituindo ao modo de uma máquina de guerra desmontando hegemonias de 

matizes variados, inventando modos de dizer em uma prosa impiedosa e, 

sobretudo, provocando a visibilidade das realidades que não se permitiam 

esconder.  

Interrogar algumas categorias consolidadas sobre o romancista e sua obra 

implica problematizar algumas definições que engendraram um Lima Barreto 

oficial, na história e na literatura nacional; ao mesmo tempo em que se descortina 

o entendimento das relações sempre mutantes no espaço social, capazes de tecer 

modos de subjetivação também em processos de diferenciação. Torna-se então 

extremamente relevante captar na obra deste romancista, contista, cronista, 

jornalista, etc., a tensão reverberante das ruas e os demais processos presentes na 

sociabilidade que se fizeram nuançados em sua trajetória literária, considerando-

os elementos imprescindíveis a uma pesquisa que aproxima criação e processos de 

subjetivação. Desse modo, poder reafirmar uma perspectiva política no campo dos 

estudos da psicologia clínica significa tematizar a subjetivação enquanto processo 

de produção constante, a partir dos exercícios ininterruptos de práticas sociais e 

modos de discursividade, ou seja, todas as correlações de força em ação nos solos 

artístico, científico, filosófico, etc., ou, em quaisquer outros domínios em que se 

operam aglutinações, confrontações e desdobramentos histórico- políticos. 

                                                 
2 Os conceitos citados na introdução serão definidos ao longo dos capítulos.  
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Para realizar este trabalho é inevitável a apropriação de algumas 

formulações literárias e historiográficas, no intuito de poder interrogar as 

objetivações que essas mesmas produções construíram, bem como os efeitos que 

tais vozes liberaram e cristalizaram sobre os processos que envolvem criação e 

subjetivação em Lima Barreto. Assim, longe de “refletir” algum mandato social 

da literatura da época (Bosi, 2002); de cumprir um tipo de “missão” na sociedade 

aviltada (Sevcenko: 1995); de se materializar como um arauto dos “oprimidos” 

(Barbosa, 2002) ou de incorporar uma espécie de representação da “cidadania dos 

vencidos” (Rezende, 1993), Lima Barreto constitui-se, neste estudo, como um 

analisador-catalisador do pensamento dissonante a emergir por entre os 

movimentos sociais de sua época. 

No intuito de atingir os propósitos desta tese, o capítulo inicial apresenta 

algumas formulações de crítica literária, visando a desenvolver um franco debate 

acerca da filosofia estética da obra barretiana a partir de um entendimento que se 

orienta pelo viés anti-representacional nos estudos em literatura. Não é demais 

enfatizar que as proposições literárias e históricas são entendidas, por esta 

investigação, como discursos passíveis de um tratamento desnaturalizador, o que 

equivale a dizer que vida e literatura de Lima Barreto receberão aqui um 

tratamento diferenciado, em uma tentativa de exercer a delicada tarefa de extrair 

outros sentidos dessas imiscuídas dimensões.  

No segundo capítulo a ênfase é endereçada ao recorte “missionário” em 

que Lima Barreto tem sido identificado, em função das leituras que operam 

construções históricas relativas ao panorama dos anos iniciais do período 

republicano. Interrogar essas e outras “cruzadas” subjetivantes é a meta do 

terceiro capítulo, além de estabelecer a distinção entre algumas metodologias de 

pesquisa e a perspectiva assumida por este estudo.  

Discutir a questão biográfica e pensar uma outra cartografia do romancista 

constitui-se em uma tentativa inspirada nos desafios que o próprio Lima Barreto 

travava em seu tempo. No rastro desse caminho, o quarto capítulo se dedica a 

evidenciar as rupturas em que a potência de ser e existir libera e anuncia uma 

singularidade literária – o acontecimento Lima Barreto.                

A tematização das principais ferramentas conceituais, notadamente as 

contribuições de Michel Foucault, Gilles Deleuze e Félix Guattari, constituem a 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016171/CA



  
13

tônica do quinto capítulo, permitindo a construção de um outro patamar analítico 

em que se evidenciam as relações entre criação literária, processos históricos e 

modos de subjetivação. Efetuar esse exercício frente ao panorama “psi” e ao 

clássico entendimento acerca da noção de subjetividade é a tarefa principal não 

apenas deste capítulo mas, de um modo geral, o objetivo primordial desta tese. 

Quando se arrisca em tão desmedida pretensão, a única regra que não pode 

ser esquecida é aquela que se evidencia desde o começo da empreitada assumida – 

a saber: a da impossibilidade de escrever qualquer linha conclusiva a respeito das 

temáticas aqui abraçadas. Assim, as conclusões serão deixadas aos possíveis 

leitores, quando, por alguma estranha aventura, resolverem desta tese se 

aproximar. De antemão esclareço que serão menos definitivas e mais provocativas 

as idéias que emergirão ao desenrolar da leitura destas páginas. Não poderia ter 

outro “fito” uma escrita inspirada em Lima Barreto.  

Deve-se também sublinhar que novas conceituações podem ser 

desdobradas e, em paralelo, outras cartografias subjetivantes poderão ser 

disparadas na leitura dos capítulos. Aliás, não há aí nenhuma surpresa, pois a 

sensação de ver-se arrastado para uma outra região brota de maneira inevitável do 

encontro com os autores que inspiram e comparecem neste trabalho – pensadores 

habilidosos na arte de interrogar verdades e soberanias. 

Avisado quanto ao perigo, deve o leitor deixar-se acompanhar dos 

“teóricos-literatos” que povoam este estudo, pensadores que convidam novos 

companheiros ao caminhar sem, contudo, dirigir-lhes o destino e o passo. Esses 

serão inventados nas pistas que o próprio caminho, imperceptivelmente, trata de 

insinuar e de cujos contornos, já desalinhados leitores, as trilhas barretianas o 

puderem roubar. 

Se o texto literário convida à ousadia, por outro lado empreender um 

estudo sobre tão complexo personagem faz reavivar a prudência frente às 

virtualidades que jorram do encontro com as linhas que tecem a singularidade 

Lima Barreto. De certo modo, tal escrita anuncia algumas preocupações e sugere 

o caminho àqueles que se arriscam, como o romancista, nas letras, na academia e 

nas rasuras intermináveis da subjetivação: 
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     Assim, de pronto, não me recordo de outros autores nacionais que 
tenham sido tomados como objeto de trabalhos especiais sobre suas vidas e 
suas obras. Entretanto, isto se me afigura de uma indeclinável necessidade, 
para bem se aquilatar afinal do valor e do alcance do nosso pensamento total. 
     Desautorizadamente, julgo eu que nenhuma história da nossa literatura 
poderá se aproximar da perfeição, enquanto não houver de sobra esses 
estudos parciais dos seus autores.(...) 
     Pesquisas sobre as suas vidas, os desgostos, suas amizades, seus 
amores, seus começos, seus estudos, sua correspondência, tudo isso que 
pode esclarecer o pensamento e a tenção de suas obras, não se concebe possa 
ser feito por um só autor; e, tendo de julgá-los numa única obra geral, um 
único erudito, por mais ativo e diligente que seja, há de por força falhar e ser 
incompleto, se não tiver à mão esses estudos e outras achegas. (IL, 1956: 
160-161) (grifos meus) 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016171/CA



Capítulo 1  
Lima Barreto: a literatura como máquina de guerra 
 
          

Importa afirmar que o trabalho que ora se inicia encontra-se com a arte 

literária por entendê-la como um solo fértil ao debate do tema da subjetividade, 

para além do viés psicologizante vigente nos modos de pensar e existir da 

atualidade.  

Considerar a literatura como um caminho de abertura ao pensamento dos 

processos de subjetivação permite a esta investigação efetuar diluições nas 

fronteiras de campos de saber classicamente marcados. Isso implica provocar 

trânsitos entre conhecimentos específicos e deslocar objetivações1 já estabelecidas 

por essas mesmas redes de discursos, liberando assim novas construções, à 

medida que o percurso analítico vai construindo sua tessitura.  

A leitura que se pretende aqui da literatura de Lima Barreto se engendra 

com o que Gilles Deleuze denomina máquina de guerra. Para este pensador, a 

máquina de guerra, entre outros movimentos, aciona demolições nos parâmetros 

consolidados da sociedade, incita interrogações ao pensamento hegemônico e 

descortina os modos de subjetivação imanentes a esta processualidade.  

Desta maneira, faz-se mister considerar os efeitos desestabilizantes que a 

escrita literária potencializa, não apenas pelo caráter disruptor da linguagem, mas 

principalmente pelo ruído que ela provoca a partir da divergência de seus temas, 

pelo tratamento inconformado de objetos já assimilados pela literatura 

reconhecida e pelos componentes intensivos2 imanentes à criação. 

Seguindo essa via, vale inquirir que enfrentamentos tecem essa produção 

literária, no intuito de acompanhar os desvios aí atualizados e as regularidades 

afrontadas, o que permite discriminar os sentidos que permeiam a estética 

barretiana e o caminho trilhado pelo romancista. 

Diferentes leituras geram diferentes efeitos em função dos aspectos que 

são recortados, originando um tipo de interpretação para o conjunto da obra e, 

                                                 
1 As objetivações correspondem às relações de saber-poder imanentes ao modo de pesquisar e 
geralmente redundam em formas de regulagem do campo social. 
2 Processos que liberam variações, as intensividades dizem respeito às mutações na ordem da 
criação e da subjetivação.  
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muitas vezes, o enclausuramento do autor em determinadas feições subjetivo-

literárias. Tal construção pode gestar uma compreensão mais ou menos 

vanguardista da escrita, uma maior ou menor aderência do autor ao memorialismo 

ou, ainda, definir a dinâmica dos leitores adequada a uma determinada literatura. 

Essa operação eventualmente resulta no enrigecimento dos contornos da variação 

textual acompanhado eventualmente de determinados sentidos biográficos, 

colaborando assim para delimitar autor, obra e o próprio processo de criação. 

Essa via é a que geralmente comparece nas leituras tradicionais que se 

interessam por fazer sínteses em função de um pensamento genético-explicativo. 

Por este motivo, encontram-se em abundância análises em que se prioriza 

decodificar, pela vida de um autor, os contornos de sua produção literária ou, em 

um modelo aparentemente oposto, recolher, dos elementos presentes na criação, 

justificativas capazes de fundar uma identidade daquele que responde pelo 

processo autoral. 

Com o intuito de interrogar certas construções, que funcionam oferecendo 

corpo e sentido naturalizados à estética barretiana, é que se realiza uma breve 

incursão a alguns procedimentos de análise literária, no intuito de oportunizar a 

iluminação desses mecanismos de regulação da obra e da vida, lendo-as ora 

isoladamente, ora a partir de premissas que visam à sua homologia.  

Cabe esclarecer ainda nas primeiras linhas desta tese que a perspectiva 

adotada orienta-se por acolher obra e vida em relações de interferência a tecer-se 

mutuamente por processos de diferenciação. 

 
1.1 
O traço barretiano e as análise literárias 
 
           

Recolher algumas análises literárias constitui-se em uma oportunidade 

preciosa, ocasião capaz de revigorar a força do pensar e da palavra insurgente e, 

por conseguinte, dialogar com algumas determinações que tecem o campo da 

subjetivação e da criação. 

Contudo, o que se procura destacar também nesses escritos é a identidade 

que passam a conferir a um autor, a uma obra e ao território em que ambos se 

localizam, a partir da utilização de determinadas metodologias de análise. Isto 
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geralmente ocorre quando se recorta uma determinada época, permitindo assim 

que considerações estilísticas hegemônicas se incumbam de incluir toda e 

qualquer manifestação criadora no panorama artístico e nos modelos de valores 

presentes na formação social em questão. Ao lado dessa via, encontram-se 

também algumas formulações que tematizam os embates literários com o seu 

tempo, remetendo-os, contudo, ao mesmo cenário oportunizador do despontar da 

obra. Nos dois casos reconhece-se a realidade como um termo exterior à própria 

agonia da criação. Não se pode esquecer tampouco o tempo do crítico, suas 

ferramentas conceituais, além das transformações teóricas e técnicas 

desenvolvidas pelo desenrolar do processo histórico-cultural a intervir nas 

releituras da obra. 

Lima Barreto é exaustivamente estudado por autores pertencentes a 

diversas correntes de investigação literária. Aqui são recolhidos apenas dois 

estudos como representativos de leituras afinadas tanto com um viés mais 

sociológico quanto com um enquadre teórico-crítico, dentre o conjunto de muitos 

outros procedimentos metodológicos existentes. Assim, procedeu-se 

respectivamente à seleção dos textos de Alfredo Bosi (2002) e Silviano Santiago 

(1998), no intuito de permitir a esta tese iluminar seu campo de problematização e 

travar um debate com as reconhecidas modalidades de análise literária da 

atualidade. 

            
1.2  
As análises literárias são semelhantes às operações chinesas 

 
Orientado por uma leitura sociológica frente à obra literária, o trabalho de 

Alfredo Bosi intitulado Literatura e Resistência (2002), sublinha determinadas 

condições que operariam uma espécie de sobrevôo junto aos processos de criação 

da literatura universal, enfatizando, sobretudo, algumas obras nacionais. Discutir 

alguns aspectos nodais desse pensamento é uma tarefa que emerge quando esta 

pesquisa se depara com certas argumentações presentes em alguns capítulos, 

particularmente quando o crítico visa a compreender as “Figuras do eu nas 

recordações de Isaías Caminha” – um texto em que realiza uma investigação 

metodológico-literária acerca do primeiro romance de Lima Barreto, Recordações 

do Escrivão Isaías Caminha. 
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 O que se verifica logo de início, é como as análises de Bosi se constroem 

amparadas na biografia de Lima Barreto, mesmo quando possuem o propósito 

declarado de centrar considerações e avaliações sobre a narrativa literária, 

reforçando uma clássica e definida separação entre a genuína criação estilística e a 

fala autoral. 

 O professor anuncia que seu trabalho consiste em “revisitar as 

Recordações para compreender como o narrador reconstruiu as imagens do seu 

próprio eu na sua educação para a vida adulta”(idem:187); e, como se sabe, esta é 

uma narrativa que apresenta as experiências de um jovem nos meandros de um 

jornal nos anos iniciais da República. Continuando sua argumentação, realça que a 

crítica da época situava o romance barretiano como padecendo “de um número 

demasiado de referências pessoais”, mas esclarece que irá desenvolver seu intento 

“sem entrar no mérito do critério estético que norteou esse juízo crítico” 

(idem:idem). Esse posicionamento parece sugerir que a ênfase do crítico se 

orienta por uma primazia conferida ao conjunto de questões que compõem o 

entorno social veiculado pela obra – decisão que nem sempre se manteve nos 

limites estabelecidos.  

 Cabe observar que esta leitura de Bosi revela um social barretiano 

localizado em uma relação de exterioridade, ou seja, este social portaria uma 

influência direta ou subjacente ao desenvolvimento das temáticas captadas pelo 

autor em sua construção narrativa. Efetuar tal visada significa, por extensão, 

considerar a peculiaridade da formação e da dinâmica subjetiva do autor atribuída 

também por este social dado, construindo, assim, uma determinação junto à 

identidade do autor, a enredar-se no processo criativo.  

 A presença dessa concepção se evidencia quando o conceituado professor 

destaca que o romance por ele estudado, se constitui em uma “fonte rica de dados 

para a história social e cultural do Rio de Janeiro no começo de século XX” 

(idem:idem), além de apresentar a reação individual de Lima Barreto. Semelhante 

a história do poeta Cruz e Souza, o crítico verifica que, de igual modo, os 

respectivos processos criativos reagem às mazelas de sua época e que: 

 

   Em ambos ouve-se protesto do negro e do mulato batendo na 
mesma tecla: as expectativas despertadas na adolescência pelo talento 
precoce de ambos foram desmentidas duramente no ingresso da 
juventude por força do preconceito de cor... 
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  (...) [e] com a perda dos protetores ambos caíram em ambientes 
estreitos, sem horizontes. Daí o ressentimento, trágico e sublinhado 
no poeta, nu e cru no romancista. (idem:186-187) (grifos meus) 

 

Por essas e outras aproximações, o crítico identifica recursos de uma 

“escrita realista autobiográfica” (idem:187) dessa obra, bem como revela sua sede 

por análises da sociedade baseadas em cisões, tais como: autor-narrador, 

indivíduo-sociedade, obra-vida, imagens do eu-sociabilidade. Nesse panorama 

objetivado por tal modo de análise, a obra (ou a vida?) de Lima Barreto deve nele 

se encaixar. 

Esse tipo de leitura que realça a verdade de Lima Barreto reproduzida 

sobre o texto literário engrossa as fileiras de outros trabalhos que reforçam o 

caráter ressentido e dramático presente na escrita do romancista, o que também 

permite conferir a classificação memorialista ao conjunto da obra. Mesmo quando 

o professor pretende expulsar a dimensão autoral pelos mecanismos de uma 

criteriosa análise literária, o que se verifica é que Lima Barreto entra pela porta 

dos fundos, conduzido pela fenomenologia do personagem. Tal efeito emerge a 

partir de ponderações que indicam que narrador-personagem tomam emprestados 

os pilares de uma trajetória repleta de atribulações e mazelas, de modo que se 

constata, “pela boca de Isaías Caminha”, como o jovem personagem (ou seria o 

autor?) se encontra colhido em desamparo e caído “na esfera competitiva de um 

meio onde vicejam a hostilidade ou o desprezo pelo pobre e, em particular, pelo 

negro e o mestiço” (idem, 187-189). 

Isaías Caminha é assim apresentado como uma espécie de resposta frente 

às regras hegemônicas de uma sociedade uniforme em sua desigualdade: o 

romance viria a espelhar (visão-reflexo) a sociedade de classes, reproduzindo, em 

sua estrutura, os vieses e desvios mais aviltantes da paisagem social – a velha 

idéia de uma exterioridade social que se internalizaria à obra e aos personagens: 

 

    Considero crucial esse minuto de perplexidade no coração do 
protagonista, pois denuncia uma consciência já dividida entre o 
conformismo pesado, talvez fatal, da maioria e a resistência daquela 
minoria da qual ele próprio, solitário embora, começava a fazer parte. 
A formação dessa consciência, que se mostrará móvel e frágil, vai ser 
o motivo condutor da longa experiência de Isaías como jornalista (...) 
O jornal seria tanto uma dura escola de desengano quanto um 
emprego, isto é, um lugar no mundo ao abrigo das necessidades sem 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016171/CA



  
20

conta que o mocinho provinciano não sabia como enfrentar. (Bosi, 
2002: 195) 
 
 

        Seguindo sua argumentação, o professor Bosi considera, em outros 

momentos, que o narrador de Isaías Caminha – também colhido e identificado 

como origem de uma reflexão sobre o panorama existente – evidencia que essas 

mesmas fraturas presentes na sociedade o fazem reagir às suas determinações – 

lugar geralmente reputado com primazia a Lima Barreto: 

 

  As páginas iniciais das Recordações compõem um prelúdio em 
que já se desenham os temas fundamentais da obra: o eu do desejo e 
da imaginação com suas fantasias de grandeza intelectual e prestígio 
social (...) e o eu do cotidiano, deprimido e sempre à beira da 
humilhação. (idem: 191) 

        

Embora seja reconhecido o valor documental do romance, o entendimento 

que este estudo afirma diz respeito a uma concepção de criação literária que se 

forja por entre as perspectivas que reverberam no campo social, comunicando, 

desse modo, à obra, a sua atualidade. Tal efeito, em uma de suas faces, comparece 

na opção do texto barretiano em evidenciar o tipo de presença que o Estado 

Republicano desenvolveu naqueles idos, principalmente sua pouca preocupação 

em garantir os direitos sociais aos novos integrantes da sociedade – negros, 

estrangeiros, miseráveis, etc. Quanto às elites, essas exibiam sem pudor os seus 

abusos e descalabros, reafirmando, em novo feitio, o que já era a tônica de uma 

política nacional oligárquica: a velha fórmula de fazer revezar interesses locais 

com vantagens pessoais e imediatas. 

Vale também ressaltar que a peculiar maneira de acentuar os vícios do 

Exército, da Câmara dos Deputados, da Polícia, da Imprensa, da Burocracia 

Governamental – e das elites de um modo geral – parecia corresponder a um pano 

de fundo a saltar dos temas do romancista. Guardadas as diferenças em seus 

projetos literários, esse conteúdo compareceu não só em Isaías Caminha, como 

também em seus outros escritos, sobejamente em Numa e Ninfa, Triste Fim de 

Policarpo Quaresma, Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá e tantos outros. 

Reafirmar as discrepâncias destiladas pela lógica e prática protecionista, 

que se estendia do governo a determinados setores da sociedade, se fazia 

acompanhar da intenção de visibilizar a perversa relação das camadas mais 
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favorecidas com os segmentos subalternos da sociedade, visando a destacar o tipo 

de autoritarismo que ganhava curso na aurora republicana. 

Para a pesquisadora Carmem Lúcia Negreiros de Figueiredo, a proposta de 

Lima Barreto pode ser compreendida como uma expressão de brasilidade que se 

caracteriza “pelo enfrentamento e exposição na própria forma literária dos 

conflitos que dilaceram o intelectual brasileiro”(1998:202) na encruzilhada de um 

sistema patrimonialista-arcaico-opressor e uma modernização-discricionária-

elitizante. 

Tais nuances compareciam na obra de Lima Barreto em passagens que se 

faziam colorir pelas ardilosas trocas de favores, pelo garimpar círculos de 

amizade, por contratos vergonhosos e envergonhados, isto é, nas relações sociais 

em seus complexos e curiosos desdobramentos. Veja-se: 

 

       Leporace era o secretário, arrogante como todo jornalista, apesar 
de ser uma pura criação de Loberant. Formado, sem emprego, sem 
fortuna, sem “pistolões”, veio a encontrar-se com o dr. Ricardo. 
Loberant gostou da sua submissão, do ar respeitoso com que era 
tratado pelo rapaz, daquela espécie de admiração muda pelo seu gênio 
que ninguém sentia, e começou a interessar-se por ele, dando-lhe 
sociedade na banca, arranjando-lhe clientes. Começou precisando dele 
para apoiar a sua pessoa, teve pena depois da sua covardia, da sua 
inaptidão para “cavar” acabou amando-o inteiramente. Quando fundou 
o jornal, trouxe-o como redator. Leporace foi aprendendo com os 
outros o ofício e acabou Secretário, sumidade em literatura e 
jornalismo, árbitro do mérito, distribuidor de gênios e talentos – ele 
que nunca tivera o mínimo gosto, a menor inclinação para essas coisas 
e passara a meninice e as duas mocidades atracado com compêndios e 
fazendo Exames como toda a gente! Hoje, é quase uma celebridade e 
passeia de carro pelas ruas asfaltadas do Rio de Janeiro, tendo ao lado 
a mulher e os pimpolhos. (IC, 1998: 120) 

  

 O arrivismo dos medianos é um tema bastante explorado no Isaías 

Caminha, mas também, em igual destaque, comparecem outras práticas sociais em 

que se constituía a tessitura da cidade que misturava o destino dos pobres, a 

mazela dos negros, o esquecimento do subúrbio, os privilégios monopolizados 

pela elite, os casamentos por interesse, o apadrinhamento de letrados e “doutores” 

de primeira hora, além das ambições inconfessas das patentes do oficialato. 

Não parecem ser esses matizes componentes privados de uma biografia ou 

aspectos não resolvidos de uma composição psicológica dolorida e herdeira de 

uma “amargura ancestral”conforme um comentário – curiosamente recolhido e 
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destacado na argumentação bosiana – de José Veríssimo. Esse crítico, 

contemporâneo a Lima Barreto, realçava sem mesuras o “caráter extremamente 

autobiográfico do Isaías Caminha”, além de uma excessiva amargura não 

sublimada no texto de Lima, considerando que esse deslize da identidade do autor 

evidencia que teria “faltado a arte de a esconder, quando talvez a arte o exija. E 

seria mais altivo não a mostrar tanto” (apud Bosi, 2002: 292).  

Esta peculiaridade, entre outras características do escritor, não é aqui 

reduzida a uma tendência ao biografismo, mas dirige-se pelo interesse de 

evidenciar o dissenso reinante nos primeiros anos republicanos e pela clareza do 

romancista em saber do seu pertencimento a uma sociedade nada harmônica e 

profundamente heterogênea. Lima Barreto, que sempre combateu a adoção 

coercitiva de valores morais e sociais, nunca foi adepto do entendimento do 

campo social como unidade contraditória. Logo, não se tornava convencido de 

que o projeto nacional que se descortinava portasse a possibilidade de superação 

do modelo hierarquizado tradicionalmente difundido na sociedade, principalmente 

por considerar que a desordem reinante era por todos investida. Pelo contrário, a 

perpetuação de tal realidade fazia-se ratificar em vários mecanismos sociais, 

principalmente pelo uso de expedientes oportunistas ao modo dos seus ocupantes, 

de maneira que um mero diretor de jornal podia ser detentor de um grande poder 

já que “fazia e desfazia Ministros, demitia diretores, julgava juízes e o Presidente” 

(IC, 1998: 137). 

Afirmando que o narrador de Isaías Caminha está no cerne da estética 

modernista, Figueiredo (1998) destaca em seu estudo que este romance traça as 

“estratégias de narrativa que levam essa brasilidade, sob tensão, ao leitor”. Na 

mesma página ela prossegue em sua análise: 

 

     ...o narrador promete tratar do real – a trajetória de uma vida no 
registro linear da memória – quando o objetivo da narrativa não o é. 
     (...) A escolha...permite um compromisso do ficcional com a 
investigação dos contextos humanos – psicológico, ético, político – e a 
resposta da angústia do intelectual... não se traduz na forma de 
apaziguamento ou saída: apenas constrói uma ponte para atravessar o 
abismo. (1998:203) 

  

 Nesse momento é oportuno qualificar não apenas o Isaías Caminha mas, 

de um modo geral, toda a obra de Lima Barreto como o que Deleuze considera ser 
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uma “literatura menor.” Tal definição se afirma exatamente pelo aspecto não 

consensual que essa produção assume em seu tempo. Esta perspectiva permite 

uma investigação da narrativa barretiana em sua outra face, qual seja: no 

entendimento de que as artimanhas e as engrenagens que embaralham e 

explicitam o narrador/personagem sejam também entendidas como a expressão da 

multiplicidade, isto é, valores e sentidos que o autor pretende ressaltar no cenário 

de uma urbe confusa aos olhos daqueles que ainda não dominam seus novos 

códigos. Uma localização que permite um entendimento muito diferenciado do 

detalhamento formalizado pelo trabalho da crítica bosiana quando define o 

conteúdo textual inflado de aspectos psicológicos oportunizados pelas “figuras do 

EU” – sonhador, mortificado, ressentido, etc.  

 Aproximar a obra de Lima Barreto dos critérios que balizam uma 

“literatura menor” deve-se também à evidência de construções em meio ao 

nonsense, ora reais, ora ficcionais, mas sempre vinculadas à vontade de liberar o 

dissenso que adornava a paisagem em que se construía a nova formação social. 

Tal decisão estilística afrontava os cânones decisórios acerca do que podia e do 

que não podia ser classificado, àquela altura, como arte literária. Aliás, uma 

decisão que parece sempre transcender as particularidades dos grupos sociais, 

sobretudo quando se pretende uma alteração modernizante-identitária em 

conturbados cenários culturais: 

 

     Ora, num país constituído de heranças díspares e concomitantes, 
toda síntese de aspectos culturais pode levar ao reducionismo e aos 
estereótipos na identificação do que somos, além de infiltrar 
tendências unilaterais na concepção de arte e literatura. 
(Figueiredo,1998:200) 

 
 

 Esse tipo de problematização se imiscuía na verve literária de Lima 

Barreto. Esta também se nutria dos abusos do Estado Republicano de então, cuja 

intervenção se orientava mais na tirania e no oportunismo do que nas promessas 

liberalizantes esperadas pela sociedade, inspirando assim, o romancista, nas 

temáticas que assolavam o cotidiano do povo mais humilde da cidade. 

 
– Diga-me uma coisa “seu” Caminha: há uma lei que obriga todos a 
andarem calçados? 
 – Há uma postura municipal. 
 – Mas é verdade isso mesmo? Pois então todos, todos? 
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 – Na rua, é. Por que se assusta? 
 – Dizem que as folhas falam nisso e que até, contam aí, que quem 
tiver pé grande tem que sofrer uma operação para diminuir os pés, 
como os chinas... É verdade? 
 – Qual! É balela! Quem lhe contou? 
 – Ao sair, ainda ouvi que, pelos corredores, se discutia o assunto 
com calor, girando sempre a conversa em torno daquela operação 
chinesa que o governo queria impor à população. (IC, 1998: 180) 

  

 O nonsense em sua obra consiste em delinear protagonistas em cenas que 

anunciam indignação e muitas rupturas na boa condução do projeto republicano, 

além de nuançar a presença beligerante da milícia da capital, os abusos das 

posturas municipais, as decisões irrecorríveis da “poderosa” ciência, bem como as 

conseqüências dessas deliberações: o medo da vacina, a contenção no asilo ou o 

esquecimento nas prisões da República. 

 De um modo geral, sua escrita visa a realçar sentidos de revolta ao lado de 

anseios de mudança, configurando uma criação contra seu tempo. Desse modo, a 

inserção da vida social na literatura barretiana se constitui na possibilidade de 

fazer valer uma história que contempla vozes dissonantes, possibilitando a 

emergência das fraturas sociais em um panorama que o discurso da modernização 

pretendia unificar  e a oficialidade preferia desconsiderar. Pode-se dizer que o 

conteúdo crítico de Lima Barreto se notabiliza pelo nonsense que dele transborda, 

ganhando um outro tipo de vida pela paixão literária que a escritura3destila. 

 Portanto, se a literatura barretiana traz alguma dimensão de resistência – 

temática de fundo na análise bosiana do texto de Lima – esta consiste no sentido 

ativo, ao modo de um exercício recomeçado, ou seja, se constrói deixando emergir 

o escabroso, o paradoxal, pela diferença mesma de sua concepção estilística. 

Afastada do traço romanesco-evolutivo, individualizante, e do naturalismo 

determinista – ainda em voga à época na cidade –, a estética barretiana se 

diferencia por agudizar uma realidade tão hilária quanto dantesca, acentuando as 

agruras do cotidiano da cidade estilizada em um bordado bizarro de cores e 

formas destoantes: 

 

     

                                                 
3 Escritura diz respeito à produção textual cuja sobrevida está garantida em todos sentidos, ou seja, 
sua perenidade se faz pela diferença que a engloba e que ela comporta. 
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      A Imprensa! Que quadrilha! Fiquem vocês sabendo que, se o 
Barba-Roxa ressuscitasse, agora com os nossos velozes cruzadores e 
formidáveis couraçados, só poderia dar plena expansão à sua 
atividade se se fizesse jornalista. Nada há tão parecido como o pirata 
antigo e o jornalista moderno: a mesma fraqueza de meios, servida 
por uma coragem de salteador; conhecimentos elementares do 
instrumento de que lançam mão e um olhar seguro, uma adivinhação, 
um faro para achar a presa e uma insensibilidade, uma ausência de 
senso moral a toda a prova... E assim dominam tudo, aterram, fazem 
que todas as manifestações de nossa vida coletiva dependam do 
assentimento e da sua aprovação...(...) E como eles aproveitam esse 
poder que lhes dá a fatal estupidez das multidões! (IC, 1998: 109) 

 

 É no transitar por meandros e interesses descompassados que Lima Barreto 

se mostra entre apresentações, interrogações e denúncias. Contudo, o crítico 

reconhece, nesta atitude literária, uma espécie de rebatimento de “registros de 

fatos e digressões psicológicas” a refletir no “próprio eu” do narrador – uma 

metanarrativa que corresponderia às tensões do autor em relação a “obra que está 

escrevendo”(idem:197).  

 Localizado neste patamar, o professor realiza uma equiparação entre Lima 

Barreto e Graciliano Ramos, enquanto autores preocupados em interrogar os 

objetivos da literatura e a relação com o leitor. Em seguida, seu argumento indica 

que esses autores nacionais refletiriam uma miragem russa – Dostoievski – 

também  questionador da relações da arte com o “mercado literário” (idem:idem).  

 Visando a conferir uma fundamentação ao seu entendimento, Bosi realiza 

a transcrição de um fragmento do Isaías Caminha, em uma clara alusão acerca da 

identidade dessas respectivas tendências autorais. Para tal, ele recorta um trecho 

em que o (autor)narrador declara com ênfase que assume uma vergonha “por esta 

ou aquela passagem (...) em que me dispo em frente de desconhecidos, como uma 

mulher pública” (I C, apud, Bosi, 2002: 197-198). 

 Na compreensão deste estudo, nada indica que o romancista 

experimentasse “dúvidas” em relação a esta obra ou que desconfiasse “da sua 

relação honesta com os leitores”. Isto se verifica na correspondência4 que o 

escritor mantinha com seus correligionários e, nesses episódios, reafirmava suas 

pretensões literárias com o Isaías Caminha, esbravejando contra a classificação à 

clé que o romance teria recebido na avaliação dos críticos da época.   

                                                 
4 Este episódio será detalhado ainda neste capítulo. 
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 Pode-se também apostar em uma outra argumentação, qual seja: quem 

desacredita de sua vinculação literária não se arvora a compor uma obra de 

dezessete volumes sob o açoite de muitos momentos conturbados. 

 Sua motivação o incita, contudo, em uma direção diferente, mais próxima 

do desejo de desvencilhar-se das concepções reconhecidas de escrita, adotando 

um tipo de narrativa que foge à dicotomia documental-ficcional, inventando, 

assim, uma fronteira híbrida a partir de uma outra avaliação do exercício literário 

– o que não o impede de ser declaradamente um admirador dos clássicos 

expoentes da literatura. Tal mecanismo, no entanto, é estranhamente percebido 

como a pedra de toque capaz de circunscrever a obra de Lima Barreto em limites 

que a categorizam como “narrativa realista” (idem:186) e, pelo que algumas 

leituras sugerem, classificação partilhada por outros críticos conceituados. Esta 

denominação deixa mais sob suspeita a força literária do escritor do que 

propriamente realça o seu talento.  

 Diferentemente, o tipo de avaliação que o romancista fazia de sua arte 

movia-se no sentido de nuançar com cores firmes o desatino que grassava em uma 

sociabilidade que se forjava em escusos interesses, ao mesmo tempo em que se 

arriscava a desviar-se do molde literário que adornava aquele período. É 

inevitável que o processo disparado com esse tipo de opção venha a suscitar 

rupturas, desconfortos e desencantos: 

  

   No meio daquele fervilhar de ambições pequeninas, de intrigas, 
de hipocrisia, de ignorância e filáucia, todas as coisas majestosas, 
todas as grandes coisas que eu amara, vinham ficando diminuídas e 
desmoralizadas. Além do mecanismo jornalístico, que tão de perto eu 
via funcionar, a política, as letras, as artes, o saber – tudo o que eu 
tinha suposto até aí grande e elevado, ficava apoucado e 
achincalhado”. 
     Via Floc fazer reputações literárias, e ele mesmo uma reputação; 
via Losque, de braço dado com o medíocre Ricardo Loberant, erguer 
à Câmara e ao Senado quem bem queria; via Aires d’Ávila, com uns 
períodos de fazer sono e uma erudição de vitrine, influir nas decisões 
do parlamento; e também via, dona Inês, a esposa do diretor, uma 
respeitável senhora, certamente, fazer-se juíz dos contos e das poesias 
dos concursos, com sua rara competência de aluna laureada das irmãs 
de Caridade. 
     A vista disso, à vista dessa incompetência geral para julgar, da 
ligeireza e dos extraordinários resultados que obtinham com tão 
fracos meios, impondo os seus protegidos, os seus favoritos, fiquei 
tendo um imenso desprezo, um grande nojo, por tudo quanto tocava 
às letras, à política e à ciência, acreditando que todas as nossas 
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admirações e respeitos não são mais que sugestões, embustes e 
ilusões, de meia dúzia de incompetentes que se apóiam e se 
impuseram à credulidade pública e à insondável burrice da natureza 
humana. (IC, 1998: 213) 

 

 Arrisca-se dizer que o “realismo autobiográfico”, ao lado de outras 

qualificações de semelhante matiz, se faz na confluência do texto literário com a 

biografia oficialmente grafada. A partir de considerações extraídas de alguns 

episódios da obra e dos registros sobre a vida, enlaçam-se alguns veredictos que 

circunscrevem essas manifestações como conseqüência direta de um equipamento 

individual irremediavelmente destinado a não reconhecer saídas e alternativas. Em 

suma, uma consciência frágil marcada por uma condição de vida que não lhe 

deixava outra escolha a não ser “acentuar a precariedade daquele EU crítico que 

nascera dos primeiros desencantos com a capital” (Bosi, 2002: 195). 

 O crítico, no argumento apresentado acima, conjuga, com muitos outros 

estudiosos de literatura do seu porte, a conexão do autor/narrador ora como 

reflexo, ora como lugar de reflexão de uma sociedade a que o autor não soube 

escapar, nem em sua biografia nem em sua “resistência” literária. Assim, a escrita 

de Lima Barreto fica definida sob a rubrica de uma resistência reativa. Ou seja, 

uma escritura que se limitaria a responder ordinariamente às provocações 

restritivas de seu meio ou a incitar defensivos ou agressivos desacordos frente aos 

limites estabelecidos pela oficialidade vigente.  

 Mas como se configura o solo em que se opera esse tipo de conexão da 

obra barretiana com uma literatura de “resistência”? Ou ainda, que perspectiva de 

análise literária permite traçar essa conjugação? Importa então acompanhar esse 

argumento: 

 
      A translação de sentido da esfera ética para a estética é possível, e 
já deu resultados notáveis, quando o narrador se põe a explorar uma 
força catalisadora da vida em sociedade: os seus valores. (...)”. 
      O homem de ação, o educador ou o político que interfere 
diretamente na trama social, julgando-a e, não raro, pelejando para 
alterá-la, só o faz enquanto é movido por valores. Estes, por seu turno, 
repelem e combatem os antivalores respectivos. O valor é objeto da 
intencionalidade da vontade, é a força propulsora das suas ações. O 
valor está no fim da ação, como seu objetivo; e está no começo dela 
enquanto é sua motivação. (Bosi, 2002: 120) 
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Como se depreende desta breve transcrição, a concepção de resistência que 

geralmente se enfatiza pressupõe a existência de um combate no campo dos 

valores, campo esse configurado como cenário exterior aos próprios agentes do 

embate social. Em outras palavras, reencontra-se aqui o espaço em que se opera a 

clássica concepção de social exterior movente de uma prática, deixando 

nuançados os termos indivíduo-sociedade em um tipo de relação que guarda uma 

certa anterioridade ao próprio embate em que se forja a vida social. 

Nessa mesma direção do pensamento, a vontade se apresenta separada de 

sua força, já que o valor é entendido como objeto ou causa necessária de uma 

vontade que se veria acionada de um outro lugar. Assim: 

 

     A escrita trabalha não só com a memória das coisas realmente 
acontecidas, mas com todo o reino do possível e do imaginável. O 
narrador cria, segundo seu desejo, representações do bem, 
representações do mal ou representações ambivalentes. Graças à 
exploração das técnicas do foco narrativo, o romancista poderá levar 
ao primeiro plano do texto ficcional toda uma fenomenologia de 
resistência do eu aos valores ou antivalores do seu meio. Dá-se assim 
uma subjetivação intensa do fenômeno ético da resistência, o que é a 
figura moderna do herói antigo. (idem: 121-122)                                                                             

     

Nesse solo dialético, o crítico apresenta o romancista vivendo os embates 

do seu fazer, considerando a prática da escrita como “resistência” em que se faria 

traduzir, no campo das opções narrativas, “a perfeita alegoria da revolta do ser 

humano contra o destino, palavra que abraça as forças naturais, o leviatã social e 

tudo quanto transcende a vontade individual” (idem: 127).             

Ainda se acoplam ao texto de Bosi concepções que indicam que 

determinados episódios sociais favoreceriam mais ou menos a criação ficcional, e 

que “a resistência como tema da narrativa” seria aí mais oportuna do que em 

outros momentos de maior estagnação política. Nestes a dimensão da resistência 

se localizaria apenas como pertencente ao “processo constitutivo de uma certa 

escrita”(idem:124) ou seja, pertinente ao ato criativo. 

De um modo geral, a escrita da resistência seria pensada à luz da “tensão 

eu/mundo”, de maneira que a “interiorização do trabalho do autor” estaria na 

“gênese da estilização da linguagem”. Contemplando temas, situações, 

encadeamento narrativo, essa escrita de resistência pode ser pensada como 

decorrente de “um a priori ético, um sentimento do bem e do mal, uma intuição 
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do verdadeiro e do falso, que já se pôs em tensão com o estilo e a mentalidade 

dominantes” (idem: 130). 

Em que pese a escrita ser apresentada como reagindo a um determinado 

estado de coisas, o que confirma o sentido reativo em que se engendra essa 

concepção de resistência, o problema maior que se encontra nesse conjunto de 

premissas é que elas servem para ratificar a dissociação da temática da resistência. 

Tal hipótese, além de apresentar a resistência como a verdade da criação, procede 

à dicotomia entre narrativa literária e processo criador, da mesma maneira que se 

configuram processos sociais e processos subjetivos como instâncias de natureza 

diferenciadas. Tal dissociação é o que vai permitir operar a análise dos 

personagens e das situações ficcionais em uma determinada direção, resultando 

em conclusões que definem a literatura barretiana como fruto de personagens em 

luta contra o assujeitamento iminente. Isto se verifica quando o crítico em sua 

análise situa – em outras páginas do livro – o homem comum do naturalismo 

forjado em uma atmosfera sempre à “beira do patológico”; e o marginal de Lima 

Barreto como o “intelectual mulato, humilhado e ofendido; e do seu 

ressentimento impotente [é que] nasce a potência de sua crítica social e política” 

(idem: 258) (grifos meus). A obra de Lima Barreto se dotaria, neste argumento, de 

uma natureza necessária, situando-se aí a sua inequívoca identificação como 

literatura de resistência – como contraponto ao curso dominante. Esses 

posicionamentos em relação ao traço barretiano se tecem imersos em um tipo de 

qualificação que confirma o romancista como detentor de um estilo resistente-

reativo, mais ou menos previsto e inevitável, frente a um cenário social balizado 

pela contradição e, diante do qual o escritor se impunha “resistir”. 

Tem-se aí a obra de Lima Barreto localizada como tipicamente enquadrada 

em uma modalidade literária definida em termos de “resistência”, como resultado 

de uma afronta necessária a uma determinada realidade. Por sua vez, essa 

realidade também funcionaria como um horizonte a exigir uma específica 

modalidade de criação e articulação: “literatura e resistência”. Nessa conjugação, 

os termos da relação já se encontrariam previstos em um processo histórico que 

aguardaria apenas as condições de sua efetuação, compondo assim a visibilidade 

de uma fenomenologia da resistência a ser expressa por um “eu criador”, cuja 

narrativa caberia revelar “os anti-valores da sociedade” vigente. Assim, a 
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literatura faria parte do conjunto das mediações que forjam a transformação da 

sociedade, configurando as aproximações do indivíduo com o processo social. 

Nessa via, a compreensão bosiana da obra de Lima Barreto se explicita orientada 

“na percepção de uma dialética forte e, ao mesmo tempo, delicada, de indivíduo e 

sociedade, escrita e cultura, imaginação e memória social, invenção e convenção” 

(idem: 254). 

Esse posicionamento talvez seja o que leva o crítico, ao discutir o texto de 

Lima, a acentuar a dificuldade de considerar outros possíveis para o personagem, 

concluindo que os “sentimentos indignados de Isaías não assumem (...) a 

dimensão precisa da militância política” já em evidente presença nos “grêmios 

socialistas e nos sindicatos anarquistas” em diferentes setores da classe operária. 

Assim, a partir da desconfiança paralisante que acomete o personagem, em função 

da trama em que se tece o cotidiano da cidade e da burocracia do jornal, Isaías 

desenvolve-se sem construir “uma dimensão verdadeiramente política do eu” 

(idem:202). As argumentações do texto de Bosi deixam no ar uma leve exigência 

quanto a um declarado engajamento do jornalista em algum programa de ação, 

“quer radical, quer reformista, quer apenas pragmática”. Contudo, conclui, que 

essa história não compõem com o narrador-personagem, já que este sofre a 

ambivalência de ser “ora rebelde, ora resignado, ora desencantado, ora auto-

iludido, levando a vida entre o jornal, a boêmia e o subúrbio; numa palavra, sem 

raiz em qualquer grupo social ou político definido” (idem: 203). 

O que se percebe com certa evidência é o desencantamento do crítico com 

um narrador-personagem – ou seria autor/narrador? – que não apenas subverte 

alguns Eus presumidos como também não se deixa colmatar em uma identidade 

mais lírica, nem assume confissões histórico-ideológicas que já se esboçavam no 

alvorecer daquela época. Aliás, tal feito, quem sabe, o poderia ter salvo de um 

destino pseudo-desastrado, revelando um tipo de “força maior”, iluminada por 

uma “determinação” politicamente comprometida com o “futuro” das classes 

populares. Muito mais tarde, Lima Barreto deixa escapar em outro texto suas 

opções ético-políticas, sem evidenciar os visgos de qualquer filiação:  

 
       Teimam também os jornais em encontrar nessa questão da 
reforma social uma simples questão de salário. É uma teima que lhes 
fica bem, mas, é preciso que se lhes diga, não é das mais dignas nem 
das mais brilhantes. 
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Há, em tal questão, mais uma questão de dignidade humana, de direito 
que tem todos a encontrar na terra felicidade e satisfação, do que 
mesmo desejo de um maior ou menor ganho. O que não é justo é que 
muito poucos possam encontrar na vida mais que o supérfluo e alguns 
mais, unicamente o necessário.(...) 
      Os anarquistas falam da humanidade para a humanidade, do 
gênero humano para o gênero humano, e não em nome de pequenas 
competências de personalidades políticas... (FM, 1956: 216-218)  

  

Pelo desacordo com algumas expectativas, Lima Barreto e Isaías 

Caminha, desde épocas remotas – e pelo que parece, até os nossos dias – jamais 

serão perdoados. Multiplicidades a romper com os Eus, não os fazendo obedientes 

às figuras e classificações esperadas, causam não só desapontamento coletivo 

como reanimam os desejos de definição e categorização. 

O crítico tece no entanto, avaliações que também potencializam a obra, 

dando um lugar de destaque à complexidade analítica que Lima Barreto realiza 

das redes sociais da época. Ao considerar a habilidade do romancista em operar 

certos detalhamentos e deslizamentos em uma gama considerável de personagens, 

o comentador avalia que o escritor, ao cruzar afetos e concepções, veicula 

expressões que tangenciam ordens públicas e privadas, tornando visíveis as 

sociabilidades do início do século. Então, Bosi ressalta que: 

 

... nem a tela escura do Naturalismo, com suas teorias dos instintos 
desencadeados entre ‘gente de cor’ ou de ‘baixa extração’, nem o véu 
do populismo romântico que idealiza a vida do pobre irão toldar o 
pensamento do narrador. O pobre aparece-lhe real e complexo: 
solidário por necessidade e hábito, mas, como todo ser humano, 
carente de respeito, de onde lhe vem uma irritabilidade que se afigura 
agressiva tão-só a olhos que não penetram o seu esforço para 
sobreviver dignamente em um cotidiano adverso. 
A resistência, que Isaías constata, como testemunha que é, ocular e 
próxima, não é interpretada como fortaleza sem brechas. Assim, a 
rapariga negra que se prostituiu para comer o pão de cada dia 
suportava dias inteiros de fome: ‘entretanto, à menor dor de dentes 
chorava, temendo que a morte estivesse próxima’. Esse composto de 
tenacidade e fragilidade é captado não só na estreiteza do contexto 
local (o cotidiano em um cortiço do Rio Comprido) como em uma 
perspectiva ampla, que busca atingir a condição humana inerente às 
situações mais diversas, ‘seja entre que homens for. (idem, 205-206) 

 

 Ao se distanciar do primeiro procedimento de análise que, de tão 

enfatizado ganha ares de verdade literária, Bosi oferece caminhos que sugerem a 
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riqueza do romancista em arriscar-se em alguns desvios da literatura 

tradicionalmente consagrada da época. 

Desse patamar parte esta investigação que, por caminhos diferenciados, se 

dedica a extrair, dos fragmentos da produção literária barretiana, provocações e 

rupturas em que a criação se realiza. Essa outra abordagem da literatura de Lima 

Barreto exige que ela seja acolhida como um agenciamento de campo social e o 

estilo literário como efetuação do escrever, imanente a este agenciamento. 

Portanto, o procedimento adotado por este estudo opera um panorama afirmativo 

da criação literária, na qual cada modalidade passa a ser entendida como 

composição afirmada, tanto no processo da escrita quanto na temática investida. 

Segundo a problematização deleuzeana, o estilo “dá à escritura um fim exterior 

que transborda o escrito”. Tal pensamento aponta, em relação ao escritor, que o 

estilo também atualiza um determinado tipo de vida não pessoal, isto é, liberado 

também ao modo da escritura, ao modo do agenciamento que “tem por único fim 

a vida, através das combinações que ela faz” (Deleuze e Parnet, 1998: 14). Logo, 

seguindo essa via analítica, o “ressentimento impotente” nunca pode ser 

considerado como gerador de uma escrita literária. 

Assim, a partir da proposição deleuzeana acerca da literatura pode-se 

apreender outras indicações investigativas passíveis de serem utilizadas quando se 

pretende, frente a uma obra, balizar as agonias criativas que captam ressonâncias 

que ecoam de diferentes mundos. Tal proposição muito difere da pesquisa das 

características específicas de um romancista, principalmente quando se dirige 

àqueles que, acentuadamente, afirmam rupturas literárias com o que se considera 

congruente a seu tempo. Esse entendimento em certa medida também comparece 

em Bosi, quando sinaliza que a literatura se faz arte na medida em que o autor, tal 

qual “uma antena [torna-se] capaz de apreender os sinais de fratura entre épocas, 

entre classes, entre grupos, entre indivíduos e entre momentos dilacerantes de um 

mesmo indivíduo” (Bosi, 2002: 39). 
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1.3 
As análises literárias transitam também ao derredor do quamanho 
 
 Adotando uma outra forma de analisar a narrativa barretiana, o romancista 

e professor Silviano Santiago em seu livro Vale Quanto Pesa (1982) envereda por 

uma substanciosa reflexão acerca do romance Triste Fim de Policarpo Quaresma, 

num estudo intitulado “Uma ferroada no peito do pé”. Dentre outras questões, 

investiga também o sentido da escrita, além de tematizar a importância da 

literatura no conjunto da produção artística de um modo geral.      

Recorrendo a Roland Barthes, o crítico conjuga ao seu entendimento a 

idéia de que “toda leitura individual é uma escrita” e que, por esse motivo, não 

haveria leitura padronizada a se efetuar sobre qualquer obra. Isto é o mesmo que 

dizer que todo e qualquer tipo de leitura – seja a de um leitor comum ou erudito – 

“exige uma força criativa”. Tal formulação enfatiza que a beleza do texto consiste 

naquilo que ele oferece e circunscreve como “produção da diferença dentro dele, 

ou seja, pela produção de um outro texto que repete o primeiro em diferença” 

(Santiago, 1982: 166). 

Ao dar continuidade ao seu propósito, o professor apresenta uma análise 

que realça a qualidade “popular” do texto barretiano, indicando que a posição 

isolada de Lima Barreto “explica-se pelo fato de ter ele assumido uma estética 

popular numa literatura como a brasileira, em que os critérios de legitimação do 

produto ficcional foram sempre os dados pela leitura erudita”. Mais adiante em 

seu texto, Silviano Santiago afirma que “o romance de Lima Barreto se legitima 

através dos núcleos repetitivos que fazem o prazer dos leitores comuns e o 

desespero dos leitores críticos” (idem: 166-167) (grifos meus). 

Nesse momento, cabem algumas interrogações: o que quer a crítica de 

Santiago ao referir-se aos critérios dominantes (ou seriam “naturais”) de 

“legitimação”? Seriam os tais critérios de erudição, também “legitimadores” e 

“necessários”, às análises literárias? Melhor do que responder a essas indagações 

é acompanhar o trabalho que o professor realiza quando, ao extrair um fragmento 

de Policarpo Quaresma, utiliza-se do mesmo como eixo para algumas de suas 

conclusões. Torna-se necessário transcrever o texto de Lima Barreto, no intuito de 

acompanhar o estudo e o raciocínio do crítico sobre o romancista: 
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      Desde dezoito anos que o tal patriotismo lhe absorvia e por ele 
fizera a tolice de estudar inutilidades. (...) 
O tupi encontrou a incredulidade geral, o riso, a mofa, o escárnio; e 
levou-o à loucura. Uma decepção. E a agricultura? Nada. As terras 
não eram ferazes e ela não era fácil como diziam os livros. Outra 
decepção. E, quando o seu patriotismo se fizera combatente, o que 
achara? Decepções. (...) 
 A pátria que quisera ter era um mito; era um fantasma criado no 
silêncio do seu gabinete. (PQ apud Santiago, 1982: 167) 

 

Este fragmento do texto barretiano recebe a seguinte análise: 

 

     Nesse longo núcleo repetitivo, de que extraímos apenas o 
essencial, a ação do livro pára, e a narrativa volta-se sobre si mesma, 
repete-se a si, lendo com cuidado exegético extraordinário para nós as 
aventuras do personagem principal. O compromisso dessas páginas é 
mais com o leitor pouco atento e incapaz de ter dado um sentido 
próprio ao que vinha lendo, do que com o leitor crítico, que já tinha 
chegado a essas conclusões – e a outras mais – ao analisar 
cuidadosamente o texto.” (Santiago, 1982: 167) (grifos meus) 

  

O que inicialmente fora enfatizado acerca da leitura como uma produção 

da diferença, em qualquer patamar de realização considerado, parece ter sido uma 

idéia já esquecida pelo crítico na página seguinte de seu estudo. A análise 

apresentada sobre a obra barretiana indica que ela deva ser identificada como uma 

narrativa orientada para “leitores incapacitados em dar sentido ao que lêem”. 

Preocupado que está com a hermenêutica do texto, o professor parece não se 

afetar pelo traço e pelas pretensões nada ocultas do romancista com sua arte. A 

questão a se perguntar é: qual é o interesse em ratificar certos sentidos na 

produção textual desse autor e, em particular, nesta obra?  

O exagero em algumas evidências e a sua insidiosa repetição pode – em 

uma analítica que enfoca a processualidade que jorra do texto literário – 

corresponder a um recurso estilístico, capaz de garantir a todos os leitores, 

inclusive os eruditos, a visibilidade do tamanho do desprezo das elites pela causa 

nacional, já que estavam apenas interessadas com os ganhos fáceis da República 

que se curvava à europeização. Sabe-se que, tanto no momento da narrativa 

quanto no da produção do romance, vivia-se sob a égide de governos militares 

cuja ação visava a ordenar uma milícia despreparada, projetada para garantir 

princípios liberais pelas armas e para cumprir determinações técnico-

governamentais pelo tacão. Tal panorama se desenhava em proposições 
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governistas que se “expectoravam” tanto na exaltação patriótica quanto nas 

promessas de uma política salvacionista dirigida ao “povo em geral”. Logo, 

reiterar as paixões de Policarpo Quaresma sugere, àqueles que se deliciam com a 

leitura do romance, uma inquietação que deixa ecoar a imprecisão que soa entre o 

discurso redentor e as práticas de violência nos anos iniciais do agenciamento 

republicano. Cabe ressaltar ainda que, no período em que o livro estava sendo 

escrito e publicado, as feições propagandeadas da nova cidadania continuavam a 

receber a mesma desatenção dos tempos pregressos, o que em muito contrastava 

com as promessas de um século industrioso, adornado em esperançosas propostas 

de melhoria para os diferentes segmentos da sociedade. Esse era o rumor que 

Lima Barreto captava de seu tempo e para além dele. 

Muitas vezes, a modalidade crítica requer e imprime uma correspondência 

analítica que não pergunta de seus atravessamentos, concorrendo assim a um tipo 

de interpretação na qual as decisões radicais do autor, no caso Lima Barreto, 

fazem-se muitas vezes aligeiradas, não apenas no que toca ao traço de sua escrita, 

como também em relação aos personagens e às paisagens que ele decide pintar em 

suas páginas. 

Considerar que o terreno da legitimação artística, como o próprio 

comentador assinala, se encontra viesado pela leitura erudita, permite concluir que 

a crítica valoriza  determinados ângulos, deixando escapar à visibilidade outros 

componentes que sinalizam o enlace da obra na vida, isto é, sentidos e valores que 

percorrem o tempo da criação – desacordos que inventam a possibilidade da 

escrita. Nessa via pode-se dizer que a arte literária de Lima Barreto esgrime com 

efeitos desestabilizadores, a partir dos pontos singulares que o texto libera, no 

intuito de comunicar formas discordantes que os interesses burgueses preferiam 

desconsiderar. 

Cabe também frisar que ao percorrer a estética barretiana, não se deve 

desligá-la de sua ética. Ao conceber essa dimensão imiscuída em todas as esferas 

da vida de Lima Barreto e, por extensão, em sua formulação literária, pode-se 

afirmar que dificilmente o romancista se interessaria por provocar em seus leitores 

exercícios de incapacidade e tibieza. De igual modo, o escritor jamais se disporia 

a oferecer à reflexão literária o exotismo nacional, a positividade – a história de 

um grande amor – da mistura racial e social, ou o ufanismo embriagador do 
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progresso – temáticas recorrentes nas diferentes modalidades literárias em voga 

até o seu tempo. Tais crivos imediatamente ressaltariam a posição de 

subalternidade em relação à ordem burguesa e aos ditames conservadores-

hierarquizantes, tão caros e necessários à manutenção dos interesses das elites e a 

condução política das camadas dirigentes. 

Em outro momento, contudo, o crítico realça em seu estudo um aspecto de 

grande importância em Policarpo Quaresma, revelando, assim, o cerne do sentido 

literário e a potência criativa que Lima Barreto aí desdobra. Ao prosseguir em sua 

análise sobre o livro em questão, considera que dentre os romances brasileiros 

esse é: 

 

        ...o que melhor tematiza a questão da repressão ao intelectual 
dissidente, pois disso trata todo o tempo o romance. A força da 
dissidência não reside tanto nas ações patrióticas do personagem com 
vistas a uma mudança radical no Brasil, mas no fato de Policarpo ter 
as suas ações norteadas por um ideal, e é perseguindo a este que se 
insurge contra as forças dominantes no contexto sócio-político e 
econômico brasileiro. São estas: a força da facilidade com que 
adotamos o português como língua materna, com que nos 
desvencilhamos de nosso passado indígena; a força do abandono a que 
relegamos as nossas terras férteis; a força do autoritarismo 
centralizado na capital da República. Insurgindo contra essas forças 
dominantes que mantêm o Brasil e os brasileiros submissos, 
medíocres e inconseqüentes, Policarpo atiça a ira dos Júpiteres 
menores e do grande Júpiter. A repressão à dissidência aparece, então, 
no Triste Fim não com as roupagens da violência física e destruidora, 
mas sob o véu sutil com que a encontramos na modernidade ocidental. 
A violência do manicômio; a violência das regras municipais 
manipuláveis; a violência do sistema carcerário”. (idem: 170) 

 

 Conforme destaca Silviano Santiago, o que o romance coloca em 

discussão não é tanto o ideal patriótico de Policarpo, pois na verdade Lima 

Barreto localiza nesse exagerado personagem a necessária fabulação frente a uma 

quase grotesca realidade. O que importa mesmo na trama que vai se 

desenvolvendo é o horror que Policarpo Quaresma causa a todos, quando pretende 

fazer desse ideal uma experimentação, isto é, tornar realidade seus anseios, 

maquinar sua vontade, materializar suas suposições –  encontrando aí as ardilosas 

manobras dominantes. 

No entender desta pesquisa, ao enunciar seu patriotismo, o Major 

Quaresma libera na narrativa aquilo que será impossível de efetuar na realidade. 
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Assim, a cada tentativa ele deixa à mostra uma outra lógica, contrastando 

diretamente com hegemonias que mutuamente se amparam e sorrateiramente se 

reorganizam. Policarpo Quaresma enuncia contrariedades frente ao que está 

conforme aos interesses dominantes. Ele é o povo decepcionado com uma 

República que se arvorara em banir a estrutura oligárquica do Império e que, na 

verdade, não fizera mais do que garantir sua continuidade, relegando o campo aos 

seus próprios mandarins e deixando a massa urbana abandonada à sua própria 

sorte – errante e doente na cidade capitulada aos desmandos e desvarios dos 

governantes e seus sócios e seus novos sócios. 

Ao fazer vibrar certas convicções e ao redundar as decepções do 

personagem principal, a narrativa barretiana provoca um curto-circuito no 

nacionalismo-ufanista republicano, trazendo à cena o horror daqueles que, mais 

uma vez, se tornariam esquecidos: o interiorano, o agricultor, os negros recém-

libertos, citadinos desalinhados da “nova” ordem, os deserdados da “reorientação” 

liberal.  

Em outros termos, pode-se dizer que a trama, ao iluminar tais questões, se 

serve da tradição como diferença, o que permite eclodir a disputa entre forças 

históricas “aparentemente” ambíguas, na verdade, as mesmas que se dividiam 

entre as promessas do moderno e os interesses consolidados – isto é, os 

signatários do acordo por cima. 

Triste Fim de Policarpo Quaresma explicita as agruras dos que já estão de 

fora e que não expressam qualquer desistência – não desistem porque re-existem. 

Os que re-existem se forjam em um cotidiano valorado diferentemente, que 

concorre para a iluminação de premissas diferenciadas e uma ética não 

hegemônica, o que, em Lima Barreto, far-se-á atualizar em uma escritura 

dissidente – uma máquina de guerra literária. 

Não obstante, ao prosseguir com seu estudo, Silviano Santiago resolve dar 

realce à epígrafe do romance e, a partir dela, tecer um parecer literário que 

enuncia a seguinte argumentação:  

 

     Na epígrafe se diz que o homem superior, transportando para a 
prática real os princípios do ideal, vê que as suas qualidades se tornam 
defeitos, enquanto os homens que têm como móvel de ação o egoísmo 
e a rotina vulgar encontram na vida diária um grande êxito. Ao 
homem superior, nos seus caminhos pela vulgaridade da terra, é dado 
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o fracasso. De antemão. O romance de Lima Barreto se encontra aqui 
devidamente delimitado por toda uma postura idealista e idealizante 
do intelectual. (...) 
    (...) O resumo que vem servindo de apoio à nossa e a qualquer 
leitura do romance, começa a se fechar e a fechar esta interpretação. 
O pessimismo visceral do pensamento de Lima Barreto aflora. O 
tópico da triste vida inútil extravasa os limites do romance. A 
dissidência, baseada que estava em uma noção ilusória, fruto de 
gabinete de leitura, não traz e não pode trazer frutos reais, acabando 
por dar como resultado uma vida sem rastros e sem sentido...” 
(Santiago, 1982: 171-172) (grifos meus) 
 

 Cabe destacar que tal desfecho revela, mais uma vez, que a crítica opera 

um tipo de análise, às custas da hiper-valorização da estrutura narrativa e isso se 

dá, geralmente, associado à ênfase psicológica que determinadas biografias 

construídas são potentes em sugerir – mesmo quando se atribui maior relevância 

aos aspectos estruturais do texto. 

A avaliação estética, quer quando totalmente autonomizada, quer quando 

qualificada por ranços biográficos, concorre para que se dê o seqüestro de outros 

aproveitamentos que a obra pode liberar. Além desse prejuízo, a operação que 

substancializa a obra e subtrai a sua potência se faz pela adoção de patamares 

naturalizados e por limites inerentes ao respectivo ofício da análise interpretativa. 

Portanto, impõe-se interrogar como é possível uniformizar a leitura e considerar 

óbvias determinadas conclusões, como sugere Silviano Santiago, a partir de 

“qualquer leitura do romance”. Tal afirmação incorre em uma usurpação da 

atividade criativa imanente ao encontro do leitor com a obra de arte, 

principalmente quando se considera, como Barthes – citado pelo próprio crítico ao 

início do seu texto – que toda e qualquer leitura só se faz possível na diferença – o 

mesmo horizonte, aliás, que indica a indissolubilidade entre criação e processos de 

subjetivação. 

Entender as interferências entre criação e modos de existência visa a 

potencializar o traço criador e a resgatar a vitalidade que fazem, de determinadas 

obras, um exercício de estética e política, como se verá a seguir:  

 
 O que mais a impressionou no passeio foi a miséria geral, a falta de 
cultivo, a pobreza das casas, o ar triste, abatido da gente pobre. 
Educada na cidade, ela tinha dos roceiros idéia de que eram felizes, 
saudáveis e alegres. Havendo tanto barro, tanta água, por que as casas 
não eram de tijolos e não tinham telhas? Era sempre aquele sapé 
sinistro e aquele sopapo que deixava ver a trama de varas, como o 
esqueleto de um doente. Por que ao redor dessas casas não havia 
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culturas, uma horta, um pomar? Não seria tão fácil, trabalho de horas? 
E não havia gado, nem grande nem pequeno. Era raro uma cabra, um 
carneiro. Por quê? Mesmo nas fazendas, o espetáculo não era mais 
animador. Todas soturnas, baixas, quase sem o pomar olente e a horta 
suculenta. A não ser o café e um milharal, aqui e ali, ela não pôde ver 
outra lavoura, outra indústria agrícola. Não podia ser preguiça só ou 
indolência. Para o seu gasto, para uso próprio, o homem tem sempre 
energia para trabalhar. As populações mais acusadas de preguiça, 
trabalhavam relativamente. Na África, na Índia, na Conchinchina, em 
toda a parte, os casais, as famílias, as tribos, plantam um pouco, 
algumas coisas para eles. Seria a terra? Que seria? E todas essas 
questões desafiavam a sua curiosidade, o seu desejo de saber, e 
também a sua piedade e simpatia por aqueles párias, maltrapilhos, mal 
alojados, talvez com fome, sorumbáticos!... (PQ, 1997: 97) 

 

 Considerar a obra de Lima Barreto no bojo desse entrelaçamento não 

significa o lugar comum de reconhecer no autor apenas compromissos crítico-

sociológicos com o seu tempo, além de notabilizá-lo como um escritor mordaz, 

capaz de inquirir as construções afeiçoadas “às rebatinhas” e atacar o trânsito fácil 

e útil de certas literaturas nos salões da cidade. O romance em estudo deixa muito 

claro a diferença entre a tessitura da arte e a confecção da erudição:  

 
 – Papai saiu; e o Armando está lá embaixo escrevendo. 
De fato, ele estava escrevendo ou mais particularmente: traduzia para 
o clássico um grande artigo sobre “Ferimentos por arma de fogo”. O 
seu último truque intelectual era este do clássico. Buscava nisto uma 
distinção, uma separação intelectual desses meninos por aí que 
escrevem contos e romances nos jornais. Ele, um sábio, e sobretudo, 
um doutor, não podia escrever da mesma forma que eles. A sua 
sabedoria superior e o seu título acadêmico não podiam usar da 
mesma língua, dos mesmos modismos, da mesma sintaxe que esses 
poetastros e literatecos. Veio-lhe então a idéia do clássico. O processo 
era simples: escrevia do modo comum, com as palavras e o jeito de 
hoje, em seguida invertia as orações, picava o período com vírgulas e 
substituía incomodar por molestar, ao redor por derredor, isto por 
esto, quão grande ou tão grande por quamanho, sarapintava tudo de 
ao invés, empós, e assim, obtinha o seu estilo clássico que começava a 
causar admiração aos seus pares e ao público em geral. (PQ, 1997: 
131) (grifos meus) 

 

 Urge conceber a escritura barretiana como o locus singular em que criação 

e vida se fazem em linhas diferenciadas que se entrecruzam na oscilatória 

conjuntura de uma quase metrópole em radicais momentos de transformação; o 

que faz deste autor um original a preencher o cenário da literatura nacional. 

 Esse entendimento requer um outro modo do exercício analítico, a partir 

de um diálogo inaugural com as forças que se fazem liberar desta narrativa 
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literária. Tal caminho implica observar alguns deslocamentos acerca da 

contribuição oferecida por esta obra de arte, acolhendo-a sob parâmetros capazes 

de produzir outros sentidos e novos contornos para a obra-vida de Lima Barreto. 

Esta ousadia, que exige paciência e persistência, concretiza-se nas inspirações e 

contribuições de outros mestres, pioneiros na arte de operar conexões entre 

psicologia, literatura, história e, sobretudo: filosofia. 

 

1.4 
Filosofia e estética anti-representacional 
 

 O presente trabalho, ao acolher a arte literária como possibilidade de 

tematizar a produção de subjetividade, além de fomentar a potência do texto 

pretende extrair singularidades do autor estudado. Assumir esse caminho em uma 

pesquisa impõe, em igual prioridade, que se avalie a ação material que a obra 

realiza, isto é, que tipo de construção ela incita, ou que tipo de demolição ela 

imprime. 

Jacques Rancière (1999), em um estudo que enfoca o pensamento 

deleuzeano e a temática literária, vai servir-se de um texto em que o filósofo 

elabora uma abrangente discussão acerca da obra de Melville intitulada Bartleby, 

o escriturário. Rancière explicita que Deleuze, ao traçar uma análise da temática 

do livro, o faz a partir de uma “fórmula” agramatical que funciona se opondo, a 

um só tempo, à trama histórica e à idéia de um sentido escondido por trás da 

história. 

Recusar a linearidade da narrativa e o simbólico que ela poderia conter são 

premissas fundamentais quando se pretende encontrar na obra outras confluências 

que nela têm lugar. Portanto, essa analítica visa a considerar a obra para além do 

que ela encerra como mímeses, mesmo que esta seja entendida como 

distanciamento da realidade mais pungente, oportunizado pela poesia ou pela 

prosa. Da mesma maneira, não ocorre ao filósofo ser possível aceitar que o 

conteúdo se defina por uma grade simbólica, capaz de ocultar uma outra verdade 

da obra, ou quiçá do autor. 

Ao se desinteressar pelo mundo da representação, Rancière afirma que a 

análise deleuzeana sobre a construção agramatical I PREFER NOT TO a situa 
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como uma “fórmula” alquímica, que rompe hierarquias que sustentam um 

determinado mundo, bem como “as ligações entre causas e os efeitos que delas se 

pode esperar, entre comportamentos, as motivações que lhes podem ser atribuída e 

os meios que se tem para infleti-los” (Rancière, 1999:2). 

No livro Crítica e Clínica, Deleuze desenvolve seu pensamento sobre o 

texto melvilliano em um trabalho intitulado “Bartleby, ou a fórmula”, destacando 

o seguinte: 

 

    De fato, o advogado quebrou o agenciamento que ele mesmo havia 
organizado; e eis que Bartleby extrai dos escombros um traço de 
expressão, PREFIRO NÃO, que vai proliferar sobre si, contaminar os 
outros, afugentar o advogado, mas também fazer fugir a linguagem, 
aumentar uma zona de indeterminação ou de indiscernibilidade tal que 
as palavras já não se distinguem uma das outras e os personagens 
tampouco, o advogado fugindo e Bartleby imóvel, petrificado. O 
advogado se põe a vagabundear enquanto Bartleby permanece 
tranqüilo, mas é porque permanece tranqüilo e não se desloca que 
Bartleby será tratado como um vagabundo. (Deleuze, 1997: 88) 

 

Em uma aproximação bastante cuidadosa e, respeitadas as dimensões de 

cada obra, pode-se dizer que Triste Fim de Policarpo Quaresma apresenta o 

personagem principal em uma tipologia que pode também ser entendida como a 

“fórmula” barretiana a quebrar o agenciamento República. Mas como isso se dá? 

Em uma cidade às portas de uma convulsão, o episódio conhecido como a 

Revolta da Armada (1893), Policarpo Quaresma descamba a desfilar uma 

obsessão insistente sobre os mais altos desígnios da pátria, realçando 

involuntariamente um conjunto de evidências desastrosas que se entrelaçavam no 

cerne da vida republicana. O personagem, desenhado por entre rigorosos 

contornos patrióticos, se deixa apresentar nas primeiras páginas do romance:   

 

  Durante os lazeres burocráticos, estudou, mas estudou a Pátria, 
nas suas riquezas naturais, na sua geografia, na sua literatura e na sua 
política. Quaresma sabia as espécies de minerais, vegetais e animais, 
que o Brasil continha; sabia o valor do ouro, dos diamantes exportados 
por Minas, as guerras holandesas, as batalhas do Paraguai, as 
nascentes e o curso de todos os rios. Defendia com azedume e paixão 
a proeminência do Amazonas sobre todos os demais rios do mundo. 
Para isso ia até ao crime de amputar alguns quilômetros ao Nilo e era 
com este rival do seu rio que ele mais implicava. Ai de quem o citasse 
na sua frente! Em geral, calmo e delicado, o major ficava agitado e 
malcriado, quando se discutia a extensão do Amazonas em face da do 
Nilo. 
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     Havia um ano a esta parte que se dedicava ao tupi-guarani. Todas 
as manhãs, antes que a “Aurora, com seus dedos rosados abrisse 
caminho ao louro Febo”, ele se atracava até ao almoço com Montoya, 
Arte y Dicionario de la Lengua Guarany ó más bien Tupy, e estudava 
o jargão caboclo com afinco e paixão. Na repartição, os pequenos 
empregados, amanuenses e escreventes, tendo notícia desse seu estudo 
do idioma tupiniquim, deram não se sabe por que em chamá-lo – 
Ubirajara. (PQ, 1997: 20) 

 

A persistência em seus propósitos e as decepções que daí se fizeram advir 

se misturam aos malogrados vestígios de uma modernização apregoada em 

plataforma republicana. Arrastar ao desconforto e à indignação tanto os 

personagens desavisados quanto os leitores esperançosos de uma época de 

transformações para o país compõe, com outras impressões que a obra suscita, o 

conjunto dos deslocamentos que o texto vai efetuando ao longo do seu desenrolar. 

Assim, os interesses exageradamente “patrióticos” do Major Quaresma se 

apresentam como uma ‘fórmula’ em que o principal personagem vai enunciando 

sua obsessão, à medida que a trama do romance vai descortinando uma 

‘organização’ social que foge aos garbosos projetos em um tempo de ardilosas 

promessas e tristes resoluções.  

Ao interrogar a paisagem republicana a partir de uma lógica nada usual, o 

personagem atualiza um civilismo delirante, uma gagueira patriótica, mecanismos 

disparados diante de um autoritarismo travestido em aura redentora. Dessa 

contrariedade, emerge um solo que dá vida ao livro, forjando uma escrita capaz de 

cruzar República, militarismo e positivismo da seguinte maneira:  

 

    Os cadetes da Escola Militar formavam a falange sagrada. Tinham 
todos os privilégios e todos os direitos; precediam ministros nas 
entrevistas com o ditador e abusavam dessa situação de esteio do Sila, 
para oprimir e vexar a cidade inteira. 
    Uns trapos de positivismo se tinham colado naquelas inteligências e 
uma religiosidade especial brotara-lhes no sentimento, transformando 
a autoridade, especialmente Floriano e vagamente a República, em 
artigo de fé, em feitiço, em ídolo mexicano, em cujo altar todas as 
violências e crimes eram oblatas dignas e oferendas úteis para a sua 
satisfação e eternidade. (PQ, 1997: 124) 
 

Em tempos de ebulição liberal-republicana, o delírio que faz oficializar a 

língua indígena, enaltecer a prosperidade agrícola e afiançar compromissos 

humanitários em meio a um massacre favorece a aparição de uma realidade rasa e 
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vil, principalmente quando endereça ao personagem o lugar de louco, ufanista e, 

por fim, traidor. 

Deleuze no livro citado detalha, em um outro texto intitulado “A literatura 

e a vida”, que, embora a literatura se faça por um agente singular, ela se constitui 

em um agenciamento coletivo de enunciação, ao modo de um delírio. Ele ainda 

adverte que: 

 
     A literatura é delírio e, a esse título, seu destino se decide entre 
dois pólos do delírio. O delírio é uma doença, a doença por excelência 
a cada vez que erige uma raça pretensamente pura e dominante. Mas 
ele é a medida da saúde quando invoca essa raça bastarda oprimida 
que não pára de agitar-se sob as dominações, de resistir a tudo o que 
esmaga e aprisiona e de, como processo, abrir um sulco para si na 
literatura”.(...) 
     ... Fim último da literatura: pôr em evidência no delírio essa 
criação de uma saúde, ou essa invenção de um povo, isto é, uma 
possibilidade de vida. Escrever por esse povo que falta... (‘por’ 
significa ‘em intenção de’e não ‘em lugar de’). (Deleuze, 1997: 15) 

 

A pena de Lima Barreto se oferece a falar em intenção do povo que falta a 

um outro destino, e que sobra pelas ruas do Rio de Janeiro. Desliza também sua 

arte quando delineia um tempo que vê submergir sua pujança em marés 

ditatoriais: 

     A cidade andava inçada de secretas, familiares do Santo Ofício 
Republicano, e as declarações eram moedas com que se obtinham 
postos e recompensas. 
     Bastava a mínima crítica, para se perder o emprego, a liberdade, – 
quem sabe? – a vida também. Ainda estávamos no começo da revolta, 
mas o regime já publicara o seu prólogo e todos estavam avisados. O 
chefe de polícia organizara a lista dos suspeitos. Não havia distinção 
de posição e talentos. Mereciam as mesmas perseguições do governo 
um pobre contínuo e um influente senador; um lente e um simples 
empregado de escritório. Demais surgiam as vinganças mesquinhas, a 
revide de pequenas implicâncias... Todos mandavam; a autoridade 
estava em todas as mãos. 
     Em nome do Marechal Floriano, qualquer oficial, ou mesmo 
cidadão, sem função pública alguma, prendia e ai de quem caía na 
prisão, lá ficava esquecido, sofrendo angustiosos suplícios de uma 
imaginação dominicana. Os funcionários disputavam-se em bajulação, 
em servilismo... Era um terror, um terror baço, sem coragem, 
sangrento, às ocultas, sem grandeza, sem desculpa, sem razão e sem 
responsabilidades... (PQ, 1997: 114) 
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Todos esses matizes se delineiam em fortes traços que realçam os visgos 

da mediocridade, da corrupção, do interesse vil, do arbítrio, em suma: capacidades 

distribuídas em medida variada, desde as pequenas posições da gerência pública 

até às altas patentes da viciosa República.  

Desse modo, vislumbra-se como pode ser entendido o estilo em Lima 

Barreto, lugar da expressão ou maneira única de traduzir – em realidade ficcional 

– e extrair matérias rascantes, bem como arremessar interrogações a um mundo 

adverso e violentamente desigual. No estudo do estilo em Lima Barreto, o que se 

verifica é que os regimes de significação dominantes precisam ser colocados em 

suspenso, a fim de que a fala minoritária apareça. No entendimento de Rancière, 

opor-se às leis da mimeses implica em acatar um mundo molecular, in-

determinado, “anterior à representação, anterior ao princípio de razão”. Inspirado 

em termos deleuzeanos afirma que “são os devires e as hecceidades que se opõem 

à mimesis. É a emancipação dos traços expressivos, a entrada em uma zona de 

indeterminação, a descoberta de uma fraternidade” (Rancière, 1999: 4). 

Nesse sentido é que o estilo barretiano pode ser entendido à luz da estética 

anti-representacional, exatamente no que esta indica sobre a obra literária se 

realizar no invisível, seguindo uma lógica forjada nas linhas singulares de uma 

interrogação minoritária.  

Na fala de Policarpo Quaresma, a referência às riquezas pátrias reafirma o 

seu próprio universo, ou seja, uma realidade inerente ao discurso que delira seu 

país. Sabe-se que o enunciado cria obrigações e, ao construir esse real, a narrativa 

institui alguns direitos exatamente pelo caráter de domínio que a linguagem 

exerce, sinalizando que em um só golpe libera a emergência das forças 

dissonantes, as mesmas que não param de brotar dos vários estratos da conturbada 

sociedade. 

Portanto, se o bordão republicano visava a formatar uma ordem nacional 

de última hora, o arrazoado infiel de Policarpo dava existência a esse quase-corpo 

social invisibilizado no panorama decidido por aquela República.  

Ampliando um pouco mais a discussão entre filosofia e literatura, Rancière 

(1999) destaca a maneira pela qual a perspectiva deleuzeana distrai a discussão 

autonomia versus heteronomia da obra. Essa querela, que sub-repticiamente se 

apresenta em muitas análises literárias, serve apenas para aferrar a obra e seu 
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momento ora a cadeias estilísticas, ora a séries sociológicas já formalizadas. 

Fomentar tal dicotomia resulta não apenas em substancializar os termos dessa 

relação, como também libera a exigência de um intérprete privilegiado, capaz de 

garantir a decifração dos elementos internos ao texto, ou apto em decodificar o 

que a obra revela do contexto que a criou – deixando muitas vezes escapar a 

dimensão do que ela apresenta e do que ela arrasta. 

Portanto, não se poderia encontrar em Lima Barreto uma autonomia da 

obra em relação à vida, como se a criação literária tivesse um telos à espera de um 

toque autoral, região altiva que um privilegiado contemplador-artista atingisse ao 

desposar determinados elementos da matéria linguística. É bem verdade que Lima 

Barreto não contraria as funções de designação, de comunicação e de significação 

da língua. Essas instâncias fazem-se evidentes quando o romancista revela os 

fortes traços de uma república convulsionada, em Policarpo Quaresma; quando 

detalha os ardilosos obstáculos sociais vividos por um interiorano, pobre e mulato 

na capital do país, em Isaías Caminha, bem quando descreve paisagens citadinas 

captadas como um instantâneo fotográfico, no Gonzaga de Sá. 

Contudo, a análise que aqui se imprime visa a entender a arte como 

agenciamento, isto é, conexões que não poderiam ter seu sentido falado de outro 

lugar, sob pena de tê-lo de saída perdido para sempre. O que importa, portanto, é a 

relação que se funda entre Lima Barreto, a cidade e a arte, ao modo de um 

agenciamento a inventar os próprios termos em que se realiza: escritor e literatura. 

Logo, não existiria uma narrativa barretiana sobre a cena republicana no Rio de 

Janeiro da Belle-Époque, isto é, uma relação de exterioridade do artista com a vida 

da cidade, ou com a sua própria vida. Enfim, o que se busca verificar nesta 

pesquisa são as composições que um agenciamento único se faz potente em 

atualizar. 

É exatamente por essa via que Deleuze vai tomar a arte como paradigma 

estético, no intuito de se apropriar da noção de criação como relação inaugural, 

isto é, como produtora de modos de existência. Uma criação que não se deixa 

justificar pela via do autoral, da percepção, do orgânico, em suma, componentes 

que remetam à órbita da representação. De outro modo, uma criação que se 

produza pela via da ruptura, por linhas de fuga, ou seja, ultrapassagens efetuadas 
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por sentidos que escapam à linguagem e que se fazem imanentes à criação 

literária. 

Ao sabor do Recordações do Escrivão Isaías Caminha também se 

encontram essas micro-revoluções: 

 
      Levado pelo calor da frase Leiva continuou a falar cheio de força, 
entusiasmado: – Não há na natureza nada que se pareça com a nossa 
sociedade governada pelo Estado... Observe o sr. que todas as 
sociedades animais se governam por leis para as quais elas não 
colaboraram, são como preexistentes a elas, independentes de sua 
vontade; e só nós inventamos esse absurdo de fazer leis para nós 
mesmos – leis que, em última análise, não são mais que a expressão 
da vontade, dos caprichos, do interesse de uma minoria 
insignificante... No nosso corpo há uma multidão de organismos, 
todos eles interdependem, mas vivem autonomamente sem serem 
propriamente governados por nenhum, e o equilíbrio se faz por isso 
mesmo... O sistema solar... Na natureza, todo o equilíbrio se obtém 
pela ação livre de cada uma das forças particulares... 
      Agostinho precisava arranjar uma objeção, mas o 
desconhecimento das noções que Leiva punha em jogo estava 
completamente fora da sua atividade mental. O apóstolo-poeta, 
sentindo a fraqueza do adversário, exultou, e deitando um olhar em 
torno, exclamou vitoriosamente: 
     – Eu quero a confusão geral, para que a ordem natural surja 
triunfante e vitoriosa! (IC, 1998: 104).  

 

Vê-se que a literatura de Lima Barreto põe em xeque o orgânico da 

sociedade, capta forças em que se operam contrariedades, e afirma-se pelos golpes 

às totalidades onde quer que elas se manifestem. Do mesmo modo, apresentar de 

forma contundente as texturas de uma realidade opressora significa arriscar um 

discurso não condizente com a lógica em curso, evidenciando o que não era de 

bom-tom revelar e, assim, desconcertar os anseios de uma sociabilidade letrada e 

os acordos de uma comunicação oficial.  

Em última análise, forjar uma saída frente a um muro republicano é o que 

a máquina literária barretiana opera no agenciamento em que devém o escritor 

Lima Barreto – agenciamento potente em inventar tanto os muros quanto as linhas 

de fuga. Romper com a boa razão modernizante, com a moral burguesa, com o 

horizonte autônomo da arte, com os cânones literários da época são 

experimentações que se faziam presentes nos diferentes gêneros literários em que 

se teceu sua vasta produção, já que o escritor se sabia integrado na paisagem 

cantada, a qual não se cansava de esgarçar para todos os lados.    
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Nesse momento, cabe ainda prosseguir na inspiração deleuzeana no que se 

refere à ênfase que o filósofo dedica aos personagens sujeitos a metamorfoses, ou 

mesmo, aos tipos incomuns, aqueles que dilaceram conteúdos ao enunciar 

fórmulas que acentuam non-sense e indeterminação. Em Policarpo Quaresma 

provocações nesse sentido mostram-se exuberantes:  

 

     E assim sempre. Às vezes eles chegavam bem perto à tropa, às 
trincheiras, atrapalhando o serviço; em outras, um cidadão qualquer, 
chegava ao oficial e muito delicadamente pedia: “ o senhor dá licença 
que dê um tiro?” O oficial acedia, os serventes carregavam a peça e o 
homem fazia a pontaria e um tiro partia. 
     Com o tempo, a revolta passou a ser uma festa, um divertimento da 
cidade... Quando se anunciava um bombardeio, num segundo, o 
terraço do Passeio Público se enchia. Era como se fosse uma noite de 
luar, no tempo em que era do tom apreciá-las no velho jardim de D. 
Luís de Vasconcelos, vendo o astro solitário pratear a água e encher o 
céu. 
     Alugavam-se binóculos e tanto os velhos como as moças, os 
rapazes como as velhas, seguiam o bombardeio como uma 
representação de teatro: “Queimou  Santa Cruz! Agora é o Aquidabã! 
Lá vai”. E dessa maneira a revolta ia correndo familiarmente, entrando 
nos hábitos e costumes da cidade. (PQ, 1997: 138-139) 

 

Sabe-se que a potência da literatura se faz evidente pelos corpos materiais 

da obra –forma e conteúdo – mas, principalmente, quando oferece realidades que 

se confrontam ou termos que anunciam distâncias; neste cenário paradoxal, uma 

proximidade aí se engendra. Portanto, na visada deleuzeana, mais determinante 

que a língua e a forma é quando “o escritor cria, na língua materna, uma língua 

estrangeira cujo efeito arrasta toda a linguagem e faz com que ela bascule em 

direção a seu fora que é silêncio ou música” (Rancière, 1999: 6). Desse modo, o 

que passa a importar são as implicações políticas de uma literatura que, na 

proposta deleuzeana, se atualizam na figura dos “originais” que são aqueles que 

“recebem também a famosa potência do escritor: a de criar uma outra língua na 

língua” (idem: 7). Os originais, inseparáveis do mundo, “revelam seu vazio, a 

imperfeição das leis, a mediocridade das criaturas particulares, o mundo como 

mascarada (é o que Musil por sua vez chamará de ‘ação paralela’)”(Deleuze, 

1997: 96). 

Em outra denominação, essa “ação paralela” pode muito bem ser 

entendida como uma mutação que se realiza por meio de um desvio, uma zona de 

vizinhança que a obra porta e a todos desloca. Movimento semelhante ao que a 
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estética barretiana incita quando extrai sensações de temáticas distantes da 

tradição reconfortante e de uma erudição rebuscada. Essa ação de fabular implica 

um forte coeficiente de desterritorialização5e, por essa via, pode-se atestar que os 

originais “são os heróis que arruínam a comunidade dos pais ao mesmo tempo que 

a dos modelos e das cópias. Eles tornam a potência do outro mundo efetiva como 

potência de destruição deste mundo” (Rancière, 1999: 9). 

Policarpo Quaresma é um original que, se não faz um deslizamento 

absoluto no modelo vigente, opera, contudo, um entendimento desorganizador de 

suas linhas constitutivas, ao dar contorno a uma República de duvidosa vocação 

transformadora e enfeixada em um projeto inescrupuloso e arbitrário. Não seria 

incorreto dizer que Policarpo Quaresma, a partir de um percurso de sucessivos 

desalentos, evidencia as dimensões de uma governabilidade incapaz de alterar a 

rede de sustentação política do período anterior. Na confluência dos interesses da 

classe proprietária, da burocracia jurídico-administrativa-governamental e no 

corpo indefectível da hierarquia militar, a Ordem republicana se realiza mais nas 

feições de uma sociedade que oscila entre a apatia e a conturbação do que pela 

inclusão dessa mesma sociedade no Progresso em que o ideário fazia crer. 

Assim, o personagem principal em seus embates faz saltar os desacordos, 

ridicularizando a referência liberalizante embutida na máquina republicana. Ao 

desalojar a propalada homogeneidade nacional e a interrogar a reorientação 

administrativo-governamental, o texto não economiza descrições citadinas 

alinhavadas em um cotidiano que se faz colorir de personagens anônimas e 

destituídas de qualquer insígnia capaz de corresponder à grandeza prometida 

daqueles novos tempos: 

 

     ...os subúrbios têm mais aspectos interessantes, sem falar no 
namoro epidêmico e no espiritismo endêmico; as casas de cômodo 
(quem as suporia lá!) constitui um deles bem inédito. Casas que mal 
dariam para uma pequena família são divididas, subdivididas, e os 
minúsculos aposentos assim obtidos, alugados à população miserável 
da cidade. Aí, nesses caixotins humanos, é que se encontra a fauna 
menos observada da nossa vida, sobre a qual a miséria paira com um 
rigor londrino. 

                                                 
5 O conceito de desterritorialização se refere aos territórios de existência considerados como 
imersos em um movimento ininterrupto de deslocamento, partículas que se desprendem 
conjurando qualquer possibilidade de totalização. Ver a esse respeito Guattari,F. e Rolnik, S., 
1986. 
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     Não se podem imaginar profissões mais tristes e mais inopinadas 
da gente que habita tais caixinhas. Além dos serventes de repartições, 
contínuos de escritórios, podemos deparar velhas fabricantes de 
rendas de bilros, compradores de garrafas vazias, castradores de gatos, 
cães e galos, mandingueiros, catadores de ervas medicinais, enfim, 
uma variedade de profissões miseráveis que as nossas pequenas e 
grandes burguesias não podem adivinhar. Às vezes num cubículo 
desses se amontoa uma família, e há ocasiões em que os seus chefes 
vão a pé para a cidade por falta do níquel do trem. (PQ, 1997: 79) 

 

Nos delírios do Major Quaresma, o que deslizava era o conteúdo 

emancipador das reformas e a exuberante apresentação de esperanças amparadas 

em um suposto (imposto) caráter nacional – elementos em clara dissonância com 

os des-alinhados que se avolumavam na cena republicana. Em literatura menor, os 

casos mais exíguos assumem um valor coletivo e exatamente por essa 

característica é que o pequeno episódio, a ínfima mazela, torna-se “indispensável, 

aumentado ao microscópio, na medida em que uma outra história se agita nele” 

(Deleuze e Guattari, 1977: 26). 

Triste Fim de Policarpo Quaresma talvez seja o exemplo mais completo 

do que constitui o intento barretiano: projeto que consiste em nuançar as 

artimanhas das camadas pauperizadas quando estas se encontram com os 

dispositivos da ordem, ou seja: o modo de funcionamento da máquina do Estado. 

Major Quaresma em seu bizarro patriotismo, eis a ‘fórmula’ que agramaticaliza 

um discurso nacional-republicano-salvacionista, semelhante a Isaías Caminha 

quando desafina/desafia os meandros da imprensa e da cidade, sem esquecer de 

Vicente Mascarenhas, em sua denuncia solitária à violência inscrita no corpo da 

ciência. Tal opção estética se afirma nos diálogos, evidenciando as diversas 

fraturas que a obra aprofunda: 

 

     Olga encontrou o camarada cá embaixo, cortando a machado as 
madeiras mais  grossas; Anastácio estava no alto, na orla do mato, 
juntando, a ancinho, as folhas caídas. Ela lhe falou. 
     – Bons dias, sá dona. 
     – Então trabalha-se muito, Felizardo? 
     – O que se pode. 
     – Estive ontem no Carico, bonito lugar... Onde é que você mora, 
Felizardo? 
     – É doutra banda, na estrada da vila. 
     – É grande o sítio de você? 
     – Tem alguma terra, sim senhora, sá dona.           
     – Você por que não planta para você? 
     – Quá Sá dona! O que é que a gente come? 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016171/CA



  
50

     – O que plantar ou aquilo que a plantação der em dinheiro. 
     – Sá dona tá pensando em uma coisa e a coisa é outra. Enquanto 
planta  cresce, e então? Quá, Sá dona, não é assim. 
     Deu uma machadada; o tronco escapou; colocou-o melhor no 
picador e, antes de desferir o machado, ainda disse: 
      – Terra não é nossa... E frumiga?... Nós não tem ferramenta... isso 
é bom para italiano ou alamão, que governo dá tudo... governo não 
gosta de nós... 
      Desferiu o machado, firme, seguro; e o rugoso tronco se abriu em 
duas partes, quase iguais, de um claro amarelado, onde o cerne escuro 
começava a aparecer. 
      Ela voltou querendo afastar do espírito aquele desacordo que o 
camarada indicara, mas não pôde. (PQ, 1997: 97-98) 

 

1.5  
Literatura militante e literatura menor 
 

Pensar a conexão literatura militante e literatura menor resulta em uma 

delicada tarefa que se impõe de maneira irremediável neste momento do trabalho, 

principalmente por ser Lima Barreto, possivelmente, o maior expoente dessa 

ligação. Pode-se dizer que nessa estética militante não há qualquer opção por um 

procedimento literário eficiente, constituindo-se mais em planos que se 

engendram e que efetuam deslocamentos – nos termos deste estudo, o 

acontecimento Lima Barreto. 

Em Lógica do Sentido, Gilles Deleuze desenvolve a tematização da noção 

de acontecimento, lançando uma pergunta inquietante: “Que quer dizer então 

querer o acontecimento?” A seguir traça um panorama deste conceito, tecendo, 

entre outras provocações ao pensamento, um instigante enunciado: 

 

      O acontecimento não é o que acontece (acidente), ele é no que 
acontece o puro expresso que nos dá sinal e nos espera. (...) Não se 
pode dizer nada mais, nunca se disse nada mais: tornar-se digno 
daquilo que nos ocorre, por conseguinte, querer e capturar o 
acontecimento, tornar-se o filho de seus próprios acontecimentos e por 
aí renascer, refazer para si mesmo um nascimento, romper com seu 
nascimento de carne. Filho de seus acontecimentos e não mais de suas 
obras, pois a própria obra não é produzida senão pelo filho do 
acontecimento. (Deleuze, 2000: 152) 

 

Uma outra construção, tão provocadora quanto a anterior, diz respeito a 

experimentação que – em Deleuze e Guattari – se define como algo que foge 

exatamente do que já logra reconhecimento. Sendo assim, corresponde mais ao 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016171/CA



  
51

que desmancha, ao que “liberta das cadeias da existência cotidiana” e provoca 

uma outra intensidade, ao modo de “uma linha de fuga, ou melhor, de uma 

simples saída, à direita, à esquerda, onde quer que seja, a menos significante 

possível” (Deleuze e Guattari, 1977: 12). 

Mas libertar-se do cotidiano não significa dele fugir; de outra maneira, 

consiste em fazer dele a mais clara apresentação, ampliando-o em diversas 

máquinas, dentre elas a máquina literária, traçando uma linha de fuga, que em sua 

positividade consiste em “ultrapassar um limiar, atingir um continuum de 

intensidades que não valem mais do que por elas mesmas, encontrar um mundo de 

intensidades puras, onde todas as formas se desfazem (...) em proveito de uma 

matéria não formada, de fluxos desterritorializados...” (Deleuze e Guattari, 1977: 

20). 

Esta perspectiva consiste em fazer assinalar a zona de singularidades em 

que emerge Lima Barreto – um acontecimento que faz da experimentação literária 

o espaço da transgressão e da invenção da vida. Nessa mesma via se reafirma, 

neste estágio do capítulo, a noção de máquina de guerra como entendimento 

acerca do que Lima Barreto fez a partir de sua escritura. Deve-se ressaltar que a 

máquina de guerra de modo algum foge aos seus embates, ao contrário, da 

composição de suas linhas emerge, invariavelmente, linhas diversas inventando 

outros possíveis. Por exemplo, quando Lima Barreto funda com amigos uma 

revista – “Floreal” – movia-se pela ânsia de dar vazão a projetos mais 

contundentes e assim, driblar dissabores na sociedade letrada – episódio que se 

deixa registrar no teor de sua correspondência com Duque Estrada, jornalista 

carioca e crítico de arte: 

 

     ...Animou-me muito a tua cartinha. Imagine que, quando a recebi, 
só o Jornal do Brasil tinha dado notícias da revista, e, até aquela hora, 
me parecia que a edição ia morrer completamente ignorada. Sabes 
muito bem que o “Bloco” não é só na política; há um também nas 
letras. 

                    Foi ela chegar, redobramos de esforço, continuamos a “cavar” (que 
horror!) e creio que a cousa vai. (Co I, 1956: 168) (grifos meus) 

 

Para se compreender a máquina de guerra literária efetuada pela escrita de 

Lima Barreto, urge nesse momento entendê-la como uma peça em um 

agenciamento social que pode ser chamado de ‘maquínico’. “Isso nos prepara para 
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compreender o outro aspecto: o agenciamento maquínico de desejo é também 

agenciamento coletivo de enunciação” (Deleuze e Guatarri, 1977: 119). Segundo 

os dizeres deleuzeanos, seria nas condições coletivas, mas de minoria, que se 

localizariam as pontas de desterritorialização. Por estas fugiriam o próprio 

agenciamento, em vias de passagem de enunciações, expressões metamorfoseando 

conteúdos, em uma luta aguerrida em um segmento qualquer, nesse caso: o 

“Bloco” literário. Nas relações entre literatura menor e agenciamento coletivo de 

enunciação impõe considerar que é a expressão que “precede os conteúdos, seja 

para prefigurar as formas rígidas onde eles vão vazar-se, seja para fazê-los passar 

em uma linha de fuga ou de transformação” (Deleuze e Guattari, 1977: 124). 

Ainda seguindo essa formulação, pode-se afirmar que as expressões ou as 

enunciações “não são menos estritamente determinadas pelo agenciamento que os 

próprios conteúdos” (idem:idem). 

Isto se dá não por uma vontade literária, mas pelo fato de ser a literatura o 

próprio agenciamento posto em ação enquanto máquina de desejo e enunciação: 

máquina cuja existência se faz possível enquanto parte de outros agenciamentos, 

fazendo o conjunto modificado, ou mesmo para fazê-lo saltar. 

Entender a obra barretiana é analisar como ela se insere em agenciamentos 

já dados ou em movimentos de ruptura para com esses agenciamentos e, em 

diferentes sentidos, atualizando e produzindo novos enunciados frente às 

máquinas totalizantes da cidade e da literatura. Construir formulações que 

garantam a visibilidade dos confrontos do romancista reanima o propósito deste 

estudo, em outras palavras, o de esmiuçar que questões um agenciamento porta e 

quais arrasta no conjunto enunciativo e nas práticas diversificadas em que se 

materializa. 

A correspondência que mantinha com amigos e correligionários se 

constitui em um excelente meio para vislumbrar os posicionamentos firmes de 

Lima Barreto. O trecho destacado é parte de uma carta endereçada a um amigo 

jornalista6, em que Lima Barreto inicialmente se posiciona contrário ao 

entendimento equivocado com que foi recebido seu primeiro romance, 

Recordações do Escrivão Isaías Caminha: 

 
                                                 
6 Este amigo do romancista é Corinto da Fonseca que, além de jornalista, era professor do Colégio 
Pedro II. 
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     ...Tenho ojeriza pelos prefácios, mas ele te pode servir para bem 
compreenderes o livro. Estou certo que a tua inteligência há de ver 
nele mais do que um ataque ao jornal. Há de ver nele um caso de 
“desmoralização”, de enfraquecimento do indivíduo pela sociedade, 
de apavoramento diante dos seus prejulgamentos. Tenho grande 
prazer em te fazer estas confidências, não só porque és amigo, e velho 
amigo, como também porque és jornalista de futuro. (Co I, 1956: 189-
190) 

 

Secundariamente, na mesma carta, desenvolve argumentos relativo à 

polêmica gerada pela qualidade da arte do pano de boca do Teatro Municipal. 

Constata-se, pelo conteúdo do texto, que o autor se encontrava atento às questões 

da arte em seu tempo e, sobretudo, tinha clareza acerca do que deveria nortear a 

literatura e as produções artísticas em sentido mais amplo.  

 

      Li o teu artigo sobre o pano do Visconti, Não sei se terás razão. 
Eu não o vi, mas penso que nós estamos a julgá-lo de acordo com o 
clássico. Quem sabe se ele não faz ou traz uma revolução útil? Porque 
um pano de boca, tendo um determinado tema, não o pode 
desenvolver com os meios que nos fornecem a nossa vida comum? 
Lembras-te bem que para se introduzir a criada ou o criado na 
literatura foi preciso grande revolução e que, durante muito tempo, só 
as pessoas de condição real e soberana, ou os heróis extraordinários, 
podiam interessar as artes. 
      Tenho para mim, caro Corinto, que a gente não deve nunca 
esquecer a velha lição dos mestres holandeses. Eles pintaram umas 
coisas muito familiares, muito sem importância, e fizeram obras-
primas. 
       Eu não vi o pano do Visconti; mas, julgo, que se fez com arte o 
desenvolvimento do tema, empregando quitandeiros pretos, populares, 
dançarinas, retratos de homens eminentes, fez coisa legítima. (idem: 
190) 

 

Desse modo, o romancista, em suas observações, esclarece que enunciados 

uma obra de arte combate, que enunciados adianta, dando pistas do entendimento 

que hoje se faz do enunciado na concepção deleuze-guattariana: 

 

      Assim, como o Celibatário não é um sujeito, a coletividade não é 
um sujeito, nem de enunciação nem de enunciado. Mas o celibatário 
atual e a comunidade virtual –ambos reais – são as peças de um 
agenciamento coletivo. E não basta dizer que o agenciamento produz 
o enunciado, tal como o faria um sujeito; ele é em si mesmo 
agenciamento de enunciação em um processo que não dá lugar a um 
sujeito qualquer determinável, mas que permite tanto mais, marcar a 
natureza e a função dos enunciados, já que estes só existem como 
engrenagens desse agenciamento (não como efeitos nem como 
produtos). (Deleuze e Guattari, 1977: 122) 
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Nessa via, a literatura de Lima Barreto pode ser entendida ao modo de um 

agenciamento coletivo de enunciação imanente às séries que então já se faziam 

vizinhas, o que se depreende nas alianças que ele estabelecia com seus principais 

interlocutores. Estes amigos7 eram jornalistas, engenheiros, médicos, e quase 

todos se tornavam escritores, reiterando nas correspondências os apelos e os 

debates que as rodas literárias faziam proliferar: 

 

     Aguardo com verdadeira ansiedade o teu novo trabalho. Escreve 
como Balzac, mas no teu feitio, uma série de romances sobre a vida da 
cidade. 
     A sociedade pseudo-aristocrática está pedindo um ferro em brasa; o 
militarismo, na verdadeira acepção do termo (v. Rui Barbosa), 
reclama um cáustico; a vida burocrática exige um revulsivo. E o nosso 
meio literário? 
     Nada de esmorecimentos. (Co II, 1956: 28) 
 
    Quando estava a terminar esta, recebi, de chôfre, o teu cheque. A 
abertura dele, estiveram presentes: o teu irmão Carlindo, o Almeida e 
outros figurões... Só não houve foguete porque o Prefeito Sampaio 
proibiu, com uma lei peculiar ao seu talento, dele. Os foguetes a se 
confundir com as bombas bolchevistas? 
    Só mesmo entre nós é que isso pode acontecer. Quando Nicanor, 
depois de legitimamente eleito, é condenado por ordem epitaciana a 
ficar inelegível por ser presidente da guarda noturna do distrito da 
Glória... Então, haverá tantos guardas nesse distrito, que possam 
influir na eleição de um deputado com sete mil e mais votos? Só uma 
pilhéria das tuas, meu caro Lima. (Co II, 1956: 120) 

 

Lima Barreto não se furtava aos parceiros das diferentes rodas, nem às 

interrogações e muito menos às suas proposições. O estímulo aos novatos, a 

amizade dedicada aos que dele se aproximavam, bem como a provocação 

necessária a antigos companheiros8 estampava-se na profusão de suas cartas: 

   

      Espero-o breve aqui para vermos o nosso lindo Rio. Não aquele 
clássico e bêsta dos jornais elegantes, mas o que ainda não foi 
banalizado pela burguesia idiota. 
      A Contemporânea está um tanto atrasada, mas sairá. 
      Recebeu o Socialismo Progressivo? E a conferência do Ingenieros 
sobre o maximalismo? 
      Não desdenhe essas leituras, amplie-as; seja homem do seu tempo 
e do ...futuro! (Co II, 1956: 169) 

                                                 
7 As cartas endereçadas ao escritor são, respectivamente, Artur Mota e Francisco Schettino. O 
primeiro foi antigo companheiro da Escola Politécnica e o segundo,  jovem livreiro que publicou 
em 1920 História e Sonhos de Lima Barreto. 
8 Os dois últimos fragmentos são correspondências do romancista dirigidas a Jaime da Câmara e a 
Oscar Lopes, ambos jornalistas e escritores. 
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      Resta-me a questão de Botafogo. Estás enganado em supor que é a 
residência que faz um botafogano. 
      Botafogano, meu caro Oscar, é o brasileiro que não quer ver o 
Brasil tal qual ele é, que foge à verdade do meio, e faz figurino de um 
outro cortado em outras terras. De modo que tu, mesmo indo para o 
Saco do Alferes, tu que queres fugir à nossa grosseria, à nossa 
fealdade, à nossa pobreza agrícola, comercial e industrial, és um 
botafogano. 
      Botafogano é o brasileiro exilado no Brasil; é o homem que anda, 
come, dorme, sonha em Paris. (Co I, 1956: 233-234) 

             

Nessa via ficam realçados os elementos disruptivos que comparecem na 

obra barretiana, construções não reconhecidas por determinadas ordens, mas que, 

por pura afecção, liberam insurgências, provocando rumores nas lógicas do “bom 

senso”, abalos no “bom gosto” das elites literárias e, sem dúvida alguma, prazer 

na órbita dos seus leitores e admiradores. O fragmento a seguir é explícito quanto 

a esta habilidade estética de Lima Barreto: 

 

     Dessa maneira, Ricardo Coração dos Outros gozava da estima 
geral da alta sociedade suburbana. É uma alta sociedade muito 
especial e que só é alta nos subúrbios. Compõe-se em geral de 
funcionários públicos, de pequenos negociantes, de médicos com 
alguma clínica, de tenentes de diferentes milícias, nata essa que impa 
pelas ruas esburacadas daquelas distantes regiões, assim como nas 
festas e nos bailes, com mais força que a burguesia de Petrópolis e 
Botafogo. Isto é só lá, nos bailes, nas festas e nas ruas, onde se algum 
dos seus representantes vê um tipo mais ou menos, olha-o da cabeça 
aos pés, demoradamente, assim como quem diz: aparece lá em casa 
que te dou um prato de comida. Porque o orgulho da aristocracia 
suburbana está em ter todo o dia jantar e almoço, muito feijão, muita 
carne-seca, muito ensopado – aí, julga ela, é que está a pedra de toque 
da nobreza, da alta linha, da distinção. (PQ, 1997: 22-23)   

 

Esse é um interessante entendimento da literatura barretiana, ou seja, a 

partir da solidariedade ativa que ela porta e, sobretudo, pelo que ela faz realçar nas 

tramas de um cenário político, no qual a própria língua se agita e se faz 

modificada, desencadeando os conteúdos que se transmutam em um intenso 

deslizar: 

    Quaresma, porém, enganava-se em parte. Ricardo soubera de sua 
prisão e procurava soltá-lo. Teve notícia do exato motivo dela; mas 
não se intimidou. Sabia perfeitamente que corria grande risco, pois a 
indignação no palácio contra Quaresma fora geral. A vitória tinha feito 
os vitoriosos inclementes e ferozes, e aquele protesto soou entre eles 
como um desejo de diminuir o valor das vantagens alcançadas. Não 
havia mais piedade, não havia mais simpatia, nem respeito pela vida 
humana; o que era necessário era dar o exemplo de um massacre à 
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turca, porém clandestino, para que jamais o poder constituído fosse 
atacado ou mesmo discutido. Era a filosofia social da época, com 
forças de religião, com os seus fanáticos, com os seus sacerdotes e 
pregadores, e ela agia com a maldade de uma crença forte, sobre a 
qual fizéssemos repousar a felicidade de muitos. (PQ, 1997: 168) 
 

Encontrar na obra barretiana a força de uma literatura menor não se 

constitui em tarefa muito difícil, principalmente quando se depara com a minúcia 

e a delicadeza em que o frágil nela se apresenta, convidando à desenvoltura de 

uma outra sensibilidade. De sua pena sobressai exuberante força expressiva, 

principalmente quando apresenta as paisagens da exploração, discriminação, 

corrupção, ao lado de circuitos poéticos, ou da trama provocativa. Mesmo quando 

o texto enaltece os traços paisagístico da cidade ou da zona rural, não traduz as 

visões de paraíso que geralmente compareciam nas descrições tropicais da época, 

tornando a sua ficção muito distanciada de dimensões simbólicas investidas até 

então. De outro modo, iluminando o que se queria imperceptível, a escrita tecida 

no desequilíbrio arrasta os leitores a universos obscuros, intensos, às vezes áridos 

e até nauseantes, dado que pouco provido de metáforas e deliberadamente avesso 

a “prosápias”. 

Contudo, pode-se negar, pelo exercício de algum rigor, ser literatura 

menor a escrita barretiana. Tal proposição se apoiaria no fato da linguagem em 

Lima Barreto não declinar da sua força representativa, levando mesmo a crer que 

a utilização designativa encontra-se enfatizada e as significações predominantes, 

em muitas passagens, não são apresentadas em elaboradas transformações. Chega-

se mesmo a interrogar se as características que tradicionalmente qualificam uma 

obra seriam suficientes para destacá-la no quadro da literatura classicamente 

reconhecida. É melhor deixar que o próprio Lima Barreto responda a essas 

desconfianças, a partir de um fragmento de correspondência9 em que ele discute, 

mais uma vez, a recepção do seu primeiro livro Recordações do Escrivão Isaías 

Caminha. Ali, ele esclarece as possíveis dúvidas que ainda possam insistir na 

análise de suas obra: 

                                                 
9 Esmaragdo de Freitas era político, magistrado e jornalista. Na época desta correspondência o 
jornalista fazia crítica literária na imprensa de Recife, onde morava. 
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  ... É de ver bem como fiquei alegre que pessoa que não era das 
minhas relações e inteligente como se revela no artigo, falasse a meu 
respeito com o calor e a bondade como o senhor fez. Aqui, no Rio, 
onde nasci e me tenho feito, onde também tenho relações, não houve 
quem tratasse do meu volume com a abundância e a sagacidade que há 
no seu artigo. Ninguém quis ver no livro nada mais que um simples 
romance à clé, destinado a atacar tais e quais pessoas; os que gostaram 
foi por isto, os que não gostaram foi por isto também. Há alguma 
cousa a mais do que isso no meu modesto volume, suponho; e essa 
suposição marchou mais para a certeza desde que li o seu trabalho. 
Compreenda meu caro senhor Esmaragdo, que, dada a minha 
obscuridade nativa e também (para que não dizer) a minha cor, se o 
meu livro não fosse capaz dele mesmo por si romper caminho, não 
seriam os nossos amigos dos jornais que haviam de ajudá-lo a fazer. 
Arriscava-me a passar sem ser notado, desanimar portanto, e ir fazer 
companhia ao rol dos incapazes de raças que a nossa antropologia 
oficiosa já decretou. (Co I, 1956: 238) 

 

Tudo indica que o reconhecimento tardio se fez no rastro da distância que 

sua obra ocupou no panteão da literatura conceituada pelos críticos da época. 

Entre outros aspectos, tal efeito se ancora sobretudo, na evidência de que a 

linguagem barretiana parteja alguns estranhamentos junto à regularidade 

burguesa, além de provocar fragmentações nos dispositivos da higiene. Coroando 

tal processo, ela pretende ainda recolher materiais do cotidiano adverso da gente 

comum e, desse não-lugar literário, fazer passar a sua literatura. Em uma cidade 

que segue o slogan “O Rio civiliza-se”, o que se depreende como modo de viver 

funda-se em um cosmopolitismo importado e em um consumo literário localizado 

preferencialmente nos salões da elite : 

 

       À maquiagem da cidade, que proporcionava a exibição de homens 
e mulheres chiques, vestidos com os últimos figurinos de Paris, 
correspondia uma literatura ornamental, fútil. A leitura era um adorno. 
Lia-se como quem coloca brincos, pulseiras e abotoaduras. (...) Sua 
ingestão assídua (...) imprimia novos padrões na vida urbana e social 
da época. Esta era a linguagem versão-do-progresso, cuja 
disseminação, pelos artesãos do fetiche do consumo literário, 
concorreu para identificar o gosto do leitor carioca com o 
individualismo, o arrivismo e o exibicionismo, disposições que 
vinham bem a calhar com a formação da “alta cultura” da belle 
époque carioca. (Oswald, 2003: 107) 

 

Fazendo passar outro sentido, a obra de Lima Barreto desafoga corpos 

embrutecidos, trôpegos, esquálidos – marcados pela opressão ou pelo 

esquecimento. Ao transitar a dor ao lado da descabida alegria, o personagem 
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barretiano macula a paisagem exatamente por desfilar ordens insurretas, 

contrariando as disposições oficiais com hábitos torpes e peripécias de vários 

matizes, desarrumando a realidade e atualizando estranhos possíveis – provocando 

a um só tempo desacordos em normas sociais, científicas e sobretudo literárias. 

Fazer saltar a camada odiosa não lhe era suficiente, era preciso 

escandalizar! Mas em que sentido? Em carta a um amigo crítico de arte e 

jornalista, o romancista esclarece que, em um primeiro momento, o Isaías deveria 

escandalizar a crítica, chamar atenção. No entanto, ele esperava que em seguida 

houvesse um outro tipo de reflexão, já “que não foi só o escândalo, o egotismo e a 

charge”, os principais motivos de sua atitude deliberada. Em seu argumento 

epistolar10, o autor prossegue revelando que tal opção se deve a necessidade de 

dizer o que os simples fatos não dizem, a fim de... 

 

     ...esclarecê-los melhor, dar-lhes importância, em virtude do poder 
da forma literária, agitá-los, porque são importantes para o nosso 
destino. Querendo fazer isso e fazer compreender aos outros que há 
importância em questão que eles tratam com tanta ligeireza, eu 
não me afastei da literatura conforme concebo e preceituam os nossos 
mestres... (Co I, 1956: 169-170) (grifos meus) 
 

 Máquina de guerra barretiana em ruptura com uma literatura 

representativa da “arte a serviço de”, bem como da “arte pela arte”, ou 

formulações que desconectem os sentidos da vida e da criação, ou que se disponha 

a seguir preceitos estético-estruturais da “boa literatura”.  

Portanto, abalar a calmaria dos assemelhados no vício do poder e 

compadrios na fartura; desnudar as maquinações dolosas e os acordos de véspera; 

denunciar os hábitos, as lógicas e os cânones, bem como suas altivas traduções  

legislativas, jurídicas, administrativas e principalmente literárias, é o 

procedimento que eclode em uma literatura militante – uma literatura menor. Esta 

conexão pode ser assim conceituada: 

 
    Ainda que única, uma língua permanece uma massa, uma mistura 
esquizofrênica, uma roupa de Arlequim através da qual se manifestam 
funções de linguagem muito diferentes e centros de poder distintos, 
ventilando o que pode ser dito e o que não pode: tiraremos proveito de 
uma contra a outra, colocaremos em jogo os coeficientes de 

                                                 
10 Essa carta é endereçada a Luís de Gonzaga Duque Estrada, jornalista, escritor e crítico de arte. 
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territorialidade e de desterritorialização relativos. Ainda que maior, 
uma língua é suscetível de um uso intensivo que a faz correr seguindo 
linhas de fuga criadoras, e que, por mais lento, por mais precavido que 
seja, forma dessa vez uma desterritorialização absoluta. Quanta 
invenção, e não somente léxica, o léxico pouco conta, mas sóbria 
invenção sintática, para escrever como um cão... (Deleuze e Guattari, 
1977: 41) 

 

Ao lado de todas as contrariedades que comparecem na estética barretiana, 

se verifica a presença de uma narrativa instigante; ao mesmo tempo, seus textos 

convidam à leitura prazenteira, e mesmo o inevitável desconforto porventura 

suscitado em cruas linhas ainda carrega a salvo, ao abrigo da boca, o riso frouxo 

frente a uma realidade que, se por um lado se mostrava inconfessa, por outro 

redunda hilária. Em uma crônica em que compara a capacidade técnica de 

argentinos e brasileiros, Lima Barreto se dedica a relatar uma sessão do “Club de 

Engenharia” destinada a homenagear Santos Dumont. Descrevendo com detalhes 

os participantes da reunião e o desenrolar do evento, o cronista dá curso à fala de 

um respeitável engenheiro que fora incumbido de tão solene homenagem e, por 

causa disso, recitou um soneto em honra ao “rei dos ares”. Após o que: 

 
     ...o presidente deu a palavra ao orador oficial. 
    Era também um velho engenheiro que, por ser bacharel em letras, 
pelo Pedro II, se julgava literato. 
    Tomou lugar na tribuna, sobraçando um rolo de papel, concertou o 
pince-nez de ouro, desdobrou o rolo e começou, dramaticamente 
apontando com o dedo para o pobre Senhor Santos Dummont. 
   – Tu venceste, filho de Ájax! 
   Citou o canto da Ilíada, onde se achava uma cousa interessante e 
começou a expectorar as mais velhas metáforas conhecidas sobre o 
vôo. 
    Era Ícaro, condores, Chimborazo, águias, nuvens, etc. No que ele 
não falou 
foi em balão, nos aperfeiçoamentos que à aeronave tinha trazido o 
festejado naquele momento. Esqueceu-se... 
   Não preciso descrever mais a sessão, para poder afirmar que os 
engenheiros argentinos não são mais poetas que os nossos. Agora, 
uma cousa: quando nós tivermos de mandar engenheiros para o 
Iguaçu, não mandaremos oito, como os argentinos; mandaremos 
dezesseis. 
    Eis a diferença, e é pequena!  (MG, 1956: 101)  

 

Porém, um bandido é sempre um bandido, mesmo quando faz reverberar 

tensões não apenas suas; ou principalmente por isso, já que revela as conexões por 

onde a dor transita, fazendo-a também, necessariamente, literária, em “um circuito 
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de estados que forma um devenir mútuo, no seio de um agenciamento 

necessariamente múltiplo ou coletivo” (Deleuze e Guatarri, 1977: 35). 

Impossibilidade de escrever de outra maneira – é a inspiração deleuzeana 

que melhor define o traço barretiano, a indicar as conexões de um escritor de 

ações comuns e inevitavelmente políticas. Sua escrita, em exuberante evidência, 

se tece correlata a domínios jurídicos, burocráticos, societários, antes de se fazer 

como rasura à instância autobiográfica. Nessa via analítica, o estilo conta mais de 

uma batalha, uma guerrilha, daquelas que se forjam em várias frentes, e que se 

erige em metas nem sempre reveladas, mas em redobradas investidas. Se as 

crônicas, artigos e memórias o colocam em uma relação direta com a vida da 

cidade, os romances, as sátiras e os contos – não menos que os primeiros – se 

encontram em agenciamentos sociais complexos. Assim, o que se apreende em 

uma literatura militante é que: 

 

     O campo político contaminou todo enunciado. Mas sobretudo, 
ainda mais, porque a consciência coletiva ou nacional está “sempre 
inativa na vida exterior e sempre em vias de desagregação”, é a 
literatura que se encontra encarregada positivamente desse papel e 
dessa função de enunciação coletiva, e mesmo revolucionária: é a 
literatura que produz uma solidariedade ativa, apesar do ceticismo; e 
se o escritor está à margem ou afastado de sua frágil comunidade, essa 
situação o coloca ainda mais em condição de exprimir uma outra 
comunidade potencial, de forjar os meios de uma outra consciência e 
de uma outra sensibilidade. (Deleuze e Guattari, 1977: 27)   

  

As características de uma literatura menor fazem-se presentes 

inequivocamente no traço barretiano, a partir da aguerrida tessitura cotidiana, ou 

seja, obra-vida distendendo-se em inusitadas direções. Portanto, o que excede em 

uma, não poderia ausentar-se da outra, a reafirmar ou a reverberar perceptos, 

arrancando sentidos ou cruzando sensações. Assim se efetua uma trajetória 

literária que também visa a desterritorializar a língua e os gêneros, como bem 

define o próprio romancista quando aproxima os discursos dos salões e das ruas, 

entoando composições de diferentes modulações: 

 

    Nós não temos mais tempo nem o péssimo critério de fixar rígidos 
gêneros literários, à moda dos retóricos clássicos com as produções do 
seu tempo e anteriores. Os gêneros que herdamos e que criamos estão 
a toda a hora a se entrelaçar, a se enxertar, para variar e atrair...(IL, 
1956: 116) 
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Essas são as condições em que uma literatura se faz menor no seio das que 

se qualificam grandiosas, diferenciada daquelas que são reconhecidas em seu 

tempo, apta a recortar períodos em suposta filiação e assépticas classificações. 

Em uma via oposta, Lima Barreto traz à tona uma contundente 

dilaceração, uma arte cortante nos encontros ficcionais e, por isso mesmo, 

produtores de realidade. Artista a recolher do subdesenvolvimento a potência de 

uma escrita capaz de operar e criar um outro meio, no seio daquele que 

virtualmente lhe seria próprio. Lugar de minoria, opção não deliberada, mas 

conquistada em uma luta que se faz visível pelo próprio agenciamento que a torna 

inevitável.  

Esse é o expressivo que salta em uma obra e que desarticula as funções 

palatáveis de uma literatura habituada a “epanáforas amorosas” ou ao 

“panegírico” recorrente das ardilosas e soberanas facções político-literárias em 

seu tempo. Do mesmo modo, a estética militante não acolhe prioritariamente um 

tratamento intimista, nem considerações de tendência depressiva, que ressaltariam 

uma essencial tibieza diante da vida. As interpretações desse tipo, quando se 

aplicam a uma literatura menor, recebem, em termos deleuze-guattarianos, o 

entendimento de ser uma leitura “neurótica”. Esses autores reiteram que “toda 

leitura que transforma o gênio em angústia, em trágico, em “caso individual” 

(Deleuze e Guattari, 1977: 63) podem ser definidas como uma “interpretação 

baixa”. Eles concluem afirmando que ao se ler “Nietzsche, Kafka, Beckett, não 

importa: os que não os lêem com muitos risos involuntários, e arrepios políticos, 

deformam tudo” (idem:idem). 

 
1.6 
O expressivo em Lima Barreto – literatura e modos de subjetivação 
                      
 

Configurar a literatura barretiana como máquina de guerra requer alguns 

esclarecimentos suplementares, principalmente quando se afirma que tal máquina 

se constitui em um lugar de exterioridade e que sua oposição ao Estado – o que 

geralmente se toma por modelo – se faz por toda parte. Além disso, uma literatura 

entendida como máquina de guerra existe em fluxos que não se permitem reduzir 

ao Estado. Não que haja uma autonomia da máquina de guerra; diferente disso, o 
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que se pode apontar é uma relação de “coexistência e de concorrência, num 

campo perpétuo de interação, (...) as máquinas de guerra de metamorfose e os 

aparelhos identitários de Estado” (Deleuze e Guattari, 1997: 24). 

Interessa também neste momento pensar o “Bloco” político-literário a que 

se referia Lima Barreto como uma forma de Estado no qual “organismos 

diferenciados e hierarquizados (...) de um lado dispõem do monopólio do poder ou 

de uma função; de outro, repartem localmente seus representantes” (idem: 31). 

É importante, então, que não se perca de vista em relação a que estratos 

essa máquina de guerra se constituiu; que repressão sobre ela incidiu; que tipo de 

interferência ela inventou e quais mecanismos ela manteve, a fim de que se possa 

também acompanhar o movimento efetuado pelo próprio Lima ao construir sua 

ambientação na cidade, traduzida em literatura. Sabe-se que a máquina de guerra 

revela-se como uma espécie de deformação, de ilegitimidade em relação às leis 

derivadas do Estado, já que apresenta outros modelos, impondo um outro 

dinamismo e um outro tipo de ambição, conforme se pode inferir do texto a 

seguir: 

   

     Saía, mais evitava a rua do Ouvidor e o Lage da Silva, que passara 
a tratar-me de outro modo. Dei em passear de bonde, saltando de um 
para outro, aventurando-me por travessas afastadas, para buscar o 
veículo em outros bairros. Da Tijuca ia ao Andaraí e daí a Vila 
Isabel;e assim, passando de um bairro para outro, procurando 
travessas despovoadas e sem calçamento, conheci a cidade – tal qual 
os bondes a fizeram alternativamente povoada e despovoada, com 
grandes hiatos entre ruas de população condensada e toda ela, agitada, 
dividida, convulsionada pelas colinas e contrafortes da montanha em 
cujas vertentes crescera. Jantava uns dias; em outros, almoçava 
unicamente; e houve muitos que nem uma coisa ou outra fiz. Descobri 
a Biblioteca Nacional, para onde muitas vezes fui, cheio de fome, ler 
Maupassant e Daudet. (IC, 1998: 98) 

 

Diferente dos estratos modelizantes, a máquina de guerra opera uma tarefa 

precípua, qual seja, ocupar um espaço aberto, efetuando movimentos a partir de 

qualquer ponto, em um turbilhonar que exclui todo tipo de metrificação, 

ordenação. Nesse sentido, a máquina de guerra diz muito mais respeito a 

superfícies de contato, em que as suas operações só podem se subordinar “às 

condições sensíveis da intuição e da construção, seguir o fluxo da matéria, traçar e 

conectar o espaço liso. Tudo está tomado numa zona objetiva de flutuação que se 

confunde com a própria realidade” (Deleuze e Guattarri, 1997: 41). 
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Em matéria de embates com a realidade e das superfícies que aí se criam... 

bem, é melhor deixar o texto barretiano falar por si: 

 
     Digo-te uma coisa: eu temo tanto esses tais clássicos e sabedores 
de gramática como a qualquer toco de pau podre por aí. Os daqui, eu 
os tenho provocado em todos os terrenos; e os de fora que se animam 
a dizer-me qualquer coisa a respeito, eu responderei como eles 
merecem. Meus livros saem errados devido à minha negligência e ao 
meu relaxamento, à minha letra, aos meus péssimos revisores, 
inclusive eu mesmo. Isso explica os erros vulgares; mas, quanto aos 
outros da transcendente gramática dos importantes, eu nunca me 
incomodei com eles. (Co II, 1956: 226)11 

 

Evidencia, essa escrita, que “os corpos coletivos sempre têm franjas ou 

minorias que reconstituem equivalentes de máquinas de guerra, sob formas por 

vezes muito inesperadas, em agenciamentos determinados tais como construir 

pontes, (...), compor música” (Deleuze e Guattari, 1997: 32), escrever romances, 

contos, crônicas... Portanto, a variação dos gêneros se constitui na própria 

intensidade que se revela das zonas lingüísticas não eruditas, dos pontos distantes 

da cultura oficial, salientando o subdesenvolvimento em um conteúdo que enfoca 

tanto os subúrbios quanto o atavismo dos suburbanos. 

Por falar em subúrbio, em povo, vale ressaltar que determinadas 

interpretações definem de forma muito peremptória os traços barretianos e as 

paisagens que ele opta por nuançar em suas páginas, algumas vezes esmaecendo o 

alcance dos seus propósitos. Estas observações se extraem de alguns trabalhos que 

operam uma certa divisão na geografia dos afetos do romancista/cronista em 

relação à cidade. Nessa via, Beatriz Resende (1993) apresenta uma possível 

percepção do autor em relação aos diferentes panoramas cariocas, definindo a 

ótica de Lima Barreto da seguinte maneira: 

 
 Nesta relação com a cidade, é o Rio de Janeiro por inteiro que 
interessa ao nosso autor, mas são o centro da cidade e as praias que o 
apaixonam. O subúrbio desperta a curiosidade do etnógrafo...(...) 
 (...) mas o subúrbio não é o espaço do prazer, até porque é 
antes o espaço da constatação do que da imaginação (...) 
 (...) Os que acreditam que a preocupação maior de Lima Barreto 
é com o morador do subúrbio, equivocam-se. 

                                                 
11 Correspondência estabelecida com José Lucilo Ramos Varejão, escritor de romances e contos na 
cidade do Recife e Olinda. 
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 Na verdade, os subúrbios são espaço restrito para quem 
conhece topografia e linguagem detalhada da cidade...(Resende, 
1993: 101-102) (grifos meus) 
 

           Torna-se imperioso saber se Lima Barreto olhava a cidade como um 

etnógrafo, sobretudo quando se constata a discordância do escritor com as práticas 

hierarquizantes e classificatórias, em uma palavra – cientificistas: 

 

    Por esse tempo, Coração dos Outros sonhava desligado das 
contingências terrenas. 
    Ricardo vivia ainda na sua casa de cômodos dos subúrbios, cuja 
vista ia de Todos os Santos à Piedade, abrangendo um grande trato de 
área edificada, um panorama de casas e árvores. (...) 
    Por esses dias o seu triunfo desfilava sem contestação. Toda a 
cidade o tinha na consideração devida e ele quase se julgava ao termo 
da sua carreira. (...) 
    Há dias vivia em casa, pouco saindo, organizando o seu livro. 
Passava confinado no seu quarto, almoçando café, que ele mesmo 
fazia, e pão, indo à tarde jantar a uma tasca próxima à estação. 
    Notara que sempre que chegava, os carroceiros e trabalhadores, que 
jantavam nas mesas sujas, abaixavam a voz e olhavam-no 
desconfiados; mas não deu importância... (PQ, 1997:120) 

 

Paira também uma certa dúvida, principalmente em relação à ótica de 

prazer que o cronista/romancista, adotava quando traduzia o cotidiano dos 

personagens suburbanos: 

           

      Na minha vizinhança, no pacato Todos os Santos, nas 
proximidades de Inhaúma, a longínqua, dias ou semanas antes do 
carnaval, alguns dos meus conhecidos e amigos de modesta condição 
que me dão a honra de me ouvir, nas vendas e botequins, as minhas 
prédicas sociais e políticas, fundaram um cordão, rancho ou bloco a 
que chamaram de “Rapaduras Gostosas”. Eu não sei bem por que 
quiseram tal nome, mas nada objetei-lhes e calei toda a crítica 
irreverente ou tola a semelhante manifestação de arte popular. Sou 
essencialmente homem do povo e criticar manifestações artísticas de 
pessoas da mesma condição que a minha, pode parecer pretensão ou 
soberba. Guardarei a crítica e convenci-me de que podia haver 
rapaduras amargas. (RJ, 1956: 67) 
  

Mais curioso ainda é considerar o subúrbio como um espaço restrito, 

utilizando-se para tal da geografia natural como a possível causadora da 

empobrecida topografia e linguagem desse pedaço da cidade. A escritura desliza 

outra paisagem ao modo barretiano de olhar o subúrbio: 
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      ...A estrada me veio em mente: arenosa, de solo fugidio e móvel, 
mas, guardando indelevelmente o trilho paralelo dos carros, com os 
maricás, as pitangueiras, nas bordas, salpicadas de frutas vermelhas, e, 
de quando em quando, também uma árvore de mais vulto, um 
cajueiro, uma figueira (...) Aqueles homens, pacientes e tardos, que eu 
via naquele ambiente de vila, eram o esteio, a base, a grossa pedra 
alicerçal da sociedade... Operários e pequenos burgueses, eram eles 
que formavam a trama da nossa vida social, trama imortal, depósito 
sagrado, fonte de onde saem e sairão os grandes exemplares da Pátria, 
e também os ruins para exercitar e fermentar a vida do nosso 
agrupamento e não deixá-lo enlanguescer... (GS, 1956:113)      

                                       

Esses relevos nos textos de Lima Barreto realçam os modos de 

subjetivação que se pretendiam ou, ainda se pretendem desconsiderar quando se 

esmaecem as linhas de sua produção. Explicita também um movimento 

desestabilizador dirigido a toda e qualquer axiomática sobrecodificadora acerca do 

“verdadeiro” caminho de sua criação. Desse modo, em um deslocamento sempre 

retomado – em um panorama que se apresenta desmontando territórios definidos – 

na cidade e nas letras, é que se pode dizer que se impõe um nomadismo 

barretiano, cujas condições de efetuação se dão pela máquina de guerra literária. É 

preciso explicitar um pouco mais esses termos no conjunto da proposta deleuze-

guattariana: 

                        
    ...cada vez que há operação contra o Estado, indisciplina, motim, 
guerrilha ou revolução enquanto ato, dir-se-ia que uma máquina de 
guerra ressuscita, que um novo potencial nomádico aparece, com 
restituição de um espaço liso ou de uma maneira de estar no espaço 
como se este fosse liso (Virilio recorda a importância do tema 
sedicioso ou revolucionário “ocupar a rua”). É nesse sentido que a 
réplica do Estado consiste em estriar o espaço, contra tudo o que 
ameaça transbordá-lo. (Deleuze e Guattari, 1997: 60) 

 

Dessa maneira, a máquina de guerra extrínseca e nômade inventa seus 

temas, levanta suas barricadas forçando o homem a pensar, a efetuar 

ultrapassagens em um espaço formalmente diferenciado do aparelho de Estado, 

forjando não a guerra, mas o traçado de uma linha de fuga, uma outra cartografia, 

um espaço por onde tudo se desloca. Contudo, não é o “nômade que define esse 

conjunto de características, é esse conjunto que define o nômade, ao mesmo 

tempo em que define a essência da máquina de guerra”, considerando-se que “elas 

só podem fazer a guerra se criam outra coisa ao mesmo tempo, ainda que sejam 

novas relações sociais não-orgânicas” (idem:110). 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016171/CA



  
66

Assim, nada fica oculto no que toca as conexões forjadas na máquina de 

guerra barretiana e, portanto, nenhum vestígio subsiste capaz de sustentar a idéia 

de que essa literatura tenha sido trabalhada na tessitura de embates intimistas. Ao 

contrário, ela se destaca pelo expressivo em que forma e conteúdo passam a ser 

índices de desterritorialização no trato social e na literatura reconhecida. Logo, o 

enunciado barretiano deixa escapar sentidos que rompem não apenas com os 

modos hegemônicos de sociabilidade mas, sobretudo, elementos que despedaçam 

as formas cultas da língua, além de desafiar os ditames clássicos da literatura 

quando opera o cruzamento dos gêneros e as ramificações com tudo o que transita 

abaixo da linha oficial da boa ordem literária. Assim, se uma literatura maior: 

 

    ...segue um vetor que vai do conteúdo à expressão: dado um 
conteúdo, em uma determinada forma, encontrar, descobrir ou ver a 
forma de expressão que lhe convém (...), uma literatura menor ou 
revolucionária começa por enunciar e só vê e só concebe depois (“A 
palavra, eu não a vejo, eu a invento”). (Deleuze e Guattari,1977: 43) 

 

Portanto, não há o que procurar no romance que não esteja em suas 

crônicas, que não se ache nos seus contos e que também não componha sua 

correspondência. Não se trata, contudo, do mesmo Lima, mas de fluxos que 

tomam parte em um rizoma12, linhas, direções a se ramificar na invenção de 

territórios e ambientações barretianas. Nessa escritura, os elementos que 

constituem as peças de uma máquina literária não são significantes de uma 

matéria ausente, mas componentes de passagem, circuitos de saída frente às 

lógicas e conteúdos já dados. 

Propiciar a circulação dos hábitos considerados aquém da urbanidade 

provoca desatino na desvairada opulência modernizante, além de inquietar e 

acionar os mais agudos desacordos, frente aos desígnios e ao “bovarismo” da 

burguesia carioca: 

 
    A nossa mania de fachadas leva-nos a prorromper em berreiros 
pelas colunas dos jornais, reclamando dos poderes públicos 
providências para que sejamos conhecidos na Europa, na Ásia, etc., a 
fim de evitar que os estrangeiros não mais nos caluniem, dizendo que 
aqui há negros e mulatos; entretanto, não nos lembramos que nós não 

                                                 
12 O rizoma designa uma correlação não localizável, ao modo das rupturas, das direções 
movediças, ou como situa Deleuze e Guattari em Mil Platôs(1995) é um agenciamento que torna o 
próprio pensamento nômade.  
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nos conhecemos uns aos outros, dentro do nosso próprio país, e tudo 
aquilo que fica pouco adiante dos subúrbios das nossas cidades, na 
vaga denominação de Brasil, terra de duvidosa existência, como a sua 
homenagem da fantástica geografia pré-colombiana. (Co I, 1956: 
270)13 

 

Essa indigesta ambiência que, de um só golpe, revolve tecidos dobrados 

em sua conformidade, faz saltar ocorrências ou personagens capazes de operar 

uma espécie de contra-mão na ordem das coisas literárias e dos bons e 

“inconfessos” interesses sociais. Assim, configura-se a máquina de expressão que, 

no início do século, irrompe na cena republicana, tingindo em cores contundentes 

um questionamento à sua própria época, agenciando elementos que surpreendem 

até os dias de hoje e lançando raios de luminosidade que possivelmente se farão 

colher em tempos ainda vindouros. 

Máquina de expressão a permutar histórias e trajetos citadinos em 

incontidos revezamentos, tecendo oscilatoriamente percursos que ora o 

aproximava do mundo literário, ora o afastava, acirrando discordâncias, outras 

vezes deixando-se surpreender – pelo lapso de um gole – em embates nos quais 

ele não se permitia transigir.  

Mas, afinal, que composição informava seus combates mais urgentes? 

Muito já se escreveu sobre a forte ligação de Lima Barreto com o pai. 

Um breve recorte seria suficiente para situar a desassossegada trajetória de 

João Henriques, um tipógrafo cuja vida profissional e familiar se fez repleta de 

episódios difíceis, até talvez o que tenha sido o momento crucial. Viúvo, com 

quatro filhos pequenos, lhe ocorreu perder “o lugar na Imprensa Nacional e o 

emprego na Tribuna Liberal” (Barbosa, 2002: 67) por motivos políticos, quando 

da implantação da República. Os momentos posteriores foram atenuados com sua 

nomeação para o cargo de escriturário da Colônia de Alienados da Ilha do 

Governador, mesmo local em que doze anos depois enlouqueceria, permanecendo 

assim os últimos vinte anos de sua vida. 

Em meio às surpresas que o destino lhe reservara, João Henriques 

transformava as dificuldades em uma confiança inabalável em Afonso Henriques 

                                                 
13 Francisco Lima de Assis Vianna, jornalista e poeta redigia em uma revista de Belo Horizonte. 
Dentre seus escritos consta um artigo em que comenta favoravelmente Triste Fim de Policarpo 
Quaresma. 
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de Lima Barreto, propiciando ao filho a melhor educação possível no intuito de 

vê-lo formado doutor.  

Mesmo diante de projetos adiados, luta renhida e adversidades políticas 

João Henriques aguardava, silenciosamente, aspirações de tempos melhores e, 

durante um considerável período, sua expectativa de uma vida mais promissora 

esteve associada a estímulos materiais advindo de correligionários dos tempos de 

monarquia. Dentre as amizades, ele contava com a ajuda do Visconde de Ouro 

Preto – padrinho de Afonso Henriques –, o que fortalecia a tênue convicção de 

que a vida ainda poderia se tecer de outra maneira (Barbosa, 2002). 

Quanto ao filho, órfão aos seis anos, desde cedo conheceu os obstáculos 

devidos à precariedade econômica da classe social a que pertencia, bem como a 

herança discriminatória reservada aos de sua cor – neto de escravos – e as 

dificuldades comuns à sua gente.  

Em função da doença paterna e do acirramento dos problemas financeiros 

e familiares, Lima Barreto tornou-se arrimo de família aos vinte e um anos de 

idade. Assim, o novato escritor, que já amargava dificuldades para concluir o 

curso de engenharia na Escola Politécnica, resolve abandoná-la. Mediante 

concurso público, inicia compulsoriamente a carreira de amanuense da Secretaria 

da Guerra. Mas as dificuldades familiares não encontravam fim, levando-o a 

protestar contra as injustiças, não apenas as afetivas como as administrativas14: 

 

     Não será preciso, creio, muito esforço de pensamento para que 
Vossa Excelência calcule as dificuldades que sobrevêm à vida, à 
marcha, e à economia de uma família que, vivendo de recursos 
oriundos de modesto ordenado de seu chefe, se vê, de uma hora para 
outra, constrangida a viver com menos da metade desse ordenado... 
Vossa Excelência imaginará como isso é difícil? 
      Agora Vossa Excelência verá quanto mais difícil é, para essa 
gente, viver com coisa nenhuma!       
      Não há negar: é horroroso. Pois bem, foi esse o caso de meu Pai 
até dezembro de 1903, quando, por esse tempo, eu fui nomeado 
amanuense da Secretaria da Guerra, emprego do qual vou tirando 
alguns recursos para sustentar a minha numerosa família. (Co I, 1956: 
56) 

 

                                                 
14 Carta datada de Março de 1904 endereçada ao Diretor do Tesouro solicitando a expedição do 
título de aposentadoria de João Henriques. O decreto que regulamentava este benefício já estava 
assinado há um ano.  
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O quadro que se descortinou no despertar da sua carreira literária gerou 

turbulências em várias áreas de sua vida, reacendendo antigos desagrados à 

medida que o tempo confirmava redobrados desacordos com a cena familiar. 

Lima Barreto não esconde sua insatisfação frente aos reveses do cotidiano, vendo 

recrudescer antigas suspeitas quanto à possibilidade de trilhar com desembaraço o 

universo da arte, que tanto o estimulava. Mais uma vez as expectativas largamente 

embaladas encontravam-se seriamente ameaçadas por rupturas que traçavam 

dúvidas e desencantos, em meio a projetos sensivelmente construídos. Aos vinte e 

três anos ele escreve no seu diário, entre projeções e apreensões, as desconfianças 

que pairavam em seus intentos: 

                 

     Último dia do mês em que, com certa regularidade, venho tomando 
notas diárias da minha vida, que a quero grande, nobre, plena de força 
e de elevação. É um modo do meu “bovarismo”, que, para realizá-lo, 
sobra-me a crítica e tenho alguma energia. Levá-la-ei ao fim, movido 
por esse ideal interessado e, se as circunstâncias exteriores não me 
forem adversas, tenho em mim que cumprir-me-ei. (IL, 1956: 96) 

  

Lima Barreto, desde antes da doença do pai, já tinha firmado alguns 

propósitos literários e, para tal, conjurava compromissos que pudessem prejudicar 

seus elevados objetivos. Levar uma vida regrada constava em seus mandamentos 

iniciais, além de ter que cumprir “com larga dedicação os estudos de cálculo e da 

mecânica – que cronificavam sua trajetória de aluno da Politécnica” (Barbosa, 

2002:115). Das atividades preferidas, constava o prazer das leituras dos clássicos, 

dos romances nacionais e os estudos dos grandes temas da história e da sociedade. 

Ao escrever em pequenos jornais, integrar grupos de estudantes, freqüentar 

reuniões com jornalistas, políticos, literatos, bem como se fazendo assíduo 

freqüentador dos bares e cafés do centro do Rio – “quadrilátero” onde tudo se 

discutia e se “decidia” – , Lima Barreto participava ativamente da vida da cidade e 

do país. Em meio a grandes adversidades e definidos propósitos, deliberadamente 

restringia-se quanto a concessões de exuberância social ou comportamentos de 

displicência mundana. Incluía também na urdidura de suas metas, pelo menos 

inicialmente, uma não disponibilidade a contratos de natureza conjugal e no seu 

decálogo constava a intenção de “não beber excesso de coisa alguma” (DI, 

1956:33). 
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Ao debruçar-se sobre Kafka e os diferentes gêneros de sua escrita, Deleuze 

e Guattari sinalizam a relação deste escritor com o pai. Dentre outras assertivas, 

indicam que Kafka não nutria uma vontade de “tornar-se livre em relação a ele 

(questão edipiana), mas [em] como encontrar um caminho justamente onde ele 

não o encontrou” (Deleuze e Guattari, 1977:16). Assim, também se pode pensar a 

contrariedade que se desencadearia nos anos de juventude de Lima Barreto: esta 

não se explicaria apenas em relação à questão econômica e, principalmente, à 

desesperança em relação à doença do pai, ou seja, não se definiria em uma 

contrariedade psico-familiar o fundamento de suas desavenças com as ordens 

existentes. Lima Barreto pensava, a seu modo, uma saída onde outros 

encontravam a força do destino ou das determinações sociais.             

Contudo, o que se vai descortinando em termos de exigência familiar e 

restrição material em muito se distancia dos planos iniciais, de modo que, entre 

desacordos compatíveis e outros jamais conciliáveis, forja-se o escritor Lima 

Barreto. 

No rastro das adversidades que ainda estariam por se agravar, o romancista 

se vê forçado a adentrar o subúrbio – região da qual nunca mais sairia. O subúrbio 

entranharia seu corpo, incluído definitivamente em seus trajetos de ida e volta ao 

trabalho, nas caminhadas e bares em tempos de parcos recursos e na irrigação do 

sentido literário que já há algum tempo dele se apossara – paixão pela cidade que 

se faria traduzir até o dia de sua morte, que se fez acompanhada por este mesmo 

povo que comparecia em sua escrita15. 

Um fluxo de cidade por um fluxo de palavras. Talvez possa ser essa outra 

inspiração deleuzeana a que melhor sintetize a produção desejante-literária 

barretiana; passeios pela cidade, freqüência aos cafés, caminhadas trôpegas a 

encerrar bares e noites – entremeados percursos em que se engendra uma profusão 

de artigos, crônicas, romances, contos e correspondências, dando vazão a uma 

obra que se faria inconfundivelmente original.      

Contudo, esses fluxos não se fariam sem obstáculos; impedimentos reais 

ou imaginários, infligidos ou angariados, rejeitados, esperados e até queridos, seja 

                                                 
15 Enéias Ferraz, jornalista e escritor publicou um artigo no O País intitulado ‘A morte do Mestre’ 
descrevendo o enterro de Lima Barreto. Ver fragmento e referências desse texto em Barreto, L., 
Correspondência II, 1956:233.  
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como for, sempre um conjunto de forças cambiantes a ativar agenciamentos do 

desejo e, a um só tempo, enunciações de um romancista no “Reino do Jambon”.  

Ainda resulta oportuno ressaltar que fluxos e embates não podem ser 

situados como exterioridades a se inter-relacionarem, constituindo uma unidade 

superior, sob pena de ferir a noção principal de agenciamento.  

Investigando então um pouco mais as conexões em que se dá o 

entrelaçamento dos episódios brevemente elencados, tem-se a emergência do  

agenciamento cidade-literatura e sua linha bifurcante; boemia-literatura, capaz de 

explicitar o expressivo em que devém um escritor em Lima Barreto – máquina de 

guerra literária a efetuar manobras subjetivantes nas ruas do Rio de Janeiro. 

Essa explicitação da noção de agenciamento se faz mais clara a partir dos 

estudos deleuze-guattarianos feitos sobre a obra de Kafka. Assim, os autores 

pensam a máquina literária como capaz de precipitar o encadeamento dos 

segmentos e ultrapassar as “potências diabólicas”: 

     
    A partir de então, o desejo vai estar em dois estados coexistentes: 
por um lado, vai estar preso em tal segmento, tal escritório, tal 
máquina ou tal estado de máquina, vai estar ligado a tal forma de 
conteúdo, cristalizado em tal forma de expressão (desejo capitalista, 
desejo fascista, desejo burocrático, etc.). Por outro lado e ao mesmo 
tempo, vai passar por toda a linha, arrebatado por uma expressão 
liberada, arrebatando conteúdos deformados, atingindo o ilimitado do 
campo de imanência ou de justiça, encontrando uma saída, 
precisamente uma saída, na descoberta de que as máquinas eram 
apenas concreções de desejo historicamente determinadas...(...) 
    (...) Por isso é tão desagradável, tão grotesco, opor a vida e a 
escritura em Kafka, supor que ele se refugia na literatura por carência, 
fraqueza, impotência diante da vida. Um rizoma, uma toca, sim, mas 
não uma torre de marfim. Uma linha de fuga, sim, mas de modo 
algum um refúgio. (Deleuze e Guattari, 1977: 88-62) 

 

O que se apreende do agenciamento cidade/boemia-literatura em Lima 

Barreto são os rumores que escapam nas trajetórias do corpo, da palavra e dos 

afectos – percursos incansáveis pela cidade, pelas ruas, pelos bares e rodas 

literárias, pelos jornais, revistas e livros. Em última análise, caminhos que 

traduzem uma circulação desejante na cidade e na literatura: 

 

      Certo dia em que me pus a pensar nisso, veio-me a reflexão de que 
não era mau que andasse eu a escrever aquelas tolices. Seriam como 
que exercícios para bem escrever, com fluidez, claro, simples, 
atraente, de modo a dirigir-me à massa comum dos leitores, quando 
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tentasse a grande obra, sem nenhum aparelho rebarbativo e pedante de 
fraseologia especial ou um falar abstrato que faria afastar de mim o 
grosso dos legentes. (CV, 1956: 138) (grifos meus) 
     Ainda não pude escrever, ou começar a escrever meu Cemitério 
dos Vivos, nem para Moses, nem para Leite. Ando numa roda viva e 
pondo em ordem as notícias de livros que me têm sido oferecidos. Já 
escrevi sobre o Perilo, artigo em que mandei a Carlindo, para ser 
publicado no A.B.C., amanhã mando outro sobre o Tenente Manuel 
Carlos – Ensaios de Sociologia. Ainda tenho dois a escrever: um sobre 
o Cruls – Coivara; e outro, sobre o Mario Sete – Senhora de Engenho. 
     De resto, tenho sido convidado a passeios, a palestrar aqui e ali, 
coisas delicadas a que não me posso furtar. Estou muito contente 
comigo e com a literatura. (Co II, 1956: 122) (grifos meus)16 
    ... Fui para os confins de São Paulo com ele na mala; mas lá em 
Mirassol do Rio Preto ele andou de mão em mão, como você leu na 
Careta. Não pude fazer o que pretendia. Voltei e ele ficou nas mãos 
de uma senhora que mo mandou um mês depois. Já estou de posse 
dele e vou desempenhar-me do que prometi a você o mais breve 
possível. Queira você desculpar-me, mas deve saber que sou muito 
boêmio, para não dizer outra coisa. Isto não impede que sejamos bons 
amigos e camaradas. (Co II, 1956: 155) (grifos meus)17 

 

 Os negritos aqui destacados visam a ressaltar dos fragmentos registrados o 

quanto Lima Barreto se preocupava em fazer sua fala circular, seja na forma 

escrita, na comunicação com outros, na vida da cidade. Assim, boemia-literatura 

se constitui também em uma conexão cujo efeito precípuo é a circulação na cidade 

em todos os sentidos. Circulação desejante da palavra e do corpo – máquina 

expressiva em que se opera a indissociabilidade do fazer circular a palavra e a 

presença na cidade. Forma de expressão na vida e na arte, mapa de intensidades, 

“conjunto de estados, distintos uns dos outros, enxertados no homem na medida 

que ele busca uma saída” (Deleuze e Guattari, 1977: 54) – frente às suspeitas 

acalentadas, às ocorrências inusitadas e à indignação sempre retomada em grandes 

contendas ou em pequenos confrontos. 

Da mesma maneira que essa conexão inventa esse lugar, de forma alguma 

dado para alguém com a origem de Lima Barreto, de outro modo também lhe 

permite experienciar, mas nem sempre ultrapassar, os embates do corpo – 

racismo, preconceitos, fascismos de toda espécie – com o fluxo da palavra 

desterritorializadora. Alternam-se aí os estranhamentos, também inevitáveis, com 

os combates da escrita – provocações, ironias e críticas –, levando-o muitas vezes 

                                                 
16 Correspondência dirigida a Francisco Schettino. 
17 Mario Sete, escritor pernambucano que manteve correspondência com o romancista. 
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a reterritorializar-se nas vielas e bares da amada cidade, nem sempre conseguindo 

aplacar a dor colhida dos contundentes desacordos literários. 

Agenciamento boemia-literatura que, ao atualizar uma gama de efeitos, se 

reafirma pelo mesmo viés que as aproximou. Mas como explicitar esta conexão 

em sua literatura? Tal feito se constitui em uma tentativa arriscada, só tornada 

possível quando se adotam alguns dos caminhos que o próprio romancista convida 

a percorrer, principalmente aos que não temem partilhar as modulações que uma 

obra-vida não cessa em liberar: 

 

       A minha situação no Rio estava garantida. Obteria um emprego. 
Um dia pelos outros iria às aulas, e todo o fim de ano, durante seis, 
faria os exames, ao fim dos quais seria doutor! 
       Ah! Seria doutor! Resgataria o pecado original do meu 
nascimento humilde, amaciaria o suplício premente, cruciante e 
onímodo de minha cor... Nas dobras do pergaminho da carta, traria 
presa a consideração de toda a gente. Seguro do respeito à minha 
magestade de homem, andaria com ela mais firme pela vida em 
fora. Não titubearia, não hesitaria, livremente poderia falar, dizer 
bem alto os pensamentos que se estorciam no meu cérebro. 
       O flanco, que a minha pessoa, na batalha da vida, oferecia logo 
aos ataques dos bons e dos maus, ficaria mascarado, disfarçado... 
       Ah! Doutor! Doutor!... Era mágico o título, tinha poderes e 
alcances múltiplos, vários, polifórmicos... Era um pallium, era alguma 
coisa como clâmide sagrada, tecida com um fio tênue e quase 
imponderável, mas a cujo encontro os elementos, os maus olhares, os 
exorcismos se quebravam. De posse dela, as gotas de chuva afastar-se-
iam transidas do meu corpo, não se animariam a tocar-me nas roupas, 
no calçado sequer. O invisível distribuidor dos raios solares escolheria 
os mais meigos para me aquecer, e gastaria os fortes, os inexoráveis, 
com o comum dos homens que não é doutor. Oh! Ser formado, de anel 
no dedo, sobrecasaca e cartola, inflado e grosso, como um sapo antes 
de ferir a martelada à beira do brejo; andar assim pelas ruas, pelas 
praças, pelas estradas, pelas salas, recebendo cumprimentos: Doutor, 
como passou? Como está, doutor? Era sobre-humano... (IC, 1998:19) 
(grifos meus) 

 

O que deixa revelar esta bela página do Recordações do Escrivão Isaías 

Caminha, além do que era ser doutor no Rio de Janeiro daquela época, é a 

circulação que se podia auferir quando o título e o reconhecimento se faziam advir 

a um cidadão comum. Se Lima Barreto nunca se encantou por anéis e diplomas, 

interessava-se fortemente em intervir nos destinos da sua gente, na vida da cidade 

e nos rumos da literatura. Veja-se: 
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    ...A culpa não é nossa, mas dos editores de livros e de jornais que, 
no seu próprio interesse, deviam ser os intermediários dessa troca de 
idéias e obras. O Rio de Janeiro, apesar de capital do país, 
atualmente, sob esse ponto de vista, é absolutamente uma lástima. O 
jornalismo cada vez mais se imbeciliza, e se transforma em [ilegível] 
de anúncios e coluna de Pasquino. Unicamente O Imparcial tem 
alguém especialmente encarregado da crítica literária, que é, como o 
senhor sabe, o João Ribeiro. Os outros, até o Jornal do Comércio, 
deixam essa parte entregue à boa vontade dos repórteres e redatores 
que, quase sempre, têm mais o que fazer... 
     Note que eu vivo entre homens da imprensa daqui e os conheço a 
todos ou a quase todos... Falo de cadeira e sem rancor...(Co II, 1956: 
152) (grifos meus)18 

 
 

Cidade-literatura, agenciamento que tende para limites não dados. Boemia-

literatura, zona de modulação dos afetos em que se libera a capacidade de fabular 

– saída e criação frente aos agenciamentos cristalizados no campo social. 

Encontrar obstáculos nessa órbita e em outras que com ela mantém conexão não 

constitui novidade, a não ser quanto à forma e à intensidade dos dissabores que 

arrastam; principalmente quando se carrega uma suspeita de não poder ultrapassar 

o muro, os óbices – cimentados em impedimentos vividos como não ficcionais. 

Cidade-boemia-literatura, conexão a acentuar também a linha de fuga criadora, 

uma máquina de guerra literária na cidade, um escritor em Lima Barreto. 

Assim, a força de intervenção na cidade via literatura significa, a um só 

tempo, efetuar interrogações às políticas literárias e aos interesses de certos 

grupos no controle dos bens culturais da cidade. Intervir nos meandros e destinos 

da literatura aponta também o seu horror, quando indica a possibilidade dessa 

força voltar-se contra ele. Desse modo, a escritura barretiana, ao mesmo tempo 

que conjura o perigo do isolamento social e literário, reativa a suspeita de ter o 

primeiro irremediavelmente vedado e a circulação literária definitivamente 

interrompida – efeito que pode ser flagrado na apreensão fantasmática que 

acomete Isaías Caminha quando envida todos os esforços para debelar o 

desconforto passível de brotar dos descaminhos de uma cidade loteada por 

doutores.  

A circulação do romancista se faz então bifurcar tanto nas rodas literárias 

quanto nos diferentes confrontos que a sociabilidade impõe e, nas duas vias, tanto 

                                                 
18 Mario Sete estabelece correspondência com o romancista entre os anos de 1919-1921.   
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se liberam palavras quanto álcool. Em muitos momentos, tais efeitos 

correspondem à criação de estados intensivos, que muitas das vezes inspirariam os 

combates político-literários. Em outros, entrelaçam-se nas derrotas inevitáveis, 

produzindo o horror, um muro do qual, por muitas vezes, não será possível ao 

escritor efetuar um desvio.   

Pode-se considerar, então, ser um falso problema situar o caráter 

memorialista da obra barretiana como aspecto a restringir, e até a minorar, a 

potência de sua arte, ou em identificar o ressentimento do romancista como 

gerador de sua literatura: 

 

       ... Escritor eminentemente memorialista, a ponto de se tornar 
difícil, senão impossível, delimitar na maioria de seus romances e 
contos as fronteiras da ficção e da realidade, ele anotou, registrou, 
fixou, comentou e criticou os principais acontecimentos da vida 
republicana, melhor dito, da Primeira República. (Barbosa,1983:23) 
(grifo meu) 
 

       ... Os dois romances nasceram, aliás, do mesmo ressentimento, 
refletindo as alternativas do estado de espírito do autor, ora revoltado, 
ora conformado, em face das injustiças que vinha sofrendo. Isaías é 
violento, quase um panfleto. No Gonzaga, predomina o tom irônico. 
Mas a verdade é que ambos revelam a personalidade de Lima Barreto, 
ou melhor, seu caso quase por inteiro. (Barbosa, 20002: 182) (grifo 
meu) 

 

Segundo esse crítico e muitos outros especialistas, Lima Barreto é 

identificado como ressentido, e sua escrita definida como memorialista. Talvez 

porque ainda se faça realçar a literatura a partir de um corte autonomizado do 

contexto. Nessas análises, a realidade parece pairar como um cenário distante do 

horizonte da criação. Quanto ao escritor, ora é referido como eqüidistante dos 

aspectos deste cenário, ora se localiza colhido em todas as suas sutilezas, de um 

modo ou de outro, universos tecnicamente cindidos.  

Na perspectiva analítica aqui assumida, o escritor em Lima Barreto não 

poderia se fazer à margem de todos os componentes do agenciamento cidade-

liteatura/boemia-literatura. Infere-se, por conseguinte, que ele tampouco poderia 

escrever de outra maneira, reafirmando assim a concepção de que biografia e 

escritura não encontram separações, apenas bifurcações, interferências e 

ressonâncias em que os gêneros se conectam, se imiscuem e se separam – 

intensidades maquínicas em diferença e reterritorializações que interrompem sua 
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fabulação, incitando-o mais a polemizar, atacar e a criticar. Literatura barretiana, 

rizoma cujas hastes se formam captadas e des-dobradas da circulação literária à 

boemia das ruas, no caminho potente de uma exuberante fabulação criativa. 

A presença de episódios familiares, o retratar de peripécias cotidianas, a 

exacerbação das cores populares, bem como as provocações às pátinas 

oportunistas e arbitrárias da elite são faces do agenciamento em questão, o que 

significa que sua forma literária comporta todo o expressivo em que se revela 

também a impossibilidade de existir de outra maneira. Portanto, é nessa zona de 

indiscernibilidade na qual oscila o agenciamento cidade-boemia-literatura, que a 

potência de escrever ganha sentido e se institui como realidade – uma estética 

militante a nuançar mundos a um só tempo, indiscerníveis. 

Deleuze e Guattari, ao discutir o valor coletivo do texto de Kafka afirmam 

que não há sujeito – apenas existem agenciamentos coletivos de enunciação – e a 

literatura exprime esses agenciamentos. “A letra K não designa mais um narrador 

nem um personagem, mas um agenciamento tanto mais maquínico, um agente 

tanto mais coletivo na medida em que um indivíduo aí se encontra ramificado em 

sua solidão...” (Deleuze e Guattari, 1977:28). 

Importa realçar em uma outra leitura da obra barretiana que é exatamente 

da relação que o romancista, cronista, etc. estabelece com outras vozes da cidade, 

principalmente as que não são ouvidas, que se forjam os termos da relação 

boemia-literatura, em níveis mais amplos: cidade-literatura ou, ainda, militância-

literatura. 

Militante é como ele definia sua literatura. Mas o que seria, para Lima 

Barreto, uma arte militante? O fragmento seguinte apresenta como a arte importa 

para ele: 

      ... A Comédia não perde por esperar; mas, desde já, eu te posso 
dizer que o afastamento de “certo público” (não direi nosso) do teatro 
feito por brasileiros, é porque as suas obras não têm nenhuma 
tendência, não discute qualquer questão que nos interesse como nação, 
como indivíduos e particularmente como brasileiros. 
      As preocupações subalternas do jogo de cena, enfim da técnica 
teatral, como dizem pomposamente os nossos raros autores 
respeitáveis, são absorventes para eles, a ponto de se esquecerem 
dessa coisa muito elementar, isto é, que quem escreve uma peça, um 
romance, um poema, tem de dizer alguma coisa de seu, de próprio, 
exprimir uma emoção sua e original diante dos homens e das coisas e 
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agitar idéias adequadas à arte em que trabalha. (Co II, 1956:136) 
(grifos meus)19 

 

E quanto à literatura, ele afirma: 

 
    No nosso tempo de literatura militante, ativa, em que o palco e o 
livro são tribunas para as discussões mais amplas de tudo o que 
interessa o destino da humanidade.(...) 
    ... Entretanto, num país como o Brasil em que, por suas condições 
naturais, políticas, sociais e econômicas, se devem debater tantas 
questões interessantes e profundas, nós nos estamos deixando arrastar 
por esses maçantes carpidores do passado que bem me parece serem 
da raça desses velhos decrépitos que levam por aí a choramingar a 
toda hora e a todo o tempo: “Isto está perdido!”... (IL, 1956: 164-165) 
(grifos meus) 

 

Pelo que se depreende de suas próprias argumentações, a literatura 

militante aponta para a necessidade de o artista agitar idéias, de exercer a escrita 

ao modo de uma tribuna, anunciando determinados fatos desconcertantes, 

polemizantes; os mesmos que não recolhem das camadas sociais dominantes a 

importância merecida. Apresentar o panorama social em suas sutilezas, 

potencializando a indignação e a transmutação acerca das coisas e dos homens. 

De igual maneira, a posição militante que se desprendia da crítica 

barretiana, dirigia-se tanto às imagens de velhos sistemas literários quanto às 

criações de tessitura parva, que nada dizem, mas se fazem exuberantes aos meios 

jornalísticos e editoriais – até porque esses meios sempre tiveram fins e donos. 

Em uma carta dirigida a Mário Pederneiras20, Lima Barreto afirma seu intento: 

 

     ... nada mais, nada menos, levar ao teu conhecimento que não 
colaboro mais na Fon-Fon. 
     Não me gabo de ser lá grande escritor, muito menos que o seja para 
os proprietários da lindíssima Cosmos; entretanto, tenho feito 
esforços, neste e naquele gênero, para os agradar. Fantasio, imagino, 
faço química, escrevo pilhérias... não há meio! 
     Demais, vejo que as coisas minhas não agradam, ficam à espera 
enquanto as de vocês nem sequer são lidas, vão logo para a 
composição. Não há ciúme, nem despeito, mesmo que os houvesse era 
justo que perdoasses em mim esse assomo d’alma, pois que de há 
muito venho me resignando; entretanto, não há...(Co I, 1956: 162)  

                                                 
19 Miguel Austregésilo foi contemporâneo de Lima Barreto na Escola Politécnica tornando-se, 
mais tarde, engenheiro da Prefeitura do Distrito Federal. 
20 Jornalista e poeta, Mario Pederneiras foi um dos fundadores da Fon-Fon. Lima Barreto 
colaborou pouco tempo nessa revista, escrevendo muitas vezes com pseudônimo – o que fazia 
também em jornais, boletins etc. 
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Entre outros, esse é mais um motivo que levou Lima Barreto, junto a 

outros amigos, a lançar a revista Floreal em 1907, no intuito de poder ver 

publicados seus escritos, assim ficando livre das “injunções dos mandarinatos 

literários, aos esconjuros dos preconceitos, ao formulário das regras de toda a 

sorte” (IL, 1956: 183). 

Essa foi uma entre outras maneiras pela qual o escritor realizou sua 

intervenção no panorama intelectual dominante: fazer efetivamente o sistema 

fugir e, para tanto, nada melhor que uma revista não alinhada aos ditames oficias, 

permitindo assim tentativas literárias inovadoras, realçar temáticas de interesse 

coletivo, romper hierarquias, burocracias e a proliferação de acordos de várias 

patentes. Como não escrever assim? 

 

   – Você exagera, objetou Leiva. O jornal já prestou serviços. 
   – Decerto... não nego... mas quando era manifestação individual, 
quando não era coisa que desse lucro; hoje, é a mais tirânica 
manifestação do capitalismo e a mais terrível também... É um poder 
vago, sutil, impessoal, que só poucas inteligências podem colher-lhe 
força e a ausência da mais elementar moralidade, dos mais 
rudimentares sentimentos de justiça e honestidade! São grandes 
empresas, propriedade de venturosos donos destinadas a lhes dar o 
mínimo sobre as massas, em cuja linguagem falam, e a cuja 
inferioridade mental vão ao encontro, conduzindo os governos, os 
caracteres para os seus desejos inferiores... Não é fácil a um indivíduo 
qualquer, pobre, cheio de grandes idéias, fundar um que os combata... 
Há necessidade de dinheiro; são preciosos, portanto, capitalistas que 
saibam bem o que se deve fazer num jornal... Vocês vejam: 
antigamente, entre nós, o jornal era de Ferreira de Araújo, de José do 
Patrocínio, de Fulano, de Beltrano... Hoje de quem são? A Gazeta é do 
Gaffrée, o País é do Visconde de Morais e assim por diante. E por 
detrás dela estão os estrangeiros, inimigos nossos naturalmente, 
indiferente às nossas aspirações... (IC, 1998: 109-110) 

 

Mas a revista Floreal não passará da quarta publicação, resultando em mais 

um constrangimento quanto à possibilidade de fazer circular a palavra e projetos 

no campo da literatura. Embora tal episódio tenha deixado um agudo dissabor, 

além de reacender antigas suspeitas, não impedirá, contudo, outros agenciamentos 

do desejo: 
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      Por toda parte uma única e mesma paixão de escrever, mas não a 
mesma. A cada vez a escritura ultrapassa um limiar, e não há limiar 
superior ou inferior. São limiares de intensidades, que só são mais 
altas ou mais baixas segundo o sentido em que são percorridas. 
(Deleuze e Guattari,1977:61) 

 

Intensidades que se traduzem no expressivo da escrita de Lima Barreto. 

Personagens deslocados, desgarrados, desprezados, alguns até desarrazoados; mas 

sempre a interrogar a cidade e o país em suas máquinas, sua governabilidade 

duvidosa, seus mandarins urbanos e o ainda vigente baronato rural. Reverberar as 

intrigas palacianas, o arbítrio da milícia e o mandonismo republicano se 

revezavam em sua escrita, em meio aos questionamentos da modernização 

importada. Movido por esta direção, ele não se esquivava de ressaltar a 

conveniência política, os interesses da burguesia, os descasos da elite, a resolução 

positivista, os solavancos da ciência, o racismo laminar, em suma, componentes 

que se reordenam agudizando o projeto de precariedade social que se descortinaria 

por todo o século que estava a se iniciar. Em outras palavras, “as potências 

diabólicas que batem à porta” (idem:62) de uma República que não abolira 

direitos imperiais, procedimentos de colonização e que se reafirmara em práticas 

científico-policiais. 

Esse panorama revela-se no expressivo em que o acontecimento Lima 

Barreto deixa-se traduzir em construção literária, principalmente quando se 

considera que “a expressão precede o conteúdo e o conduz (com a condição, é 

verdade, de não ser significante): viver e escrever, [considerando que] a arte e a 

vida, só se opõem do ponto de vista de uma literatura maior” (idem: 62): 

 

       Ficava assim um tempo longo, a ver e quando se voltava, olhava a 
cidade que entrava na sombra, aos beijos sangrentos do ocaso. 
       A noite chegava e Quaresma continuava a passear na borda do 
mar, meditando, pensando, sofrendo com as lembranças de ódios, de 
sangueiras, e ferocidade. 
        A sociedade e a vida pareceram-lhe coisas horrorosas, e 
imaginou que do exemplo delas vinham os crimes que aquela punia, 
castigava e procurava restringir. Eram negras e desesperadas, as suas 
idéias; muitas vezes julgou que delirava. (PQ, 1997: 163) 
        Como lhe parecia ilógico com ele mesmo estar ali metido 
naquele estreito calabouço. Pois ele, o Quaresma plácido, o Quaresma 
de tão profundos pensamentos patrióticos, merecia aquele triste fim? 
De que maneira sorrateira o Destino o arrastara até ali, sem que ele 
pudesse pressentir o seu extravagante propósito, tão aparentemente 
sem relação com o resto de sua vida? Teria sido ele com os seus atos 
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passados, com as suas ações encadeadas no tempo, que fizera com que 
aquele velho deus docilmente o trouxesse até a execução de tal 
desígnio? Ou teriam sido os fatos externos, que venceram a ele, 
Quaresma, e fizeram-no escravo da sentença da onipotente divindade? 
Ele não sabia, e, quando teimava em pensar, as duas coisas se 
embaralhavam, se emaranhavam e a conclusão certa e exata lhe fugia. 
(idem:165) 
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Capítulo 2 
Estética, Ética e Política: embates em uma escrita 
barretiana  da história 

 
 

Interrogar algumas noções consagradas acerca da cena literária da cidade 

do Rio de Janeiro nos primeiros anos da República corresponde a uma ousada 

investigação assumida por esta pesquisa. Esta sensação advém principalmente da 

ação de revolver camadas interpretativas tornadas realidade a partir de 

sedimentações operadas por práticas discursivas no campo dos estudos literários e 

historiográficos. Considerar determinadas construções e inquirir outras requer um 

salto amparado na coragem, principalmente quando se parte de patamares de 

análise concretizados por historiadores de grande envergadura. Tal empreitada só 

é possível de ser realizada quando se adota um tipo de aproximação da história 

que não se limita ao registro do acontecido em tempos pregressos.  

Lima Barreto também repudiava a maneira clássica de fazer história. 

Deixa bem claro seu entendimento dessa arte quando, ao criticar um certo 

“Visconde de Pancome”, o identifica como um historiógrafo sem o senso do 

tempo e o sentimento do seu país e, sobretudo, por conta das idéias do “Visconde” 

acerca da história serem... 

 

    ...as mais estreitas possíveis: datas, fatos. (...) A história social, ele 
não a sentia e não a estudava. (...) 
    Não se voltava para o interior do país, não lhe via a população com 
as suas necessidades e desejos. Pancome sempre tinha em mira saber 
como havia de pesar, lá fora, e ter o aplauso dos estrangeiros. (...) 
    Entretanto, forçoso é dizer que Pancome desconhecia as ânsias, as 
dificuldades, as qualidades e defeitos de seu povo. A história 
econômica e social da Bruzundanga ainda está por fazer, mas um 
estadista (critério clássico) deve tê-la no sentimento. Pancome não a 
tinha absolutamente. A sua visão era unicamente diplomática e 
tradicionalista. (Bz, 1956: 105-106) (grifos meus) 

 

As pistas oferecidas pelo romancista indicam que um conjunto de matizes 

que ainda não estão dados é capaz de permitir que uma outra história sobre a 

realidade brasileira possa ser escrita. Nos termos da presente pesquisa, revisitar 

algumas paisagens em que se desenrolou a cena barretiana significa também poder 
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construir uma outra narrativa acerca da escrita deste autor e, necessariamente, 

apresentar um outro em Lima Barreto. 

 

2.1  
Narrativas e implicações nas práticas de uma outra história 
 

Uma concepção de história cuja narrativa visa a extrair novas 

determinações em uma realidade faz-se a partir do material disponível e da 

maneira particular em que a inclinação do pesquisador venha a se efetuar. 

Como esclarece Margareth Rago (2001), a trama que vai então se 

definindo pelo estudo de determinados eventos se realiza não apenas pelos 

procedimentos teórico-metodológicos, mas, sobretudo, através de “um olhar, 

dentre vários outros possíveis, marcado por nossa atualidade, vale dizer, por nossa 

inserção cultural e social enfim, por nossa própria subjetividade” (idem: 10). 

Nessa mesma via, Keith Jenkis (2001) considera a relação entre passado e 

história como elementos pertencentes a categorias diferentes, permitindo uma 

concepção da história que enfatiza a idéia da variação a partir de práticas 

específicas de investigação e de suas respectivas formas discursivas. 

Também Paul Veyne (1982), em seus estudos foucaultianos, afirma que 

“as coisas só existem por relação e a determinação dessa relação é sua própria 

explicação”. Essa posição define a inexistência de um objeto em si e a 

impossibilidade de se fazer qualquer consideração identitária, sobretudo quando 

se compreende tempo e espaço como componentes diferenciadores na construção 

historiográfica.   

A multiplicidade caleidoscópica das interpretações e as relações inusitadas 

de uma “história pensada no presente” podem, por ventura, deixar antever uma 

fragilidade epistemológica para quem, a certa distância, observa esse caminho. 

Contudo, diferentemente dessa ótica, impõe-se afirmar que só dessa maneira 

enfrentar-se-á a radicalidade do que consiste em historicizar: trabalhar os objetos 

conceituais a partir do plano de relações que os forjaram. Tal opção evidencia que 

o presente estudo pautar-se-á por realçar a dimensão política, adensada por uma 

concepção genealógica da história. Desse modo, é possível interrogar muitas 

formulações que são apresentadas como explicativas da história, exatamente por 

considerá-las uma elaboração específica – segundo uma determinada maneira de 
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mapear os eventos e um determinado tipo de molde tornado adequado aos dados 

em questão. Essa potência de interrogar as “linhas de proveniência” de 

determinadas ocorrências é o que permite a muitos historiadores afirmar que a 

história é sempre uma construção do presente e, em virtude deste ponto de vista, 

sempre se fará de maneira prospectiva.  

Lançar mão de determinadas ferramentas conceituais não raro provoca a 

discussão saudável acerca dos estratos e emergências em que os vários saberes 

vão sendo construídos, o que concorre para a formalização de outras redes 

discursivas, capazes de apresentar um panorama modificado de uma dada 

configuração social. 

Como adverte Michel Foucault em “O Sujeito e o Poder”, estudar os fatos 

históricos conhecidos por todos e considerado por muitos como banais “é 

descobrir – ou tentar descobrir – que problema específico e talvez original a eles 

se relaciona” (1995:233). Seguir o rastro desta perspectiva implica, neste estudo, 

analisar as racionalidades em ação no bojo da modernização da Cidade do Rio de 

Janeiro nos primeiros anos do século XX e as formas que lhe prestaram oposição, 

no intuito de encontrar as produções de subjetividade que aí se engendraram. 

Torna-se imprescindível apresentar então alguns enunciados que dão visibilidade 

aos embates classicamente estudados, e, especificamente, inventariar outras linhas 

presentes nessas cartografias, de modo que seja possível forjar um plano de 

consistência para outras tematizações pertinentes aos estudos da História, da 

Literatura e da Subjetividade. Assim, adotar o mote do discurso literário enredado 

nos traços de um determinado momento histórico possibilita pensar as construções 

que alinham modernização, arte e subjetivação em um perspectivismo capaz de 

dar sustentação a operadores conceituais relativos aos processos de produção de 

subjetividade. Neste momento, impõe-se esclarecer o que vem a ser esse 

perspectivismo. 

Friedrich Nietzsche, em um texto intitulado “Sobre Verdade e Mentira no 

Sentido Extra-Moral” [1873] – ( 1996), incita uma vibrante discussão acerca do 

impulso à verdade que se apodera do homem ocidental. Ele interroga uma 

designação uniformemente válida e obrigatória das coisas, geralmente enfeixadas 

por um conjunto de determinações arbitrárias auferidas por um certo lugar e 

logicamente manifestadas em uma expressão moral. Contrário ao dogmatismo da 

razão, o filósofo indica o heterogêneo e a afirmação da diferença como esteios de 
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um perspectivismo a acolher os acontecimentos e as singularidades que se 

desenrolam em seu campo de vizinhança, de modo a poder tornar, de novo, o 

pensamento possível. Nessa via, convida a um outro exercício dos conceitos: 

 
     Pensemos ainda, em particular, na formação dos conceitos. Toda 
palavra torna-se logo conceito justamente quando não deve servir, 
como recordação, para a vivência primitiva, completamente 
individualizada e única à qual deve seu surgimento, mas ao mesmo 
tempo tem de convir a um sem-número de casos, mais ou menos 
semelhantes, isto é, tomados rigorosamente, nunca iguais, portanto, a 
casos claramente desiguais. Todo conceito nasce por igualação do 
não-igual. (Nietzsche, 1996: 56) 

 

O perspectivismo nietzscheano indica a necessária presença de uma 

desestabilização do conceito, o que corresponde à impossibilidade de reconhecer 

uma natureza ou uma substância que responderia por um desenvolvimento na 

história. Acolher este caminho significa imbuir-se do pensamento da diferença, 

tanto nas interrogações foucaultianas da história quanto nas problematizações 

deleuzianas frente à arte literária, considerando que ambas convergem na 

investigação e na formalização de um pensamento que se dedica a interrogar os 

modos de subjetivação – objetivo central do presente trabalho. 

Cabe, neste momento, insistir na forma em que vão ser destacados e 

problematizados os componentes mais pregnantes da modernização no cotidiano 

da cidade do Rio de Janeiro em tempos de Belle Époque. Nesse sentido, são 

acolhidas interpretações acerca da história da cidade, bem como alguns conteúdos 

referidos à trajetória de Lima Barreto e o tipo de relação estabelecida entre ambas 

as séries. Em outras palavras, alguns discursos sobre essas temáticas tornar-se-ão 

material de análise, tanto em função da posição teórico-metodológica adotada por 

alguns estudiosos quanto pelas conclusões formalizadas a partir das questões 

desenvolvidas. Segundo Jenkins (2001): 

 

    ... a história depende dos olhos e da voz de outrem; vemos por 
intermédio de um intérprete que se interpõe entre os acontecimentos 
passados e a leitura que deles fazemos. É claro que, conforme diz 
Lowental, a história escrita reduz a liberdade lógica do historiador 
para escrever tudo que lhe der na telha, pois nos permite o acesso às 
suas fontes. No entanto, o ponto de vista e as predileções do 
historiador ainda moldam a escolha do material, e nossos próprios 
construtos pessoais determinam como o interpretamos. O passado que 
“conhecemos” é sempre condicionado por nossas próprias visões, 
nosso próprio “presente”. Assim como somos produto do passado, 
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assim também o passado conhecido (a história) é um artefato nosso. 
(Jenkins, 2001:32-33) 

 

Enfatizando ainda mais a idéia dos modos de objetivação enquanto 

condição imanente à construção dos saberes e, por conseguinte, da produção 

historiográfica, cumpre ressaltar as questões que se apresentam nessas relações de 

saber-poder em que se processa a ação de pesquisar:   

 

    ...Ao traduzir o passado em termos modernos e usar conhecimentos 
que talvez não estivessem disponíveis antes, o historiador descobre 
não só o que foi esquecido sobre o passado, mas também “reconstitui” 
coisas que, antes, nunca estiveram constituídas como tal. Assim, as 
pessoas e formações sociais são captadas em processos que só podem 
ser vistos retrospectivamente, enquanto documentos e outros vestígios 
do passado são tirados de seus propósitos e funções originais para 
ilustrar, por exemplo, um padrão que nem remotamente tinha 
significado para seus autores. (Jenkins, 2001: 34) 
 

Impõe-se pois partir de uma concepção da história enquanto campo de 

forças capaz de operar caminhos, criar destinos e alterar naturezas.  Interessar-se 

por uma “metodologia da história” significa poder acatar os eventos descontínuos, 

efeitos não programados e, nessa via, considerar que os pretensos objetos não 

teriam o estatuto de origem, isto é, não seriam prévios às práticas que o 

produziram. Para Paul Veyne (1976): 

 

    ... a história é um conjunto de acontecimentos onde cada um é 
determinado, mas dos quais apenas alguns são objetos de ciência, e 
cujo todo é um caos...(...) 
   ... Nessa rede de interações que é a história, o motor estará em todas 
as partes onde queiramos localizá-lo. 
  Ora, como consequência de uma categoria de causas não ter o 
privilégio de ser um primeiro motor, ela pode sempre, ao sabor das 
circunstâncias, ser posta em cheque por outros fatores que se revelam 
mais potentes nessa ou naquela conjuntura; é aí que aparece a idéia de 
variável estratégica. (...) Não existe motor da história, mas somente 
variáveis estratégicas que não são as mesmas de uma conjuntura a 
outra; a história, a que fazemos e a que escrevemos, não é então 
negócio de ciência, mas de prudência. (Veyne, 1976: 65-67-68) 

 

Ficam bem evidenciadas as diferenças entre o perspectivismo aqui adotado 

e a concepção metodológica que enfatiza a realidade material concreta, isto é, os 

movimentos do real pensados a partir das determinações econômicas. Esta 

segunda lógica estabelece uma relação de transcendência das condições sócio-
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econômicas quanto às narrativas que, compulsoriamente, estariam fadadas a se 

atualizar. No rastro desse segundo modelo do pensamento se tece o entendimento 

da noção de estrutura social como anterior à instância ou formação subjetiva, ou 

seja, as primeiras condicionando as estruturas psíquicas. Freqüentemente, esse par 

conceitual é também apresentado como pertinente a um imaginário social e, em 

atendimento à mesma premissa, a formação subjetiva resultaria das representações 

gestadas nos diferentes segmentos da sociedade. Em qualquer dos casos, os 

parâmetros forjados permitem uma leitura da subjetividade como região separada 

das forças políticas, além de garantir – tais construções – a  compreensão 

universalizante-relativista da subjetividade. 

Diferentemente dessa clássica maneira de conceber processos sociais e 

processos subjetivos, o que quer um projeto genealógico diante dos elementos que 

irrompem na história diz respeito à produção do real a partir dos engendramentos 

de saber-poder que lhe são imanentes, o que implica em historicizar “todas 

aquelas interpretações que têm pretensão à certeza e não questionam suas próprias 

condições de produção” (Jenkins, 2001: 105). 

Evita-se, desse modo, recolher os escritos de Lima Barreto como 

documentos que refletiriam o passado de um Rio de Janeiro convulsionado pelo 

processo de modernização. Diferentemente, a escrita deste romancista é acolhida 

como uma região de acontecimentos, o que permite uma analítica transversal nas 

forças em ação naquele campo social. 

 

2.2  
Ordens em revolta... e a modernização não pede passagem  

 

O que se pretende encontrar em Lima Barreto, principalmente ao 

perscrutar o plano de composição de sua obra, são as forças que encenavam 

embates, a um só tempo na cidade, no campo literário e na formação subjetiva das 

classes populares – a vida do escritor é uma dentre essas muitas expressões.  

Ao realçar as múltiplas faces do Rio de Janeiro – os bairros, os costumes, a 

miséria, as epidemias, os confrontos entre seus habitantes, as camadas dirigentes, 

as elites, etc. – Lima Barreto se vê impelido a matizar as tonalidades do panorama 

geral em que se redesenha a configuração social e política da época.  Adotando 

uma escrita mordaz, faz adentrar a fala das ruas na cena da Belle Époque Tropical, 
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não se esquivando a polemizar com os discursos que traduzem as novas 

oficialidades: ‘abolição’, ‘novo regime’, ‘ciência’, ‘modernidade’, em suma, 

temas queridos e estimulados à época da “República do Kaphet.” 

Em suas análises sobre a Primeira República, Nicolau Sevcenko aborda o 

processo crescente de modernização das cidades e a “transformação das capitais 

dessas sociedades em centros cosmopolitas, alimentados pela produção cultural e 

editorial das metrópoles européias” (1995: 82). 

A ampliação de mercado, a profusão de produtos industrializados e a 

difusão dos padrões de sociabilidade de economias capitalistas avançadas eram 

fluxos que encontravam, em terras tropicais, um sistema oligárquico semifechado. 

Tal herança correspondia a práticas em que o controle do Estado se fazia a partir 

de uma certa repartição dos quadros burocráticos, em uma exibição prolongada do 

clientelismo e do patrimonialismo das elites agrárias a se estender aos círculos 

“plutocráticos” urbanos. 

Não é à toa que Lima Barreto apresenta esse aspecto da proclamada 

República: 

    Nascendo, como nasceu, com esse aspecto de terror, de violência, 
ela vai aos poucos acentuando as feições que já trazia no berço. (...) 
    Refiro-me à ação dos plutocratas, da sua influência seguida, 
constante, diurna e noturna, sobre as leis e sobre os governantes, em 
prol do seu insaciável enriquecimento. (...) 
    Protegidos, devido a circunstâncias que me escapam, por uma alta 
fabulosa no preço da arroba de café, de que, após a República, os 
ricaços da Paulicéia se fizeram os principais produtores, puderam eles 
melhorar os seus serviços públicos e ostentar, durante algum tempo, 
uma magnificência que parecia fortemente estabelecida. 
    Seguros de que essa gruta alibabesca do café a quarenta mil-réis a 
arroba não tinha conta em tesouros, trataram de atrair para as suas 
lavouras imigrantes, espalhando nos países de emigração folhetos de 
propaganda em que o clima do Estado, a facilidade de arranjar fortuna 
nele, as garantias legais – tudo, enfim, era excelente e excepcional. 
(...) 
 ... A produção de café, porém, foi transpondo o limite do consumo 
universal e a descer de preço, portanto; e os doges do Tietê 
começaram a encher-se de susto e a inventar paliativos e remédios de 
feitiçaria, para evitar a depreciação. 
   Um dos primeiros lembrados foi a proibição do plantio de mais um 
pé de café que fosse. 
   Esta sábia disposição legislativa tinha antecedentes em certos 
alvarás ou cartas régias do tempo da colônia, nos quais se proibiam 
certas culturas que fizessem concorrência às especiarias da Índia, e 
também o estabelecimento de fábricas de tecidos de lã e mesmo de 
oficinas de artefatos de ouro, para não tirar a freguesia dos do reino. 
   Que progresso administrativo! (BG, 1956: 52-53-54) 
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Portanto, o pretendido Estado-Nação brasileiro, moderno, que se 

refundava à época da inevitável República, encontrava-se muito distante da lógica 

liberal, fabril e progressista e muito mais próximo do coronelismo, do 

capanguismo, de outros tipos de nepotismo e toda a sorte de arbítrios e arrivismos. 

Entremeado às promessas republicanas, desenvolvia-se o espírito da 

modernização. Parte da intelectualidade nacional apostava nas proposições 

salvacionistas desse novo modo de gerir a vida das sociedades; outra parte 

ressaltava alguns aspectos comprometedores do referido projeto, principalmente 

pela maneira como se desenvolvia em terras brasileiras. Por causa dessas sérias 

desconfianças, alguns intelectuais, literatos e políticos apresentavam críticas e 

sugestões, mas, mesmo assim, participavam de uma forma ou de outra das esferas 

governamentais, como é o caso de Euclides da Cunha, dentre outros. 

É bem verdade que Lima Barreto fazia parte dos quadros burocráticos da 

Secretaria da Guerra como funcionário e isso, por conta da sua ética, o constrangia 

muito. Mesmo assim, não deixava de examinar, denunciar, pilheriar, escarnecer as 

estranhas realizações da nova governabilidade nacional. Atacava impiedosamente 

as decisões estetizantes que os novos interesses impunham, não apenas pelas 

feições importadas do modelo adotado, mas, sobretudo, por sua característica 

redentora e sua composição arbitrária. Lima Barreto desterritorializa “ a 

modernização nos trópicos ” na sua paradoxal profusão/confusão de sentidos e 

anuncia com certo ar de espanto que está tudo mudado: “...abolição, república... 

(...) de uns tempos para cá, parece que essa gente está doida...” (IC, 1998: 54). 

Considerar a realidade em sua diversidade não fazia parte do projeto 

civilizador pensado pelas elites. Indiferente às conseqüências que poderiam advir 

desse descaso, o que a reforma urbana da cidade do Rio de Janeiro produziu foi o 

aviltamento das condições de vida dos segmentos populares e o enriquecimento 

respectivo daqueles que se beneficiaram com especulações, concessões e demais 

empreendimentos orquestrados no espírito da restauração.  

Essa re-ordenação dos interesses, inspirada em uma atmosfera 

civilizatória, não deixa de revelar a contra-face do modelo de governo aqui 

implantado. Reafirmar as virtudes da higiene, os benefícios do saneamento e as 

melhorias dos serviços para o conjunto da população do Rio de Janeiro 

correspondia a uma estratégia que, de certa forma, contribuía para negar as 

necessidades que se faziam imperiosas, e esmaecer os diferentes interesses em 
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disputa – em função dos ganhos promissores que se descortinavam. Os anseios de 

progresso refletidos nos acordos e nos rumos que se impunham à capital se 

apoiavam tanto nas idéias de modernização quanto no discurso da unidade dos 

interesses do país, desdobrando-se em práticas cuja certeza técnica apontava para 

o avanço e melhoria em todo o âmbito social – a despeito dos efeitos nitidamente 

discricionários que delas programaticamente resultariam: 

 

     Todo o dia, pela manhã, quando vou dar o meu passeio filosófico e 
higiênico, pelos arredores de minha casa suburbana, tropeço nos 
caldeirões da rua principal da localidade de minha residência, rua essa 
que foi calçada há bem cinqüenta anos, a pedregulhos respeitáveis.  
     Lembro-me dos silhares dos caminhos romanos e do asfalto com 
que a Prefeitura Municipal está cobrindo os areais desertos de 
Copacabana. 
     Porque será que ela não reserva um pouquito de seus cuidados para 
essa útil rua das minhas vizinhanças, que até é caminho de defuntos 
para o cemitério de Inhaúma? (...) 
     Penso que, nessa predileção dos prefeitos por Copacabana, há 
milonga; mas nada digo, porquanto tenho aconselhado aos meus 
vizinhos proprietários que a usem também. (Mg, 1956: 115) 

 

Por esses e outros motivos é que o descrédito de Lima Barreto só tendia a 

aumentar, à medida que as transformações da “urb” violentamente avançavam. 

Em declarado ataque ao aspecto modelar importado pelas camadas 

burguesas, a modernização sonhada de cima para baixo e continuada em 

administrações posteriores recebia do romancista as mais contundentes 

interpelações. O escritor indignava-se principalmente com os critérios adotados 

nas decisões de melhoria das vias públicas, afirmando que, qualquer um “pode ir 

comodamente de automóvel da avenida à Angra dos Reis, passando por Botafogo 

e Copacabana; mas, ninguém será capaz de ir a cavalo do Jacaré à Irajá” (Mg, 

1956: 118). 

Em função dessas peculiaridades locais e de muitas questões pertinentes ao 

cenário nacional, Lima Barreto assumia um posicionamento crítico diante da 

República, materializando as discordâncias em sua criação literária e jornalística, 

o que o levava, entre outros motivos, a afastar-se dos círculos sociais mais 

favorecidos em seu tempo. 

O que caracterizava o pensamento do romancista em oposição à outras 

concepções da época era exatamente esse ideário de “moderno” enquanto modelo 

redutor e redentor de tudo o que existe: a República redentora do atraso; a Ciência 
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redentora das epidemias; a Regeneração redentora da cidade e a Literatura 

redentora da cultura. 

O difícil de ser percebido à época – e não se torna de forma alguma fácil 

em tempos mais atuais – era o que Lima Barreto, em variadas tentativas, 

pretendeu mostrar: que “moderno seria, entre nós, uma administração 

democrática, que contemplasse os interesses coletivos e se interessasse em 

reconhecer a livre expressão dos conflitos sociais e políticos” (Rezende, 1993: 

54). 

No entanto, o que ocorria no Rio de Janeiro àquela altura correspondia a 

um estado de turbulência gerado por alterações radicais, tanto nos aspectos da 

paisagem urbana carioca quanto na ordem econômica e política nacional. 

Desde o Império, a cidade perpetuava-se nos traços coloniais e ancorava-

se no funcionamento da máquina pública burocrática. Esse panorama reafirmara-

se a partir do esgotamento da monocultura cafeeira do Vale do Paraíba e do 

redirecionamento dessa lavoura para o eixo Campinas-Ribeirão Preto. 

Nesse panorama, os cafeicultores paulistas, que prosperavam largamente, 

esforçavam-se por controlar cada vez mais as regras econômicas e proteger seus 

interesses, vislumbrando o sistema federalista como capaz de lhes garantir uma 

participação mais direta e incisiva no novo regime republicano; situação 

igualmente almejada por uma camada de arrivistas e especuladores ansiosos por 

capital estrangeiro. Tal quadro se apresenta na poética de Isaías Caminha em 

meio à constatação de que: 

 

    Cada qual mais queria, ninguém se queria submeter nem esperar; 
todos lutavam desesperadamente como se estivessem num naufrágio. 
Nada de cerimônias, nada de piedade; era para frente, para as posições 
rendosas e para os privilégios e concessões. Era um galope para a 
riqueza, em que se atropelava a todos, os amigos e os inimigos, 
parentes e estranhos. A república soltou de dentro das nossas almas 
toda uma grande pressão de apetites de luxo, de fêmeas, de brilho 
social. O nosso império decorativo tinha virtudes de torneira. O 
encilhamento, com aquelas fortunas de mil e uma noites, deu-nos o 
gosto pelo esplendor, pelo milhão, pela elegância, e nós atiramo-nos à 
indústria das indenizações. Depois, esgotado, vieram os arranjos, as 
gordas negociatas sob todos os disfarces, os desfalques, sobretudo a 
indústria política, a mais segura e a mais honesta. Sem a grande 
indústria, sem a grande agricultura, com o grosso comércio nas mãos 
dos estrangeiros, cada um de nós, sentindo-se solicitado por um ferver 
de desejos caros e satisfações opulentas, começou a imaginar meios de 
fazer dinheiro à margem do código e a detestar os detentores do poder 
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que tinham a feérica vara legal capaz de fornecê-lo a rodo. (IC, 1998: 
148-149) 

 

 Assim, a República emerge de interesses díspares organizados a partir de 

“um conluio envolvendo militares radicais, cafeicultores paulistas e políticos 

republicanos” (Sevcenko, 1998: 14). 

Em relação ao panorama mundial, essa mesma República, que se fez por 

um retumbante anúncio, recebia os fortes ventos de uma ordem internacional em 

expansão. Isto significa dizer que: 

 

     ...no plano global o processo de transição desencadeado pela 
Revolução Científico-Tecnológica gerou um amplo excedente de 
produção, lançando o conjunto do sistema em uma ‘grande 
depressão’, de que só iria emergir a partir dos anos de 1890. O 
reequilíbrio entre produção e consumo permitiria então um desafogo e 
a expansão dos negócios na Europa e nos Estados Unidos, ensejando 
um clima geral de otimismo e confiança ilimitada no crescimento 
econômico. (Sevcenko, 1998: 34) 

 

Esse é o panorama no qual se configura a Belle Époque. O mencionado 

entusiasmo repercutiria nas elites brasileiras, sequiosas por verem suas 

expectativas políticas e econômicas próximas dos padrões dos grandes centros em 

seu peculiar atrelamento à ordem internacionalizada do capital. 

O que se passava no cenário nacional era uma estranha concorrência entre 

“a elite política paulista e a vanguarda republicana positivista e militar.” Tal 

quadro representava o confronto entre “uma tendência acentuadamente liberal, 

apontada para a esfera internacional do cosmopolitismo progressista, e outra, 

marcada pelos estigmas da intolerância, da frugalidade e do isolamento” 

(Sevcenko, 1995: 48). 

No clima tropical dos paradoxos, a ardilosa República movia-se mais por 

mecanismos e interesses ligados à expansão da lavoura paulista, captando técnicos 

e mão de obra de imigrantes para esse setor – conforme já vinha ocorrendo desde 

o final do Império. Para atender a esse reordenamento da economia e dos grupos 

no poder é que se visava a atrair os investimentos do capital internacional, 

favorecendo, dentre outras urgências, a remodelação do Porto do Rio e do sistema 

viário da cidade, de modo a que pudesse oferecer um ágil escoamento de 

mercadorias e energizar toda a atividade econômica nacional (Sevcenko, 1993). 
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Segundo José Murilo de Carvalho (1998), a modificação social via sistema 

produtivo e, por extensão, a participação da população na vida política da cidade, 

ocorria de forma bastante limitada. As elites agrárias, os círculos militares, os 

empresários e a vanguarda positivista divergiam nos métodos, bem como 

entendiam, cada qual a seu modo, as idéias que sopravam das sociedades 

européias do final século XIX. 

Apesar do fragmentado quadro republicano, a racionalidade vigente não se 

furtava a apresentar um outro modo de viver, contemplando a cidade com imagens 

de consumo e promessas de progresso material. Essas eram construções de um 

novo tempo, ou seja, expressões do pensamento liberal em sua versão cosmopolita 

progressista, devidamente acolhidas em seu “meio natural” – a República –, em 

nossa realidade – a ‘República dos Conselheiros’. Assim, a política dos 

governadores: 

 
    ... ao diluir as tensões permanentes das ‘vinte tiranias’, impôs 
também um controle central efetivo e estabilizador sobre o conjunto 
do território, garantindo os fluxos de recursos para o exterior e interior 
do país. Seguiu-se-lhe um esforço de neutralização política a partir do 
núcleo governamental do país, que ao consumir as oposições 
organizadas – jacobinos, monarquistas, P.R.F.. – elevou o 
republicanismo conservador e difuso, sem tonalidade partidária, a 
ideal máximo da elite do Estado. Resultou daí a formação de um 
núcleo monolítico e pretendidamente despolitizado, comprometido 
somente com uma gestão eficiente, pacífica e estabilizadora, capaz de 
garantir o chão firme em que as forças livres e as energias individuais 
se aplicassem ao máximo proveito próprio e comum. (Sevcenko, 
1995: 49)   

 

Essas linhas táticas em que se tramava o governo de Rodrigues Alves 

compunham, ao lado de outras, o emaranhado de diferenciadas origens, o que 

tornava extremamente difícil o atendimento a princípios, métodos e objetivos nada 

comuns.  

Enquanto isso, na capital do país alastrava-se uma infinidade de moléstias, 

em particular a febre amarela e a varíola, fato que construía fama internacional, 

comprometendo diretamente os planos da elite republicana. Pois, para que 

serviriam um porto ampliado e uma cidade reordenada se: 

 

     ... ninguém quisesse atracar no primeiro e nem adentrar na 
segunda? Para que se pudesse consagrar efetivamente a campanha de 
atração de capitais, imigrantes, técnicos e equipamentos estrangeiros, 
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seria igualmente indispensável proceder ao saneamento da cidade. E 
eis aí delineadas as três diretrizes básicas da administração de 
Rodrigues Alves, e o modo como ele procurava, através delas, 
articular os interesses paulistas e as finanças internacionais. 
(Sevcenko, 1993: 41) 

  

Essa atmosfera de captação de capital internacional, de estímulo à 

imigração e de importação de novas máquinas, confirmava o Rio de Janeiro como 

ponto de apoio das transformações científico-modernizantes, capazes de não 

apenas beneficiar diretamente as oligarquias tradicionalmente contempladas, com 

os dividendos da exportação, bem como favoreceria o comércio interno “à espera” 

de revigoramento: 

 

     Muito cedo ficou evidente para esses novos personagens o 
anacronismo da velha estrutura urbana do Rio de Janeiro diante das 
demandas dos novos tempos. O antigo cais não permitia que 
atracassem os navios de maior calado que predominavam então, 
obrigando a um sistema lento e dispendioso de transbordo. As ruelas 
estreitas, recurvas e em declive, típicas de uma cidade colonial, 
dificultavam a conexão entre o terminal portuário, os troncos 
ferroviários e a rede de armazéns e estabelecimentos do comércio de 
atacado e varejo da cidade. As áreas pantanosas faziam da febre 
tifóide, impaludismo, varíola e febre amarela, endemias inextirpáveis. 
E o que era mais terrível: o medo das doenças, somado às suspeitas 
para com uma comunidade de mestiços em constante turbulência 
política, intimidava os europeus, que se mostravam então 
parcimoniosos e precavidos com seus capitais, braços e técnicas no 
momento em que era mais ávida a expectativa por eles. (Sevcenko, 
1995: 28)  

 

O clima de Regeneração que se abateu sobre a cidade não era apenas uma 

necessidade dos novos tempos, mas constituía a melhor tradução das crenças dos 

republicanos positivistas, bem como dos políticos, intelectuais e técnicos da nova 

geração. Esse momento, igualmente, consistia em uma grande oportunidade para 

os argentários, em função de um projeto modernizador que acenava com lucros 

rápidos a novos grupos sedentos de “progresso”. 

Essa efervescência de expectativas e decisões de primeira hora produziam 

iniciativas que suscitavam fortes manifestações de insatisfação popular. Tal clima 

suscitava em alguns setores a necessidade de efetuar ações protetoras ou, de uma 

maneira mais contundente, de refrear os impulsos ameaçadores da frágil 

estabilidade. Esses procedimentos faziam-se pelo uso de medidas administrativas 

e, em outros casos, o controle impunha-se por iniciativas policiais, de modo que 
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permanecessem garantidos os interesses dominantes e a nova ordem ficasse a 

salvo dos pobres e tumultuadores da capital. A cidade estava angustiada com a 

presença de governos fortes, e as “aproximações da ditadura republicana. O 

florianismo dera-lhe a visão perfeita do que eram. Um esfacelamento da 

autoridade, um pululamento de tiranos” (NN, 1956: 78). 

Quanto aos habitantes, o que se verifica nessa época é a presença de 

corpos liberados da lavoura, negros, imigrantes, trabalhadores de ocasião, 

profissionais sem qualificação, pobres, que ao exercerem tradicionais atividades 

ocupacionais na cidade colonial passavam a não mais se apresentar como 

incorporáveis aos parâmetros que regeriam a nova organização laborativa e social 

da capital. 

 
 Cabe lembrar que em 1890 foi assinado o “Estatuto da Imigração” 
(Pomar, 1996), que proibia a chegada de negros e amarelos ao 
território nacional. Tal medida visava a livrar a sociedade brasileira de 
“impurezas” étnicas oriundas dos continentes africano e asiático. O 
pressuposto era de que, ao longo do tempo, a miscigenação iria 
higienizar o povo dos seus traços negróides e, dessa maneira, adviria o 
embranquecimento da população, principalmente a partir do estímulo 
à imigração européia, em crescimento pelo menos há duas décadas.      
 Em face dos novos tempos, a elite, que também hesitava diante de 
tantas modificações oriundas do mundo industrializado, tendia ao 
acirramento da divisão do espaço social. Ou seja, diante de uma 
pesada carga histórica, ela freqüentemente perguntava-se o que 
significava ser brasileiro naquela realidade infinitamente diversificada. 
O que era ser brasileiro “naquela sociedade cosmopolita e 
provinciana, moderna e antiquada, liberal e oligárquica (...): com 
determinações racionais, com base em esquemas sérios ou repertório 
cognitivos tradicionais? (Saliba, 1998: 297). 

 
 

A elite nacional resolveria o impasse assumindo, invariavelmente, o viés 

conservador: investindo nela mesma. 

A conjuntura que enreda o governo de Rodrigues Alves exige providências 

na capital, só possíveis de serem concretizadas com o estabelecimento de ampla 

liberdade administrativa e total apoio político. Isto se faria indispensável diante do 

quadro desagregador que se estabeleceria na cidade a partir da remodelação 

cirúrgica em favor das classes no poder. Assim, Pereira Passos, engenheiro de 

larga experiência e administrador consagrado, é indicado ao cargo de Prefeito com 

total soberania, sendo para isso suspensas as prerrogativas constitucionais do 

Legislativo Municipal. 
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Um conjunto de medidas saneadoras capitaneadas por Oswaldo Cruz – 

cientista renomado e também indicado pelo governo – tornaram-se exeqüíveis, 

mesmo não correspondendo aos anseios imediatos e às carências básicas da 

população. Em fevereiro de 1904 iniciam-se as reformas da cidade, efetuando-se 

as demolições que desabrigavam um considerável contingente populacional, que 

se aglomerava nas casas de cômodos e cortiços, bem como desalojando 

estabelecimentos comerciais e manufaturas tradicionalmente instaladas no centro 

do Rio. 

Sem dúvida alguma existiam muitos problemas na cidade de feições 

coloniais, dentre eles as doenças que se alastravam junto com a miséria, 

largamente distribuída. No cerne deste panorama encontravam-se então os pobres 

que, em função de seus sistemas de vida, moradia e saúde, viram-se transformados 

em “classes perigosas”1: ameaçadoras das leis, da saúde geral e dos bons 

costumes, inquietando as elites comprometidas com o projeto modernizador da 

sociedade higiênica que então ganhava corpo. 

Ao continuar a cartografia deste projeto republicano, constata-se que a 

modernização aqui adotada não traduzia as feições do capitalismo europeu, pois a 

reorientação econômica orquestrada não acenava com uma industrialização 

efetiva nem deflagrava a incorporação das massas ao mundo do trabalho. Deve-se 

ressaltar mais uma vez que, nesse período, a cidade refletia o país, com sua 

economia agrário-exportadora e monocultora e, por este motivo, era muito 

incipiente a presença da fábrica na sua formação social, ao mesmo tempo em que 

era volumosa a sua feição burocrática – herança político-cultural do tempo em que 

era município neutro e capital do Império.  

Todavia, se a industrialização tardou a se realizar, o mesmo não ocorreu 

com a urbanização: 

 

... Levantou-se uma nuvem de interesses privados feridos, à primeira 
vista caótica e impenetrável. Na linguagem com que os urbanistas da 
época justificavam seus propósitos, as contradições de interesses eram 
dissimuladas pelo confronto aparente de gostos ou padrões 
arquitetônicos, pela manipulação de certas oposições ideológicas 
chaves, tais como prédios estéticos e higiênicos X edificações de mau 

                                                 
1 A expressão classes perigosas parece ter surgido na primeira metade do século XIX em estudos 
sobre grupos sociais formados à margem da sociedade civil, ou mesmo aqueles indivíduos que 
teriam escolhido uma determinada estratégia de sobrevivência que os colocava à margem da lei. 
Ver: Sidnei Chalhoub, 1990. 
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gosto e repugnantes; cidade moderna e civilizada X cidade colonial e 
rotineira.  (Benchimol, 1990: 245) 

      

Portanto, a desordem urbana e a diversidade social presente naquele 

contexto formava, aos olhos da elite, um realidade que se apresentava como 

arcaísmo e forte entrave às modificações pretendidas. Consideradas como difíceis 

de extinguir e impossíveis de integrar, as “classes perigosas” condicionavam um 

aumento de tensão na cidade, cada vez mais enfeixada por determinações 

contraditórias que se alargavam velozmente.  

As estratégias de urbanização então iniciadas não traduziam apenas o 

desprezo pela presença do povo na região central da cidade. Mais do que isso, o 

que precisava ser varrido do centro do Rio era a estética das classes populares; ou 

seja, era preciso imprimir a desqualificação do seu modo de viver, a discriminação 

de seus saberes, desprestigiar o gosto por seus costumes, a alegria fácil, signos 

considerados representantes da desordem e da ociosidade. Lima Barreto enuncia 

em peculiar ironia e muita malícia o que passava a emergir das novas 

coordenadas estetizantes do viver na capital: 

 
    Cruzava com mulheres bonitas e feias, grandes e pequenas, de 
plumas e laçarotes, farfalhantes de sedas; eram como grandes e 
pequenas embarcações movidas por um vento brando que lhes 
enfunasse igualmente o velame. Se uma roçava por mim, eu ficava 
entontecido, agradavelmente entontecido dentro da atmosfera de 
perfumes que exalava. Era um gozo olhá-las, a elas e a rua, com 
sombra protetora, marginada de altas vitrinas atapetadas de jóias e de 
sedas macias.’ 

    Eu parava diante de uma e de outra, fascinado por aquelas coisas 
frágeis e caras. As botinas, os chapéus petulantes, as linhas das roupas 
brancas, as gravatas ligeiras, pareciam dizer-me: Veste-me ó idiota! 
Nós somos a civilização, a honestidade, a consideração, a beleza e 
o saber. Sem nós não há nada disso; nós somos, além de tudo a 
majestade e o domínio! (IC,1998: 45-46) (grifos meus) 

 

O passado colonial, monarquista e escravista que se queria abandonar 

exigia que fosse fortalecida a crença em um conjunto de medidas higiênicas, 

capaz de tornar possível a formação de uma “boa sociedade”, civilizada, moderna 

e que correspondesse ao corpo saudável da burguesia, logo: separada de seu 

entulho social. 
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Não é de estranhar que muitos intelectuais afinados com o banimento da 

arcaica paisagem passassem a chamar de “picaretas regeneradoras” os 

instrumentos utilizados na remodelação da cidade, em alusão clara ao resgate 

moral e higiênico de uma sociedade regulada pela crendice e ignorância, sem 

esquecer do seu povo – seres paralisados pela doença, pela inépcia, ou mesmo 

pela tradicional “preguiça”. 

Vale acompanhar a descrição de Olavo Bilac em relação a esse período, 

em transcrição realizada por Sevcenko: 

 

      No aluir das paredes, no ruir das pedras, no esfarelar do barro, 
havia um longo gemido. Era o gemido soturno e lamentoso do 
Passado, do Atraso, do Opóbrio. A cidade colonial, imunda, 
retrógrada, emperrada nas suas velhas tradições, estava soluçando no 
soluçar daqueles apodrecidos materiais que desabavam. Mas o hino 
claro das picaretas abafava esse protesto impotente. Com que alegria 
cantavam elas – as picaretas regeneradoras! E como as almas dos que 
ali estavam compreendiam bem o que elas diziam, no seu clamor 
incessante e rítmico, celebrando a vitória da higiene, do bom gosto e 
da arte! (apud Sevcenko: 1995: 31) 

 

Como se constata, parte da antiga elite em franco conflito com o quadro 

herdado do Império, realizou, a partir dos seus representantes, uma declarada 

campanha a favor de um cosmopolitismo de “pacotilha”. Tais interesses 

repercutiam nos artigos das revistas, nas crônicas da grande imprensa, bem como 

no apoio incondicional dos bons cidadãos aos decretos do Prefeito – incluindo a 

aceitação tácita dos expedientes da polícia. 

Portanto, o ideário correspondente à essa modernização imposta aportava 

na “atrasada” realidade da cidade, desenvolvendo um modo próprio de articular 

miséria geral e interesses econômicos de diferenciados setores, a saber: políticos, 

banqueiros, empresários dos transportes, especuladores do solo urbano, 

construtores, entre outros (Carvalho, 1998). 

Lima Barreto não se iludia com as intenções republicanas e muito menos 

com os mecanismos da “edilidade”. Denunciava-os sempre que podia nas crônicas 

sobre a cidade e desestabilizava-os no corpo de sua obra ficcional, recorrendo, na 

maioria das vezes, a personagens esculpidos com o conteúdo extravagante da 

realidade nacional: 
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  ... E o povo? 
  – O povo! O povo! Que tem o povo com estas questões? Por acaso 
ele pode raciocinar sobre finanças? Creio que não meu caro doutor. 
Não é a sua opinião? 
  – Dizem que o governo gastou cem mil contos e vai vender pela 
metade. 
  – Não é certo; mas, se o fosse, valia a pena contar também com o 
deficit que ela dá. A operação, meu caro doutor, traz desafogo para o 
governo, não só para já, como para o futuro. O meu interesse, como 
republicano, é facilitar meios devida à República e também educar o 
Brasil no caminho da iniciativa particular. Se até agora ela não se tem 
feito sentir na economia do país, é devido à timidez dos senhores 
diante da algazarra dos caluniadores. (NN, 1956: 53) 

 

A racionalidade imposta só fez reafirmar a presença da desigualdade 

social, econômica e política, que não ousava capitular, pelo menos a princípio, ao 

projeto pensado pelas classes dominantes. 

Sidnei Chalhoub (1990), em seu estudo, assinala dois pontos relevantes 

quando se trata de compreender a maneira como a camada dirigente se relaciona 

com a diversidade urbana. O primeiro ponto diz respeito à associação entre a 

pobreza e a idéia de perigo como seu correlato natural; já o segundo se refere: 

 

    ...ao surgimento da idéia de que uma cidade pode ser apenas 
“administrada”, isto é, gerida de acordo com critérios unicamente 
técnicos ou científicos: trata-se da crença de que haveria uma 
racionalidade que não tem nada a ver com as desigualdades sociais 
urbanas, e que deveria nortear então a condução não-política, 
“competente”, “eficiente”, das políticas públicas. (Chalhoub, 1990: 4) 

 

Detalhar alguns aspectos do panorama administrativo da época, 

principalmente a eleição de soluções diferenciadas para cada segmento da 

sociedade e a destinação de procedimentos arbitrários às populações indesejadas, 

permite constatar como as diferenças sociais resultam das opções e resoluções 

técnicas adotadas frente a uma realidade abordada estrategicamente. Lima 

Barreto, então, oferece uma visibilidade indesejável a todo o projeto da Primeira 

República: 

    Todos os seus esforços tendem para a educação do povo nas coisas 
de luxo e gozo. A cidade e os seus habitantes, ele quer catitas. É bom; 
mas a polícia é que vai ter mais trabalho. Não havendo dinheiro em 
todas as algibeiras, os furtos, os roubos, as fraudes de toda a natureza 
hão de se multiplicar; e, só assim, uma grande parte dos cariocas terá 
“gimbo” para custear os esmartismos sampaínos. (Mg, 1956: 119) 
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O que o romancista/cronista exercita em sua escritura é a problematização 

de questões sociais no tempo de sua emergência ou, mais incomodamente, 

antecipando panoramas ainda não atualizados, ou seja, Lima Barreto evidenciava 

que a miséria (produzida e/ou perpetuada) encontrava-se conectada à 

racionalidade que comparece em sua produção.  

Em uma ordem contrária, o pensamento da higiene e o saneamento da 

capital, ambos embalados no ideário “Ordem e Progresso” trazido pela República, 

acoplavam-se enquanto um bloco de dizeres e fazeres correspondentes à científica 

e nova planificação da sociedade – como se esta fosse unificada nos anseios. 

Quanto às dores que daí pudessem advir, estas se constituíam inexistentes, já que 

eram imperceptíveis àqueles que não as sentiam na pele, os mesmos que estavam 

do lado das prioridades a cumprir – interesses que constavam da pauta 

republicana. Assim, o que importava ao executivo era traçar e implementar um 

projeto de saneamento capaz de dar uma resposta unificada da cidade periférica ao 

mundo civilizado (Paris) e avançado economicamente (Inglaterra). O modelo de 

cidade posto em ação obrigou a que um grande contingente de ambulantes, 

mendigos, malandros, vadios, pobres de um modo geral, fossem deslocados física 

e subjetivamente em processos que desestruturaram ainda mais as condições de 

vida das classes populares. 

A urbanização, que compreendia a reforma e o saneamento do centro do 

Rio, era inseparável de outro aspecto primordial na construção da face moderna da 

cidade: a higienização das populações. Carro chefe da nova sociedade, os 

procedimentos higiênicos orientavam-se via “moralização do pobre” pelo trabalho 

e reordenação dos usos do espaço social, transformando os costumes, as 

ocupações e a gerência dos aspectos vitais e cotidianos daquela gente. Nessa via, 

entre outras medidas, deu-se curso à execução de um projeto laboratorial que teve 

como desfecho o conhecido episódio denominado “ A Revolta da Vacina”. 

O resultado desses procedimentos culminou na degradação dos grupos 

mais pauperizados, disponibilizando de uma maneira os corpos dos pobres, e de 

outra os trabalhadores nativos e alguns imigrantes europeus. Embora estes não 

fossem absorvidos na sua totalidade, faziam-se, por tradição, um pouco mais 

“adaptáveis” aos novos ares citadinos.  

A partir da remodelação da cidade, orientada pelas redes de saber da 

época, foram instalados mecanismos de regulação social, os quais, à medida que 
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se desenvolviam, deixavam mais explícito a sua funcionalidade como força 

política. 

Enquanto o “bota abaixo” atordoava a cidade, outros discursos 

reverberavam nas vozes de alguns poetas, cronistas e jornalistas – todos aqueles 

que discordavam dos ares modernizantes e do alargamento e manutenção de 

privilégios aí embutidos. Esses não alinhados faziam ecoar, cada um em sua arte, 

um sentimento de inconformismo e desconfiança diante de um projeto arbitrário 

que atingia diretamente as classes populares. Dessa sociabilidade forjada em 

contrastes, surge uma narrativa engendrada por entre as vozes dos que estavam 

fora dos benefícios programados e em dissonância com os padrões que então se 

modelizavam. 

Lima Barreto, que vivia a cidade como uma região de ocorrências, captava 

as forças que se encontravam em vivo antagonismo. De sua parte, via-se colhido 

em um combate entre o que reconhecia como compromissos com toda a gente – 

naquilo que a todos unifica enquanto humanidade – e os constrangimentos 

impostos a uma população miserabilizada por mecanismos que lhe eram 

totalmente estranhos. Esse campo de forças se faria explicitado em seus escritos 

rascantes, agressivos, irônicos e que expressavam eventuais ressentimentos 

endereçados geralmente às elites intelectuais, econômicas e governamentais. Sua 

manifestação literária visava, entre outras turbulências, a dar visibilidade aos 

descasos que pairavam sobre toda a gente do país: os pobres da cidade e do 

campo; os trabalhadores e os sem trabalho; os desvalidos da sorte e os miseráveis 

a sobrar, a apanhar; e, principalmente aqueles que estavam a lutar pelas ruas do 

Rio de Janeiro: 

 

    Uma força passava, era vaiada; se carregava sobre o povo, este 
dispersava-se, fragmentava-se, pulverizava-se, ficando um ou outro a 
receber lambadas num canto ou num portal fechado. O Largo de S. 
Francisco era mesmo uma praça de guerra. Por detrás da Escola 
Politécnica, havia uma força e os toques da ordenança sucediam-se 
conforme as regras e preceitos militares. Parei. Um oficial a cavalo 
percorria a praça, intimando o povo a retirar-se. Obedeci e, antes de 
entrar na rua do Ouvidor, a cavalaria, com os grandes sabres reluzindo 
ao sol, varria o largo com estúpido. Os curiosos encostavam-se às 
portas das casas fechadas, mas aí mesmo os soldados iam surrá-los 
com vontade e sem pena. Era o motim. (IC, 1998: 201) 
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2.3  
Beleza e limpeza na Belle Époque Tropical 
 

Do amplo projeto das elites da época, o que ganhava maior visibilidade era 

mesmo a modernização da cidade e os procedimentos higienizantes dirigidos à 

população. A reforma urbana designada, pelos segmentos conservadores, como a 

“Regeneração” atingiu a cidade nos aspectos físico, social, étnico e cultural, 

discriminando, a partir de seus mecanismos de regulação, o espaço da opressão 

daquele que viria a se configurar como o espaço do privilégio. 

A ordem republicana, ainda em ebulição, desenvolve-se em meio às novas 

fórmulas emanadas das verdades européias: 

 

  ... A crença no mito novecentista da ciência – intensificado na Belle 
Époque – consagrava-a como único meio prático e seguro de reduzir a 
realidade a leis, conceitos e informações objetivas, as quais, 
instrumentalizadas pelo cientista, permitiriam o seu perfeito domínio. 
Uma ciência sobre o Brasil seria a única maneira de garantir uma 
gestão lúcida e eficiente de seu destino. Desacreditadas as elites 
tradicionais, só a ciência – e seus Prometeus portadores – poderia dar 
legitimidade ao poder. (Sevcenko, 1995: 85) 

 

A valorização crescente da ciência como uma possibilidade de criar um 

modelo capaz de explicar a sociedade também servia como sustentação para a 

reforma da cidade. Esse ideário, além de forjar subsídios para um novo projeto de 

nacionalidade, legitimava e referendava as decisões racionais e as importações 

tecnológicas advindas da Segunda Revolução Industrial. Assim, a cidade passava 

a se afeiçoar a um tempo mais acelerado, movido por novos potenciais industriais 

e afinada com a exigência e a “hegemonia de discursos técnicos, confiantes em 

representar a vitória inelutável do progresso e por isso dispostos a fazer valer a 

modernização ‘a qualquer custo’” (Sevcenko, 1998: 27). 

Esse conjunto de enunciados, além de propagar-se em círculos específicos, 

também avançava a partir de alianças entre especialistas influentes e os meandros 

da literatura. Engenheiros, juristas e, principalmente, os médicos aproximaram-se 

das nobres formas literárias, no sentido de dar curso às suas propostas saneadoras 

para a cidade, higienizantes e moralizantes junto à população. Esse processo fez-

se amplamente presente nos anos 20 e 30, conforme alguns estudiosos apontam: 
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    Houve a invasão do campo literário por um saber científico e vice-
versa. Tanto a literatura quanto a medicina tornaram-se veículos de 
expressão da nacionalidade, palco de discussão dos problemas 
nacionais. Daí podermos designar estes agentes sociais como ‘artistas 
do operatório’. Buscam-se “remédios” para os “males” do país, 
capazes de “curar” um organismo social doente. (Herschmann e 
Pereira, 1994: 64) 

 

Contudo, a aproximação ciência e literatura estava em ação desde o início 

da Primeira República, alterando as antigas formas de discriminação para um 

racismo amparado em experimentos e medidas irrefutáveis, tal como preconizados 

nos importados discursos cientificistas do século XIX. Essas mesmas práticas 

ganham em terras periféricas a valência de legitimidade, informando e 

justificando disposições específicas frente aos diferentes grupamentos sociais. 

Assim, atendendo aos anseios de modernização impulsionados por aspirações 

capitalistas, conectam-se antigas verdades aos discursos da higiene e as práticas 

saneadoras, concorrendo, com outros motivos, para a efetiva especialização dos 

espaços da cidade como estratégia de organização e controle das populações. 

Assim: 

 
      No afã do esforço modernizador, as novas elites se empenhavam 
em reduzir a complexa realidade social brasileira, singularizada pelas 
mazelas herdadas do colonialismo e da escravidão, ao ajustamento em 
conformidade com padrões abstratos de gestão social hauridos de 
modelos europeus ou norte-americanos. Fossem esses os modelos da 
missão civilizadora das culturas da Europa do Norte, do urbanismo 
científico, da opinião pública esclarecida e participativa ou da crença 
resignada na infabilidade do progresso. Era como se a instauração do 
novo regime implicasse pelo mesmo ato o cancelamento de toda a 
herança do passado histórico do país e pela mera reforma institucional 
ele tivesse fixado um nexo co-extensivo com a cultura e a sociedade 
das potências industrializadas. (Sevcenko, 1998: 27) (grifos meus) 
 

Frente aos mecanismos imbuídos do sentido histórico e missionário do 

progresso e às decisões advindas da racionalização técnica destinadas a faxinar  a 

cidade, Lima Barreto não tinha outra saída, a não ser desconfiar daquele excesso 

de perícia:  

 
     Domingos, por exemplo, acredita na Sciência, isto é, na Sciência 
com S grande, como diz o Senhor  G. Galante, essa milagrosa 
concepção dos nossos dias, capaz de nos dar a felicidade que as 
religiões não nos deram; acredita ipso facto, que ela é a expressão 
exata de uma ordem externa imutável e constante. Eu não. Tenho as 
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mais sagradas dúvidas a ambos os respeitos. (IL,1956:185 ) (grifo 
meu) 

Ele desconfiava justamente dessa concepção de ciência redentora, 

destinada a colmatar as fissuras em que eram reconhecidos os vários modos de 

existência e os diferentes traços étnico-culturais presentes na sociedade. Por toda a 

soberania reputada à ciência, o romancista não apenas duvidava de seus 

compromissos; efetivamente, tecia agudas provocações às suas majestosas 

utilidades: 

 
    ...Tu bem sabes que é difícil dizer onde começa o real e onde acaba. 
O homem é um animal conceitualista, isto é, capaz de tirar de 
pequenos dados do mundo uma representação mental, uma imagem, 
estendê-la, desdobrá-la e convencer o outro que aquilo tudo existe fora 
de nós... Tu sabes? Ora, a Europa, as universidades que por má-fé ou 
por desconhecimento primitivo, não direi do real, mas do fato bruto 
colhido pelos sentidos, deram agora para fazer teorias sobre raça, 
sobre espécies humanas, etc., etc. A coisa se estende, os interessados 
não são ouvidos, pois não têm uma cultura seguida, porque se a 
tivessem, poderiam ter chegado a resultados opostos. Que acontece? A 
coisa pega como certa, cava dissensões, e os sábios diplomatas, para 
fazer bonito, adotam e escrevem artigos nos jornais e peroram burrices 
repetidas. Se no século XVII, o que separava os homens de raças 
várias era o conceito religioso, há de ser o científico que as separará 
daqui a tempos... A benéfica ciência! (GS,1956: 121) 

 

A partir do engenhoso critério cevado nas mentes européias, o brasileiro, 

em sua poliversa composição e em sua múltipla combinação, passava a ser o 

receptáculo do inequívoco aval cientificista, o único capaz de apontar com isenção 

acerca da natureza das gentes e de suas peculiares manifestações. Tais critérios 

indicariam de maneira inconteste o que deveria ser substituído ou abolido, a fim 

de que se viesse a estabelecer um parâmetro fidedigno na execução da difícil 

tarefa, qual seja, decifrar quem afinal era o povo dessa cidade; quem seria o 

legítimo cidadão da nova sociedade. 

Desde o tempo do Império eram conhecidos os relatos dos estrangeiros a 

respeito da inexistência de povo no Brasil e da condição não-humana dos negros 

aqui escravizados: 

 

       Nos séculos XVIII e XIX, tais descrições dos negros como 
selvagens vão aproximá-los, pelos atributos sexuais e físicos, das 
imagens de monstros e animais que povoam os escritos ocidentais dos 
séculos XVI e XVII, feitas por viajantes e cientistas (...).  
        Por outro lado, é a partir das relações entre literatura e religião 
que a representação do negro como semi-animal, quase sobrenatural – 
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que precisa ser ‘salvo pela escravidão’, segundo as palavras do papa 
Nicolau V, na bula Romanus Pontifexs (1454) – , é difundida, 
mostrando um ser inferior espiritualmente, incapaz de um pensamento 
ideal (...). 
       Enquanto negros, quase animais, são considerados como 
degenerados e imorais. Representam, caso se integrem a uma nação, ‘a 
alteração e a degradação de indivíduos, famílias e da própria nação, 
que se dissolvem’ (...). Pelos olhos dos viajantes ingleses, ‘a causa de 
toda a corrupção no Brasil são os escravos”. (Moysés, 1995: 54-55) 

                      

Esses e outros enunciados compunham a face do agenciamento 

colonialismo-escravidão, funcionando como uma máquina abstrata na manutenção 

dos privilégios da elite aristocrática decadente e na reordenação dos interesses 

administrativo-governamentais do país. Antigas lógicas, agora reordenadas em 

novos discursos, sustentam a passagem do “preconceito ao conceito”, além de 

aglutinar os segmentos em ascensão, cujos interesses visavam a captar um tipo de 

funcionamento naquela viciosa República: ávida por implementar verdades 

instrumentais na cena de um surto de modernização.  

Em sua ardilosa habilidade de interrogar mundos tenuamente visíveis, 

Lima Barreto já advertia quanto a alguns dos perigos da nova religião: 

  

   Vai se estendendo, pelo mundo, a noção de que há umas certas raças 
superiores e umas outras inferiores, e que essa inferioridade, longe de 
ser transitória, é eterna e intrínseca à própria estrutura da raça. 
    Diz-se ainda mais: que as misturas entre essas raças são um vício 
social, uma praga e não sei que cousa feia mais. 
    Tudo isso se diz em nome da ciência e a coberto da autoridade de 
sábios alemães.(...) 
    E assim a cousa vai se espalhando, graças à fraqueza da crítica das 
pessoas interessadas, e mais do que à fraqueza, a covardia intelectual 
de que estamos apossados em face dos grandes nomes da Europa. 
Urge ver o perigo dessas idéias, para nossa felicidade individual e para 
nossa dignidade superior de homens. Atualmente, ainda não saíram 
dos gabinetes e laboratórios, mas, amanhã, espalhar-se-ão, ficarão à 
mão dos políticos, cairão sobre as rudes cabeças da massa, e talvez 
tenhamos que sofrer matanças, afastamentos humilhantes, e os nossos 
liberalíssimos tempos verão uns novos judeus. 
    Os séculos que passaram não tiveram opinião diversa a nosso 
respeito – é verdade; mas, desprovidas de qualquer base séria, as suas 
sentenças não ofereciam o mínimo perigo. Era o preconceito; hoje é o 
conceito. 
    Esmagadoras provas experimentais endossam-no. Se F. tem 0,02m 
a mais no eixo maior da oval de sua cabeça, não é inferior em relação 
a B, que tem menos, porque ambos são da mesma raça; contudo, em 
se tratando de raças diferentes, estão aí um critério de superioridade. 
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    As mensurações mais idiotas são feitas, e, pelo complacente critério 
do sistema métrico, os grandes sábios estabelecem superioridades e 
inferioridades. 
    Não contentes com isso, buscam outros dados, os psíquicos, nas 
narrações dos viajantes apressados, de touristes imbecis e de 
aventureiros da mais baixa honestidade. (DI, 1956: 110- 111) (grifos 
meus) 

 

 José Murilo de Carvalho igualmente ressalta que a partir das vozes 

técnicas descortinavam-se pareceres que indicavam, entre outras inaptidões, a 

desadaptação para o trabalho moderno, além de se verificar a apatia da população 

frente aos novos rumos com que a República acenava. Esse pessimismo 

interessado alastrava-se a ponto de qualificar como “frágil” o sentimento de 

participação distribuído na população do país e na sua capital. Essa noção de 

cidadania idealizada nos ares europeus, a se espalhar pelas “peroras” científicas 

que aqui se traduziam, longe de ser ingênua, alimentava o lugar que o corpo 

populacional passaria a ocupar na cena republicana, confirmando uma antiga e 

curiosa conclusão de “que não seria possível formar tal massa de cidadãos com 

elementos nativos. Seria necessário buscar cidadãos na Europa através do 

incentivo à imigração” (Carvalho, 1998: 67). 

A partir de uma orquestração entre certezas e interesses, dentre as 

premissas importadas da missão civilizadora inerente à modernização – o 

urbanismo científico, a crença no progresso e a construção de uma opinião pública 

esclarecida e participativa –, uma delas, decididamente, não foi assumida pelas 

elites. A partir da validação científica, utilizada para confirmar os discursos de 

que a cidade tinha uma população atrasada, inferior e desqualificada, estava sendo 

decretada, ou melhor, ratificada, a não participação popular no seu próprio destino 

e nos rumos políticos do país.  

Essas constatações não correspondem, contudo, à rigorosa observação do 

que sucedia na cidade desde os tempos nada “serenos” do Império. Muitos são os 

registros que contam de uma população que resultava reagir sempre que seus 

interesses mais diretos se encontravam ameaçados. Quando as contrariedades 

falavam próximas às urgências cotidianas, não apenas se iniciava a mobilização 

por parte da população, como se viam deflagrados os confrontos oriundos de 

diferentes procedências. Isso se confirma pelos inúmeros levantes populares frente 

às últimas determinações imperiais, como por exemplo, a Revolta do Vintém, em 
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1880. Nos anos posteriores, também se registravam revides, revoltas, 

manifestações de descontentamento, bem como conspirações “para derrubar o 

governo envolvendo monarquistas e lideranças republicanas insatisfeitas” 

(Carvalho, 1998: 71-72). 

O que se evidencia é que: 

 

    ... De uma afirmação inicial de apatia de inexistência de povo, 
passa-se então para outra, que afirma a presença de elementos da 
população politicamente ativos, mas que não se enquadram no 
conceito de povo que os observadores tinham em vista.(...) 
    ... O problema não era a ausência de povo: era povo demais. Mais 
especificamente, era haver mais de um povo: “Aqui há povo; há mais 
que povo: há povos”. Entre os povos, havia o bom e o mau povo: o 
bom  era  o  brasileiro  republicano,  nacionalista,  florianista. (idem: 
72-73) 

 

A fim de que fosse garantida uma unidade assemelhada ao padrão europeu, 

impunha-se não só remodelar a paisagem, mas, sobretudo, transformar os hábitos 

e selecionar as gentes compatíveis com essa concepção de sociedade. Mesmo que 

para tanto se acirrassem a tensão e a discussão sobre o que era pertinente ao 

caráter nacional e o que era desastrosa imitação cultural. 

Lima Barreto aponta essas antinomias provocadas pela cultura dominante, 

não só à época da “Regeneração” como também, no curso de outras remodelações 

que viriam a se adicionar ao cenário da modernização continuada na década 

seguinte: 

 

    O Estado tem curiosas concepções, e esta, de abrigar uma casa de 
instrução, destinada aos pobres-diabos, em um palácio intimidador, é 
das mais curiosas. 
    Ninguém compreende que se subam as escadas de Versalhes senão 
de calção, espadim e meias de seda; não se pode compreender subindo 
os degraus da Ópera, do Garnier, mulheres sem decote e colares de 
brilhante, de mil francos; como é que o Estado quer que os mal 
vestidos, os tristes, os que não têm livros caros, os maltrapilhos 
“fazedores de diamantes” avancem por escadarias suntuosas, para 
consultar uma obra rara, com cujo manuseio, num dizer, aí das ruas, 
têm a sensação de estar pregando à mulher do seu amor? (Mg, 1956: 
37-38) 
 

Este tipo de concepção arquitetônica monumental vinha sendo 

empreendido desde as ações urbanísticas adotadas pelo Prefeito Pereira Passos. 

Constituía-se a partir de dois mecanismos: por um lado, a utilização de uma lógica 
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implacável frente aos hábitos populares; por outro, a utilização de medidas 

autoritárias amparadas legalmente ante os direitos e garantias (suprimidos) de 

grande parte da população. 

A fim de melhor explicitar a dimensão de tais arbítrios, vale registrar o 

texto de Pereira Passos recolhido por Benchimol (1990), no qual se dirimem todas 

as dúvidas sobre os reais compromissos do Prefeito, com que tipo de cidade e com 

qual população: 

             

   Comecei por impedir a venda pelas ruas de vísceras de reses, 
expostas em tabuleiros, cercado pelo vôo contínuo de insetos, o que 
constituía espetáculo repugnante. Aboli, igualmente, a prática rústica 
de ordenharem vacas leiteiras na via pública, que iam cobrindo com 
seus dejetos, cenas estas que, ninguém, certamente, achará dignas de 
uma cidade civilizada. 
   Mandei, também, desde logo, proceder à apanha e extinção de 
milhares de cães, que vagavam pela cidade, dando-lhe o aspecto 
repugnante de certas cidades do Oriente, e isso com grave prejuízo da 
segurança e da moral públicas. 
   Tenho procurado pôr termo à praga dos vendedores ambulantes de 
bilhetes de loteria, que, por toda parte perseguiam a população, 
incomodando-a com infernal grita e dando à cidade o aspecto de uma 
tavolagem. Muito me preocupei com a extinção da mendicidade 
pública, o que mais ou menos tenho conseguido, de modo humano e 
eqüitativo, punindo os falsos mendigos e eximindo os verdadeiros à 
contingência de exporem pelas ruas sua infelicidade... (apud 
Benchimol, 1990: 277-278) 

 

A partir de iniciativas que afetavam não apenas a estrutura ocupacional da 

cidade, mas, sobretudo, transformavam os modos de viver, as novas proibições 

materializadas por decreto – nas posturas municipais e outros expedientes dos 

quadros administrativos – atingiam o povo em seus hábitos e costumes mais 

sublimes. Essas fisionomias da cidade são apanhadas em um “instante” barretiano 

como se vê a seguir:  

 

O espetáculo mais curioso é o da carroça de cachorros.(...) 
– Lá vem a carrocinha! – dizem. 
E todos os homens, mulheres e crianças se agitam e tratam de avisar 
os outros. 
Diz Dona Marocas a Dona Eugênia: 
– Vizinha! Lá vem a carrocinha! Prenda o Jupi! 
E toda a “avenida” se agita e os cachorrinhos vão presos e 
escondidos.(...) 
Todas as manhãs, quando vejo semelhante espetáculo, eu bendigo a 
humanidade em nome daquelas pobres mulheres que se apiedam pelos 
cães. (Mg, 1956: 85)  
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Em uma sociedade cujas possibilidades de sobrevivência estavam bastante 

limitadas, o que se oferecia às classes populares era invariavelmente o 

subemprego e o biscate. Aqueles que se alocavam no mercado formal 

enfrentavam duras jornadas, não dispondo de mecanismos legais para confrontar 

com a exploração indiscriminada do trabalho – inclusive o trabalho feminino e o 

infantil, altamente explorado – em função da quantidade excedente de mão de 

obra disponível àquela altura no Rio de Janeiro. 

O grande contigente de trabalhadores resultava, em parte, da desagregação 

do escravismo. O negro, que não compunha com a feição moderna do trabalho, 

pressionava o espaço ocupacional, desenvolvendo não apenas tarefas de menor 

qualificação mas, sobretudo, insistindo em atividades tradicionais que a formação 

social ainda não abandonara. A população oriunda do tráfico de escravos, 

condenada desde a entrada do médico no interior da casa da família colonial 

(Costa, 1980), ganhava contornos ainda mais discricionários com o advento da 

ordem republicana, em clara continuidade ao projeto de desqualificação e 

invisibilização do negro na sociedade brasileira – assunto que Lima Barreto 

conhecia muito de perto: 

 

  Os nossos diplomatas e quejandos, com esse tolo e irritante feitio de 
pensar, quiseram apoiar a sua vaidade em uma filosofia qualquer; e 
combinaram as hipóteses sobre as desigualdades de raça com a 
seleção guerreira, pensando em uma guerra que diminuísse os negros 
do Brasil. 
  Não podendo organizar uma verdadeira “reserve for the blacks”, 
decretar cidades de residência, estabelecer o isolamento yankee, 
pensaram na guerra em que morressem milhares de negros, embora 
ficando as negras a parir bebês brancos. 
  Não convém discutir o valor de semelhante propósito e demonstrar 
esse projeto dos nossos diplomatas com peças oficiais, seria vão. Há 
equívocas manifestações desse espírito nos jornais e fora deles; e elas 
indicam perfeitamente esse pensamento oculto, esse tácito desejo dos 
nossos homens viajados e influentes. 
  Por momentos, esse espírito tomou um grande ascendente sobre a 
nossa administração e quis concluir a sua obra de embelezamento de 
cidades, organizando um exército para a guerra futura... (NN, 1956: 
168) 

  

Os desdobramentos que as novas verdades faziam ressoar na sociabilidade 

indicavam que... 
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    ... a cidade moderna devia ser entendida como uma cidade sem 
memória, sem as tradições e os laços que a uniam ao passado. Da 
mesma forma que o negro passou a ser visto como um ser a-histórico, 
assim também passaram a ser vistas suas manifestações, seus padrões  
de organização, suas velhas tradições, que remontavam ao passado 
étnico e da escravidão. Subjacente a essa visão do negro como um ser 
anômalo nos novos tempos, por suas tendências ao desregramento e à 
desorganização, existia uma idéia recorrente de tratá-lo como vazio de 
experiências e aprendizados; na visão de muitos, o negro ressurgia, 
assim, no período pós-Abolição, como um ser vindo do nada, do vazio 
deixado pela escravidão e que, posteriormente, seria preenchido pelo 
conceito igualmente válido da marginalidade social. (Wissenbach, 
1998: 97) 
 

A essa parcela da população, que historicamente encontrava-se destituída 

da participação política e econômica, estava reservado – nos anos pós-

abolicionistas – um conjunto de barreiras – disciplinares e repressivas – que lhe 

vedariam o acesso aos chamados mecanismos da civilidade. Aos negros 

somavam-se outros segmentos da camada “indesejável” que, como eles, seriam 

incluídos pelas práticas higienistas, bem como nas ocupações degradadas e 

degradantes. 

Os imigrantes eram outro fator determinante para o aumento vertiginoso 

da mão de obra na cidade e, segundo Lená Menezes (1996), muitos que chegavam 

não se apresentavam tão preparados para desenvolver atividades na indústria, 

comércio e lavoura. Assim, as correntes migratórias que se reterritorializavam nos 

centros urbanos confirmavam a idéia de que nesse novo mercado do início do 

século, não eram apenas as mercadorias que circulavam, mas sobretudo homens e 

mulheres que aqui se viam envolvidos cumprindo diferentes papéis. Os progressos 

da navegação favoreciam a “circulação dos povos, permitindo que a cidade do Rio 

de Janeiro se tornasse opção de vida e de trabalho para inúmeros indivíduos que 

fugiam ao desemprego e à miséria no velho continente...” (Menezes, 1996: 63-

64). 

A paisagem citadina do alvorecer republicano apresentava índices 

alarmantes em relação ao aumento da vagabundagem, mendicidade e 

criminalidade, o que se devia em parte à ausência de instrução e qualificação 

profissional. Além disso, as atividades pouco valorizadas não permitiam a 

ascenção social tanto para os nativos “quanto para o imigrante que chegava sem 

recursos à cidade (...) [amargando] duras condições de existência, muitos dos 

quais impelidos a buscar alternativas na marginalidade” (Menezes, 1996: 147). 
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Deve-se ressaltar que tal panorama também era fruto da criminalização de 

comportamentos tradicionais, agora redefinidos como anti-sociais. Tal mutação 

fornecia elementos para que as autoridades policiais pudessem brandir estatísticas 

que apontavam para a escalada crescente de condutas delituosas, bem como 

enunciar a evidência das “classes perigosas” a ameaçar o espaço da cidade. Tal 

apreensão se fazia afirmar a partir dos seguintes aspectos: 

 

    ... a falta de segurança dos indivíduos; os atentados à propriedade; o 
desregramento moral e comportamental e o desrespeito afrontoso às 
autoridades constituídas. Este conjunto de comportamentos nocivos 
representavam não só uma grande preocupação para as elites políticas, 
como pressionavam pela busca de soluções, compassadas com os 
novos postulados técnicos e racionais. Se os homicídios, o roubo, o 
furto, e a mendicância registravam escalada desde os primórdios da 
expansão urbana, o caftismo, o conto-do-vigário, o comércio de 
entorpecentes e o anarquismo firmaram-se como comportamentos 
novos a merecer a atenção policial. 
    Numa cidade na qual os chamados comportamentos anti-sociais 
registravam escalada crescente desde meados do século anterior, a 
chegada da modernidade representou a expansão de novos delitos. 
Alguns deles foram fruto da integração do Rio de Janeiro ao mercado 
internacional. Outros caracterizaram-se como reflexos da implantação 
da ordem republicana, que criminalizou comportamentos tradicionais 
e impulsionou a definição de antigos crimes e contravenções, 
revestidos de uma nova dimensão. (Menezes, 1996: 52) 

 

Diante das novas exigências, os códigos de convivialidade estavam prestes 

a ser radicalmente alterados. Tal processo passava, invariavelmente, pela forma de 

intervenção nas moradias, nas ruas e pela transformação dos valores em voga no 

espaço social. Sabe-se que os costumes advindos das tradicionais habitações 

coletivas, as habituais relações de vizinhança e os diferentes usos da rua 

indicavam que as dimensões do privado se faziam a partir da própria vivência, 

bem como dos problemas que esta apresentava aos que partilhavam cada 

experiência cotidiana. Assim: 

             

     ... o viver compartilhado fazia explodir aspectos imbuídos no 
conceito, ao mesmo tempo que sublinhava outros. Se a idéia de 
intimidade deve ser redimensionada com base em novos parâmetros, 
surgem em composição padrões de solidariedade e de trocas sociais 
que se apresentavam como mecanismos essenciais para a 
sobrevivência dos grupos populares; se o espaço dos interiores era 
exíguo, seus moradores faziam uso dos quintais coletivos, tomavam 
conta das calçadas diante das casa, das ruas e de seus pontos de 
encontro, dos botequins e dos mercados para estabelecer suas relações 
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mediadas por outros elementos que não os que orientavam o viver das 
camadas dominantes ou que organizavam o trabalho fabril. A idéia de 
lar, de fato, tal como preceituada na época, não encontrava aí 
ressonância e nem mesmo se constituía em núcleo organizador de suas 
vidas, da mesma forma que as ruas não eram simplesmente espaço de 
circulação. (Wissenbach, 1998: 104) 

 
 

Não seria então de estranhar que tal estado de coisas estivesse com os dias 

contados na nova ordem econômica e social. Portanto, alterar as formas de 

sociabilidade tecida no mundo das ruas seria a estratégia necessária para inverter 

os códigos já desenvolvidos, incluindo-se aí formas de morar, lazer, trabalho, 

confraternização, festejos e outros movimentos da vida partilhados na vizinhança. 

Essa reordenação político-científica encontrou no modelo republicano o vetor de 

sua realização: 

 

     Veio a república, e logo as novas autoridades acabaram com 
aquela folgança de mês. Ela vinha armada com a Política Positiva de 
Comte, e com os seus complementos: um sabre e uma carabina. (...) 
     Quanto à cultura, o comtismo republicano, com todos os seus 
exageros dogmáticos, mostrou bem que toda aquela que não se 
baseava nos estudos da ciência, tendo por princípio a matemática, era 
inane e não valia nada.(...) 
     Em nome da religião têm-se praticado muitos crimes; em nome da 
arte têm-se justificado muitas sem-vergonhices; mas, atualmente, é a 
ciência que justifica crimes e também assaltos aos minguados 
orçamentos do país. (FM, 1956: 21-22) 

 

Nada mais poderia adiar os empreendimentos que visavam a transformar o 

Rio de Janeiro segundo o modelo das metrópoles européias e, com tantas 

modificações a realizar, os dirigentes não poderiam mais esperar 

pela...Regeneração! 

 

    ... Fazia-se mister generalizar os procedimentos disciplinares para 
os espaços públicos e privados, diferenciando-os mediante a oposição 
à dinâmica difusa que os mesclava, e que favorecia a convivência 
entre segmentos e interesses sociais muito distintos mesmo nas áreas 
mais centrais da capital. Compreende-se, pois, a prioridade concedida 
ao combate institucional às habitações populares, consideradas como 
os principais focos de dispersão das epidemias pela cidade, e havia 
muito tempo condenadas à extirpação pelos médicos higienistas, 
ansiosos por curar as cidades de suas “patologias” sanitárias, sociais e 
espaciais. (Marins, 1998: 140-141) 
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Conhecido popularmente como o “bota-abaixo”, a avalanche de 

remodelação viria a piorar ainda mais as condições de habitação da cidade, além 

de favorecer a especulação com o solo urbano feita pelas companhias de bondes, 

de serviços públicos e de loteamentos de modo geral. 

O afã modernizador e a especialização dos espaços da cidade ganhava 

ênfase nos projetos dos engenheiros, nos estudos dos sanitaristas e nas crônicas 

dos ideólogos da metrópole civilizada. Em nome do interesse público, os desejos 

da elite se acoplavam a máquina institucional, fazendo funcionar o tripé beleza, 

limpeza e saúde. 

A abertura das novas avenidas não deixava escolha às antigas construções, 

de modo que a nova planificação científica do espaço social forçosamente 

empurrava as populações humildes para os bairros distantes e as encostas, levando 

a massa a se localizar na periferia e a se alojar em condições subumanas. Vão se 

criando então regiões e estratos diferenciados na cidade, afastando as vizinhanças 

miserabilizadas da casa burguesa e civilizando a convivência na “urb” que se quer 

europeizada.  

Modernizar a cidade passava pelo interesse de reordenar a convivialidade 

pela disciplina higiênica dos comportamentos e pelo controle do espaço 

habitacional, de modo que os mesmos se tornassem mais nucleares e homogêneos. 

Tal quadro configura uma tática de poder que, ao acirrar os desníveis, acentua o 

tipo de participação requerida e oferecida às camadas miserabilizadas – na lógica 

própria do modo brasileiro de modernizar. 

Ao se constituir como alvo privilegiado do arbítrio sanitarista e das 

resoluções técnicas da edificação, a população pobre do centro do Rio tem seus 

destinos totalmente alterados pelos poderes públicos e pela polícia – eficiente 

máquina executiva e opressora que operava sem pudor a desqualificação e a 

criminalização da pobreza. 

No quadro geral das arbitrariedades foram se redefinindo, a partir de 

parâmetros estranhos, as novas formas da sociabilidade. Estas se impunham pelas 

feições truculentas da ação sanitária, desagregando a subsistência, a sociabilidade 

e redefinindo os sentidos de público e privado. 

Em uma transcrição realizada por Del Brenna (1985) de um artigo de 

jornal da época intitulada: “As fumaças da higiene”, verifica-se o quadro de 

abusos cometidos pela política saneadora do Prefeito Passos: 
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     Aqui, entretanto, onde a população justamente se revolta, não 
contra o extermínio dos mosquitos, mas contra os processos violentos 
e arbitrários, que para isso emprega a diretoria geral de Saúde Pública, 
é esse o único recurso usado e defendido como indispensável ao 
desaparecimento da febre amarela.(...) 
     (...) E enquanto o enxôfre arde nas piras, os processos de 
indenização e habeas-corpus se arrastam pelos tribunais e a Diretoria 
de Saúde engendra novos planos para iludir o veredito dos acordos 
jurídicos e recursos capciosos para invalidar a intervenção judiciária 
em favor dos atingidos pela brutalidade do que ela pomposamente 
chama profilaxia, a população continua reprimida em bairros-
monturos, em casas sem sol, em tocas imundas, entre ruas nojentas e 
sarjetas enlameadas, com pouca água, ar podre e alimentos escassos e 
ruins, em familiaridade com os micróbios e sob as garras dos 
exploradores da miséria. 
     Para aí, para esses focos de infecção, para o esterquilínio das ruas, 
para a imundície dos esgotos e para a estagnação pútridas dos rios é 
que desejamos ver voltada a atenção da higiene pública, cuja função é 
para nós bem outra do que essa de casa em casa, de fogareiro a mão, a 
queimar enxofre e a deitar abaixo aos empurrões, as portas que de 
pronto se lhe não abrem. (apud Del Brenna, 1985: 320) 

 

O que se evidencia das análises e dos registros históricos é que o povo não 

deixou de ser integrado, na modernização tropical, ao modo laboratorial-

profilático; em uma palavra, disciplinar. Outras alterações institucionais vão se 

compondo na urbanização implantada, de maneira que: 

 

      Nesse período seriam reformadas, modernizadas e ampliadas as 
instalações presidiárias, penitenciárias, os manicômios e hospitais 
públicos. São grades que se somam às dos parques e jardins urbanos, e 
que se destinam ao mesmo fim: conter, isolar, segregar. Não foi a 
velha cidade que desapareceu; foi uma outra, totalmente nova que foi 
imposta no meio dela; cidade de prazeres, luxo e abundância, 
composta de palácios refinados, recobertos de verniz, mármore e 
cristal, cujo acesso era vedado aos membros da comunidade primitiva. 
A Regeneração significou um processo tétrico de segregação, 
inculcado num prazo curtíssimo, de elevado custo social, humano, 
econômico, e intransigente em todos os seus aspectos. Seus 
responsáveis foram aumentando numa escala crescente a dose de 
opressão e humilhação infligida à população desamparada, como que 
a testar os limites de sua resistência. (Sevcenko, 1993: 65-67) 

 

As massas desgostosas teciam e agudizavam a insatisfação e, nesse 

agenciamento, a revolta aguardaria a sua oportunidade. Neste momento, algumas 

análises adicionais se fazem necessárias, a fim de compreender o panorama 

político da cidade em suas contrastantes feições: um quadro administrativo 

conturbado em que muitos interesses estão em disputa. 
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Uma das nuances que merece ser detalhada diz respeito ao 

descontentamento de determinadas facções militares, identificadas pelo 

compromisso florianista de “restaurar o regime republicano dos acordos espúrios 

em que as oligarquias o tinham transformado”. Os monarquistas, por sua vez, 

vinham tentando conquistar setores militares e segmentos operários para 

reconduzir o país a outras hostes palacianas. Quanto à indignação dos 

trabalhadores, esta vinha de diferentes procedências: os baixos salários nas obras 

do governo, o ataque às fábricas por conta dos “operários que não tinham 

conseguido acordos nas greves de 1903” (Carvalho, 1998:129), o emprego 

ameaçado, a crise das habitações, os serviços urbanos que falhavam e as posturas 

restritivas do Prefeito. De outra feita, comerciantes e donos de imóveis do centro 

do Rio também estavam furiosos com as desapropriações, além dos aumentos de 

impostos e das taxas cobradas pela municipalidade. Nesse panorama figura a 

truculenta entrada da higiene e a obrigatoriedade da vacina. O que se acirra então 

é: 

 

     ... a grande irritação popular com a atuação do governo na área da 
saúde pública, de modo especial no que se refere à vistoria e a 
desinfecção das casas.(...) 
     Nas justificativas dos abaixo-assinados enviados à Câmara por 
operários mencionou-se mais de uma vez como motivo de queixas a 
invasão das casas, a exigência da saída dos moradores para 
desinfecção, o dano causado aos utensílios domésticos.(...) 
     Mas o que talvez mais tenha atingido a população foi o tom 
moralista emprestado à campanha, já visível no discurso de Vicente de 
Souza no dia 5 de novembro. Buscou-se então explorar a idéia da 
invasão do lar e da ofensa à honra do chefe de família ausente ao se 
obrigarem suas filhas e mulher a se desnudarem perante estranhos.(...) 
     Mais ainda, a propaganda enveredou por uma autêntica escalada 
erótica-anatômica à brasileira.(...) 
     Segundo depoimento a O País, os líderes da revolta espalhavam 
agentes pelos centros populares com o fim de salientarem os perigos 
da vacina e dizerem que seria aplicada nas coxas das mulheres e 
filhas, junto à virília. (Carvalho, 1998: 130-131-132) 

 

Entre alguns acordos e grandes desencontros políticos – incentivados 

principalmente por incitações moralistas positivistas – , as facções militares 

encontram-se à beira de um golpe, estimulado por uma imprensa que fomenta a 

chama do descontentamento em retórica liberal. Assim, o povo diz não à 

República impondo ‘A Revolta da Vacina’, evidenciando um “entendimento 

implícito, sobre o que constituía legítima interferência do governo na vida das 
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pessoas. Quando parecia à população que os limites tinham sido ultrapassados, ela 

reagia por conta própria, por via da ação direta” (Carvalho, 1998: 138). 

Na estética barretiana o tema receberia o seguinte colorido: 

 

    As vociferações da minha gazeta tinham produzido o necessário 
resultado. Aquele repetir diário em longos artigos solenes de que o 
governo era desonesto e desejava oprimir o povo, que aquele projeto 
visava enriquecer um sindicato de fabricantes de calçado, que atentava 
contra a liberdade individual, que se devia correr a chicote tais 
administradores, tinha-se encrostado nos espíritos e a irritação 
alastrava com a violência de uma epidemia. 
    Durante três dias a agitação manteve-se. Iluminação quase não 
havia. Na rua do Ouvidor armavam-se barricadas, cobria-se o 
pavimento de rolhas para impedir as cargas de cavalaria. As forças 
eram recebidas a bala e respondiam. Plínio Gravata, com quem há 
muito não me encontrava, veio a morrer num desses combates. Da 
sacada do jornal, eu pude ver os amotinados. Havia a poeira de 
garotos e moleques; havia o vagabundo, o desordeiro profissional, o 
pequeno burguês, empregado, caixeiro e estudante; havia emissários 
de políticos descontentes. Todos se misturavam, ajuntavam as balas, 
unidos pela mesma irritação e pelo mesmo ódio à polícia, onde uns 
viam o seu inimigo natural e outros, o Estado... (IC, 1998: 201) 
 

             

Em outro momento, em relação ao saldo político deixado por aquele 

episódio, o escritor conclui que: 

  
     Durante as masorcas de novembro de 1904, eu vi a seguinte e 
curiosa cousa: um grupo de agentes fazia parar os cidadãos e os 
revistava. 
     O governo diz que os oposicionistas à vacina, com armas na mão, 
são vagabundos, gatunos, assassinos, entretanto ele se esquece que o 
fundo dos seus batalhões, dos seus secretas e inspetores, que mantêm 
a opinião dele, é da mesma gente. 
     Essa masorca teve grandes vantagens: 1º -  demonstrar que o Rio 
de Janeiro pode ter opinião e defendê-la com armas na mão; 2º - 
diminuir um pouco o fetichismo da farda; 3º - desmoralizar a Escola 
Militar. 
     Pela vez primeira, eu vi entre nós não se ter medo de homem 
fardado. O povo, como os astecas ao tempo de Cortés, se convenceu 
que também eles eram mortais. (DI, 1956: 47-48)  

                    

Algumas conclusões relativas à reordenação da sociabilidade e aos modos 

de subjetivação engendrados no episódio da modernização ganham luminosidade 

a partir do efeito denominado ‘A Revolta da Vacina’. Uma das evidências 

flagrantes é que a nova ordem instituída com a República contempla a população 

com uma desqualificada participação no “novo” espaço público e quase nenhuma 
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prerrogativa no “confeccionado” espaço privado. O projeto modernizador deixava 

claro não haver nenhuma intenção de ultrapassar determinados acordos nem de 

abolir tradicionais interesses, considerando possível apenas reciclar seus velhos 

métodos de opressão – o que não significa abandonar o uso da ação policial junto 

à população pauperizada, sempre que necessário. Essa é a solução mais imediata 

quando o povo reage com desconfiança frente aos desejos paradoxais embutidos 

nos propósitos de melhoria social, geralmente destilados em mecanismos 

repressivos. O que esse episódio da modernização nacional revela é que: 

 

    A autoridade pública permitia-se invadir e não raro destruir, seja o 
casebre sertanejo, seja o cortiço, o barraco ou o mocambo nas cidades. 
(...) 
    Conforme a tradição herdada da escravidão, a repressão não se 
limitava a detenção, mas, dependendo da ameaça, podia ir do 
espancamento sistemático ao exílio na selva, ao fuzilamento sumário, 
à degola em massa. Em suma, nem lares, nem âmbitos sagrados, nem 
corpos e nem vidas, do ponto de vista dos agentes da ordem, tinham 
garantias quando se tratava de grupos populares. (Sevcenko, 1998: 30) 

 

 Portanto, o projeto de modernização aqui implantado fala do próprio solo 

no qual se engendrou, evidenciando os acordos autoritários e o desrespeito 

abusivo ao corpo social.  

Daí se tece uma conclusão imediata a esta, e que corresponde à histórica 

falta de diálogo entre elite e povo acerca das decisões que a este dizem respeito. 

Neste particular, a obra de Lima Barreto se torna primorosa, ao tirar da 

invisibilidade a maneira como o povo contava nas estratégias republicanas. 

No rastro das evidências ressaltadas, uma terceira constatação deduz-se de 

forma gritante: o tipo de inclusão que o projeto salvador republicano oferecia à 

população. A ironia, a pilhéria e muitas das vezes o escárnio e a dor correspondem 

à revolta que Lima Barreto capta das ruas em resposta às cadências bizarras da 

formulação sanitarista e elitizante, a solapar o cotidiano da população. A 

reordenação cientificista executada pelas camadas dominantes, tem inscrita em 

sua contra-face um específico projeto, qual seja: a inclusão disciplinar das massas 

a partir de estratégicos impedimentos: na desmontagem das atividades 

econômicas, no forçado êxodo habitacional e nas moralizantes modalidades da 

assistência social. Esse conjunto de soluções estava mesmo na ordem do dia, o 
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que equivalia às garantias do corpo sadio da burguesia e à primazia do seu “novo” 

espaço de deslocamento na paisagem da cidade. 

Essa terceira conclusão, Lima Barreto já a tinha elaborado com muita 

clareza. A modernização imposta assemelhava-se a um muro que obrigava o 

literato a arremessar os sentidos que, liberados nas ruas, brotavam em sua escrita – 

afecções pulsantes que se desprendiam frente ao panorama violento vivido pelos 

desafortunados nos primeiros anos da República.  

A perspectiva que viria colher/acolher a escritura do romancista já o 

inspirava (em um misto de contração e contemplação) desde a intromissão 

republicana nos destinos de sua família. Há muito tempo conhecia o 

rebaixamento, a perseguição e o descaso vividos por seu pai, cujos efeitos se 

atualizavam em conexões e desdobramentos até à sua vida adulta.   

Os conturbados episódios que figuraram nos anos iniciais de sua infância, 

potencializados pela atualidade dos constrangimentos a nutrir de indignação os 

anos de sua inconformada juventude, constituía um panorama que não lhe 

permitia negligenciar junto aqueles que, como ele, re-existiam, exercitando 

estratégias de vida pelas ruas do Rio. A evidência de uma cidade duramente 

atacada provoca no romancista a exigência de uma arte capaz de encarar de frente 

a cartografia social em curso, recorrendo, talvez por isso, à sátira, ao romance 

cáustico e, muitas vezes, à provocação política, como expressão maldita diante da 

solução republicana que se queria construir impunemente. 

 
2.4 
E a polícia?... algumas notas complementares à pedagogia 
republicana nacional 
 

Por muitos anos ainda, o quadro de modernização continuaria se impondo 

e redefinindo a cidade, permitindo a construção de algumas análises em relação a 

este período, como a que merece destaque a seguir:  

 

    A reformulação do espaço urbano foi uma das estratégias adotadas 
por este Estado, no início do século XX. A cidade, com sua 
organização físico-espacial, seus rituais de “progresso” – como no 
caso das exposições nacionais e internacionais – passa a ter um caráter 
pedagógico. Torna-se símbolo por excelência de um tempo de 
aprendizagem, de internalização de modelos. Assim, quando estes 
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especialistas cientistas se propunham a reformar, a organizar, mesmo 
que em nível superficial, a esperança que tinham era de que essa 
projeção externa, pública, citadina, pudesse atingir e orientar os 
indivíduos. (Herschmann e Pereira, 1994: 24) 
 

Este parecer, ao ver desta pesquisa, retrata mais uma aspiração e uma 

realização européia e norte-americana, deixando muitas dúvidas quanto aos 

sentidos aqui assumidos pela modernização, principalmente no que toca ao 

segmento mais humilde do povo. Esta interrogação se faz possível em função das 

iniciativas “pedagógicas” adotadas e pelas estratégias de reorganização do espaço 

social implementadas na cidade. A pedagogia aqui, segundo Lima Barreto, “seja 

qual for a emergência”, mesmo quando executada pela “autoridade mais modesta” 

abandona a lei e “recorre à violência, ao chanfalho, ao chicote, ao cano de 

borracha, à solitária a pão e água, e outros processos torquemadescos e otomanos” 

(Mg, 1956: 27). 

Não menos comum é a prática da humilhação: 

 

    Quarta-feira última, chegando à secretaria, deram-me um convite 
para assistir à saída da esquadra de bordo de um navio do Lloyd. Fui, 
depois de hesitar muito. 
    Fui a bordo ver a esquadra partir. Multidão. Contacto pleno com 
meninas aristocráticas. Na prancha, ao embarcar, a ninguém pediam 
convite; mas a mim pediram. Aborreci-me. Encontrei Juca Floresta. 
Fiquei tomando cerveja na barca e saltei. 
    É triste não ser branco. (DI, 1956: 130)  
 

Muitas das vezes, se utiliza do expediente exemplar, que vai do castigo, 

passando pelo degredo, até atingir a sua mais voluptuosa feição, o massacre: 

 

     Eis a narrativa do que se fêz no sítio de 1904. A polícia 
arrepanhava a torto e a direito pessoas que encontrava na rua. 
Recolhia-as às delegacias, depois juntavam na Polícia Central. Aí, 
violentamente, humilhantemente, arrebatava-lhes os cós das calças e 
as empurrava num grande pátio. Juntadas que fossem algumas 
dezenas, remetia-as à ilha das Cobras, onde eram surradas 
desapiedadamente. Eis o que foi o terror do Alves; o do Floriano foi 
vermelho; o do Prudente, branco, e o Alves, incolor, ou antes, de 
tronco e bacalhau. (...) 
     Este caderno esteve prudentemente escondido trinta dias. Não fui 
ameaçado, mas temo sobremodo os governos do Brasil. 
     Trinta dias depois, o sítio é a mesma coisa. Toda a violência do 
governo se demonstra na ilha das Cobras. Inocentes vagabundos são aí 
recolhidos, surrados e mandados para o Acre. 
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     Um progresso! Até aqui se fazia isso sem ser preciso de sítio; o 
Brasil já estava habituado a essa história. Durante quatrocentos anos 
não se fez outra cousa pelo Brasil. Creio que se modificará o nome: 
estado de sítio passará a ser estado de fazenda. 
     De sítio para fazenda, há sempre um aumento, pelo menos no 
número de escravos. (DI, 1956: 49) 

 

Portanto, não parece que as proposições pedagógicas das elites e dos 

governantes para a população se tenham feito por mecanismos muito sofisticados. 

Por todos esses registros, fica muito clara a idéia de como se propunham 

alterações na sociabilidade e de como as medidas sanitárias, de cunho 

normatizante, encontravam caminhos diferenciados de execução.  

Em um estudo que apresenta o modo pelo qual as práticas sanitárias e 

pedagógicas se destinavam a garantir uma redefinição do corpo que passaria a 

contar na urbe industriosa, Margareth Rago (1987) detalha como o corpo da 

família, da mulher e, sobretudo, da criança tiveram um papel fundamental nesse 

processo. A autora destaca que, em relação às crianças da classe popular, a 

estratégia disciplinar destilava as regras do viver envoltas na fixação do corpo ao 

trabalho; quanto às mais miseráveis, sua inclusão se formalizava nos internatos, 

abrigos e outras instituições de assistência montadas pelo patronato. Já com 

relação às crianças das famílias abastadas: 

 
    ... o poder médico recomendava o preenchimento das horas vagas 
com leituras selecionadas e ginástica, medida preventiva contra os 
vôos da imaginação e a prática onanista, característica dos jovens 
indolentes e fracos. A moralização do corpo pela educação física e a 
higienização da alma por atividades cientificamente orientadas e 
selecionadas afastariam, sobretudo nos adolescentes, o perigo das 
deformações físicas e da corrupção moral. Esse controle, no entanto, 
deveria se exercer de forma sutil. (Rago, 1987:123) 

 

As práticas de orientação, intervenção e prevenção que se desenvolveram 

nas duas primeiras décadas do século XX, no Rio de Janeiro, se alternavam de 

acordo com a parcela da população às quais se destinavam. O que se evidencia é 

que, em todos os campos da sociabilidade investidos pela higiene, a intervenção 

variava em relação aos habitantes da cidade. Ou seja, para as elites e as camadas 

médias, as resoluções científicas operavam por ressonância nos livros, revistas, 

escolas e em esclarecimentos levados pelos médicos à casa pequeno-burguesa e 
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burguesa; quando diziam respeito ao povo, as iniciativas científicas eram 

invariavelmente amparadas, e não raras vezes, viabilizadas pela polícia.     

Assim, a disciplinarização atendia a um projeto da burguesia de reordenar 

a população a partir de valores imiscuídos em ações de caráter benemérito, 

educativo e salvacionista, que se faziam traduzir em termos de melhorias para o 

povo e progresso para a sociedade – medidas assumidas por um Estado que se 

tornava cada vez mais apto a engolfar e a centralizar o chamado da classe 

dominante e a convocar a polícia para o cumprimento de algumas urgências 

dirigidas às classes populares. É justamente dessa maneira que o povo vê o 

Estado: através da polícia. Esta faz sua parte na administração e na implementação 

de políticas públicas, cumprindo, na esteira de seus serviços, o controle político de 

determinados grupos, evitando a sublevação iminente em uma instável formação 

republicana ou, ainda, reprimindo descontentamentos a sobrar pela Vida Urbana.  

Em um estudo sobre as relações entre o povo e a polícia no início do 

período republicano, Marcos Bretas (1997) discorre sobre as proposições da 

máquina pública e sua operatividade junto aos segmentos populares. Esta se faz 

presente impondo prerrogativas sanitárias, educativas, jurídicas – ou todas elas ao 

mesmo tempo –, variando sua execução em função da contenção necessária, isto 

é, do grau de descontentamento em curso ou do desvio que se pretende recuperar. 

A condução desse projeto civilizador é correlato à construção da concepção de 

nação harmoniosa bastando, ao povo, se encaixar em parâmetros genuinamente 

alheios ao seu entendimento. A burguesia nacional delira uma população “catita” 

e faz da polícia a via de sua realização: 

 
      É neste processo que ganha relevância o papel da repressão e do 
controle como mecanismos essenciais na construção da classe 
trabalhadora. Através da imposição e da violência o ator burguês cria 
seu outro, obrigado a incorporar os valores do trabalho e da disciplina 
essenciais para a dominação capitalista. Ao mesmo tempo, as 
manifestações de rejeição ou incapacidade em relação ao modelo 
desejado são catalogados pela historiografia no rol de um conceito 
bastante amplo de ‘resistência’, que incluiria desde a rejeição ao 
trabalho fabril até os crimes contra a propriedade. 
      A polícia situa-se no centro da questão da transformação do 
projeto burguês em realidade social. (Bretas,1997:32) 

 

Em um período em que as hierarquias sociais encontravam-se subvertidas, 

mudavam também as verdades que deveriam ser impostas e as razões para 
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reprimir. No rastro dessas mudanças o corpo da cidade, objeto dessa intervenção, 

se constrói na mesma relação que contempla e enaltece a proteção dos direitos 

individuais e a inalienável manutenção da ordem pública. Esses novos 

regulamentos, entoados em uníssono pela ciência e demais preceitos 

modernizantes, faziam-se, no entanto, discordantes na consciência de diferentes 

grupos políticos, trazendo alguns problemas de realização – principalmente 

quando esbarravam em interesses difusos a se desdobrar pelas camadas sociais. 

Esse tipo de ocorrência incita certos segmentos próximos ao poder a fazer variar 

antigas leis e, vez ou outra, a adequar os novos códigos em vigência; de outra 

feita, eram as posturas municipais que recebiam interpretação de acordo com a 

ocasião. Contudo, quando os populares requisitavam melhorias de trabalho e 

alterações no custo de vida, as inspirações liberais européias eram relativizadas, 

principalmente aquelas que acentuavam os direitos do cidadão, esta entidade mal 

definida em cenas brasileiras.  

Não havendo mais terras e brasões a proteger, urge defender a sociedade 

de tão argutos grupos rivais e, principalmente, regular o domínio privativo da 

elite, incluindo-se aí os interesses patrimoniais, o reduto eleitoral e os cargos 

públicos. No embate das novas verdades – eleitorais, econômicas, científicas, 

políticas –, entram em cena novas relações sociais, atualizadas ao modo próprio 

da Belle Époque Tropical.   

A rua se constitui, então, no palco em que essas forças se colocarão frente 

a frente. Aí se encontra o povo, o único seriamente atingido no tiroteio em que se 

pretende salvar as garantias dos segmentos dominantes. Os acontecimentos que 

desagregam relações ocupacionais, econômicas e sociais correspondem ao 

desenrolar de uma ininterrupta assimetria fundante de insatisfações, exigindo que 

as forças rebaixadas encontrem maneiras de se impor, de compor novos sentidos, 

inventando maneiras de re-existir e burlar a capitulação: 

 

     Numa singular simbiose com as reformas da cidade, os moradores 
expulsos pelas demolições alimentavam-se dos destroços, extraindo 
dali os materiais de construção que acabariam perpetuando as 
vizinhanças que as obras públicas pretendiam extirpar(...) 
     Apesar de as habitações coletivas tradicionais serem continuamente 
perseguidas, sobretudo na área central, nos bairros da Zona Sul e na 
distante Copacabana – onde aliás existiam alguns cortiços já antes de 
1905 -, as favelas acabariam sendo toleradas. Com uma rapidez 
impressionante, os barracos foram erguidos por todas as regiões mais 
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urbanizadas do Rio de Janeiro, inclusive naquelas escolhidas pelas 
elites para morar em “boa vizinhança”, solapando os sonhos da gestão 
Rodrigues Alves. (Marins, 1998: 154-155) 

 

Confrontar o poder armado exige avanços e recuos. No cotidiano da 

cidade, outros códigos se vão impondo, antigos hábitos passam a ser fiscalizados e 

novas legitimações ganham impiedoso estatuto de verdade. As novas táticas do 

poder vão revelando aos atores das ruas – povo e polícia – os comportamentos que 

devem ser substituídos, os que precisam ser abandonados, a gravidade que portam 

diante das normalizações estabelecidas e o grau de periculosidade que deflagram 

frente às prescrições tecnicamente orientadas. Como já dizia Lima Barreto, “ A 

benéfica ciência!” 

Curiosamente, também a polícia almejava reconhecimento profissional e 

social frente às outras corporações militares que disputavam o monopólio do 

exercício repressivo na cidade. Bretas esclarece sobre a variedade do poder 

armado a transitar pelas ruas; desde “policiais civis” até “militares do Exército e 

da Armada”, incluindo também nesse grupo as “guardas: nacionais e noturnos”. 

Todos eles viam-se munidos de autoridade, exorbitando violência “contra a 

desprotegida marginalidade carioca. A multiplicidade das forças repressivas era 

aproveitada pela população de modo a favorecer a resistência, atirando os 

diferentes grupos armados uns contra os outros” (Bretas, 1997: 53). 

A população do Rio participava ativamente dos conflitos, geralmente 

solidarizando-se com o Exército e, no desenrolar das hostilidades, geralmente 

desdobravam-se soluções que, no rastro de tantos paradoxos, mostram-se, no 

mínimo, muito divertidas: 

 

   Em outubro de 1891, um conflito entre estudantes universitários e 
policiais, iniciado nas galerias do Teatro Lírico, alcançou grandes 
proporções, com os estudantes fazendo barricadas na rua do Ouvidor. 
Os jornais noticiam a presença de militares ao lado de estudantes, e o 
conflito só se resolve quando a polícia retira-se das ruas, deixando o 
policiamento a cargo do Exército. (Bretas,1997: 56) 

 

Estas notas servem para evidenciar que a polícia também precisava 

encontrar um lugar e, ao que tudo indica, sua função se consolidava na mesma 

esteira da modernização das tarefas do Estado. Isto se evidencia exatamente na 
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execução dos serviços públicos e na fiscalização das posturas municipais. Para 

cumprir essas e outras determinações: 

 

     A polícia presta colaboração aos agentes da prefeitura quando estes 
são encarregados de medidas antipáticas como o envenenamento de 
cães de rua ou em casos onde a intervenção municipal é mal recebida, 
como na questão da limpeza urbana, quando há forte reação ao 
monopólio concedido à Cia. Industrial do Rio de Janeiro. (...) 
     A polícia utiliza as posturas municipais de diversas formas sempre 
que facilitem suas ações, mesmo que de forma diferente do objetivo 
da lei. (...) 
     As determinações da higiene pública eram muito úteis aos 
delegados interessados em eliminar as estalagens e casas de cômodos 
de suas circunscrições, consideradas focos de desordem e abrigo de 
criminosos. Estas queixas encaminhadas à diretoria de higiene 
motivavam fiscalizações e relatórios que concluíam, geralmente, pela 
intimação dos proprietários para executar reformas, sem as quais as 
casas seriam fechadas. (Bretas, 1997: 61) 

 

Evidencia-se, nesses registros, a necessidade que havia em se afirmar um 

combate às práticas populares a partir da criminalização de muitas das formas 

utilizadas para garantir a sobrevivência. Na cidade caótica, havia muito o que 

civilizar. Por exemplo, os hábitos de loteria, as práticas de aposta e o jogo, 

altamente disseminados na população, favoreciam os mais variados tipos de ganho 

– uma estética diferente da exploração que, além de tudo, misturava lazer e 

sobrevivência, composição que a ética do trabalho precisava moralizar, 

desqualificar e banir. O crime tomado como referência dos comportamentos que 

deveriam ser civilizados reafirma a conexão “estado de ordem” e “saúde social”. 

A desordem que ameaçava a cidade preocupava imensamente as autoridades, 

principalmente em função da “constituição de um movimento operário que da 

reivindicação passava à contestação, (...) [além do] alastramento da vadiagem, da 

mendicância e das inúmeras formas de comportamentos desviantes” (Menezes, 

1996: 59). 

Em muitos documentos relativos às ações da polícia da época, Marcos 

Luiz Bretas identifica a exortação de patrões preocupados com os rumos 

perniciosos à moral, ao qual estava exposta a população. Assim, a classe patronal 

convoca o Estado às providências cabíveis, ressaltando que as “facilidades, o 

convite, o incitamento para o jogo são os inimigos do trabalho honesto, da 
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economia, da previdência, da probidade e das virtudes honestas” (Bretas,1997: 

92). 

Sempre chamada a compor a relação que o poder público estabelece com o 

povo, a polícia se localiza como mediadora das artimanhas imprescindíveis à 

consolidação da lógica do trabalho e deflagradora de alguns dos mecanismos de 

subjetivação necessários à construção da “dignidade” da classe popular – agora 

incluída como assalariada e no direito compulsório de mudar-se, vacinar-se, 

educar-se: enfim, civilizar-se!            

Todavia, sempre que o povo rejeitava o funcionamento da cidade moderna, 

ia ativamente às ruas e exorbitava em manifestações contrárias às imposições 

municipais, à exploração do trabalho e ao descaso dos governantes. A polícia, por 

sua vez, atendendo ao chamado da administração, prontamente comparece em seu 

exercício repressivo, acirrando os confrontos com os populares e reativando a rua 

como campo de contenção da população em suas manifestações anti-higienistas, 

grevistas, políticas ou mesmo nas ações diretas – muito comuns nessa época de 

forte presença anarquista na sociedade e nas agremiações de trabalhadores. Os 

anarquistas, por sinal, eram os alvos privilegiados das explicações étnicas como 

causa da desordem geral da cidade. 

Em 1906, os estrangeiros representavam 25% dos habitantes do Rio de 

Janeiro e respondiam por muitos movimentos de contestação às formas de 

trabalho, à moral cristã e às políticas dirigidas à população. Principalmente em 

relação ao mundo do trabalho, os “anarquistas e marxistas escreveram seu 

protesto nos sindicatos e nas ruas, enunciando o discurso da revolução social, num 

cotidiano marcado pela repressão” (Menezes, 1996: 91). Mesmo considerando que 

o controle do mundo urbano se afirmava a partir de práticas e prédicas 

estabelecidas, algumas regulamentações se faziam desconhecidas, deixando 

freqüentemente a própria milícia confusa nas situações de confrontação popular. 

Quando os códigos não estavam claros nem mesmo para a polícia, um conjunto de 

pequenas justiças se tornava inevitável e, dependendo da situação dos 

protagonistas da cena suspeita, o equívoco jamais poderia ser perdoado pelas 

instâncias superiores. Havia pois, na cena urbana da Regeneração, um conjunto de 

ambigüidades em relação aos comportamentos nocivos e aos espaços de 

vigilância, o que permitia muitas manobras populares criativas frente ao uso 

perverso da cidade pelas classes dominantes. De um modo geral, o exercício da 
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autoridade policial se formalizava de um modo vago e a dimensão da legalidade 

sempre comportou um certo além: 

 

    O delegado da 8ª circunscrição podia determinar a prisão de todas 
aquelas mulheres que ‘demonstrem de modo inequívoco a escandalosa 
e reprovada ocupação a que habitualmente se entregam’, mas não 
poderia tolerar o engano. Ilegalidade contra prostituta é uma coisa, 
contra mulheres honestas outra diferente. Este espaço além da 
legalidade devia ser garantido sempre que se tratasse de pessoas 
notoriamente envolvidas em comportamentos tidos como 
socialmente reprováveis. (Bretas, 1997: 102) (grifos meus) 

 

Salvo respeitosas exceções, o que mais se constata nessa estética da 

modernização nacional é o caráter difuso da violência policial. Essa amplitude de 

ação está ligada diretamente à gama de comportamentos que deveriam ser 

coibidos, transformados, repelidos e banidos. Em suma, as diretrizes da polícia se 

teciam em consonância aos discursos oficiais referentes à higiene da população e 

à limpeza da cidade e, mesmo em conturbadas idas e vindas, iam ganhando 

estatuto de direito público. Desse modo, os alvos da perseguição policial se 

dirigiam desde a participação do indivíduo em algum distúrbio no espaço social 

até os pobres e miseráveis “carentes de moradia, emprego e documentos, (...) cuja 

única culpa era viverem numa sociedade caótica e serem vítimas de uma situação 

crônica de desemprego e crise habitacional que a própria administração havia 

desencadeado” (Sevcenko, 1993: 70).    

Em uma capital que precisava ser posicionada como cartão de visitas e, ao 

mesmo tempo, alavancar o país ao estatuto de mundo civilizado, a polícia 

precisaria se tecnificar frente às novas discriminações necessárias à manutenção 

da boa ordem. Isto é o mesmo que dizer que a polícia precisaria se assenhorar das 

informações não só dos sanitaristas como dos criminologistas, psiquiatras, 

urbanistas etc., a fim de se tornar mais: 

    

     ... eficaz no combate aos comportamentos considerados nocivos e 
perigosos: capaz de eliminar as pragas, os detritos sociais que 
ameaçavam a ordem e antepunham obstáculos ao processo 
civilizatório. (...) 
     ... sob o ponto de vista policial, a modernização representou a 
profissionalização das instituições policiais, tanto no sentido da 
definição do seu caráter repressivo, quanto da explicitação de sua 
caracterização ideológica. 
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     Sob o título “Dos crimes em espécie”, o Código [de Processo 
Criminal] estabelecia 12 categorias gerais, que destacavam os delitos 
contra a segurança interna da República2.  
     Se o Código considerava como crime qualquer violação da lei 
penal, discriminando todos os comportamentos que o regime buscava 
coibir, o conceito era, à época, motivo de amplas discussões 
científicas, como também o eram as causa explicativas do fenômeno. 
(...) 
     ... Definir e analisar os desvios comportamentais para garantir a 
saúde social foram desafios que passaram a ser respondidos pela 
ciência e pelos doutores. Estes, munidos de esquadros, fórmulas 
antropométricas e estatísticas criminais, na mais pura inspiração 
lombrosiana, classificaram grupos sociais e definiram 
comportamentos como perigosos e nocivos à sociedade, tornando-se 
personagens característicos de um novo tempo. (Menezes, 1996: 53-
54-55) 

 

Contudo, a polícia nem sempre primava por sofisticar-se, principalmente 

em relação aos desvalidos. Quanto a estes, não havia dúvidas: eram “casos” de 

polícia e, na verve barretiana, esta ação também era dirigida ao estrangeiro, de 

modo que “os russos, polacos, romaicos são para ela forçosamente caftens; todo o 

cidadão de cor há de ser por força um malandro; e todos os loucos hão de ser por 

força furiosos e só transportáveis em carros blindados” (CV, 1956: 151-152). 

A circulação na cidade e o poder de quem poderia nela chegar, habitar, trabalhar e 

influir oscilava de uma forma mais frouxa e ampla em tempos pregressos do 

Império do que nos anos da ascendente burguesia nacional. Mecanismos e 

intervenções que inicialmente eram ramificados em ações de caráter privado e da 

filantropia, lentamente vão sendo incorporados nas práticas que vão se 

oficializando, em função de uma dada eficiência captada pela conjuntura 

republicana. Assim, o pensamento racional alavancou seus representantes à 

medida que novos procedimentos alçavam certo grau de centralização, 

apoderando-se da máquina do Estado e reorientando-o na via do 

esquadrinhamento social. O cenário  

que este capítulo pretende visibilizar diz respeito ao agenciamento em que se 

opera  

a modernização em ação na cidade, ou seja, o modo de gerir a popularização do  

                                                 
2 Os comportamentos delituosos eram aqueles classificados como: contra a tranqüilidade pública; 
contra o livre gozo dos direitos individuais; contra a boa ordem e a administração pública; contra a 
fé pública; contra a honra e a honestidade das famílias e do ultraje público ao pudor; contra a 
segurança do estado civil; contra a segurança da pessoa e da vida; contra a propriedade pública e 
particular; e, principalmente contra a pessoa e a propriedade. 
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discurso racional e técnico – conexão indispensável para o peculiar processo de 

consolidação do capitalismo em terras de doutores, literatos e coronéis, tanto os de 

patente quanto os de espora... ou de ambas.    

Dessas novas relações disciplinares na sociedade, de suas cadenciadas 

etapas nos rumos da profissionalização militar e dos seus engendramentos 

políticos forjam-se estratégias que ganham sentido e definem, a partir de uma 

dada eficácia, o que resulta necessário difundir na nova sociabilidade. Seguindo a 

ótica da racionalidade técnica, as novas exigências são imediatamente 

configuradas como verdades únicas e geradoras de totalizações, o que não deixa 

qualquer margem de dúvida quanto aos propósitos da ilustração carioca e aos 

objetivos últimos a serem atingidos pelas instituições da modernização. Portanto, 

a idéia de uma sociedade moderna como um estrato unificado, portadora de uma 

identidade definida por critérios cientificamente estabelecidos, reafirma um 

conjunto de verdades que suprimem todas as peculiaridades nas quais se dá o 

processo efetivo da vida social. 

As sólidas objetivações, que se inscrevem taticamente no panorama 

conturbado da cidade, exigem manobras nem sempre tornadas claras nas 

orientações dos saberes e nos expedientes do Estado. No entanto, advém desses 

procedimentos formulações reducionistas que servem apenas para assinalar e 

garantir uma visada evolutiva acerca do desenvolvimento da sociedade, 

concorrendo para a cristalização de determinadas construções conceituais, hoje 

consideradas como naturais e distribuídas de forma equânime nos diferentes 

segmentos populacionais. Proceder uma investigação dos modos de subjetivação 

no alvorecer da paisagem republicana requer que se faça das relações que aí tem 

lugar um acontecimento único e irrepetível na história, a saber: A República dos 

Conselheiros – A Modernização Redentora – A Elite Nacional – O Povo 

Brasileiro – A Revolta da Vacina – Lima Barreto em singulares composições – 

passíveis de serem iluminadas de maneira diversa em outras pesquisas. 

Todos os elementos detalhados no corpo desta seção, o romancista/cronista 

não deixava escapar na sua observação do cotidiano da cidade; mais do que isso, 

ele os apresentava em nuances cruas, outras vezes em sugestivas pinceladas, ou 

mesmo anunciando as virtualidades que tais questões portavam, correndo todos os 

riscos dessa abusada empreitada: uma escrita desafiadora; uma literatura de 
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ação...não seria uma Literatura Militante? É melhor que ele mesmo esclareça os 

engendramentos de sua criação: 

 
    …Examinando-me melhor, creio que há em mim um inquieto, a 
quem a mocidade dá longínquas parecenças de ativo e de combatente; 
e quiçá tais semelhanças tivessem enganado os meus amigos e 
companheiros, elevando-me à direção desta pequena revista. 
    O seu engano não foi total, penso eu; na época de vida que 
atravesso, o inquieto pode bem vir a ser o lutador e o combatente, tais 
sejam as circustâncias que o solicitem. Eu as desejo favoráveis a essa 
útil mutação de energia, para poder levar adiante este tentâmen de 
escapar às injunções dos mandarinatos literários, aos esconjuros dos 
preconceitos, ao formulário das regras de toda a sorte, que nos 
comprimem de modo tão insólito no momento atual. ( IL, 1956: 181) 
 

 

2.5  
Uma escrita anárquica: incompatibilidades com o sentido 
missionário da história 

 

Neste momento, a tarefa que esta pesquisa empreende diz respeito ao 

interesse em fazer saltar, dos fragmentos da obra de Lima Barreto, sua concepção 

de literatura militante, entendendo-a a partir do sentido de ação no mundo, 

imiscuída em sua forma de viver e escrever. Nessa via, serão matizadas as 

afecções do escritor, a duplicar uma relação única com a cidade e a literatura, 

tecendo-se aí uma obra, somente possível de ser realizada a partir dos elementos 

de diferenciação em que se enredam a experimentação da vida e da arte – modo 

barretiano singular de operar os afetos: 

 

       Não posso compreender que a literatura consista no culto ao 
dicionário; não posso compreender que ela se resuma em elucidações 
mais ou menos felizes dos estados d’alma das meninas de Botafogo ou 
de Petrópolis; não posso compreender que, quando não for esta última 
coisa, sejam narrações de coisas de sertanejos; não posso compreender 
que ela não seja uma literatura de ação sobre as idéias e costumes; 
não posso compreender que ela me exclua dos seus personagens 
nobres ou não, e só trate de Coelho Neto; não posso compreender que 
seja caminho para arranjar empregos rendosos ou lugares na 
representação nacional; não posso compreender que ela se desfaça em 
ternuras por Mme Y, que brigou com o amante, e condene a criada 
que furtou alguns alfinetes – são, pois, todas essas razões e motivos 
que me levam a temer que a ditadura de Coelho Neto me seja 
particularmente nociva. (IL, 1956: 261) (grifos meus) 
 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016171/CA



  
129

         No exercício meticuloso das Impressões de Leitura, o romancista oferece a 

evidência de quais práticas revelavam a feição burguesa da sociabilidade, os 

desdobramentos na valorização de determinadas formas literárias e a vulnerabilidade 

a que ficam expostos, os que aí não se alinham.  

Em outro momento, descreve em seu Diário Íntimo, os procedimentos 

arbitrários que demoliam a paisagem da cidade ao sabor dos interesses econômicos: 

 

    Nota-se que em geral as grandes cidades, especialmente as 
européias, não têm um fundo de cordilheira como a nossa. Ora, se as 
grandes cidades não têm tal disposição natural e se o Rio quer ser das 
grandes à européia, deve arrasar as montanhas. Não há prejuízo algum 
com isso. A desvantagem única seria a supressão do Corcovado, 
montanha internacional e muito procurada pelos estrangeiros. Em 
substituição, pode-se erguer uma torre semelhante à Eiffel, em Paris. 
Até será muito melhor, pois ficará o Rio muito parecido com a capital 
da França. O aterro, proveniente do desmonte dos morros, servirá para 
alterar a baía, um incômodo, sepulcro de crimes e cuja beleza, no juízo 
dos políticos, é uma vazia banalidade. Para o comércio ficará uma 
doca; e lá para as bandas da Mauá um lagozinho destinado aos poetas. 
(DI, 1956: 119) 

 

Neste fragmento, o autor em questão acompanha as transformações da 

cidade não como um urbanista, um cientista, um comerciante de grandes 

pretensões – olhares comuns, e não apenas no período da eufórica “Regeneração”. 

É de outra maneira que Lima Barreto olha a cidade. Suas observações e 

conclusões desenvolvem-se de um contato direto com diferentes níveis de 

injunções sociais, em que fica patente seu extremo desacordo com as lógicas 

conservadoras e as ilações ufanistas da urbanização, tão comuns em disputar o 

espaço social à época. 

Nos dois episódios, o que se verifica é uma literatura de ação que tem, nos 

descaminhos que se cruzam na sociabilidade, seu combate preferencial. Nesses 

dois momentos de sua escrita, o que se revela são os inconfessáveis propósitos de 

modernização da cidade, descomprometida com as questões mais relevantes para 

o conjunto da sociedade – aspectos retratados em uma estética provocativa em 

franca divergência junto às convicções destiladas no desenrolar da Belle Époque 

Tropical. Não é demais repetir que este período reafirma, em outras vozes, a 

necessidade do desenraizamento agrícola, bem como a desqualificação dos modos 

de viver coloniais. Essas eram imposições que atravessavam o tecido de uma 

sociabilidade em que se enalteciam os modelos burgueses, estimulados pelas 
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“órbitas binoculares”3 e pelos discursos progressistas, ao mesmo tempo que se 

articulavam “cavações” e “comilanças” nos círculos palacianos e rodas literárias. 

Lima Barreto assim escreve: 

 
     A gente do Brasil, entretanto, pensa que a existência nossa deve ser 
a submissão aos Acácios e Pachecos, para obter ajuda de custos e 
sinecuras. 
     Vem disto a nossa esterilidade mental, a nossa falta de 
originalidade intelectual, a pobreza da nossa paisagem moral e a 
desgraça que se nota no geral da nossa população. 
     Ninguém quer discutir; ninguém quer agitar idéias; ninguém 
quer dar a emoção íntima que tem da vida e das coisas. Todos 
querem “comer”. 
     “Comem” os juristas, “comem” os filósofos, “comem” os médicos, 
“comem” os advogados, “comem” os poetas, “comem” os 
romancistas, “comem” os engenheiros, “comem” os jornalista: o 
Brasil é uma vasta “comilança”. (Mg, 1956: 79) (grifos meus) 

 

Estes e outros descalabros que jorram do cotidiano nacional e que 

atenciosamente eram detalhados em seus escritos traziam-lhe, contudo, muitas 

questões. Estas invariavelmente misturavam-se a algumas intrigantes passagens da 

sua vida: 

 
     Quando, em 1889, o Senhor Marechal Deodoro proclamou a 
República, eu era menino. De oito anos. 
    Embora fosse tenra a idade em que estava, dessa época e de 
algumas anteriores eu tinha algumas recordações. Das festas por 
ocasião da passagem da Lei de 13 de maio ainda tenho vivas 
recordações; mas da tal história da proclamação da República só me 
lembro que as patrulhas andavam, nas ruas, armadas de carabina, e 
meu pai foi, alguns dias depois, demitido do lugar que tinha. 
    E é só. 
    Se alguma coisa eu posso acrescentar a essas reminiscências é de 
que a fisionomia da cidade era de estupor e de temor. (Bg, 1956: 52) 

  

Outras recordações também compunham o seu amplo quadro de 

lembranças e, entre elas figuravam a morte da mãe, as dificuldades de concluir o 

curso na Politécnica, a doença do pai, as divergências familiares, os transtornos 

financeiros, o emprego compulsório – conjunto de dissabores a cruzar-se com 

intensidades partilhadas com os assemelhados na classe e vividas com os 

                                                 
3 Essa expressão era utilizada por Lima Barreto para atacar uma coluna jornalística que vivia do 
enaltecimento da camada que freqüentava os salões e outros feitos da burguesia. 
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irmanados na cor. Sua indignação repercutia dos muitos episódios vividos aos 

registros de sua prosa: 

 
     A grande cidade do Prata tem um milhão de habitantes; a capital 
Argentina tem longas ruas retas; a capital Argentina não tem pretos; 
portanto, meus senhores, o Rio de Janeiro, cortado de montanhas, 
deve ter largas ruas retas; o Rio de Janeiro; num país de três ou quatro 
grandes cidades, precisa ter um milhão; o Rio de Janeiro, capital de 
um país que recebeu durante quase três séculos milhões de pretos, não 
deve ter pretos. (VU, 1956: 83 )  

 

As deliberações a jorrar pela cidade convocando a opressão e estimulando 

a desconfiança e o medo bifurcam-se em sensibilidades passíveis de serem 

traduzidas em denúncias, ironias e provocações aos governantes e, 

principalmente, junto aos fazedores de ordens: sanitaristas, juristas, urbanistas, 

educadores, cientificistas de um modo geral – modelizações merecedoras das 

vibrações da alma e da pena do escritor. Tal panorama aviva e exige do 

romancista uma forma estética eloqüente na divulgação dos desvarios 

republicanos, além de se posicionar como um crítico contundente junto àqueles 

que, por interesses oportunos, somavam ou calavam diante das incomensuráveis 

incongruências. Lima Barreto, em seu transitar incansável pela cidade, acolhe em 

seu corpo de impressões um conjunto de arbitrariedades, expressando, na 

variedade dos gêneros literários, as intensidades em variação no tecido social. Sua 

insatisfação encontra certa correspondência no modo como as injúrias florianistas 

reverberavam em Policarpo Quaresma: 

 

    De resto, todo o sistema de idéias que o fizera meter-se na guerra 
civil se tinha desmoronado. Não encontrara o Sully e muito menos o 
Henrique IV. Sentia também que o seu  pensamento  motriz não 
residia em nenhuma das pessoas que encontrara. Todos tinham vindo 
ou com pueris pensamentos políticos, ou por interesse; nada de 
superior os animava. Mesmo entre os moços, que eram muitos, se não 
havia baixo interesse, existia uma adoração fetíchica pela forma 
republicana, um exagero das virtudes dela, um pendor para  o  
despotismo que os seus estudos e meditações não podiam achar justos. 
(PQ, 1997: 163) 

 

Muitas vezes a conexão se faz pelo sofrimento comum do povo que as 

determinações administrativas se esforçavam por acentuar, principalmente aquela 

“parte da população da cidade, a cuja existência o governo fecha os olhos, embora 

lhe cobre atrozes impostos, empregados em obras inúteis e suntuárias noutros 
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pontos do Rio de Janeiro” (CA, 1956: 117). De um modo geral, sua escrita 

antecipa todos os interesses espúrios que se estabelecem, acomodam-se e 

apoderam-se da máquina estatal: 

 

    – Que são dez ou vinte mil contos que o Estado gaste! Em menos de 
cinco anos, só com as visitas dos estrangeiros, esse capital é 
recuperado... Há cidade no mundo com tantas belezas naturais como 
esta? Qual! 
    Aires d’Avila chegou mesmo a escrever um artigo, mostrando a 
necessidade de ruas largas para diminuir a prostituição e o crime e 
desenvolver a inteligência nacional. 
    E os da frente, os cinco mil de cima, esforçavam-se para obter as 
medidas legislativas favoráveis à transformação da cidade e ao 
enriquecimento dos patrimônios respectivos com indenizações 
fabulosas e especulações sobre terrenos. Os Haussmanns pululavam. 
Projetavam-se avenidas; abriam-se nas plantas squares, delineavam-se 
palácios, e, como complemento, queriam também uma população 
catita, limpinha, elegante: cocheiros irrepreensíveis, engraxates de 
libré, criadas louras, de olhos azuis, com o uniforme como se viam 
nos jornais de moda da Inglaterra. (IC, 1998: 161-162) 

 

Posicionamentos tão claramente contrários à nova ordem político-

econômico-técnico-administrativa, não permitem concluir, que a literatura 

barretiana possa ser identificada por um sentido “missionário”, conforme lhe 

atribui Sevecenko (1995), comparando, por esse aspecto, Lima Barreto a outros 

autores do mesmo período. 

Sabe-se que as várias matrizes que comportava o pensamento republicano 

inspiravam muitos escritores a assumir, mesmo que criticamente, a salvaguarda da 

construção nacional embutida nos ventos salvadores e modernizantes da 

República. Nesse sentido, muitos literatos tematizavam questões relativas à 

reordenação da nação, mesmo que oscilando entre a adulação e a interrogação, o 

que permitia a uns serem alocados ou interpretados como arautos da nova ordem, 

e a outros como interlocutores frente a uma República ávida por consolidar-se, 

ainda que carregada de contradições. Capistrano de Abreu e Graça Aranha 

(idem:79) dentre outros, talvez possam ser classificados como missionários de 

alguma ordem, ou suas respectivas obras compreendidas como uma literatura de 

difícil missão: 

 

    ... Espoliados que foram, como réprobos, pelas elites vitoriosas, 
aferram-se ao seu último recurso, fazendo da literatura instrumento e 
fim da sua ação, tolhidos mesmo pelos seus reduzidos limites. É nela 
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por isso, na literatura, que deixarão o registro de sua missão, cumprida 
a despeito de todas as contrariedades. (Sevcenko, 1995: 128) (grifo 
meu) 

 

De maneira diferenciada, Lima Barreto somava, porém não se integrava 

àqueles que questionavam a recalcitrante República, principalmente por sabê-la 

tramada por muitos monarquistas de véspera.  

Embora alguns aspectos permitem uma analogia de fundo entre as 

questões abordadas pelo romancista e outras temáticas vigentes naquele período, 

não é lícito definir que este autor estivesse sujeito às mesmas impressões dos 

contemporâneos e identificado com seus pares – alguns formados em conjuntura 

anterior e diversa do escritor. Sua obra evidencia que ele nunca fora um 

desenganado com os feitos da República, muito menos um cosmopolita desiludido 

com as promessas avessas da “Redenção” cientificista. Muito pelo contrário, Lima 

Barreto localizava-se no dissenso, e não em conflito com a reordenação 

republicana e a lógica da modernização – concepção que atravessa a sua 

modalidade narrativa. Pode-se mesmo dizer que o procedimento literário por ele 

adotado aviva o posicionamento discordante frente às linhas que costuraram a 

República, além de reafirmar a desconfiança frente ao ideário liberal-

modernizante e, principalmente, por recusar as estratégias deflagradas desde os 

primeiros anos de sua vigência.      

O que torna singular a obra de Lima Barreto é exatamente a convicção de 

que sua escrita não tinha que ter utilidade para aquela República e, por esse e 

muitos outros motivos, ele enaltecia a humanidade e a solidariedade, coisas que 

concretamente não figuravam no primeiro plano dos novos tempos: 

 

    Parece-me que o nosso dever de escritores sinceros e honestos é 
deixar de lado todas as velhas regras, toda a disciplina exterior dos 
gêneros e aproveitar de cada um deles o que puder e procurar, 
conforme a inspiração própria, para tentar reformar certas usanças, 
sugerir dúvidas, levantar julgamentos adormecidos, difundir as 
nossas grandes e altas emoções em face do mundo e do sofrimento dos 
homens, para soldar, ligar a humanidade em uma maior, em que 
caibam todas, pela revelação das almas individuais e do que ela tem 
de comum e dependente entre si. (HS, 1990: 15) (grifos meus) 

 

Em que pese os interesses contrários, a conservação da política econômica 

agrícola e a realocação dos quadros herdados da monarquia integram a complexa 
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rede de incongruências republicanas e os seus efeitos na gerência da máquina 

pública. Incluem-se nesse cenário as manobras político-militares a interferir 

diretamente na vida da população que, somadas aos procedimentos acionados pela 

máquina cientificista e os abusos da polícia fazem recrudescer amplamente o 

descontentamento dos setores populares. Os descompassos entre Sociedade e 

Estado, o anacronismo Tradição e Modernidade, a divergência Rio de Janeiro e 

Paris atualizavam, entre outras disjunções, um atordoamento ampliado, capaz de 

materializar não apenas uma revolta, mas inevitavelmente, transformar possíveis 

sonhos em uma descrença que duraria todo o período da Primeira República. 

O que se pode realçar quanto a postura combativa de Lima Barreto é que 

esta não possibilita designar sua obra como “utilitária”, muito menos reconhecer 

em seus escritos uma feição “instrumental”. De outra maneira, vislumbra-se a 

referida literatura enquanto constituição de um plano de composição em que a 

cidade é acolhida como intercessora4 nos destinos da escrita militante do autor, 

uma escritura em que emerge a sociedade fragmentada e a esfera coletiva aviltada. 

O texto barretiano, analisado na perspectiva desta tese, apresenta-se mais próximo 

da estratégia belicosa-crítico-criativa da gente do povo do que propriamente 

dotado de um sentido missionário diante de uma República de Bruzundangas: 

 
     Esta dissertação não foi à toa, em se tratando de política e políticos 
da Bruzundanga, porque estes últimos são em geral casados com 
moças educadas pelas religiosas e estas fazem a política do país. 
     Com esse apoio forte, apoio que resiste às revoluções, às mudanças 
de regímem, eles tratam, no poder, não de atender às necessidades da 
população, não de lhes resolver os problemas vitais, mas de 
enriquecerem e firmarem a situação dos seus descendentes e 
colaterais. 
     Não há lá homem influente que não tenha, pelo menos, trinta 
parentes ocupando cargos do Estado; não há lá político influente que 
não se julgue com direito a deixar para os seus filhos, netos, 
sobrinhos, primos, gordas pensões pagas pelo Tesouro da República. 
     No entanto, a terra vive na pobreza; os latifúndios abandonados e 
indivisos; a população rural, que é a base de todas as nações, oprimida 
por chefões políticos, inúteis, incapazes de dirigir a cousa mais fácil 
desta vida. 
     Vive sugada, esfomeada, maltrapilha, macilenta, amarela, para que, 
na sua capital, algumas centenas de parvos, com títulos altissonantes 
disso ou daquilo, gozem vencimentos, subsídios, duplicados e 
triplicados, afora rendimentos que vem de outra e qualquer origem, 
empregando um grande palavreado de quem vai fazer milagres. 

                                                 
4 A função dos intercessores conta de um tipo de aliança que provoca distanciamentos frente a uma 
ordem, de modo que, dessa fabulação, algo novo possa surgir. 
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     Um povo desses nunca fará um haro, para obter terras. 
     A República dos Estados Unidos da Bruzundanga tem o governo 
que merece. Não devemos estar a perder o latim com semelhante 
gente; eu, porém, que me propus a estudar os seus usos e 
costumes, tenho que ir até ao fim. (Bz, 1956: 68) (grifos meus) 

 

Quanto aos compromissos da elite, que se apresentava modernizadora em 

suas liberais proposições de verniz, ele parecia não ter dúvidas: 

 
   A nossa plutocracia, como a de todos os países, perdeu a única 
justificação da sua existência como alta classe, mais ou menos viciosa 
e privilegiada, que era a de educadora das massas, propulsora do seu 
alevantamento moral, artístico e social. Nada sabe fazer de acordo 
com o país, nem inspirar que se faça. Ela copia os hábitos e opiniões 
uns dos outros, amontoa-se num só lugar, e deixa os lindos recantos 
do Rio de Janeiro abandonados aos carvoeiros ferozes que, afinal, 
saem dela mesma. 
   Encarando a burguesia atual de todo o gênero, os recursos e 
privilégios de que dispõe, como sendo unicamente meios de alcançar 
fáceis prazeres e baixas satisfações pessoais, e não se compenetrando 
ela de ter, para com os outros, deveres de todas as espécies falseia a 
sua missão e provoca a sua morte. Não precisará de guilhotina... (HS, 
1990: 131-132) (grifo meu) 

 

Não haveria preferencialmente um sentido “missionário” na trajetória literária do 

romancista. Pelo contrário, Lima Barreto denunciava as elites, essas sim 

missionárias de uma ordem liberalizante-democrática nos seus enunciados e 

autoritário-salvacionista nos seus propósitos progressistas, realizando de modo 

arbitrário a reorganização da urbe, a moralização da vida pública e a normalização 

da sociedade. Inspirada por um reordenamento universalizante frente a uma 

realidade impossível de ser unificada, o que se revela do conteúdo das investidas 

tecnicistas sobre a cidade diz respeito diretamente à implantação de estratégias e 

mecanismos diferenciados a cada segmento da população, em uma tática 

deliberada de homogeneização dos espaços sociais via manobras aviltantes na 

vida e na sociabilidade das classes populares. Lima Barreto não poupa as camadas 

dirigentes de merecidas acusações:  

  

    O Rio de Janeiro, da avenida, dos squares, dos freios elétricos, não 
pode estar à mercê de chuvaradas, mais ou menos violentas, para viver 
a sua vida integral. 
    Não sei nada de engenharia, mas, pelo que dizem os entendidos, o 
problema não é tão difícil de resolver como parece fazerem constar os 
engenheiros municipais, procrastinando a solução da questão. 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016171/CA



  
136

    O Prefeito Passos, que tanto se interessou pelo embelezamento da 
cidade, descurou completamente de solucionar esse defeito do nosso 
Rio. 
    Cidade cercada de montanhas e entre montanhas, que recebe 
violentamente grandes precipitações atmosféricas, o seu principal 
defeito a vencer era esse acidente das inundações. 
    Infelizmente, porém, nos preocupamos muito com os aspectos 
externos, com as fachadas, e não com o que há de essencial nos 
problemas da nossa vida urbana, econômica, financeira e social. (VU, 
1956: 77) 

 
Como se verifica no fragmento acima, as preocupações priorizadas pelo 

romancista dificilmente poderiam permitir agrupá-lo entre os literatos habilitados 

a receber a denominação de “escritores-cidadãos”, ou seja, escritores interessados 

em desenvolver “uma dupla ação tutelar: sobre o Estado e sobre a Nação” 

(Sevcenko, 1995: 232). 

Muito menos poderia Lima Barreto ser identificado entre os “mosqueteiros 

intelectuais” (idem: 78), grupo de literatos que reconhecidamente bebiam no 

espírito progressista e cientificista da época e que, de certa forma, reverenciavam 

a vida européia, mesmo quando discorriam sobre a responsabilidade do país com 

o atraso da gente pobre da cidade ou do campo – constatações que mais 

contribuíam para lembrar o cenário turvo da “frágil identidade nacional”. 

O fato de Lima Barreto distanciar-se desses grupos não significava que 

estivesse alheio às inovações que sopravam do outro lado do Atlântico. Homem 

de instrução continuada, assinante de revistas estrangeiras, leitor sequioso dos 

clássicos nacionais e internacionais, meticuloso observador da vida social e 

política do país, tais condições faziam dele um intelectual muito bem informado 

do seu tempo. No entanto, ou mesmo por causa dessas ferramentas ajustadas em 

um calibre crítico, não se iludia com a modernização “aplicada” ao povo e as 

medidas e regras “frouxas” a resvalar os pilares da estrutura econômica que 

“sustentava-sugava” o país. A inclusão da população nas conquistas materiais e 

culturais e a ampliação da participação política das camadas mais pauperizadas 

não constavam do cardápio das transformações adotadas pela República. Disso ele 

sabia muito bem: 

 

    O folheto do autor de Urupês tratava do saneamento das zonas 
sertanejas e rurais do Brasil, nestas últimas, já agora, devemos incluir 
também os subúrbios e freguesias roceiras do Município do Rio de 
Janeiro (custa-me muito escrever – Distrito Federal). Quando se 
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agitou essa questão aqui, não julguei que os seus propugnadores 
exagerassem. Achei somente que eles encaravam o problema no ponto 
de vista estreitamente médico; e não pesavam bem as outras faces da 
questão, parecendo-me então que queriam estabelecer a ditadura dos 
doutores em medicina. 

    A solução do saneamento do interior do Brasil, no meu fraco 
entender, joga com muitos outros dados. Há a parte de engenharia: 
dessecamento de pântanos, regularização de cursos d’água, etc.; há a 
parte social, no fazer desaparecer a fazenda, o latifúndio, dividi-lo e 
dar a propriedade dos retalhos aos que efetivamente cultivam a terra; 
há a parte econômica, consistindo em baratear a vida, os preços do 
vestuário, etc., cousa que pede um combate decisivo ao nosso 
capitalismo industrial e mercantil que enriquece doidamente, 
empobrecendo quase todos; há a de instrução e muitos outros que 
agora não me ocorrem. 

    Em resumo, porém, se pode dizer que todo o mal está no 
capitalismo, na insensibilidade moral da burguesia, na sua 
ganância sem freio de espécie alguma, que só vê na vida dinheiro, 
dinheiro, morra quem morrer, sofra quem sofrer. (Bg, 1956: 162-163) 
(grifos meus) 

 

Eram essas evidências, entre outras, que convocavam Lima Barreto a 

ocupar uma certa contra-mão frente aos modelos liberais que possivelmente 

loteavam as inspirações de outros escribas, mas que de forma alguma o teriam 

enganado. A partir do realinhamento dominante, rearrumam-se interesses diversos 

no vendaval geral das mutações que sopravam de terras distantes, configurando 

um quadro de devastação que arrastava as estéticas populares de diferentes 

matizes em considerável processo de desvalorização. Desse modo, a cidade 

passava a ser entendida como propriedade da elite, a ponto de receber de alguns 

cronistas considerações incentivadoras de tal percepção. Nicolau Sevcenko 

destaca, da crônica de uma famosa revista da época, como os “escritores-

cidadãos”, no caso Olavo Bilac, exerciam pressões frente às cerimônias populares 

ao enfatizar a repulsa que tais eventos provocavam no “bom” gosto burguês. Leia-

se: 

 
     Num dos últimos domingos vi passar pela Avenida Central um 
carroção atulhado de romeiros da Penha: e naquele amplo boulevard 
esplêndido, sobre o asfalto polido, contra a fachada rica dos prédios 
altos, contra as carruagens e carros que desfilavam, o encontro do 
velho veículo, em que os devotos bêbados urravam, me deu a 
impressão de um monstruoso anacronismo: era a ressurreição da 
barbaria – era uma idade selvagem que voltava, como uma alma do 
outro mundo, vindo perturbar e envergonhar a vida da idade 
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civilizada... Ainda se a orgia desbragada se confinasse ao arraial da 
Penha! Mas não! Acabada a festa, a multidão transborda como uma 
enchurrada vitoriosa para o centro da urbs... (apud Sevcenko, 1995: 
69) 

 

A visão dessa inadequação dos interesses populares se torna flagrante na 

cidade programada para o olhar europeu e para a utilização da burguesia. Não 

restava alternativa a Lima Barreto a não ser efetivar, pela escrita-

desmoronamento, um ataque direto aos pilares da cidadania burguesa e à 

condução científico-policial em que se atualizavam os    procedimentos 

modernizantes junto ao povo. É nesse interminável combate que se institui sua 

escrita: uma literatura que se reterritorializa na desterritorialização de uma época 

ao efetuar uma cartografia da Belle Époque nos trópicos. Tal posicionamento 

literário corresponde menos a uma outra imagem – um modelo melhorado – a ser 

colocada frente a ordenação despótica em voga, e mais à problematização da 

imagem civilizadora e unificadora que então se queria construir. Contrário às 

práticas de invisibilização da gente comum, o romancista agudizava cada vez 

mais, em seus escritos, a necessidade de nuançar os traços que constatava na 

população, além de detalhar paisagens e meandros em que os costumes populares 

se confirmavam, se teciam e, em alguns casos, se viam perseguidos. Frente aos 

novos modos de subjetivação que ganhavam força no panorama da capital, outros 

eram desqualificados diante da estética que se queria impor a partir das práticas e 

dos discursos cientificistas e literários. Tais guerrilhas invadiam os textos 

barretianos, principalmente aqueles em que compareciam as cores da vida 

suburbana: 

 
     Acabava de entrar em casa do Major Quaresma o Sr. Ricardo 
Coração dos Outros, homem célebre pela sua habilidade em cantar 
modinhas e tocar violão. Em começo, a sua fama estivera limitada a 
um pequeno subúrbio da cidade, em cujos saraus  ele e seu violão 
figuravam como Paganini e a sua rabeca em festas de duques; mas, 
aos poucos, com o tempo, foi tomando toda a extensão dos subúrbios, 
crescendo, solidificando-se, até ser considerada como coisa própria a 
eles. Não se julgue, entretanto, que Ricardo fosse um cantor de 
modinhas aí qualquer, um capadócio. Não; Ricardo Coração dos 
Outros era um artista a frequentar e a honrar as melhores famílias do 
Méier, Piedade e Riachuelo. (PQ, 1997: 22) 
 

De um modo geral, sua literatura é palco de uma legião de tipos incomuns, 

talhados meticulosamente, como, por exemplo, Lucrécio...  
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    ... ou melhor: Lucrécio Barba-de-Bode, por sua alcunha, que tão 
intempestivamente interrompia o almoço do Deputado Numa 
Pompílio, não era propriamente um político, mas fazia parte da 
política e tinha o papel de ligá-la às classes populares. Era um mulato 
môço, nascido por aí, carpinteiro de profissão, mas de há muito que 
não exercia o ofício. Um conhecido, certo dia, disse-lhe que ele era 
bem tolo em estar trabalhando que nem um mouro; que isso de ofício 
não dá nada; que se metesse em política. Lucrécio julgava que esse 
negócio de política era para os graúdos, mas o amigo lhe afirmou que 
todos tinham direito a ela, estava na Constituição. ( NN, 1956: 58) 

 

Lima Barreto tampouco deixava escapar a pilhéria com a categoria militar, 

dissonância contida pelas regras e ética do seu cotidiano, mas esparramadas sem 

inibição, nas letras da ficção: 

 

    ... Lá foram os dois, o General Albernaz e o Major Quaresma, 
alegres, apressados, por uma linda e cristalina tarde de abril. 
    O general nada tinha de marcial, nem mesmo o uniforme que talvez 
não possuísse. Durante toda a sua carreira militar, não viu uma única 
batalha, não tivera um comando, nada fizera que tivesse relação com a 
sua profissão e o seu curso de artilheiro. Fora sempre ajudante de 
ordens, assistente, encarregado disso ou daquilo, escriturário, 
almoxarife, e era secretário do Conselho Supremo Militar, quando se 
reformou em general. Os seus hábitos eram de um bom chefe de seção 
e a sua inteligência não era muito diferente dos seus hábitos.(...) 
     O altissonante título de general, que lembrava coisas sobre-
humanas dos Césares, dos Turennes e dos Gustavos Adolfos, ficava 
mal naquele homem plácido, medíocre, bonachão, cuja única 
preocupação era casar as cinco filhas e arranjar pistolões para fazer 
passar o filho nos exames do Colégio Militar. (PQ, 1997: 28) 

  

 Em muitas passagens, Lima Barreto primava por enaltecer as tradições 

comuns da população; em outras, se dedicava a apresentar as transformações 

impostas pelo gosto burguês – o que muitas vezes o impelia a criar personagens 

em desatino, aturdidos ou extasiados frente ao mundo que lhes escapava aos pés: 

 

     E Cló, por instantes, mordeu os lábios, suspendeu um pouco o 
corpo e viu-se ela também, no alto de um daqueles carros, iluminados 
pelos fogos de bengala, recebida com palmas, pelos meninos, pelos 
rapazes, pelas moças, pelas burguesas e burgueses da cidade. Era o 
seu triunfo a meta de sua vida; era a proliferação imponderável de sua 
beleza em sonhos, em anseios, em idéias, em violentos desejos 
naquelas almas pequenas, sujeitas ao império da convenção, da regra e 
da moral. (HS, 1990: 59) 
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Lima Barreto jamais poderia lograr destaque no panteão dos escritores da 

época, pois, ao exercitar a sua escrita-desmoronamento, denunciava o caráter 

normatizador da forma e os conteúdos da sociabilidade imposta – incluindo a 

presença desses moldes nos textos de seus contemporâneos. Do mesmo modo, 

assumia, deliberadamente, rupturas nas linhas políticas do reconhecimento – 

exatamente no seio daqueles que decidiam a recepção e a legitimação da obra de 

arte. Diga-se de passagem, nessa época uma obra era valorizada pelos sinais 

identificatórios reconhecidos pela crítica literária e não pelo quadro de leitores que 

uma obra efetivamente era capaz de suscitar – a cidade lia Lima Barreto. Assim, 

ele afirmava uma expressão literária militante cujos traços vão “desenvolvendo-se 

perifericamente, num puro meio de exterioridade, em função de singularidades 

não universalizáveis, de circunstâncias não interiorizáveis” (Deleuze, 1997: 48). 

Os simulacros5 que Lima Barreto fazia questão de realçar em sua obra, a 

partir de personagens ambíguos como Lucrécio, ingênuos como Albernaz, 

aviltados como Clara dos Anjos, entristecidos como Adélia, sofridos como 

Vicente Mascarenhas, solidários como Ricardo Coração dos Outros, intensos 

como Policarpo Quaresma, aturdidos como Isaías Caminha, bucólicos como 

Gonzaga de Sá, deslumbrados como Cló, questionadores como Olga, dentre 

outros, incluindo O [perspicaz] Homem que Sabia Javanês, visavam a uma ruptura 

com os  modos de subjetivação que se queria ver transitando pela cidade cartão-

postal. Os personagens talhados nos contornos barretianos estavam muito 

distantes dos corpos afinados com a forma bem acabada de uma sociedade 

modelar à européia. 

Quem sabe de todos os intentos do Lima? 

Dos muitos que ele mesmo revelava, um bem que poderia ser o de fazer 

chegar aos tempos vindouros a possibilidade de se saber sobre aquela gente, além 

de fazer saltar processos subjetivantes provocados por diferentes vozes, tingidos 

de muitas cores e, portanto, compreendido em múltiplos sentidos. 

Deleuze formula, em breves palavras, em que consiste essa fronteira de 

criação, ou seja, o que vem a ser essa potência de fabular: 

                                                 
5 Contrariando a definição platônica de simulacro, Deleuze formula um plano em que a potência 
de falsificação se imponha, recolocando em cena a heterogeneidade, a processualidade e os 
devires. 
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    ... se é verdade que esse contra-pensamento dá testemunho de uma 
solidão absoluta, é uma solidão extremamente povoada, como o 
próprio deserto, uma solidão que já se enlaça a um povo porvir, que 
invoca e espera esse povo, que só existe graças a ele, mesmo se ele 
ainda falta... ‘Falta-nos essa última força, por carecermos de um povo 
que nos porte. Buscamos essa sustentação popular...’ Todo 
pensamento é já uma tribo, o contrário de um Estado. E uma tal forma 
de exterioridade para o pensamento não é em absoluto simétrica à 
forma de interioridade. (Deleuze,1997:46) 

 

O posicionamento ético e a clareza política de Lima Barreto conduziam-no 

a contrapor-se aos procedimentos sanitários e pedagogizantes difundidos em nome 

de uma salvação temporal e envoltos em uma autoritária racionalidade, cujos 

propósitos eram adaptar um povo de muitas histórias a uma suposta unidade 

forjada cientificamente. É interessante constatar com que habilidade ele entrelaça 

singelamente essas agudas diferenças em combate na época: 

 
    No interior, e não é preciso afastar-se muito do Rio de Janeiro, as 
duas medicinas coexistem sem raiva e ambas atendem às necessidades 
mentais e econômicas da população. 
    A da Sinhá Chica, quase grátis, ia ao encontro da população pobre, 
daquela em cujos cérebros, por contágio ou herança, ainda vivem os 
manitus e manipansos, sujeitos a fugirem aos exorcismos, benzeduras 
e fumigações. A sua clientela, entretanto, não se resumia só na gente 
pobre da terra, ali nascida ou criada; havia mesmo recém-chegados de 
outros ares, italianos, portugueses e espanhóis que se socorriam da sua 
força sobrenatural, não tanto pelo preço ou contágio das crenças 
ambientes, mas também por aquela estranha superstição européia de 
que todo o negro ou gente colorida penetra e é sagaz para descobrir as 
coisas malignas e exercer a feitiçaria. 
    Enquanto a terapêutica fluídica ou herbácea de Sinhá Chica atendia 
aos miseráveis , aos pobretões, a do Dr. Campos era requerida pelos 
mais cultos e ricos, cuja evolução mental exigia a medicina regular e 
oficial. 
    Às vezes, um de um grupo passava para o outro; era nas moléstias 
graves, nas complicadas, nas incuráveis, quando as ervas e as rezas da 
milagrosa nada podiam ou os xaropes e pílulas do doutor eram 
impotentes. 
    Sinhá Chica não era lá uma companheira muito agradável. Vivia 
sempre mergulhada no seu sonho divino, abismada nos misteriosos 
poderes dos feitiços, sentada sobre as pernas cruzadas, olhos baixos, 
fixos, de fraco brilho, parecendo esmalte de olhos de múmia, tanto ela 
era encarquilhada e seca. Não esquecia também os santos, a santa 
madre igreja, os mandamentos, as orações ortodoxas; embora não 
soubesse ler, era forte no catecismo e conhecia a história sagrada aos 
pedaços, aduzindo a eles interpretações suas e interpelações 
pitorescas. 
   Com o Apolinário, o famoso capelão das ladainhas, era ela o forte 
poder espiritual da terra. O vigário ficava relegado a um papel de 
funcionário, espécie de oficial de registro civil, encarregado dos 
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batizados e casamentos, pois toda a comunicação com Deus e o 
Invisível se fazia por intermédio de Sinhá Chica ou do Apolinário. É 
de dever falar em casamentos, mas bem podiam ser esquecidos, 
porque a nossa gente pobre faz uso reduzido de tal sacramento e a 
simples mancebia, por toda a parte, substitui a solene instituição 
católica. (PQ, 1997: 156) 

 

Deliberadamente Lima Barreto não poupava a elite, a igreja, os doutores, a 

milícia, as produções jornalísticas e as literárias, principalmente quando 

exageravam nas formas subordinadas ao Estado. Instigando e inquirindo o que 

essas práticas, em suas novas verdades, constrangiam a heterogeneidade social, 

ele as denunciava exatamente por essa feição que elas deixavam escapar em total 

despudor: forjar uma nacionalidade arbitrariamente integrada e calcada no 

rebaixamento das diferentes expressões coletivas. Tal aspecto é destacado na 

análise de Figueiredo (1998) quando se dedica a estudar o texto do Isaías 

Caminha. Segundo ela, o romancista retrata com precisão uma parada militar e, 

entre outros detalhes, alia a observação do personagem na composição de uma 

narrativa que enfatiza o “deslocamento entre o sentido da palavra, dos símbolos 

patrióticos, e os anseios do homem comum (...)”. Assim, continua a pesquisadora, 

“o discurso nacionalista anuncia integração e humanidade para (...) manter a 

fragmentação, [e] a diferença... (Figueiredo, 1998: 167). Diante da frágil unidade 

e desencontrada milícia, a escrita contundente de Lima Barreto não poderia deixar 

de pilheriar o delírio nacionalista e a pinçar, de uma tela pasteurizada, a profunda 

disparidade social-econômico-política que muitos preferiam esquecer: 

  

    O ruído de uma fanfarra militar, enchendo a rua, veio agitar a 
multidão que passava. As janelas povoaram-se e os grupos arrimaram-
se às paredes e às portas das lojas. São os fuzileiros, disse alguém que 
ouvi. O batalhão começou a passar: na frente os pequenos garotos; 
depois a música esturgindo a todo o pulmão um dobrado canalha. 
Logo em seguida o Comandante, mal disfarçando o azedume que lhe 
causava aquela inocente exibição militar. Veio por fim o batalhão. Os 
oficiais muito cheios de si, arrogantes, apurando a sua elegância 
militar; e as praças bambas, moles e trôpegas arrastando o passo sem 
amor, sem convicção, indiferentemente, passivamente, tendo as 
carabinas mortíferas com as baionetas caladas, sobre os ombros, como 
um instrumento de castigo. Os oficiais pareceram-me de um país e as 
praças de outro. Era como se fosse um batalhão de sipaios ou de 
atiradores senegaleses. 
    Era talvez a primeira vez que eu via a força armada de meu país. 
Dela, só tinha então vagas notícias. Uma, quando encontrei, num 
portal de uma venda, semi-embriagado, vestido escandalosamente de 
uma maneira hibridamente civil e militar, um velho soldado; a outra, 
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quando vi a viúva do General Bernardes receber na Coletoria um 
conto e tanto de pensões a vários títulos, que lhe deixara o marido, um 
plácido general que envelhecera em várias comissões pacíficas e bem 
retribuídas... 
     O batalhão passou de todo; e até a própria bandeira que passara, 
me deixou perfeitamente indiferente... (IC, 1998: 46-47) (grifos 
meus) 

 

Essa afecção de Lima Barreto pelas particularidades que a cidade 

comportava e pela singularidade do povo que por ela transitava refletem-se na 

elaboração delicada de seus temas e nas engrenagens curiosas em que se enredam 

os destinos dos seus personagens. Logo, o que se espreita em sua obra é muito 

mais uma ação beligerante do que compromissos de reorientação da República, 

resgate do Estado ou alguma vontade de tutelar a Nação. Aliás, essas feições em 

nada poderiam compor com o que o escritor compreendia como criação literária. 

Em vários momentos, tratou de deixar muito clara sua percepção de arte, 

principalmente quando ilumina seu caminho para a literatura. Afirmava, que 

desde que se interessou pelas coisas de letras, “foi com toda a decisão, sinceridade 

e firme desejo de ir até o fim”. E concluía: “quem, como eu, logo ao nascer está 

exposto à crítica fácil de toda a gente, entra logo na vida, se quer viver, disposto a 

não se incomodar com ela” (HS, 1990: 11). 

Além de não economizar alicerçados posicionamentos, jamais se 

esquivava de revelar a paixão pela cidade: 

          

    Não se separavam bem as pessoas e as cousas; o que se via era 
aquele ajuntamento, aquela aglomeração, que lá do alto parecia ser 
uma existência, uma vida, feita de muitas vidas e muitas existências. 
Não era o palacete ou o cortiço, não era o patrão ou o criado, não era o 
teatro ou o cemitério, não era o capitalista ou o mendigo; era a cidade, 
a grande cidade, a soma de trabalho, de riqueza, de miséria, de dores, 
de crimes de quase quatro séculos contados. (NN, 1956: 96) 

 

Assumia em longos trajetos percorridos e densas linhas escritas forjar-se 

em todas as feições da vida carioca: 

 

    Saturei-me daquela melancolia tangível, que é o sentimento 
primordial da minha cidade. Vivo nela e ela vive em mim! (GS, 1956: 
40) 
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Não se coadunar a uma literatura “arcadiana” e muito menos à conversão 

às “peroras” republicanas lançava o escritor ao encontro de realidades que 

desalojavam seu espírito, e o incitavam a colocar problemas, sempre que fosse 

oportuno ou irremediável – logo, eticamente obrigatório. 

Embora algumas vezes Lima Barreto tenha utilizado o vocábulo missão, 

em sua pena este adquiria outro sentido, mais próximo daquilo que ele 

repetidamente identificava como agitar idéias; isto é, um tipo de ação. Tal 

entendimento indica o que a cidade e a literatura deveriam liberar como força de 

contágio, trazendo à superfície os movimentos sociais capazes de mobilizar: 

corpos em revolta, textos em subversão e transformações subjetivas em profusão – 

o que reverberava da força militante de sua literatura: 

 

    Ainda pouco familiarizado com o trânsito pesado da rua, atravessei 
a rua Direita cheio de susto, cercando-me de mil cautelas, olhando 
para aqui e para ali, admirado que aquela porção de gente trabalhasse 
sob o sol tão ardente, sem examinar que valor tinham suas câmaras e o 
seu governo. E a facilidade com que as aceitava, pareceu-me 
sentimento mais profundo, mais espontâneo, mais natural que a minha 
ponta de crítica já começava a duvidar delas. (IC, 1998: 43) 

 

A escrita em Lima Barreto, identificada por ele próprio como militante 

pelos sentidos que destila, sugere menos o atendimento a algum projeto – pessoal 

ou literário – e mais uma forma de estar no mundo. Uma militância estranha, sem 

assunção a qualquer aderência partidária ou grupos formais de resistência. Uma 

militância que recusa ‘bons’ lugares representativos da oposição e que não 

vislumbra nenhum tipo de solução à causa nacional: monarquista ou republicana. 

Um militante que insiste em rasurar toda modelização possível, seja na dissidência 

estética – um escritor que recusa o bom acabamento de seus livros – seja na 

política – um desalinhado da boemia que discute a ordem dos valores e das 

prioridades sociais. Ao optar pela experimentação, pelas divergências e as 

disjunções que ecoam dos embates travados, o romancista se depara com os 

elementos que irão compor tanto as sua reações cotidianas quanto as ações 

transformadoras da realidade, o mesmo solo que o faz emergir como escritor: 

             
   Temo muito pôr em papel impresso a minha literatura. Essas idéias 
que me perseguem de pintar e fazer a vida escrava com os processos 
modernos do romance, e o grande amor que me inspira – pudera! – a 
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gente negra, virá, eu prevejo, trazer-me amargos dissabores, 
descomposturas, que não sei se poderei me por acima delas. (...) 
   Mas... e a glória e o imenso serviço que prestarei a minha gente e a 
parte da raça a que pertenço. Tentarei e seguirei avante. “Alea jacta 
est”. 
   Se eu conseguir ler esta nota, daqui a vinte anos, satisfeito, terei 
orgulho de viver! 
   Deus me ajude!” (DI, 1956: 84)  

 

 Um escritor que refunda sua crítica literária na concepção de uma criação 

militante: 

 

    Eles nada tem de contemplativos, de plásticos, de incolores. Todas, 
ou quase todas as suas obras, se não visam a propaganda de um credo 
social, tem por mira um escopo sociológico. Militam.(...)  
     ... Em vez de estarmos aí a cantar cavalheiros de fidalguia suspeita 
e damas de uma aristocracia de armazém por atacado, por que moram 
em Botafogo ou Laranjeiras, devemos mostrar nas nossas obras que 
um negro, um índio, um português ou um italiano se podem entender e 
se podem amar, no interesse comum de todos nós. 
     A obra de arte, disse Taine, tem por fim dizer o que os simples 
fatos não dizem. Eles estão aí, à mão, para nós fazermos grandes obras 
de arte.(...) 
      O termo “militante” de que tenho usado e abusado, não foi pela 
primeira vez empregado por mim. 
      O Eça, por quem não cesso de proclamar a minha admiração, 
empregou-o, creio que nas Prosas Bárbaras, quando comparou o 
espírito da literatura francesa com o da portuguêsa. 
      Pode-se lê-lo e lá o encontrei. Ele mostrou que desde muito as 
letras francesas se ocuparam com os debates das questões da época, 
enquanto as portuguêsas limitavam-se às preocupações da forma, dos 
casos sentimentais e amorosos e da idealização da natureza. Aquelas 
eram – militantes... (IL, 1956:72-73) (grifos meus) 
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Capítulo 3 
Margens, Fronteiras e Cruzamentos: as razões das 
disciplinas 
 
    

É comum, quando se realiza uma pesquisa sobre determinada obra 

literária, ver-se colhido por estudos que a ela se referem concretizados pelas mãos 

de críticos, historiadores, filósofos – representantes de saberes específicos e 

interessados em novas construções. Desse modo, o caminho percorrido junto ao 

exercício literário de determinado escritor, forçosamente, se fará por entre 

pavimentações laterais e blocos de saber que operam verdades e, desse modo, 

fundam realidades em função do tipo de investigação empreendida.  

Em termos foucaultianos, tais questões podem ser situadas quando 

determinadas objetivações assumem alguma eficácia e, assim passam a constituir 

totalizações que se atualizam em críticas literárias, formulações históricas, 

caracterizações psicológicas; ou seja, construções que operam atravessamentos – 

como instituições que são – passíveis de modular o entendimento que se constrói 

sobre uma obra literária e seu autor. 

Muitos trabalhos são produzidos também a partir de cruzamentos 

disciplinares, sobretudo, provocando indagações acerca da dimensão histórico-

política da arte, como também, polemizando acerca do caráter ficcional-literário 

da escrita da história. As proposições consolidadas em tais direções se traduzem 

em registros capazes de operar interferências nas pesquisas de um modo geral, 

mas, principalmente, sobre aquelas que se dedicam a estudar autor e processo 

criativo, o que oferece inevitáveis reverberações no campo dos estudos da 

subjetividade. 

De posse dessas e outras análises o presente trabalho, ao visitar a escritura 

de Lima Barreto, se vê colhido em um grande estranhamento e muitos embates, 

fundamentalmente quando se aproxima de estudos que permitem constatar a 

emergência de estratificações que dão, da obra e de Lima Barreto, certas 

formalizações e rostos determinados, a saber: uma literatura memorialista, 

missionária, popular...; um escritor intimista, ressentido, boêmio, etc. 

Ao dialogar com essas produções, forçosamente se é impelido a operar 

uma analítica sobre algumas objetivações que engessam tais conteúdos, o que 
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remete necessariamente ao exercício de interrogar às subjetivações naturalizantes 

em que estão enredados escrita/escritor Lima Barreto. 

 

3.1  
A escrita da ficção: os manejos literários de uma quase história  
 

Este bloco, inicialmente, se detém em breves considerações acerca da 

lógica em que se tecia a crítica literária em voga na época em que emerge a obra 

de Lima Barreto. Posteriormente, dedica uma atenção especial aos cruzamentos 

entre os campos da análise literária e da análise historiográfica, a partir de 

algumas reflexões em história da literatura e análise histórico-literária nos tempos 

atuais.  

Os conteúdos abordados referentes ao primeiro momento encontram-se 

esmiuçados em dois trabalhos realizados por Alfredo Bosi, crítico e pensador de 

história literária. Tais estudos correspondem a uma valiosa contribuição realizada 

por este intelectual, no sentido de estabelecer uma significativa compreensão a 

respeito de “As Letras na Primeira República” (1997), além de explicitar 

criteriosas considerações merecedoras do título: “Por um historicismo renovado: 

reflexo e reflexão em história literária” (2002), texto que integra o já citado livro, 

Literatura e Resistência. Deve-se ressaltar que as tematizações apresentadas pelo 

professor são apropriadas em função do que se apresenta como relevante à 

elaboração empreendida pela presente pesquisa, recebendo, por este motivo, um 

encadeamento não orientado pela cronologia editorial dos respectivos textos.         

Bosi ressalta, nas duas produções citadas, como os cânones nacional-

românticos, desenvolvidos na metade final do século XIX e alvorecer do século 

XX, se construíram no enaltecimento do nacionalismo e do evolucionismo – 

temáticas obrigatórias tanto nas obras quanto nas análises que nutriam o próprio 

objeto da crítica. Deve-se, neste momento, acompanhar suas considerações: 

 
   As novidades procedem, em geral, do alto: vem de cima a aura 
mística em torno de palavras de ordem como Pátria, Nação, Progresso, 
Ciência, Lei. Os valores mais antigos, espalhados pela primeira 
geração romântica, que se formara nos primeiros tempos da Regência, 
haviam sido oficializados por Pedro II e o seu piccolo mondo 
palaciano: entre eles, um nacionalismo tinto à conservadora que se 
explicava pelo compromisso em que se fundara a nova nação, a única 
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em toda a América que não se constituíra em república...(Bosi, 1997: 
295) 

 

Embora os cinqüenta anos de Império tenham evitado feições 

caudilhescas, tão comuns a se espalhar pelo continente, criaram, segundo o crítico, 

outros expedientes que tampouco favoreceram a convocação das várias classes a 

uma efetiva vida política. Os ares republicanos não suavizariam a distância entre 

as diversas faixas sociais que, entre outros direitos, reivindicavam a participação 

na ordem econômica e social. Em contrapartida – continua o pensador –, no 

campo da arte, na cultura em geral, era oferecida uma brasilidade supranacional, 

binarizada, por uma desqualificação de tudo que não fosse genuinamente 

territorial. Assim, a “formação do Brasil Nação-Estado, realizada por obra de uma 

classe privilegiada, a burguesia latifundiária em um sistema agro-exportador e 

escravista, foi o carro-chefe que regeu os projetos de constituir (...) uma literatura 

nacional....” (Bosi, 2002: 12). 

Enfatiza o autor que a essa época, o modelo romântico-nacional 

paulatinamente ia perdendo importância nos grandes centros de referência 

cultural, em função de outras experiências literárias e de uma profícua expansão 

do conceito de arte. Todavia, na realidade brasileira, esses novos ares não faziam 

reverberações efetivas, principalmente entre os críticos, aliás os que mais se 

mostravam refratários às novas experiências da linguagem, incluindo-se aí a 

concepção de arte e seus diversos desdobramentos. Bosi assim recupera a 

atmosfera do momento e a posição dos teóricos do período: 

 

     A teoria da arte pela arte, que criava corpo de Flaubert a Mallarmé, 
radicalizando intuições de Poe e Baudelaire, não encontrou eco nem 
simpatia na crítica de nossos pais-fundadores, o mesmo acontecendo 
com o simbolismo sempre rejeitado como doutrina estética exótica. 
    Quanto à exigência da impessoalidade, que a poética parnasiana 
fazia, e que, bem ou mal, respondia à tendência moderna de 
autonomizar a construção artística, Veríssimo decreta a sua 
inadequação “às nossa idiossincrasias sentimentais, à nossa fácil 
emotividade e às tradições da nossa poesia”. Quais tradições, se não as 
românticas? O Parnasianismo e o Simbolismo pareciam corpos 
estranhos para uma crítica literária pensada a partir de um modelo de 
organicidade nacional, segundo a qual é a tradição, ou melhor, uma 
determinada tradição, que deve prevalecer sobre a inovação estética. 
(Bosi, 2002: 15) (grifos meus) 
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Em função da adoção acirrada desses elementos conservadores e 

emblemáticos de um romântico nacionalismo, fagocitavam-se algumas expressões 

de matizes diferenciados, de modo que muitas investidas no campo literário se 

faziam reapropriadas na verve evolucionista e racial do pensamento importado da 

Europa Imperialista. 

Dedicando-se a detalhar um pouco mais a Belle Époque literária, Bosi 

(1997) ressalta que os melhores prosadores da época passaram de uma “juventude 

romântica e liberal para uma maturidade entre naturalista e cética”(idem: 296) 

sem alterar os parâmetros da escrita. Ancorados no palavreado difícil, enfatizavam 

um estilismo pautado na esteira de um eu criador, além de reificar um fetiche 

presente na socialidade literária, cuja origem era: 

 

    ... os do salão e do café literário para os quais foi laboriosamente 
montado. A vaidade da bella époque excitava-se com essas franjas 
sonoras que surtiam o efeito de um minuto.(...) 
    ... a discurseira de mesa, as longas sessões na Academia, que vive 
uma de suas fases socialmente mais ativas, todo esse uso prestigioso 
de uma linguagem bem codificada (a época é dos puristas e de 
calhamaços sobre colocações de pronomes) significa o usofruto de um 
legado de técnicas expressivas forjadas pela literatura da segunda 
metade do século XIX... (idem: 297-298) 

 

No mesmo compasso em que se considerava a literatura como um “sorriso 

da sociedade” – uma definição de Afrânio Peixoto, recolhida por Bosi –, 

instalava-se uma disponibilidade para a descrição de aspectos mais pungentes e 

críticos do cenário nacional, favorecendo o aparecimento de personagens cuja 

ênfase recaía nos germes do desequilíbrio, da amplificação das degenerações 

físicas e morais. Assim: 

 

    A mecanização dos processos de mimese vira descritivismo, a que 
foi somado o emprego de termos raros, arcaicos ou técnicos: é o que 
acontece na prosa de Coelho Neto e, com função mais dramática, na 
de Euclides da Cunha; é o que acontece com o jornalismo sério do 
começo do século cujos artigos estão semeados de termos de ciência 
extraídos do jargão evolucionista. (idem: 298) 

 

O teórico pontifica que há também neste período o predomínio inspirador 

de uma narrativa de fundo biopsicológico pertinente ao Naturalismo ou 
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influenciados por este, produzindo-se, em alguns escritores e nos críticos de então, 

um posicionamento que: 

 

   ...centrava baterias na exploração de paixões individuais, mas, dada 
a sua pretensão científica, as tratou como variantes de tendências 
instintivas comuns à espécie humana. Ora, o universalismo biológico 
não se subordinava a peculiaridades nacionais, mas, na época, raciais. 
Eis o impasse. A nossa crítica, querendo modernizar-se, absorveu do 
mesmo Naturalismo a idéia falaciosa, então generalizada, da vigência 
de caracteres psicológicos das raças. Escudado nessa pseudociência, 
o etnocentrismo imperialista empanará os efeitos críticos benéficos do 
evolucionismo, lançando uma sombra de pessimismo sobre o destino 
do Brasil, nação mestiça. (Bosi, 2002: 16) 

 

Chamando a atenção para um aspecto de grande importância, o professor 

lembra que o país não era um bloco homogêneo e estável, feição que correspondia 

a contextos sociais e culturais em alto grau de diferenciação, o que permitia 

reafirmar um regionalismo de diferentes matizes sem perder, contudo, “a retórica 

da ideologia geral [e do] vago amor à brasilidade” (idem). Tais considerações 

permitem ao crítico a seguinte conclusão: 

 

    ...A República foi, na sua fase mais equilibrada, uma construção de 
fazendeiros ou bacharéis das províncias em ascensão: o que deu uma 
consistência ideológica a grupos locais e acabou envolvendo certa 
práxis literária que se propunha reproduzir as realidades mais 
próximas do escritor.(...) 
Esses escritores de província começam a pensar seriamente e 
orgulhosamente em termos de uma cultura caipira, de uma cultura 
gaúcha, as quais dão toda a atenção e respeito.(...) 
    Trata-se de reconhecer e de valorizar o fundo étnico, os mores 
provincianos, de manter o seu caráter peculiar, irredutível à cultura 
citadina, ‘estrangeirada’. (Bosi, 1997: 299-300) 

 

Mesmo considerando que fosse possível impor uma historiografia linear à 

literatura, fica evidente nos fragmentos recolhidos a impossibilidade de se atribuir 

àquela época a presença de reducionismos ou de alguma organicidade esterilizante 

da criação literária. Das formulações do professor, pode-se chegar a uma quase 

conclusão a respeito do período, qual seja: que também no plano literário os 

territórios ora se fecham ora intercalam-se com experiências que surpreendem, 

destilando-se, ao tempo da “República Velha das Letras”, um bailado de variações 

e contraposições para além dos poderosos rigores avaliativos, dos padrões 
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uniformizadores e das pretensões em se reafirmar estéticas dóceis e bem 

comportadas. 

Concordando com o posicionamento do crítico, o que se evidencia naquele 

período é uma profusão de embates em várias ordens vigentes nos campos 

político, social e cultural; o que possibilita a oscilação de tematizações singulares 

a respeito do litoral e do sertão, dos salões e das ruas, dos letrados e dos arrivistas, 

bem como a presença de antinomias em que se evidenciam as clássicas oposições: 

 

    ...campo/cidade, branco/mestiço, rico/pobre, cosmopolita/brasileiro, 
imigrante /nacional... Variam no tempo e no espaço as incidências 
dessas tensões: os desequilíbrios dizem respeito ora a problemas 
regionais, que acabam envolvendo o poder central, ora à estrutura 
mesma da sociedade, feita de classes e grupos de status que integram 
de modo assimétrico e injusto o sistema da nação. (Bosi, 1997: 304) 

  

Ainda preocupado com o pensamento assumido pela crítica da época, Bosi 

sinaliza que, embora um nacionalismo-racismo se espraiasse em algumas obras do 

período, os críticos – dentre eles Sílvio Romero e José Veríssimo – traduziam suas 

avaliações em análises orientadas para amenizar os fatalismos de toda ordem, 

garantindo, assim, a ênfase em uma brasilidade pungente; ou seja, em tudo 

enxergavam o ângulo da “evolução nacional”, ao mesmo tempo que se pautavam 

por uma “antropologia causalista”. Outros críticos citados por Bosi, como por 

exemplo Araripe Júnior, interessavam-se mais em ampliar a importância dos 

aspectos ambientais nas composições literárias, influindo em um tipo de análise 

que salienta: 

 

      ... os caracteres individuais, tratados à luz de uma psicologia 
fisiológica (que diagnostica “nevroses” em autores e em personagens), 
servem de contraponto ativo às forças modeladoras do meio. Esses 
“desvios”, atribuídos à ação de temperamentos biliosos, sanguíneos ou 
linfáticos, sofrem a hostilidade do ambiente, mas reagem; e da tensão 
entre temperamento e meio é que resultam os estilos individuais.” 
(Bosi, 2002: 17)  

 

Esses posicionamentos que informavam e orientavam os estudos 

pormenorizados da literatura em tempos de Belle Époque Tropical permitem a 

Alfredo Bosi afirmar que nas duas modalidades avaliativas, a dimensão 

psicológica considerada e destacada no texto “se trata ainda de um desdobramento 

do impulso romântico de aferrar o indivíduo inefável, pondo-o em conflito com as 
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convenções dominantes ou expondo-o na sua sofrida impotência”(idem: idem). 

Segundo Bosi (2002), havia também um acordo na crítica dominante do período – 

Veríssimo e Romero – quando considerava que a ênfase nessa “perspicuidade 

psicológica”, conferida à análise de alguns escritores, acarretava, 

indubitavelmente, à perda da visão de conjunto e ao “esquecimento da evolução 

geral do povo como um todo harmônico” (idem:20). 

O que se deduz a partir dos fragmentos pinçados acerca da história e da 

análise literária da aurora republicana é que os críticos daquele período 

revezavam-se em nuançar caracteres estéticos passíveis de reafirmar os 

determinismos culturais, sociais e raciais ou de iluminar o efeito de tais aspectos 

na expressão pessoal psicológica dos autores e, automaticamente, nas suas 

respectivas criações literárias. Verifica-se também forte preocupação em 

identificar, nos mais diversos estilos, a presença ou ausência da síndrome do “todo 

harmônico” – uma espécie de divisor de águas, lastro maior a ordenar as 

produções daqueles tempos e que, pelo interesse de alguns segmentos, seriam 

fundamentais como sustentação do ideário evolutivo – (literário) – nacional. 

Levar em consideração esse balancear de tendências – fruto dos sentidos 

nacionais-burgueses e dos impulsos cientificistas que cumpria reverberar nas 

metrópoles em franco desenvolvimento – permite rastrear que elementos se 

faziam vitais nas criações literárias. Possibilita igualmente entender como se 

constituíam as regras assumidas pelos críticos e os sentidos que permeavam as 

avaliações dos estudiosos acerca do que seria uma “genuína” literatura.   

Importa ressaltar, nos destaques oferecidos por Bosi sobre as formas de 

criação e a crítica predominante do período, quais eram as virtualidades que se 

desprendiam dessas produções e como elas insistiam no cenário em que desponta 

o romancista Lima Barreto. Os fragmentos realçados cumprem assim, a finalidade 

de perscrutar algumas dizibilidades e visibilidades que forjavam o panorama em 

que se constroem determinadas ênfases: ora relativas às características do meio 

ora relativas aos atributos do indivíduo, imiscuídas na forte presença das teorias 

raciais e nos decisivos julgamentos estilizantes dos eruditos. Deve-se incluir ainda 

nesse apanhado a “tendência moderna de autonomizar a construção artística”, 

medida ambiguamente utilizada em análises sobre a obra-vida de Lima Barreto. 

Ao estudar o período em questão e, em alguns momentos, direcionando suas 

análises à obra de Lima Barreto, Bosi elabora assertivas que também resultam por 
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amparar-se em polaridades contraditórias, subtraindo exatamente o patamar de 

deslocamento que essa obra acirra. Neste momento, cabe então uma interrogação: 

que mecanismos permitem atualmente essa espécie de centralização, essa 

subjetivação englobante sobre a obra de Lima Barreto também assumida pela 

crítica bosiana? É preciso então discutir um pouco mais as formulações desse 

pesquisador. 

Uma primeira forma a ser destacada nesse tipo de construção é a insistente 

definição da literatura barretiana como um “reflexo do social” e também como 

“expressão do psicológico” (1997:37). Tal tipo de objetivação é recorrente em 

Alfredo Bosi, que chega a situar Lima Barreto como um escritor “datado”, 

qualificando-o igualmente, conforme se discutiu no primeiro capítulo desta 

pesquisa, como um escritor memorialista, em função da “precariedade básica de 

um eu narrador” (Bosi, 2002), quando do estudo do romance Isaías Caminha. 

Deve-se realçar, inicialmente, que esta tese recolhe diferentemente essa 

precariedade, principalmente por entendê-la e, também considerá-la como um 

mecanismo recorrente de todo romancista quando pretende deslizar para a ficção 

as virtualidades que insistem na existência e, por extensão, na feitura de uma arte. 

Quanto à classificação “datado” pode-se concordar, desde que seja 

possível provocar o conceito, fazendo valer a variação de sentido; isto é, pensar 

“datado” como se referindo a muitas “datas”, ou ainda “datado” no advento da 

República, o que se permitiria estender até as “datas” atuais. Em que pesem as 

muitas diferenças factuais, é inequívoca a presença de renitentes vícios 

republicanos a persistir nas configurações ao longo do século XX (ameaçando 

prolongar-se ao XXI). Vale conferir o caráter vaporoso da burguesia e sua 

vitalidade recalcitrante, tão bem diagnosticados por Lima Barreto: 

 
   A nossa burguesia republicana é a mais inepta de todas as 
burguesias. Não tem gosto, não tem arte, não possui o mais elementar 
sentimento da natureza. Há nela pressa em tudo: no galgar posições, 
no construir, no amor, no ganhar dinheiro, etc. Vai, nessa carreira, 
atropelando, vai matando, vai empurrando tudo e todos; e, como não 
tenha educação, cultura e instrução, quando se apossa do dinheiro, 
ganho bem ou mal, não sabe refletir como aplicá-lo, num gesto 
próprio e seu; então imita o idiota que procura em comprar o que for 
caro, porque será decerto o mais belo. 
   É por isso que ela se está amontoando nas praias de fora da barra, 
construindo casas em cima de areias e restingas, sob o açoite dos 
ventos implacáveis e fortes, onde não poderão medrar pujantes as 
grandes fruteiras, mangueiras, jaqueiras, cajazeiros, que são ainda o 
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encanto das velhas chácaras que herdamos da burguesia titulada do 
império e mesmo da colônia. 
   Quando, meu Deus, ficaremos livres da burguesia?! (Mg, 1956:93-
94) 

 

Ao modo de ver da analítica aqui empreendida, as sentenças – 

personalístico, memorialístico, datado e reativo – em algumas de suas linhas de 

construção, decorrem das antinomias que norteavam as análises literárias (sociais 

e políticas) presentes no tecido da época do romancista e que, ao que tudo indica, 

ainda perduram. Tais perspectivas visavam – e os efeitos ainda visam – a expurgar 

todo e qualquer tipo de inscrição diferenciada que ganhasse a cena literária. Vale 

lembrar que a cidade, àquela altura, encontrava-se dominada, em sua socialidade 

literária, por um estilismo arcaico, embora alguns segmentos estivessem afoitos 

por acelerada transformação. A burguesia ascendente, cujos valores se moviam 

por ventos ‘transatlânticos’, revelava uma “sensibilidade” que oscilava entre a 

recepção tradicional dos artefatos culturais ‘nativos’ e as novidades européias que 

passariam a reger o “bom gosto” dos anos vindouros.  

Considerando ainda as pistas de Bosi, pode-se incluir nesse conjunto de 

evidências a idéia de que as produções literárias passavam por certo tipo de crivo: 

procurava-se esmiuçar em que medida [objetiva] estavam presentes os conteúdos 

pertinentes ao indivíduo e aqueles atinentes à sociedade. Tal antinomia-mor, 

difundida pelos diferentes códigos reguladores das práticas avaliativas em ação na 

sociedade, estariam assim configurando a base de muitas outras polarizações 

redutoras a se espalhar pelos discursos de então. As dicotomias 

indivíduo/sociedade, natureza/cultura, vida/obra, apto/inapto, normal/patológico, 

etc. eram, todas, variantes de um objetivismo e um subjetivismo promissores que 

se instalavam por aqueles tempos. Esses operadores do cientificismo, que vinham 

ganhando terreno desde a segunda metade do século XIX, proliferam com 

extrema habilidade, forjando patamares que viriam a definir as relações e as 

avaliações em diferentes campos e em sutis desdobramentos no transcorrer do 

século XX.  

Desse modo, os ares em que circulavam os estilosos leitores da época 

ainda não poderiam receber com simpatia as muitas e fragmentárias “brasilidades” 

nem as “desobediências” estilísticas barretianas. Da mesma maneira, os críticos 

tampouco dispunham de permeabilidade às rupturas muito ácidas, concorrendo, 
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assim, para a recepção amarga por parte dos discursos oficiais distribuídos nos 

vários domínios do saber vigente – inclusive as novas verdades científico-

psiquiátricas, das quais Lima Barreto, nos últimos anos de sua vida, não teria mais 

a possibilidade de escapar.  

O “memorialismo” identificado na obra do autor faz-se mais agudizado 

por conta de toda a dilaceração pela qual passava a sociabilidade transformada por 

fervilhantes erosões. O discurso barretiano, ao evidenciar a fragmentação e a 

modernização violenta que se descortinava autoritariamente na cidade, mostrava 

preferencialmente, as opções políticas que orientavam tais mutações e a quem as 

alegadas melhorias iriam beneficiar. Tal tipo de escrita seria foco, forçosamente, 

de uma vigilância estilístico-político e, no caso de Lima Barreto, de um impiedoso 

exame técnico-estilístico-científico-psicológico-político, em virtude do 

alastramento do dispositivo asilar e policial desde os anos iniciais do primeiro 

período republicano – efeitos estudados no segundo capítulo desta tese, mas que 

não custa rememorar: 

 

    Estou no hospício ou, melhor, em várias dependências dele, desde 
o dia 25 do mês passado. Estive no pavilhão de observações, que é a 
pior etapa de quem, como eu, entra para aqui pelas mãos da polícia. 
      Tiram-nos a roupa que trazemos e dão-nos uma outra, só capaz de 
cobrir a nudez, e nem chinelos ou tamancos nos dão. (...) Deram-me 
uma caneca de mate e, logo em seguida, ainda dia claro, atiraram-me 
sobre um colchão de capim com uma manta pobre, muito conhecida 
de toda a nossa pobreza e miséria. 
      Não me incomodo muito com o hospício, mas o que me aborrece é 
essa intromissão da polícia em minha vida. De mim para mim, tenho 
certeza que não sou louco; mas devido ao álcool, misturado com 
toda a espécie de apreensões que as dificuldades de minha vida 
material, há seis anos, me assoberbam, de quando em quando dou 
sinais de loucura: deliro. (CV, 1956: 33-34) (grifos meus) 

 

No rastro dessas memórias de Lima Barreto fica evidente como o corpo do 

escritor é o território no qual se evidenciam os embates das forças que acometiam 

o corpo da cidade. Contudo, essas ressonâncias entre a criação literária e os 

sentidos políticos presentes na vida do romancista ferem uma exigência estilística: 

a que aponta à necessária separação quanto à vida que a obra teria a 

responsabilidade de realizar. Curiosamente, essa separação sempre se fez 

atropelada na análise textual, conforme também se detalhou nos estudos de crítica 

literária abordados no primeiro capítulo desta tese.  
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Não se deve esquecer o que aqui já se sublinhou a respeito da ênfase 

concedida, desde a aurora do cientificismo, às doenças hereditárias, às 

experiências familiares e aos caracteres que o meio implacavelmente imprimiria 

no indivíduo em desvantagem social. Esses elementos configuram as objetivações 

em que foram capturados os sentidos que acompanham o deslizar da pena do 

artista – suficientes para justificar e absolutizar um “certo” Lima Barreto.  

Importa interrogar, neste momento: em que medida a perspectiva do 

crítico convidado ao diálogo se distancia das antinomias presentes no início do 

século? Tudo indica que a interpretação de Bosi se deixa sublinhar por 

determinados parâmetros norteadores, mediante os quais operavam – e ainda 

operam – análises pautadas em lógicas neutras e dicotômicas, a saber: obra de arte 

e realidade nacional, comportamento e sociedade, objeto de análise e método de 

pesquisa, interesses do pesquisador e mediações político-culturais. 

É interessante inclusive observar o momento em que Bosi assinala a 

existência de um “ponto nevrálgico” capaz de indicar a emergência do novo, 

quando do aparecimento de um estilo literário. Ele oferece uma espécie de 

conselho para encontrar este “novo”, esse “ponto nevrálgico”: sugere que se 

devam deixar ouvir as “fissuras ou [os] verdadeiros rachos na consciência 

dominante” (idem: 296). Mas como encontrar o novo, se o viés técnico-

interpretativo – valores, patamares estilísticos consolidados – marca previamente 

os contornos que qualificam um acontecimento literário? Em outras palavras: 

como a validação de uma obra não ficaria viesada frente a considerações e pilares 

consensuais, ou seja, a critérios advindos de uma análise crítica nada neutra? Cabe 

acompanhar o seguinte parecer bosiano: 

 

    Coexistem, nas melhores páginas de Lima Barreto, personagens-
tipo, e personagens-processo, caricatura e consciência, enredo linear e 
inversões de tempo, longos discursos e passagens bruscas. Caso a 
consciência do escritor se tivesse formado em um clima cultural de 
crise do Realismo, o seu romance teria aberto a estrada real da 
ficção modernista. (idem: 310) (grifos meus) 

 

Por esses e outros motivos, talvez, não se repute, na historiografia da 

cultura, o Rio de Janeiro como região por onde pudesse passar o modernismo – 

movimento literário situado nos anos 20 – em algumas de suas linhas. Agudiza-se, 

neste momento, uma inquieta interrogação: que mecanismos crítico-estilísticos, ou 
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melhor, políticos, minoram a potência de Lima Barreto aos olhos da oficialidade 

literária, inclusive em datas atuais? Sabe-se que as vozes e práticas avaliativas 

hegemônicas de maneira alguma oferecem descanso e, sobretudo, costumam 

reproduzir-se impondo rigorosas conclusões, tais como a que se apresenta a 

seguir: 

  

    A virada do primeiro pós-guerra foi internacional e fez brechas em 
todos os sistemas culturais que mostravam os indícios de saturação. 
No Brasil, a área em que o conflito provinciano/citadino se fazia 
sentir com mais agudez era São Paulo. Aqui a ruptura foi possível, 
porque só aqui o processo social e econômico gerava uma sede de 
contemporaneidade junto à qual o resto da nação parecia ainda uma 
vasta província do Parnaso. (idem: 312) (grifos meus) 

 

Continua o crítico a tecer saudações ao oficial modernismo paulista: 

 
     A combinação de uma nova perspectiva (a cidade grande de pós-
guerra) com uma bateria de estímulos culturais e especialmente 
artísticos, europeus, tornou possível, historicamente, a Semana de 
Arte Moderna. Como a tônica do grupo foi a modernização da 
linguagem, o segundo fator tem aparecido sempre como 
sobredeterminante. A Semana pretendeu ser a abolição da República 
Velha das Letras. (...) 
     ... 22 foi o ponto de encontro de escritores que incorporaram ao seu 
fazer literário aqueles modos de pensar, falar, escrever. Nisto, 
evidentemente opuseram-se ao Parnaso e à Academia, enquanto o 
contemporâneo, para reconhecer-se como tal, dá as costas ao que 
passou. (...) 
     Quando se dá uma aparência de novidade, é preciso determinar 
a área em que se operou o desligamento inicial e, ao mesmo tempo, o 
contexto a que tende a ligar-se o fio despregado. No interior de uma 
nação apenas juridicamente unificada, fora-se articulando um 
subsistema diverso do sistema inclusivo. Para tanto, não bastou que 
“aparecessem” os talentos modernistas. Era necessário que esses 
talentos se movessem no solo sólido de uma cidade moderna, capital 
do Estado mais “desenvolvido” da nação. Então, as imagens da 
indústria, da máquina, da metrópole, do burguês e do proletário, do 
homem da terra e do imigrante, e, sinal de relevo, do intelectual 
sofrido e irônico, aparecerão na poesia de Mário e no mosaico 
futurista de Oswald de Andrade.(...) 
     ... Em termos de vida literária, até mesmo o Rio “belle époque” 
de 1915 parecia ao jornalista Oswald “estupidez letrada de 
semicolônia” contra a qual se fazia mister uma dose de 
“anarquismo”, ou seja, de boêmia.” (idem: 312-313) (grifos meus) 

 

Um conjunto de indagações salta diante de tão contundente argumentação, 

sobretudo quando diz respeito à possibilidade de enevoar a “ruptura” operada por 

Lima Barreto no texto lingüístico. Considerando que o professor de São Paulo 
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reconheça esta condição como sobredeterminada “pela bateria de estímulos 

culturais”, torna-se absolutamente lícito perguntar pelo afluxo de influências 

trocadas entre o Município Neutro do Rio de Janeiro e as Cortes Européias no 

período do Império. Pode-se também indagar acerca da profunda reverberação 

Paris-Rio no período em que a Capital da República – Cidade do Rio de Janeiro – 

era objeto de modernização compulsória. Aliás, foi exatamente pela profusão de 

bens materiais e culturais – ingleses, franceses e, logo depois, americanos – que as 

interpelações mais agudas de Lima Barreto se fizeram inevitáveis e inadiáveis à 

época da remodelação do Distrito Federal. De sua verve literária fluíam 

provocações dirigidas tanto aos ares rançosos e nobiliário-agrários paulistas 

quanto à pompa importada e elitizante da burguesia carioca – sem esquecer dos 

subprodutos oriundos da aglutinação e derivação nacional dessas duas linhagens. 

Seguindo os argumentos do próprio Lima, fica evidente que, próximo dos 

anos 20, a modernização se alastrara por terras paulistas devido a “uma alta 

fabulosa no preço da arrôba de café, de que, após a República, os ricaços da 

paulicéia se fizeram os principais produtores”. Constata-se que esses e outros 

episódios da cena republicana não se faziam invisíveis aos olhares atentos do 

escritor carioca, conforme ele deixa registrado em seus escritos: 

 

     Os políticos, os jornalistas e demais engrossadores das vaidades 
paulistas não cessam de berrar que a capital de São Paulo é uma 
cidade européia; e é bem de ver que uma cidade européia que se preza, 
não pode deixar de oferecer aos forasteiros, o espetáculo de miséria 
mais profunda em uma parte de sua população. 
      São Paulo trabalha para isso, a fim de acabar a sua flagrante 
semelhança com Londres e com Paris; e podem os seus eupátridas 
estar certos que ficaremos muito contentes quando for completa, mas 
não se incomodem conosco, mesmo porque, além de tudo, nós 
sabemos com Lord Macaulay que, em toda a parte, onde existiu 
oligarquia, ela abafou o desenvolvimento do gênio. (Bg, 1956: 89) 
(grifos meus) 

 

Lima Barreto questionava principalmente a forma autoritária e 

indiscriminada em que valores e orientações modernizantes passavam a intervir 

no cotidiano das cidades “por esta ou aquela forma, [levando] os poderes 

públicos, a satisfazer todos os seus interesses, sem consultar o[s] da população” 

(Bg, 1956: 109). 
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Não obstante, mostrava-se ele ardoroso simpatizante dos avanços e das 

rupturas artísticas, morais, sociais e políticas mas percebia como ninguém o 

ardiloso despotismo moralista e doutoral embutido no panorama da elite 

intelectual nacional (incluindo a paulista). 

Vale conferir um trabalho de 1918 em que o cronista, ao mesmo tempo em 

que tece elogios a Monteiro Lobato, com ele polemiza acerca dos temas 

abordados em uma coletânea de textos – intitulada o Problema Vital –, na qual 

Lobato deixa transparecer, dos problemas brasileiros, um conhecimento até certo 

ponto pueril e “rebarbativo”. Acompanhar fragmentos da crônica significa 

aproximar-se da presença atenta de Lima Barreto aos temas literários e às mazelas 

do cenário nacional: 

 

     O Senhor Monteiro Lobato com o seu livro Urupês veio 
demonstrar isso. Não há quem não o tenha lido aqui e não há quem o 
não admire. (...) 
     Não digo que, aqui, não haja uma escola delambida de literatura, 
com uma retórica trapalhona de descrições de luares com palavras em 
“ll” e de tardes de trovoadas com vocábulos com “rr” dobrados: mas 
São Paulo, com as suas elegâncias ultra-européias, parecia-me ter pela 
literatura, senão o critério da delambida que acabo de citar, mas um 
outro mais exagerado. 
     O sucesso de Monteiro Lobato, lá, retumbante e justo, fez-me 
mudar de opinião.(...) 
     ...Entretanto, eu não poderia deixar de referir-me (...) sobre uma 
coleção de artigos, publicados por ele, no Estado de São Paulo, 
referentes à questão do saneamento do interior do Brasil. 
     Trabalhos de jovens médicos como os doutores Artur Neiva, 
Carlos Chagas, Belisário Pena e outros, vieram demonstrar que a 
população roceira do nosso país era vítima desde muito de várias 
moléstias que a alquebravam fisicamente. Todas elas tem uns nomes 
rebarbativos que me custam muito a escrever; mas Monteiro Lobato 
os sabe de  cor e salteado e, como ele, hoje muita gente. (...) 
     Por esse lado, julgo que ele e os seus auxiliares não falsificam o 
estado de saúde de nossas populações campestres. Tem toda a razão. 
O que não concordo com eles, é com o remédio que oferecem. (...) 
     A nossa tradicional cabana de sapê e paredes de taipa é condenada 
e a alimentação dos roceiros é insuficiente, além do mau vestuário e 
do abandono do calçado. 
     A cabana de sapê tem origem muito profundamente no nosso tipo 
de propriedade agrícola – a fazenda. Nascida sob o influxo do regime 
do trabalho escravo, ela se vai eternizando, sem se modificar, nas suas 
linhas gerais. (...) O interesse do seu proprietário é tê-la intacta, para 
não desvalorizar as sua terras. (...) 
     Para isso, todos aqueles agregados ou cousa que valha, que são 
admitidos a habitar no latifúndio, tem uma posse precária das terras 
que usufruem; e, não sei se  está isto nas leis, mas nos costumes está, 
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não podem construir casa de telha, para não adquirirem nenhum 
direito de locação mais estável. 
     Onde está o remédio Monteiro Lobato? Creio que procurar meios e 
modos de fazer desaparecer a “fazenda”. 
     Não acha? (...) 
     Em suma, para não me alongar. O problema, conquanto não se 
possa desprezar a parte médica propriamente dita, é de natureza 
econômica e social. Precisamos combater o regime capitalista na 
agricultura, dividir a propriedade agrícola, dar a propriedade da 
terra ao que efetivamente cava a terra e planta e não ao doutor 
vagabundo e parasita, que vive na “Casa Grande” ou no Rio ou 
em São Paulo. Já é tempo de fazermos isto e é isto que eu chamaria o 
“Problema Vital”. (Bg, 1956: 130-131-132-133) (grifos meus)  

                                        

Pelos problemas abordados no texto acima, inclusive ratificados por 

escritores paulistas, tudo leva a crer que a São Paulo dos anos 20 era uma capital 

em que os assomos da industrialização ainda rivalizavam com a exploração do 

trabalhador agrícola; logo, nem tão industrializada assim! Parece também que em 

assunto de revoltas, o Distrito Federal era pioneiro. O que ressaltam os estudos 

apresentados no segundo capítulo desta tese é que, em matéria de convulsão 

social, o Rio de Janeiro se mostrou insubordinado em vários episódios, desde o 

início do período republicano – fenômenos registrados e aprofundados tanto na 

obra de Lima Barreto quanto nos pareceres de renomados historiadores aqui 

citados. Tais movimentos de contestação popular foram assim denominados: A 

Revolta da Armada (1893), A Revolta da Vacina (1904), A Revolta da Chibata 

(1910). 

Por último, é bastante curioso observar como as análises tomadas 

emprestadas a Oswald de Andrade, e o perfil por ele detalhado – anarquismo e 

boêmia – parecem talhados, e com muita propriedade, ao romancista do Méier: 

Todos os Santos era o seu bairro residencial, mas a estação do Méier lhe inspirava 

simpatias e delicadas lisonjas – “o orgulho do subúrbio”. Logo, ninguém mais que 

Lima Barreto poderia ser identificado ao perfil enaltecido. Inclusive, é justo deixar 

o romancista explicitar algumas relações entre literatura e boêmia, matéria que ele 

muito conhecia: 

 

     O AB.C., em dias do mês passado, tendo a bondade de noticiar o 
aparecimento de um volume meu, deu-se ao amável trabalho de achar 
uma classificação para a minha vida; e tachou-me de um eraciné do 
romantismo, certamente por causa da boêmia que ele me atribui. 
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     Não me incomodo que me chamem de romântico, disso ou daquilo; 
o que não gostaria é que me chamassem de ladrão, adulador e desleal. 
(...) 
     Se os autores e propagadores de semelhante afirmativa refletissem 
e consultassem um simples dicionário biográfico, veriam que muito 
antes do romantismo havia boêmia, e das mais desregradas, às vezes 
mesmo, criminosa. (Bg, 1956: 245-248) (grifos meus) 

 

Depois de discorrer sobre vários personagens da literatura que, sendo 

partidários da boêmia, em muito antecederam o aparecimento do romantismo, 

Lima Barreto resolve esclarecer a alcunha maliciosa a ele atribuída, e com pouca 

dose de perdão ele assim escreve: 

 
 Os nossos autorizados sabedores de cousas literárias, hão de 
concordar que, antes do romantismo, houve boêmia artística e 
literária; e que haverá depois, por motivos que a própria arte explica 
nas exigências que faz a certos temperamentos, caracteres e 
inteligências, quando atraídos por elas. 
     O que é difícil de explicar, apesar de ter existido, de existir e haver 
de existir, é literatos lacaios, cavadores de propinas, gratificações, 
ajudas de custo, obtidas com lambidos artigos de um proxenetismo 
torpe, a grandes notabilidades munificentes, à custa do Estado. (...) 
     Para findar, resumo o meu pensamento; todas as épocas literárias 
tiveram os seus boêmios, mesmo o romantismo. Por isso, convém não 
qualificar a boêmia como sendo desta ou daquela. “A horrível mania 
da certeza”, de que fala Renan, leva mais a enganos do que a dúvida 
sistemática. Quem quer acertar, deve duvidar antes, durante e depois... 
(idem:idem) (grifos meus) 

                   

Não se pretende aqui retirar o mérito de nenhum movimento que 

contemple fortemente sentidos contestadores e inovadores. O que se questiona 

nessas análises em que se define o perfil de “modernismo” é o enrigecimento que, 

reiteradamente, se opera em determinadas categorizações, esmaecendo a potência 

dos escritos e do cotidiano de Lima Barreto. O que este estudo ressalta é a 

possibilidade de que o gradiente de tensão que emerge do texto barretiano seja 

considerado como o índice des-subjetivante que tal escritura se mostra potente em 

efetuar, principalmente quando provoca o esgarçamento dos territórios que se 

sedimentavam a partir dos avanços cientificistas, dos discursos liberalizantes-

individualizantes, dos determinismos raciais, dos interesses político-econômicos, 

do ideário nacional-patriótico; em suma, em toda a sorte de engolfamentos e 

universalizações em voga naquela época. Além disso, a sintonia com as 

intensidades vividas nas ruas do Rio de Janeiro, sua sensibilidade com as 
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idiossincrasias urbanas e suburbanas, a insatisfação e a melancolia com aquilo que 

ele não podia resguardar dos abusos do poder sobre a cidade que amava não mais 

que a literatura faziam, desse personagem ímpar das ruas e das letras cariocas, um 

tipo incomum em relação aos alinhamentos de outros quadrantes. 

Ao dar seguimento a suas argumentações, Bosi (1997) constata que, tal 

qual a realidade brasileira, a crítica literária dos primeiros tempos se mostrava 

invariavelmente mais “obediente ao passado” do que às ousadias do presente. Isso 

se efetuava muito mais pelos compromissos de uma elite conservadora do que 

propriamente por afeição aos valores supostamente mais altos de uma cultura 

européia. Tudo indica que esses antigos ares não se dissiparam totalmente, já que 

o crítico compara a obra barretiana à modalidades textuais ‘grandiosamente’ 

posicionadas na periodização tradicional da historiografia literária nacional: 

  

      Essa interação feliz de “ponto de vista” e “procedimento literário”, 
que faz a grandeza daquelas obras, [Aluízio de Azevedo e Machado de 
Assis] raramente acontece no período intervalar que nos ocupa, e que 
vai do crepúsculo do Realismo à irrupção dos modernistas. Falta 
nesses anos o texto que mostra na forma o esplendor do conteúdo. Os 
extremos de Coelho Neto e Lima Barreto mostram a asserção: um 
estilo à procura de assunto ; um assunto à procura de estilo. (Bosi, 
1997: 297) (grifos meus) 

 

O tratamento avaliativo parece também não ousar em seus patamares 

quando confirma a clássica antinomia indivíduo-sociedade, traçando em linhas 

intimizantes a justificativa da trajetória realizada pelo romancista nas letras 

brasileiras: 

 

      O caminho de ascensão social aberto pela cultura letrada à criança 
de origem modesta, negra ou mestiça, é um dado de realidade atestado 
no Brasil imperial: Luís Gama, Machado de Assis, André 
Rebouças, José do Patrocínio são exemplos de uma combinação 
que deu certo, de talento pessoal e apadrinhamento sustentado no 
momento oportuno. Mas o que Lima Barreto nos revela, pela boca 
de Isaías Caminha, é o drama da subida precocemente 
interrompida. (Bosi, 2002: 188-189) (grifos meus) 

 

Ora, vale lembrar que aos vinte e quatro anos a primeira versão de Clara 

dos Anjos já estava escrita, assim como alguns capítulos do Gonzaga de Sá e os 

rascunhos de parte do Isaías Caminha. Deve-se enfatizar também que, a julgar 

pela obra considerável que o escritor legou à posteridade – dezessete volumes 
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reeditados, sem contar o material não recuperado – e a recensear o número de 

livros, teses, artigos, filmes e homenagens literárias produzidos acerca de Lima 

Barreto, pode-se efetivamente atestar que, se sua carreira foi interrompida, a obra 

apresenta uma incrível potência de retornar. Em outras palavras: Lima Barreto... 

também deu certo! 

Sabendo-se que diferentes perspectivas levam a diferentes convicções, o 

que se pode auferir deste diálogo com o texto de Bosi é que suas análises se 

pautam na afirmação de fatores externos e internos reconhecidos como a princípio 

absolutos, cujos elementos estariam dispostos face a face, em um bailado de 

mútua influência, ou estabelecendo relações de recíproca determinação. Assim ele 

se define:  

 
    Ora, o estilo de crítica que reconhecemos, aqui e agora, como digno 
de nosso estudo e de nossa homenagem é, precisamente, aquele modo 
de ler em que sempre se consideraram as mediações e os processos de 
intersecção de criação individual e tradição cultural. Fomos instruídos 
na percepção de uma dialética forte e, ao mesmo tempo, delicada, de 
indivíduo e sociedade, escrita e cultura, imaginação e memória social, 
invenção e convenção. (Bosi, 2002: 254) 

 

O que esses parâmetros enunciam quando apreendem uma construção 

literária é , geralmente, reputá-la como reflexo de uma dada estrutura, ou seja, 

epifenômeno das condições econômicas e das relações hegemônicas da sociedade 

em que a respectiva obra foi gerada – mesmo quando se esforçam por conjurar os 

demônios do determinismo. Em um segundo momento, no rastro da mesma 

orientação, verifica-se que esse tipo de análise provoca uma reterritorialização da 

obra, atendo-se a localizá-la em uma face negativa, em uma espécie de reação 

obrigatória frente às formas vigentes, e identificando tal efeito como a natureza 

essencial de uma criação literária. Nesse sentido, para que se cumpra o aspecto 

reflexivo-transformador embutido nesse tipo de objetivação, caracteriza-se a 

escrita mediante critérios capazes de aferi-la como vanguardeira ou de resistência 

– lugar em que Bosi define a razão de ser da obra barretiana. Essa forma de 

avaliação fica adstrita ao grau de concordância ou ao tipo de embate travado com 

os cânones da concepção “histórico-literária” que resistem no corpo da crítica: por 

isso mesmo, um critério totalizante e englobante. 

Em entrevista concedida a uma revista pedagógica, Antonio Arnoni Prado 

tece um parecer bastante diverso sobre o texto literário de Lima Barreto, 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016171/CA



  
164

ressaltando que o escritor, em sua literatura, pretende “chegar ao homem mais 

humilde, ao homem esquecido, ao homem que não pode ler” (Prado, 2000); logo 

sua filosofia estética não poderia estar interessada nas “belas letras”. Isso é 

exatamente o que o romancista deixa muito claro em sua crítica aos eleitos da 

academia: 

 

     Em letras, temos a nossa Academia Brasileira – é verdade. É uma 
bela senhora, generosa, piedosa, religiosa; mas tem um defeito: só 
estima e julga com talento os seus filhos legítimos, naturais, espúrios 
e, mesmo, os adotivos. Quem não sugou o leite da academia ou não 
foi acalentado por ela, quando de colo, a rabugenta matrona não dá 
mérito algum. Daí, a falta de formalidade marcada nos felizes autores, 
velhos e novos, consagrados, cujos nomes não são acintosamente 
omitidos nos jornais. (...) Faltam nas obras brasileiras as 
características das literaturas ricas: autonomia , independência de 
pensamento e variedade de execução. Então, em verso, é uma lástima! 
Quem sai fora dos moldes leva pedradas. O poeta novo é tanto melhor 
quanto mais bem pasticha o passado. É o critério da academia. (FM, 
1956:172-173) 
 

A importância dos deslocamentos que a escrita de Lima Barreto provoca 

nas redes de significação do que vem a ser uma boa literatura também é ressaltada 

por Beatriz Resende quando discorre sobre a flexibilidade entre os gêneros no 

estilo barretiano: 

 

   ...na crônica, como no romance e no conto, Lima Barreto, sem ser 
ainda o que depois de 22 será chamado de modernista, já provoca 
rupturas com uma linguagem que até aí precisava se apresentar 
acadêmica e erudita para tratar das coisas públicas. A modernidade 
pretendida pelas crônicas de Lima Barreto não deixará de ser sempre 
uma crítica à modernidade. 
      Dessa maneira, na produção de Lima Barreto, são eliminados os 
limites rígidos entre o literário e o jornalístico. Essa é uma postura 
decisiva, já que introduz recursos que serão consagrados no momento 
posterior, o Modernismo, num momento em que a recepção ainda 
estava despreparada para absorvê-los. (Resende, 1993: 80) 

 

Considerando que sua sociedade era a dos “défroqués, dos toqués, dos 

ratés de todas as profissões e situações”, pode-se muito bem compreender sua 

linguagem direta, sua dicção popular, a retórica do pastiche – todas feições aptas a 

compor uma escritura capaz de pôr em questão o discurso e o conhecimento 

livrescos. Além disso, essa variação dos gêneros pode ser entendida como efeito 

de saturação das intensidades em que se dão as experiências vividas nos embates 
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da cidade, reverberando na rede de afetos em que se tece o agenciamento cidade-

literatura. As conexões e disjunções que aí tem lugar acionam formas expressivas 

potentes em liberar passagem para novas subjetivações – forma e conteúdo a 

deslizar em uma escrita militante.    

Ao seguir as pistas metodológicas oferecidas por Alfredo Bosi, algumas 

formulações contrastantes emergem diante das questões colocadas em discussão 

até o momento. Em uma outra via, ele afirma:  

 

Não que as idéias de caráter nacional, índole nacional, psicologia 
nacional etc. deixassem de proliferar ao longo da belle époque e dos 
anos modernistas: o nacionalismo foi a tônica ideológica dos três 
primeiros decênios do século XX, combinando-se conforme o 
momento político, ora com a democracia, ora com os regimes de 
força. Mas o que se foi tornando problemático (a não ser na retórica 
escolar) foi a tese de uma conexão estrutural entre esquemas 
rigidamente nacionais/nacionalistas e a produção da obra artística  ou 
literária. Fazer a história da literatura brasileira como espelho dos 
eventos do Império ou da República passou a ser, cada vez mais, um 
projeto de construção ideológica, um programa a ser executado de fora 
para dentro, e que a crítica viva das obras de arte e o seu julgamento já 
não podiam secundar automaticamente. (Bosi,2002: 20) 

 

O fragmento acima evidencia o quanto é difícil entender que os autores de 

determinado período possam estar todos comprometidos com uma e mesma tarefa, 

ou seja, cumprindo um mesmo tipo de “missão” histórico-literária. Do mesmo 

modo que é arriscado engessar uma expressão literária em contornos identitários, 

restringindo a potência da obra em liberar virtualidades. Constranger esses 

mundos possíveis diz mais respeito ao processo de esquadrinhamento que se 

constrói pelo modelo de análise assumido e muito menos ao exercício criterioso 

de indagação a respeito de quais outras vozes atravessam uma obra. 

O caminho que o presente estudo adota pressupõe recolher outras 

dimensões estéticas, epistemológicas, éticas e políticas com as quais Lima Barreto 

pudesse estar ligado. Tal perspectiva permite pensar que ele forçosamente não 

estaria submetido a qualquer tipo de hegemonia filosófico-político-literária do 

final do século XIX, a estender-se até as primeiras duas décadas do século XX. 

Quem sabe Lima Barreto possa ser entendido como um capítulo à parte na 

historiografia da literatura nacional! 

Efetivamente, um tal estudo não poderia ser realizado escusando-se de 

problematizar e em alguns momentos acatar, críticas de considerável envergadura 
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– tarefa de extrema complexidade, principalmente quando se investe no diálogo 

com grandes pesquisadores da cena cultural brasileira. Assim, explorar algumas 

considerações a partir dos textos de Bosi, em que pesem certas dissonâncias, 

permite realizar alguns acordos, como, por exemplo, a discussão que se apresenta 

a seguir: 

 

    É vago, portanto, dizer que a poesia“existe na História”: é preciso 
conhecer por dentro qual é a história imanente em cada expressão 
lírica; o que leva às vezes o intérprete a saltar as barreiras do espaço 
local e do tempo no relógio a fim de historiar quais valores, ideais, e 
afetos foram trazidos, conscientemente ou não, ao drama da escrita. E 
a História da humanidade que recebeu a obra de arte já não é a mesma 
História que a precedeu. (Bosi, 2002: 285) 

 

Sem pretender um estudo exaustivo da perspectiva ‘bosiana’, nem exaurir 

o campo das diferentes críticas tecidas acerca da obra barretiana, enfatizam-se 

aqui, apenas, algumas construções literário-historiográficas contemporâneas, no 

intuito de situar, contextualizar e problematizar o entendimento que sustentou, e 

ainda sustenta, a identificação quase consensual do lugar da escrita do romancista 

no panorama nacional.  

Acolher Lima Barreto em uma analítica vincada em patamares que 

enfatizam o expressivo é o que permite entender esta literatura como máquina de 

guerra. Uma textualidade capaz de revelar não uma “resistência” ou uma 

“antítese” à realidade existente, mas, de outro modo, uma produção que sugere 

aproximar-se, muito mais, de uma desterritorialização e, muitas vezes, redundar 

em uma peculiar agonia em relação ao projeto Modernização (elitização 

/cientificização /inclusão) – República (oligarquia/ militarização/ exclusão). 

Crítico dos episódios urbanos, sensível às questões nacionais, preocupado com 

temáticas universais, constata-se, efetivamente, que além do seu tempo, 

preocupações de longa data e visões ulteriores se faziam presentes nos seus 

escritos:  

 

    É só correr os nove volumes de sua correspondência, memórias, 
crônicas e artigos – quase sempre na  imprensa nanica de esquerda – 
para comprová-lo: o feminismo,  a   revolução russa, o anarquismo, a 
hegemonia do capital financeiro norte-americano, a colonização da 
África, o triunfo do futebol como esporte de massa, nada de 
importante lhe escapou. (Santos, 1983: 39) 
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Diferenciado do pensamento único, Lima Barreto interessa-se: 

 
 ... pela agricultura; pelas narrativas populares; pelas cantigas de 
roda; pela Filosofia; pelos movimentos operários; pelos loucos; pelo 
jogo do bicho e pelas relações do nosso povo com os animais; ocupa-
se seguidamente de problemas urbanísticos e arquitetônicos, inclusive 
de edifícios em ruínas e, ante as paisagens, não lhe escapam sequer os 
matizes do verde; tanto observa os enterros como as mutações da 
moda. A lista, muito limitada, apenas ilustra a variedade das suas 
preocupações e nela pode-se observar uma constante já insinuada nos 
parágrafos anteriores: Lima Barreto, apesar de invadir, com a própria 
presença, muitas de suas páginas, é um homem voltado para fora. 
(Lins, 1976: 28) 

 

Esses fragmentos tomados a diferentes estudiosos da literatura permitem 

elaborar assertivas distanciadas das adjetivações semicoloniais, provincianas, 

intimizantes, memorializantes e patologizantes que sobejamente sobrevoam os 

pareceres que cristalizam a arte e a subjetivação Lima Barreto.  

 

3.2  
Estudo das narrativas e histórias cruzadas: da instauração de um 
outro campo nessa história 
  

Pode-se afirmar que a experiência mais conhecida por aqueles que se 

aventuram no universo da arte revela, a princípio, o encontro quase sempre 

surpreendente com um mundo não factual. Por essa arrebatadora experiência 

vêem-se muitos estudiosos colhidos em instigantes maneiras de abordar o texto 

literário e, por extensão, o pensamento e a relação com a vida. Entre outros 

efeitos, as provocações que emergem de um certa escrita também pode levar à 

prática de historicizar e, com tal propósito, distender os parâmetros de uma 

pesquisa comprometida com a revelação “do que realmente aconteceu”. 

Ao embrenhar-se por essa tarefa, muitos historiadores têm efetuado uma 

série de leituras cruzadas entre as narrativas literárias e os discursos 

historiográficos, configurando um tipo de estudo que se interessa por 

ultrapassagens da “oposição convencional entre documento / fato / verdade / 

história e escritura / ficção / imaginário / literatura” (Lemaire, 2000: 10). O 

revezamento dessas dimensões e a iminente ruptura das configurações tradicionais 
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que envolvem o objeto a ser pesquisado viriam a concorrer para o avanço frente à 

certos modelos reducionistas da história.  

Ao dialogar com essas práticas de pesquisa, o que se tem verificado, no 

entanto, é a emergência de uma delgada região na qual ainda se mantêm fortes 

relações com o sentido da história. Torna-se necessário interpelar um pouco mais 

essas proposições, ouvir suas premissas metodológicas, os universos teóricos, as 

contribuições e questões que apresentam. Nessa via, os historiadores Sandra 

Pesavento e Jacques Leenhardt consideram que a apropriação literária pelo viés 

conceitual da história provoca a transformação desses dois campos do 

conhecimento humano, em função de ser propenso a gerar: 

 

  ...uma nova leitura, na qual fosse possível pensar a história 
como literatura e a literatura como história. Cremos que o patamar 
conceitual que torna possível este entrecruzamento e este novo olhar é 
dado pela noção de “representação”. (...) 
     Neste contexto, história e literatura apresentam caminhos diversos, 
mas convergentes, na construção de uma identidade, uma vez que 
se apresentam como representações do mundo social ou como práticas 
discursivas significativas que atuam com métodos e fins diferentes. 
(...) 
  ... Não há dúvida de que o critério de veracidade não foi 
abandonado pela história, assim como também seu método impõe 
limites ao componente imaginário. (...) Neste contexto, a tarefa do 
historiador contemporâneo seria construir, por sua vez, uma 
representação plausível a partir das representações feitas, 
compondo a sua versão sobre a passeidade. (...) 
     Por outro lado, pode-se dizer que o discurso literário, 
consagradamente tido como campo preferencial de realização do 
imaginário, comporta, também, a preocupação da verossimilhança. A 
ficção não seria, pois, o avesso do real, mas uma outra forma de captá-
lo, em que os limites de criação e fantasia são mais amplos que 
aqueles permitidos ao historiador.(...) 
     Para o historiador a literatura continua a ser um documento ou 
fonte, mas o que há para ler nela é a representação que ela comporta. 
Ou seja, a leitura da literatura pela história não se faz de maneira 
literal, e o que nela se resgata é a representação do mundo que 
comporta a forma narrativa. Aliás, pode-se argumentar que, segundo 
estas posturas, a história também não é passível de uma leitura literal, 
sendo ela também uma representação do real e comportando, pois, 
a atribuição de um sentido.”  (Pesavento, 1998: 19-20-21-22) (grifos 
meus) 

 

O longo trecho destacado evidencia que a metodologia com a qual a 

presente tese dialoga neste momento difere do enfoque rigorosamente cientificista 

mas, ainda assim, está muito próxima das antigas preocupações de cunho 
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totalizante e modelizante. Tais efeitos podem ser entendidos como possíveis 

vestígios do visgo disciplinar a alinhavar as aproximações entre os campos da 

história e da literatura, ficando mantidos, nesse sentido, os compromissos com a 

ordenação e a fidedignidade do que será “re-apresentado” como formulação do 

real.  

Depreende-se dos aspectos elencados uma forte vinculação – 

epistemológica – com a questão da verdade a insistir no horizonte dessas 

pesquisas. Cruzamentos que pretendem uma veracidade menos metódica, 

distanciada das exigências da homologia, algemam-se, contudo, no universo 

vizinho da verossimilhança. A propósito, vale a pena entender um pouco melhor 

essa distinção: 

 
 Se retornarmos então ao debate teórico entre história e literatura, 
é preciso admitir que a produção na linguagem da verossimilhança, a 
colocação estratégica do“efeito de crença” buscando apoio sobre a 
vontade de fazer crer que as coisas “se passaram realmente assim”, 
esta produção deve-se menos a uma suposta exatidão dos fatos que à 
“função imaginária” que preenche o verossímil na construção da 
consciência individual e social.(...) 
 (...) Estas considerações me conduzem a enfatizar um ponto 
essencial: a narrativa da história como aquela da ficção não existe – se 
poderia acrescentar como “fenômeno social”, mas é a mesma coisa – 
senão porque existe na sociedade uma demanda de representações 
imaginárias. (...) O verossímil é a modalidade intermediária, 
mediadora, necessária destas construções tanto nas representações 
visuais como naquelas que se apóiam sobre a linguagem. (...) Só o 
leitor está capacitado, na sua atividade leitora, a assegurar a transição 
entre a escrita como produto da sociedade e a escrita como produtora 
da sociedade. Só ele, na sua leitura, faz com que a história e a 
literatura sejam partes ativas no movimento global da evolução 
social. (Leenhardt, 1998: 42-43-44) (grifos meus) 
 

 

A primeira evidência que jorra desses argumentos é a presença da 

dicotomia: verdadeiro-verossímil. Efeito de delicada operação da racionalidade, 

essa construção pressupõe uma espécie de funcionalidade oscilatória do discurso 

da verdade: ora veracidade advinda dos eventos confirmados ora verossimilhança 

pressionada pelo imaginário individual/social. De qualquer maneira, a imagem do 

pensamento está ancorada na verdade, impondo que as decisões “intelectivo-

linguísticas” se forjem na ordenação e na representação do verdadeiro ou do 

verossímil. Assim, a história e a literatura, bem como os cruzamentos inovadores, 

realizariam sua efetiva contribuição, qual seja, uma participação no “movimento 
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global da evolução social”, colocando, a partir da leitura, ordem no real – 

dimensão última em que toda narrativa deveria desaguar. 

Caberia então a pergunta: essa premissa estaria admitindo um curso natural 

para os eventos sociais? Restaria também interrogar: essa destinação natural, esse 

universo previamente definido onde deságua a narrativa da história deve ser o 

mesmo onde deve desaguar a narrativa literária? 

No entendimento de Leeenhardt (1998), parecem ser afirmativas as 

respostas a estas inquietudes e, por isso mesmo, ele pode concluir que: 

 

...deve-se constatar que uma oposição de método não tem nenhuma 
implicação quanto à capacidade de preencher uma função.(...) 
     Pouco importa com efeito a intenção de uns e de outros, intenção 
de ensinar ou de distrair, porque aquilo que se apresenta como 
método não é jamais por si só uma garantia de que o resultado 
corresponda aos pressupostos. Nós devemos, ao contrário, constatar 
que duas estratégias discursivas distintas podem concorrer à mesma 
função social. ( idem:42) (grifos meus) 

 

Esse raciocínio é o mesmo que permite a Leenhardt, no primeiro 

fragmento recolhido de seu texto, afirmar que existiria uma demanda social por 

“representações”. Nessa via, tudo leva a crer que tanto a lógica científica, 

hipotético-hierarquizante, quanto a lógica de presumida superação dialética forjam 

uma escritura que participaria da construção dessa urgência por “representações”. 

O que se pode depreender acerca desses cruzamentos é que a veracidade 

dos fatos ou a verossimilhança da ficção acolhem e analisam as narrativas no 

âmbito da representação, ou seja, como resultantes de determinações já 

hierarquizadas no campo social. Assim, a literatura é supostamente apropriada 

pelas mesmas ferramentas que sedimentam as construções cientificistas sobre um 

determinado real – liames a que a ficção não poderia escapar. 

Ao ver desta pesquisa, as proposições de Sandra Pesavento e de Jaques 

Leenhardt admitem ser impossível a dissolução desse marco epistemológico na 

leitura de uma obra literária, dando mostras suficientes de que a “passeidade” que 

ela porta não pode ser considerada a partir dos frouxos limites da variação, isto é, 

ao modo de um deslocamento nos sentidos inerentes à ordem dos eventos. 

Reafirma-se a presença de uma instância do real verificável, a ser reconhecido nos 

objetos conceituais que captariam o entendimento das virtualidades literárias, em 

um campo de significações modelarmente definido. 
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Sendo assim, atestar a importância dos cruzamentos, a valorização das 

interfaces, ou mesmo considerar narrativa literária e histórica como 

indiscriminadas ou homólogas em nada modifica o tipo tradicional de 

aproximação entre ciência e ficção, já que fica preservado o interesse de, ao final 

das contas, extrair um novo território passível de receber ares de positiva 

cientificização. 

Balizas semelhantes podem ser apreendidas em outras formulações que 

também convidam a refletir sobre esse tipo de leitura, favorável à aproximação 

entre as fronteiras, mas inabalável quanto ao território da interpretação legitimada. 

Em um trabalho denominado “A literatura: o texto e o seu intérprete” Jean 

Starobinski (1976) afirma, não sem razão, que a escolha de um texto é inspirada 

por um tipo de interesse atual do pesquisador e que o conjunto de decisões que 

comparecem em uma investigação indicaria, necessariamente, a delimitação de 

certo universo por parte daqueles que se apropriam de determinada obra. Só isto já 

seria suficiente para permitir correlações entre campos que expressam 

possibilidades singulares da ação humana – arte e ciência. Contudo, mais adiante, 

o autor acrescenta:      

 
   ... Isso não impede que, a partir de um desejo de saber e de encontrar, a 
nossa atenção se divida em duas direções distintas: a primeira quanto à 
realidade a apreender, o ser ou o objeto a conhecer, os limites do campo 
da investigação, a definição, mais ou menos explícita, do que convém 
explorar; a outra quanto à natureza de nossa resposta: as nossas 
contribuições, os nossos instrumentos, as nossas finalidades. (Starobinski, 
1976: 132- 135) (grifos meus) 
 

Nessa passagem, já se revelam as implicações desse tipo de aproximação, 

apresentando a obra como um objeto dado ao conhecimento. A conseqüência 

natural de tal posicionamento se define pela identidade do que nele se procura, já 

que a finalidade da pesquisa estaria orientando de antemão o modo da conexão. 

Aqui, vale interrogar: o que seria possível ao conhecimento fora desse tipo de 

prática? Ou melhor: que riscos se evita correr com esse tipo de caminho 

pavimentado? Starobinski prossegue com a apresentação de seus argumentos: 

 

 O risco que se corre, se o objeto não é percebido, mantido e 
consolidado em sua diferença e em sua realidade próprias, é de que a 
interpretação não seja mais do que o desenvolvimento de uma fantasia 
do intérprete.(...) 
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      ... Desse discurso sem nada que o prenda, digamos que tende a 
tornar-se ele próprio literatura, não contando mais o objeto de que 
fala do que como pretexto, ou a título de citação ocasional. Por isso 
mesmo, enfraquece-se o papel do objeto: a intenção de 
conhecimento é posta de lado por causa de uma outra finalidade, 
de expressão pessoal, de jogo de propaganda etc. (idem:idem) 

 

Esse posicionamento acerca dos cruzamentos entre obra de arte e análise 

histórica novamente indica que os limites desses encontros estariam previamente 

definidos, sob pena de as ações de fronteira virem a se tornar [mera] literatura. 

Poder-se-ia perguntar então, neste momento, acerca da natureza desses 

cruzamentos e, sobretudo: o que querem esses cruzamentos quando se entrelaçam 

ao discurso barretiano? 

Ao preferir uma argumentação instigante a uma resposta tranquilizadora, 

opta-se por rastrear algumas propostas que apresentam um grau maior ou menor 

de ancoragem nas premissas metodológicas até agora assinaladas.  

Em um artigo intitulado “Quaresma: um relato de massacre republicano 

entre a ficção e a história” (2000), o historiador Edgar Salvadori De Decca realiza 

um belo trabalho de leituras cruzadas sobre a respectiva obra de Lima Barreto, 

ressaltando a grandeza do romancista ao pôr em relevo a cena de mais um 

massacre desfechado sobre o povo nos primórdios tempos republicanos. É bom 

acompanhar o que o historiador destaca: 

 

 ... Pensemos, por exemplo, o lugar dessas personagens, vítimas 
de massacres, no imaginário da identidade nacional. Desde meados 
do século XIX, contando com o romance Iracema, de José de Alencar, 
com a obra magnífica de Euclides da Cunha, Os sertões, com toda a 
busca do nacional-popular de Mário e Oswald de Andrade, com os 
mitos da comunidade nacional do Estado autoritário de Getúlio 
Vargas, com o ideário dos Centros de Cultura Popular dos anos 60 e 
incluindo nesta série o romance de Lima Barreto, O triste fim de 
Policarpo Quaresma, percebemos a tentativa, às vezes otimista e 
muitas vezes trágica, de definir-se, na literatura, o povo brasileiro. 
(...) 
     Acontece, entretanto, que a busca de uma identidade nacional 
em Policarpo Quaresma assume a dimensão de uma tragédia, a 
ponto do personagem vir a ocupar, também, um lugar na galeria dos 
loucos da República. (...) 
 ... O que estaria nos apontando essa narrativa? Somente a 
loucura pode permitir o acesso à história das pequenas 
personagens? Parece que sim. (Decca, 2000: 142) (grifos meus) 
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Um grande estranhamento surge quando a análise empreendida anuncia 

que Lima Barreto realiza tentativas – mesmo que “trágicas” ou “enlouquecidas” – 

de “definir” o povo brasileiro, além de interessar-se por estabelecer algum tipo de 

unidade para esta população: um certo desejo de “identidade” a ser confirmado 

em território nacional. 

Na leitura da obra, o que se evidencia é que o próprio Lima muitas vezes 

descartou a primeira tarefa e, sobretudo ironizou a segunda; ou, pelo menos, sobre 

ela tecia uma problematização sem nunca espreitar qualquer resolução – talvez 

por concebê-la como efetivamente impossível. Isto se desnuda em vários 

episódios de sua escrita, como, por exemplo, em uma de suas cartas a um 

jornalista1 que lhe teria enviado um livro; ao que tudo indica, Lima não hesitou 

em comentá-lo: 

 

   Agarrei o seu capítulo, parágrafo, alinea ou o que seja – “A 
formação de nossa nacionalidade”; e deu-me na telha fazer-lhe 
algumas observações. (...) 
       O senhor quer que os homens de responsabilidade tratem da 
formação da nacionalidade brasileira. Isto, me parece, não é missão 
deles; é das leis da natureza que existem antes de nós e sobre as 
quais não temos nenhum império. 
      Censura o senhor certos moços que, sob a influência de literatos e 
literaturas exóticas, se fazem descrentes, cépticos, sem fé. Mas, fé! Em 
quê? 
      Todo o objeto de fé está morto; um Deus matou o outro. Na 
ciência, que parecia mais pimpona, não se pode ter mais. A sua 
falência é total; ela não deu a regra da nossa conduta; nem nos trouxe 
a felicidade. De resto, sendo todas certas, há muitas geometrias; e 
Poincaré, no seu livro póstumo, chegou a admitir a evolução das leis 
naturais. 
       Mobilis in mobili, tudo tal e qual no romance de Júlio Verne; 
como, portanto, ter fé?  (Co II, 1956: 185-186) (grifos meus) 

 

Como se depreende desta escrita epistolar, para Lima Barreto a identidade 

nacional como eixo “uniformizante” da nação não seria pensada como realizável 

nem com os aportes da razão nem com as bênçãos da religião; logo, 

possivelmente os delírios de Policarpo, que se nutriam das diferenças e mazelas 

do país, não se orientavam pela sua solução, mas por fazê-las reluzir, reafirmando, 

                                                 
1 Dioclécio Duarte também era político, tendo publicado um ensaio intitulado Uma página do 
Brasil em 1919. 
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assim, um cenário em que se misturam caos e quase-ordem – paisagens de um 

cosmo dotado de elevado poder de mutação. 

Em outra passagem, Decca oferece alguns elementos em que, segundo sua 

leitura, o romancista definiria um determinado papel do qual o personagem 

principal do romance – Policarpo Quaresma – estaria irremediavelmente 

investido. Diz ele que o Major: 

 
    ...Não vive à margem da sociedade, participa dela e, com seu 
nacionalismo ingênuo, pretende-se igualar aos poderosos. A narrativa do 
romance de Lima Barreto é exemplar como modelo literário, capaz de 
construir o cidadão comum como sujeito histórico. Seus atos de liberdade, 
apesar de serem vistos como desviantes e loucos, chamam a atenção do 
poder. (Decca, 2000: 146) (grifos meus) 

 

No ponto em que se encontra esta pesquisa, torna-se muito difícil admitir 

que um personagem barretiano – em particular o Major Quaresma, detentor de 

exorbitantes sentidos alegóricos – possa ser definido como um receptáculo da 

“ingenuidade nacional” e, ao mesmo tempo, portar os desígnios de um “sujeito 

histórico”, representante de uma cidadania de elevados poderes revolucionários. 

Com a palavra o narrador do romance: 

 

  Tudo isto irritava profundamente Quaresma. Vivendo a trinta 
anos quase só, sem se chocar com o mundo, adquirira uma 
sensibilidade muito viva e capaz de sofrer profundamente com a 
menor coisa. Nunca sofrera críticas, nunca se atirou à publicidade, 
vivia imerso no seu sonho, incubado e mantido vivo pelo calor dos 
seus livros. Fora deles, ele não conhecia ninguém; e, com as pessoas 
com quem falava, trocava pequenas banalidades, ditos de todo o dia, 
coisas com que a sua alma e o seu coração nada tinham que ver. (...) 
 Desinteressado de dinheiro, de glória e posição, vivendo numa 
reserva de sonho, adquirira a candura e a pureza d’alma que vão 
habitar esses homens de uma idéia fixa, os grandes estudiosos, os 
sábios, e os inventores... (PQ, 1997: 50) 

  

O que começa a ser perceptível nas propostas que aproximam arte literária 

e estudos historiográficos é a complexidade em que consiste tal tarefa, 

principalmente quando se visa a interrogar a produção literária barretiana. Embora 

se possa reconhecer o esforço associado a esses procedimentos, eles acabam 

invariavelmente concorrendo para o seqüestro da obra, fazendo-a assumir/receber 

sentidos engendrados em correspondência direta com os conteúdos oriundos da 
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rede enunciativa dominante na análise – neste caso, certa compreensão 

historiográfica. 

Geralmente, tal modalidade de pesquisa – que se orienta na ênfase dos 

cruzamentos históricos e literários – persegue ou revela determinados sentidos 

inerentes a obra entendendo-a como representante de certo momento do cenário 

nacional. Além desse aspecto, o mesmo procedimento freqüentemente situa a 

produção artística como epifenômeno das lutas individuais do autor no seu tempo. 

Em última análise, essas lutas individuais se apresentam como resultantes de um 

feixe de determinações sociais que, forçosamente, se decantariam ou fariam 

visíveis na pena dos poetas, romancistas, contistas... 

Esse tipo de formulação sugere que os instrumentos de intervenção 

utilizados pelo pesquisador sobre o texto literário estariam postos sobre a mesa e 

que os objetos a investigar seriam reconhecidos antes do embrenhar-se, ou mesmo 

perder-se, na experiência literária.  

Em outro estudo que pretende captar o sentido da história pela ferramenta 

literária, o pesquisador Ettore Finazzi-Agrò, em “O intelectual e o Bruzundanga. 

Utopias históricas e distopias literárias no começo do século XX” (2000), 

debruça-se sobre a estética euclidiana e barretiana. Seguindo o mesmo caminho 

traçado por Nicolau Sevcenko em seu importante livro – exaustivamente citado 

neste trabalho – A Literatura Como Missão: tensões sociais e criação cultural na 

Primeira República – Finazzi-Agrò aborda as agruras da gestação dos novos 

tempos republicanos. Afirma que a classe intelectual da época, “mensageira que 

era do progresso”, foi-se tornando vítima da própria formação histórica em curso e 

o “sentimento de insuficiência e inaptidão torna-se, de fato, um dado bastante 

comum entre os homens de cultura na passagem do século XIX para o XX.”. Mais 

adiante, traça um quadro comparativo entre os dois escritores – Lima e Euclides – 

definindo que esses homens eram “divididos por escolhas estéticas e poéticas, por 

gostos pessoais e desgostos políticos, (...) separados, além disso, por uma 

diferença de idade de quinze anos, mas provindos, todavia, da mesma formação 

ideológica e filosófica...” (Finazzi-Agro, 2000: 19). E assim ele continua: 

 

  ...nesta dialética inacabada, suspensa entre a recusa do passado 
e a náusea do presente, podemos finalmente descobrir o sentido 
dramático de uma experiência dilacerada surgindo de um otimismo 
militante e naufragando num pessimismo inoperoso e afastado, 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016171/CA



  
176

numa situação de marginalidade e/ou de automarginalização que 
é típica do intelectual do início do século e, mais em geral do 
escritor moderno.(...) 
 ...Na perda de qualquer função, então, alguns intelectuais 
obstinados e marginais teimariam em se atribuir a função de 
testemunhas, nos dando uma visão histórica deslocante, 
descrevendo, de modo pessoal e dúbio, aquela realidade incômoda 
que o poder teria banido do seu discurso... (idem: 20-22) (grifos meus) 

 

Ao pretender dimensionar os aspectos históricos imanentes a uma criação 

literária específica, a convicção deste pesquisador o leva a asseverar, na 

continuidade de sua exposição, que a escrita pode portar “uma capacidade de 

intervenção na história, uma possibilidade (...) de se tornar ela própria criadora e, 

ao mesmo tempo, agente da história” (idem:21) (grifos meus). 

Essa tendência a relacionar um personagem ou uma determinada obra 

como “agente da história”, isto é, a tomá-las como um objeto em que se verificaria 

o desenrolar da história, mostra-se muito pregnante em estudos orientados por 

epistemologias de forte cunho evolutivo. Tal perspectiva faz pesar sobre a obra – 

no caso, a estética barretiana – interpretações que parecem já estar pré-definidas 

nos “determinantes estruturais” relativos ao período em que o autor despontou 

com sua literatura. Assim, certos aspectos da criação, por “força das 

determinações”, estariam fadados a comparecer nas construções daquele tempo ou 

a “resistir” ao mesmo conjunto de forças. 

O que se interroga mais uma vez nesta tese é se é possível aglutinar Lima 

Barreto em alguma hegemonia da época, e isto vale para hegemonias ordeiras e 

para hegemonias revoltosas: “intelectuais obstinados e marginais”. Se a resposta 

for afirmativa, não haverá a menor dúvida de que tal análise concorrerá para a 

subtração da força disruptora que a obra barretiana porta em suas diferentes 

feições. 

Do mesmo modo, não se pode facilmente concordar com a qualificação de 

que Lima Barreto proviria de uma mesma formação ideológica – no caso, de 

Euclides da Cunha –, traduzindo-se tal condição em um nacionalismo ideal, ao 

lado de outros correligionários. 

Como exemplo da distanciada localização de Lima Barreto em relação aos 

intelectuais da época, vale a leitura de uma carta de demissão e desagravo frente 

às insinuações racistas de um dos diretores da publicação A.B.C., Paulo 

Hasslocher. Este jornalista, respondendo a um opositor, escrevera um texto que 
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Lima “teria interpretado como ofensivo à raça negra. Só depois das explicações, 

com a devida retratação pública, concordou Lima Barreto em continuar a escrever 

no semanário” (Co II, 1956:143) – permanecendo como colaborador de 1916 a 

1922: 

 
   A vista do teu artigo no A.B.C. , de 25 do corrente, venho dizer-
te, muito contrariado e sinceramente, que não continuo a colaborar no 
teu semanário. 
     Não sou propriamente um jornalista; e, antes, tenho exprimido o 
meu pensamento, bem ou mal, em livros. 
     Seria negá-los, eles que me tem tanto custado e tanto os amo, 
deixar passar em silêncio as tuas afirmações. 
     Se elas tivessem sido feitas por outrem, seria eu o primeiro a vir 
com um artigalhaço, contestando-as, para que o publicasses no 
A.B.C.(...) 
     Uma coisa eu te lembro, para que não incorras em um erro vulgar 
de apreciação: todos os povos e raças passaram pela escravidão; a 
questão é de tempo e o tempo, para o filósofo, não existe. (idem: 144)  

 

O fragmento acima também deixa claro como as expressões de Lima 

Barreto revelam-se “aptas e suficientes” para esgrimar com as formas 

estabelecidas onde quer que se apresentassem. Quanto a ser “mensageiro do 

progresso”... bem, os possíveis leitores desta tese já prescindem, provavelmente, 

de maiores explicações quanto a esta equivocada classificação. 

Lima Barreto não permite generalizações – a ninguém se deveria oferecer 

tal coisa, muito menos a ele –, em função do conjunto de forças sociais que se 

atreve a colocar em análise. Essa decisão fica muito nítida nos pensamentos que 

deixa registrados em seu Diário Íntimo, especialmente nas passagens em que 

comparecem acentuadas discordâncias em relação aos modelos que engessavam, 

também, as manifestações literárias do período: 

 
      Eu tenho notado nas rodas que hei freqüentado, exceto a do 
Alcides, uma nefasta influência dos portugueses. Não é o Eça, que 
inegavelmente quem fala português não o pode ignorar, são figuras 
subalternas: Fialho e menores. 
     Ajeita-se o modo de escrever deles, copiam-se-lhes os cacoetes, a 
estrutura da frase, não há dentre eles um que conscienciosamente 
procure escrever como o seu meio o pede e o requer, pressentindo isso 
na tradição dos escritores passados, embora inferiores. É uma 
literatura de concetti, uma literatura de clube, imbecil, de palavrinhas, 
de coisinhas, não há neles um grande sopro humano, uma grandeza 
de análise, um vendaval de epopéia, o cicio lírico que há neles é mal 
encaminhado para a literatura estreitamente pessoal, no que de pessoal 
há de inferior e banal: amores ricos, mortes de parentes e coisas assim. 
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A pouco e pouco, vou deixando de os frequentar, abomino-lhes a 
ignorância deles, a maldade intencional, a lassidão, a covardia dos 
seus ataques. (DI,1956:100)  (grifos meus) 

 

É impossível negar o rigor da avaliação impetrada pelo romancista; 

contudo, o que se ressalta do fragmento é como ele apresenta a crença na arte de 

escrever, a diferença com a ideologia comportada-interesseira-dominante, a 

estética vigorosa e desobediente e, sobretudo, a inexistência de um “pessimismo 

inoperoso”. 

Muitos supostos inventivos cruzamentos – objetivações efetuadas por 

marcadas margens – produzem modalidades discursivas que reafirmam modos de 

subjetivação já sacralizados acerca da estética barretiana, em nada diferindo de 

outros estudos disciplinares dirigidos por metodologias de calibres mais ou menos 

funcionalistas – e que resultam também, quase sempre, no mesmo Lima. 

Tentativas louváveis têm sido implementadas no campo da historiografia. 

Notadamente o trabalho de Nicolau Sevcenko (1995) se inclui nesta categoria e, 

por este motivo, será mais uma vez abordado aqui, agora sob a ótica das 

aproximações entre os campos historiográfico e literário. 

Sem negligenciar a importância do estudo realizado, o texto exibe uma vez 

mais um tipo de leitura conduzida em cruzamentos alinhavados a partir de uma 

“sobredeterminada” região. Um exemplo deste movimento se encontra na análise 

acerca do caráter missionário – de volta a questão da “missão”! – de certos 

literatos do início do período republicano, estendendo tal qualificação a Lima 

Barreto.  

As referências conceituais relativas à questão “missionária” elaborada no 

estudo de Sevcenko já foi amplamente analisada no segundo capítulo. Neste 

momento, são nuançadas apenas aquelas facetas que dão visibilidade aos 

cruzamentos e a conclusão que daí resulta, no que toca ao romancista e sua obra. 

A interrogação de tais construções advém do impacto provocado pelas convicções 

assumidas pelo historiador frente às posições barretianas em relação à literatura, 

principalmente quando o pesquisador identifica nas temáticas barretianas, “menos 

matéria para a elaboração literária do que para (...) a  ciência”. Pode-se 

acompanhar o trecho em que Sevcenko conclui que: 
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     ... Sua missão era, pois, restaurar a solidariedade social ao nível 
da sociedade e das relações dessa com a natureza. (...) 
     Esses rodeios impertinentes em torno de um propósito integrativo 
provinham de reflexões prudentes, de um raciocínio metódico e de 
estudos aprofundados sobre a realidade do país e do mundo. 
Aparentemente são menos matérias para a elaboração literária do 
que para o ensaio, a análise ou a ciência. (...) O efeito maior de suas 
construções mentais se respaldava no universo simbólico mais do que 
em qualquer outro. Disso derivava a sua opção pela literatura, pois 
somente ela se apresentava como uma forma cultural capaz de 
amalgamar, alisando e harmonizando tanto material heterogêneo. 
Desse modo, a literatura, por um efeito de linguagem, acabava 
oferecendo a solução simbólica para a crise, pelo próprio fato de 
consumir e uniformizar os antagonismos de que ela se nutria. 
(Sevcenko, 1983: 241-243-244) (grifos meus) 

 

Esse tipo de assertiva deixa claro que o historiador assenta seu 

entendimento literário em uma visada dicotômica, tratando como impermeáveis 

essas duas modalidades expressivas: arte e ciência. Tal posição jamais foi 

compartilhada por Lima Barreto. 

O mesmo vetor de análise permite situar a criação do romancista como 

capaz de “amalgamar”, “alisar” e “harmonizar” os antagonismos sociais – 

combustíveis de sua escrita – em um tipo de operação reconhecida como fruto de 

uma “solução simbólica”. Os estudos empreendidos nesta tese, ao contrário, 

sugerem que, distante de uma “solução simbólica”, Lima Barreto enverga uma 

literatura militante que se aproxima mais do esgarçamento da unidade, da 

pluralidade e da interrogação contundente das forças sociais – uma máquina de 

guerra literária. Sendo assim, nada se assemelha a uma harmonização, à 

restauração da solidariedade social, à superação de contrariedades ou a qualquer 

outro tipo de representação de ordem superior – dimensões inexistentes do ponto 

de vista de uma analítica dos modos de subjetivação e de uma estética militante 

barretiana.                     

A metodologia que incita Sevcenko a certos posicionamentos a respeito 

dos cruzamentos entre os saberes históricos e literários leva-o a afirmar que: 

 
 ... Em primeiro lugar, eles permitem entrever a produção 
literária, ela mesma como um processo, homólogo ao processo 
histórico, seguindo, defrontando ou negando-o, porém referindo-o 
sempre na sua faixa de encaminhamento própria. (...) A partir dessa 
perspectiva, a criação literária revela todo o seu potencial como 
documento, não apenas pela análise das referências esporádicas a 
episódios históricos ou do estudo profundo dos seus processos de 
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construção formal, mas como uma instância complexa, repleta das 
mais variadas significações e que incorpora a história em todos os 
seus aspectos, específicos ou gerais, formais ou temáticos, 
reprodutivos ou criativos, de consumo ou produção. Nesse contexto 
globalizante, a literatura aparece como uma instituição... (...) 
     É por esse processo que se desvela o mundo errante, indígena e 
continental de Euclides da Cunha, ou a contemplação tranquila, 
negra e oceânica de Lima Barreto. (...) 
 ...É desse manacial que a literatura se nutre, aí sorvendo toda 
a sua significação e validade, pois só descobrindo os fantasmas 
comunitários ela pode apontá-los e esconjurá-los 
ritualisticamente. (Sevcenko, 1983: 246-247-248) (grifos meus) 

 

Depreende-se deste claro posicionamento metodológico que todo o esforço 

investido pelo professor encontra-se atravessado pelas instituições da 

historiografia e, do ponto de vista desta pesquisa, corresponde mais a uma 

objetivação da literatura em uma rede a priori, direcionando-a a responder às 

questões colocadas por um campo de cientificidade determinável. Logo, esse tipo 

de apropriação literária – como o próprio historiador reconhece – visa a revelar 

uma dimensão histórica presente em cada um dos textos dos autores estudados, o 

que os torna passíveis de serem úteis a elaboradas explicações sobre a passeidade, 

a ponto de facultar a seguinte conclusão: “lê-se a história simultaneamente ao 

ato de ler-se literatura, reproduzindo como que pelo avesso o movimento de 

quem fez história fazendo literatura” (idem: 241) (grifos meus). 

Esse tipo de leitura da obra literária efetua manobras interpretativas aptas 

em ratificar significações para determinados conteúdos, consolidando, assim, 

construções subjetivantes a se impor a autor e obra – cruzamentos que capturam 

sentidos, contando a história de novo pelas mãos de Lima Barreto.                       

Em um caminho diverso, esta pesquisa não se interessa tanto pelos 

cruzamentos quanto pela problematização das linhas de força a constituir um 

acontecimento. Isso implica acatar as rachaduras dos diferentes processos de 

construção da sociabilidade e os modos de subjetivação que aí se constroem. O 

expressivo em Lima Barreto mostra-se então como essa potência que ele tem em 

captar o desdobramento das forças que se encontravam em combate na cidade e os 

sentidos que se afirmavam, ou se despotencializavam, nessas disputas. Essa 

acuidade imanente ao agenciamento cidade-literatura – um outro em Lima Barreto 

– é o que reverbera até os dias atuais por força de sua literatura militante. Uma 

literatura que fala do próprio processo de ressonância entre os domínios políticos, 
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econômicos, literários, jornalísticos e de todas as interferências em que se tecem 

as mutações na vida da cidade e de seus habitantes. Lima Barreto não se define 

por fazer representar, em sua escrita, os conteúdos de modernização assumidos 

naquela época. O que ele faz em sua arte é nomadizar as fronteiras entre a 

literatura e o espaço social, possibilitando apresentar as intensidades que iam 

sendo destiladas nas diferentes práticas que desterritorializavam duramente o 

modo de viver da gente pobre, os costumes urbanos e a paisagem citadina de um 

modo geral. Ele fabricava seus problemas a cada ruptura que se operava no tecido 

social e que invariavelmente se reterritorializava nos caminhos da mentalidade 

republicana e nos ardilosos interesses do capital, solidificando práticas que iam 

definindo o contorno, o cotidiano e a história da cidade... Era isso que ele 

precisava escrever. 

 Nada melhor do que chamar à cena o texto barretiano, deixando que ele mesmo 

apresente os intercessores que, em processo de diferenciação, tecem a escrita e o 

escritor Lima Barreto: 

 
Noticiaram os jornais, com pompa de fotogravuras e alarde de 
sabenças, históricas, que o Convento da Ajuda, aquele ali da avenida, 
fora vendido a alguns ingleses e americanos pela bela quantia de mil 
oitocentos e cinqüenta contos. 
     Houve grande contentamento nos arraiais dos estetas urbanos por 
tal fato. Vai-se o monstrengo, diziam eles: e ali, naquele canto, tão 
cheio de bonitos prédios, vão erguer um grande edifício, moderno, 
para hotel, com dez andares. 
     Eu sorri de tão santa crença... (...) 
    O bonito envelhece, e bem depressa; e eu creio que, daqui a cem 
anos, os estetas urbanos reclamarão a demolição do Teatro Municipal 
com o mesmo afã com que os meus contemporâneos reclamaram a do 
convento. (...) 
É que eles estavam convencidos de sua fealdade, da necessidade do 
seu desaparecimento, para que o Rio se aproximasse mais de Buenos 
Aires.(...) 
     Não há de ser diminuindo conventos com o auxílio do alvião dos 
americanos que teremos a felicidade sobre a terra. (...); o que porém, 
precisamos fazer é desentupir a nossa inteligência de umas tantas 
crenças nefastas, que pesam sobre ela como castigos atrozes do 
destino. 
(Bg, 1956: 83-84-86-87) 
 

Conseqüentemente, impõe-se acolher a obra barretiana como um 

dispositivo analisador da cena da modernização do Rio de Janeiro, possibilitando, 

assim, a emergência das forças em que se engendra o processo de criação. Em 

outras palavras, consiste este trabalho em monumentalizar uma determinada 
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região de eventos, o que, nos termos desta investigação, corresponde à assunção 

de uma perspectiva transdisciplinar2 como eixo analítico do acontecimento Lima 

Barreto.  

 

 

                                                 
2 Transdisciplinaridade diz respeito a uma perspectiva que enfatiza as relações de interferência e 
de desestabilização de um domínio sobre o outro. Em um processo de diferenciação, o 
entendimento far-se-á na consistência de ferramentas que advém de outros saberes; de 
componentes da arte, filosofia e ciência. 
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Capítulo 4 
Cartografia Barretiana: interferências e rupturas nos 
processos de subjetivação 

  

 

Contrariando as ordens vigentes, a obra de Lima Barreto aciona uma 

máquina de guerra na literatura, uma máquina revolucionária na cidade e uma 

máquina analítica nos modos de subjetivação em curso na metrópole que se 

modernizava. Pode-se também compreendê-la como uma grande máquina 

estética, mas igualmente ética e política, a romper com as linhas endurecidas que 

se cruzavam no conturbado cenário da Primeira República na Cidade do Rio de 

Janeiro. 

Desenvolver esta temática exige paciente elaboração crítica em face de 

outros argumentos apresentados acerca da trajetória barretiana e, sobretudo, rigor 

no manejo dos pressupostos que deslocam as tradicionais definições que 

identificam Lima Barreto enquanto mulato, pobre, suburbano, ressentido, boêmio, 

missionário, resistente, memorialista, etc. 

Neste momento, uma pergunta vital ganha a cena por efeito dos embates 

que este trabalho trava: o que pretende uma tese ao debruçar-se sobre um escritor 

cujos dados biográficos (e não poderia ser de outro modo) se imiscuem no 

escrever? Ou ainda, desdobrando a indagação: como encontrar um ‘outro’ no 

escritor Lima Barreto, para além das identidades já dadas por críticos literários, 

historiadores e demais “cruzadas” subjetivantes? Qual a proposta de uma 

psicologia atravessada pela perspectiva deleuze-guattariana dos modos de 

subjetivação? E, mais especificamente: quais as prudências necessárias quando se 

decide lançar mão de recursos transdisciplinares na investigação dos processos da 

subjetividade? 

A melhor maneira de operar com tais interrogações é dar curso ao trajeto, 

já iniciado, de afirmar um outro Lima Barreto e, assim, delinear possíveis ao 

pensamento e aos estudos da subjetivação na via genealógico-cartográfica. 

Desprender-se de algumas certezas e encontrar singulares sentidos que 

atravessam a escrita e o cotidiano do autor não implica obrigatoriamente oferecer 
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o acesso a um Lima Barreto mais verdadeiro, ou liberado das camadas 

interpretativas oriundas de matrizes de compreensão literárias, históricas e 

interdisciplinares as mais diversas. Construir uma cartografia barretiana implica 

acreditar que outras histórias podem ser contadas, para além das legitimadas por 

determinadas objetivações. Assim, a perspectiva que orienta esta tese considera 

que os conteúdos definidos em “coerências funcionais” ou em “sistematizações 

formais” precisam ser disponibilizados à clivagem, a movimentos de variação, em 

outras palavras; a fraturas liberadas do peso silenciador dos blocos de saber. 

Sublinhar esta nova operação das forças em um texto literário ratifica o intuito 

desta pesquisa, cujos propósitos consistem em ativar saberes: 

 
 ...descontínuos, desqualificados, não legitimados, contra a 
instância teórica unitária que pretenderia depurá-los, hierarquizá-los, 
ordená-los em nome de um conhecimento verdadeiro, em nome dos 
direitos de uma ciência detida por alguns.(...) Trata-se da insurreição 
dos saberes não tanto contra os conteúdo, os métodos e os conceitos 
de uma ciência, mas de uma insurreição dos saberes antes de tudo 
contra os efeitos de poder centralizadores que estão ligados à 
instituição e ao funcionamento de um discurso científico organizado 
no interior de uma sociedade como a nossa. (Foucault, 1998:171) 

 

O que fica evidente neste posicionamento foucaultiano é que tudo o que se 

encontra objetivado por uma certa discursividade, assim o foi em função de um 

conjunto de práticas em que as ocorrências, os constrangimentos, os jogos de 

forças de variados calibres impuseram uma espécie de palavra final. 

Efetuar uma analítica nas linhas de composição da obra barretiana exige 

em ler não apenas o texto do romancista, mas igualmente o que foi consolidado 

por certos entendimentos dos romances, das crônicas, das memórias e, sobretudo, 

por alguns escritos acerca da vida de Lima Barreto. Neste momento, ganha 

importância a possibilidade de investigar os bloqueios e as ultrapassagens que o 

romancista realizava na cidade saneada, nos meandros da erudição-literata, na 

lógica republicana e sua burguesia arrivista, bem como o seu caminhar pela cidade 

inculta, com sua pobreza projetada nas venturas e desventuras de sua gente: 

misturada, alegre, insensata, revoltada, crédula, malandra, oprimida... 

Captar as experimentações de Lima Barreto a partir de sua obra incita este 

trabalho a nuançar, de maneira diversa, as saborosas ousadias do escritor e 
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percorrer caminho semelhante ao seu modo de existir, qual seja, orientado pelas 

errâncias. Tateando suas linhas, o que aqui se pretende explorar é a potência do 

texto barretiano em diagnosticar as agruras de uma conturbada metrópole e 

verificar a maneira como ele operava uma analítica das práticas sócio-discursivas 

de sua época. 

Justifica-se, desse modo, a apropriação da obra como um dispositivo 

analisador das orquestrações políticas, econômicas, intelectuais e literárias na 

sociabilidade burguesa e, concomitantemente, das modelizações subjetivantes por 

entre os anos da Belle Époque Tropical. Assim, as iluminações que a obra-vida de 

Lima Barreto suscita torna também possível interrogar a maneira clássica de 

operar tanto os componentes quanto o entendimento da subjetividade. 

 

4.1 
A obra de Lima Barreto: um dispositivo analítico sobrevoa a cidade 
catita 
 

Caminhar em direção aos dispositivos requer um certo tipo de aposta 

porém, vale a pena detalhar a noção antes de proceder a lances mais arriscados. 

Afinal, o que é um dispositivo?  

É Gilles Deleuze quem se interessa por esta questão, em um texto no qual 

pretende dar algumas pistas acerca do conceito-ferramenta em que atravessam as 

três grandes temáticas do eixo filosófico de Michel Foucault: Saber, Poder e 

Subjetividade. 

Deleuze (2001) enfatiza que os dispositivos são como “máquinas de fazer 

ver e falar” e que os objetos iluminados por essas máquinas são inseparáveis do 

próprio dispositivo que os torna visíveis. Portanto, o entrecruzamento presente em 

um dispositivo forja-se em “linhas de força” – poderes – a constituir os regimes 

em que se definem o “visível e o enunciável” – saberes – em suas múltiplas 

derivações. Nessa composição, as linhas de subjetivação evidenciam-se nas 

ultrapassagens, no “vai e vem do ver e do dizer”, transpondo limiares e tornando-

se linhas estéticas, científicas, políticas, literárias: 

Essa ultrapassagem da linha de força é o que se produz quando ela se 

recurva, faz meandros, afunda, e torna-se subterrânea, ou antes quando a força em 
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vez de entrar numa concordância linear com outra força, volta-se sobre si própria 

e se exerce sobre si própria ou se afeta a si mesma. Esta dimensão do Si não é de 

maneira alguma uma determinação preexistente que se encontraria pronta. Antes 

de mais nada, uma linha de subjetivação é um processo, uma produção de 

subjetividade em um dispositivo: ela tem que se fazer, contanto que o dispositivo 

o permita ou o possibilite. É uma linha de fuga. (Deleuze, 2001:1) (grifos meus) 

Desse movimento ininterrupto das linhas de força também se depreende 

que a relação estabelecida com a exterioridade não significa mera interface com a 

espacialidade social; muito distante disso, a exterioridade deve ser entendida 

como um fora absoluto, um outro que se forma em cada dispositivo, em franco 

processo de transmutação.  

Acompanhar a “filosofia dos dispositivos” implica considerá-los 

engendrados nessas linhas de variação em que também se operam objetivações, 

totalizações: subjetivações – sempre imanentes aos próprios dispositivos. Assim, é 

viável afirmar que se determinadas composições definem o dispositivo, atestando 

a sua capacidade de solidificar-se, do mesmo modo se encontram aí as 

possibilidades de sua transformação. Isto equivale a considerar que as linhas de 

subjetivação mostram-se “capazes de escapar”, traçando novos sentidos1, mais ou 

menos distanciados das dimensões de saber e de poder até então dados. 

Logo, apreender a obra de Lima Barreto como um dispositivo visa a 

aproximar-se de algumas linhas que entraram em sua composição, tais como: 

linhas de cidade, de boemia, de literatura, de indignação, etc. Pretende-se portanto 

acompanhar os critérios éticos e políticos que foram se tecendo em imanência a 

uma estética forjada nessas linhas, o que corresponde a ultrapassagens, desvios, 

sedimentações, isto é, movimentos que enfeixam um conjunto de efeitos a 

atualizar um escritor em Lima Barreto. 

Vale lembrar que em Michel Foucault o teor de possibilidade e de 

criatividade deve ser avaliado como critério imanente ao dispositivo, o que abre a 

discussão a uma política intrínseca aos modos de existir e aos modos de criar, 

tornando visível a extrema intervenção entre esses modos. Nesse caminho, o 

                                                 
1 O sentido é o que se efetua entre as forças, uma inversão da polaridade, uma reverberação da 
força sobre si. 
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biográfico apresenta-se como uma via de acesso, a perscrutar as reverberações que 

se desprendem da obra. Isto permite dizer que os registros que emergem da cidade 

e das rodas literárias também fazem vibrar as conexões intensivas por onde devém 

uma escrita-vida em Lima Barreto – forças destemidas em oferecer suas 

implicações literárias, históricas, filosóficas, éticas e políticas a uma analítica dos 

modos de subjetivação.  

Assim, a obra barretiana entendida à maneira de um dispositivo, permite o 

procedimento de análise das instituições que atravessam o escritor, possibilitando 

também captar os elementos que indissociavelmente compõem e operam 

deslocamentos ou ressonâncias da escrita à vida, e desta aos vários gêneros da 

literatura. 

 

4.2  
O biográfico: por uma história da experiência literária 
  

Cabe ressaltar que as relações vida-obra do romancista sempre estiveram 

em um lugar privilegiado na investigação desta tese acerca dos processos de 

subjetivação. Desde a partida, também era freqüente um estranhamento quanto 

aos “atributos naturais” geralmente utilizados para decifrar um certo Lima 

Barreto. Tal panorama se aglutinava ao interesse maior de apresentar a 

subjetivação como a própria trama em que diferentes cruzamentos tecem a 

composição de uma vida, operando uma manobra disruptiva quanto ao 

pensamento tradicional acerca da temática da subjetividade.  

Em uma tese de doutorado que visa a singularizar os percursos do 

grupalismo-institucionalismo no Brasil, Heliana de Barros Conde Rodrigues 

amplia, em seu quarto capítulo, um precioso trabalho de desnaturalização de 

algumas proposições metodológicas do fazer historiográfico. Ao debater com 

historiadores de diferentes perspectivas teóricas, a autora interroga certas 

construções muito próximas das temáticas abordadas nesta pesquisa, assim, tais 

análises foram tomadas como aliadas, acirrando o gosto pelo combate e 

convidando ao entusiasmo da problematização. Desse modo, tornam-se 

imprescindíveis as primorosas pistas-indagações de Rodrigues (2002), que 
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inspiram esta seção a desenvolver, a partir de algumas de suas interrogações, um 

pensamento que pode ser assim explicitado: como se pode criar... 

 

 ... condições teóricas para que o eu emerja, qual o concebem tanto 
Deleuze e Guattari quanto Foucault, como a ponta final de um 
processo impessoal e coletivo?; como apreciá-lo para além das 
armadilhas de uma unidade-totalidade preconcebida, engendrando-o 
na qualidade de composição, trama ou dobra de múltiplos universos 
de referência?; que condições metodológicas e narrativas são 
favoráveis à atualização dessas virtualidades? (Rodrigues, 2002: 454)  

 

Captar essas “virtualidades” emerge como um possível desde que se trate 

de maneira singular a obra de Lima Barreto; ou seja, considerá-la como um 

horizonte de possibilidades, ao modo de um indecidido, viabilizando certa forma 

de manejar as linhas de enunciação e visibilidade que a constituem. No mesmo 

dispositivo, a biografia se vê acolhida por um tipo de entendimento que a faz 

equivaler a uma estratégia ou, de maneira mais esquemática, a um “conjunto de 

forças” em que se efetuam afrontas, rupturas, aproximações e conexões. Nesse 

sentido, a biografia, em que se revezam a escritura e a tessitura cotidiana do 

romancista, também se constitui como uma narrativa ficcionada, passível de uma 

inteligibilidade na qual as condições singulares podem ser acolhidas, lidas e 

distanciadas daquilo que estaria – escapando dos eixos da história e da sociedade 

–  fadado a ser definido como, “o representável”. 

Esse sentido do biográfico é o mesmo que permite pensar uma cartografia. 

No dizer de Rodrigues (2002), cartografia – termo caro a Deleuze e Guattari – 

designa a tarefa de transformar o conteúdo da representação mediante a 

“apreensão de realidades pela via de um processo de constituição, montagem ou 

construção” (Rodrigues, 2002: 348).  

Em termos de Lima Barreto, pode-se ainda pensar a biografia ao modo de 

uma luta ou de uma “militância”. Nessa via, admite-se uma maneira própria de 

fomentar correlações, disfunções, perambulações, criações, escansões, 

imaginações, provocações em uma rede que se tece imanente aos embates vividos, 

neles engendrando elementos que se deixam colher em uma intrépida escritura – 

uma potência singular de escrever-existir-escrever... 
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Mesmo considerando o fato de Lima Barreto se misturar em seus escritos 

ou, de atravessar seus personagens com as turbulências cotidianas “das gentes” de 

sua cidade, segundo a perspectiva desta tese, tais características, não se 

constituem em algum tipo de dificuldade; logo, não é avaliado negativamente no 

âmbito desta pesquisa. Ao fomentar o deslizamento entre vida e ficção pela 

escritura, o romancista permite que o biográfico possa ser acolhido em um sentido 

analítico próprio à perspectiva aqui adotada, qual seja, uma apropriação que visa a 

ultrapassar os possíveis rigores formais objetivos de uma escritura, bem como os 

limites intimizantes do contorno subjetivo. 

Ao comentar a literatura americana, em particular a obra de Henri 

Melville, Gilles Deleuze aborda esses deslizamentos entre a criação e o vivido: 

 

 O sujeito perde sua textura em favor de um patchwork, de uma 
colcha de retalhos que prolifera ao infinito: o patchwork americano 
torna-se a lei da obra melvilliana, desprovida de centro, de avesso e de 
direito. É como se traços de expressão escapassem da forma, 
semelhantes às linhas abstratas de uma escrita desconhecida, 
semelhantes às rugas que se contraem desde a fronte de Ahab até a da 
Baleia, semelhantes às correias móveis tomadas por “horríveis 
contorções” que passam através dos cabos fixos e sempre ameaçam 
arrastar um marinheiro ao mar, um sujeito à morte. (Deleuze, 1997: 
89-90) 

 

Também o historiador Jaques Revel (2000) ressalta a importância de 

desenvolver estudos sobre “a trajetória de um homem, de uma comunidade, de 

uma obra, a complexidade de relações, a multiplicidade dos espaços e dos tempos 

nos quais se inscreve” (idem:17), e as variações e diferenças que se processam em 

uma sociabilidade. 

Nessa mesma direção, Giovanni Levi (1996) – um dos principais 

pensadores da micro-história – indica o nexo entre o biográfico e a pesquisa 

literária como aspecto de grande valia, constituindo o primeiro “um canal 

privilegiado através do qual os questionamentos e técnicas peculiares da literatura 

se transmitem à historiografia (idem:168). 

Sem esmiuçar os detalhes de uma tipologia dos usos do biográfico – 

pesquisa criteriosamente realizada por Rodrigues (2002) –, cabe no entanto 

ressaltar aproximações possíveis entre algumas das posições adotadas por Levi e 

os exercícios do biográfico aqui privilegiados. Nesse sentido, o micro-historiador 
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italiano enfatiza as possibilidades que residem no estudo de trajetórias pessoais 

como mecanismos efetivos de esclarecimento do contexto, sempre que este “não é 

percebido em sua integridade e exaustividade estáticas, mas por suas margens” 

(Levi,1996: 176). 

Assim concebido, o biográfico não só desfoca o que se põe 

aprioristicamente como apto a receber e reproduzir os vetores de força 

hegemônicos, como convida a uma desnaturalização dos objetos que se 

apresentam enquanto componentes de um panorama previamente alinhavado. A 

perspectiva da micro-história, ao se concentrar na “redução de escala” como eixo 

privilegiado na pesquisa de elementos dissonantes quanto à totalidade histórica, 

viabiliza ainda uma maior permeabilidade a inovações, apresentando aberturas 

que favorecem focalizar “movimentos”, “indecisões” e/ou “inconsistências”; o 

que contribui diretamente para o questionamento das análises integrativas da 

sociedade. Os procedimentos da micro-história capacitam-se, assim, “a apreender 

as mudanças, pois elas [sempre] operariam nos interstícios do normativo” (Levi, 

1992: 154-155). 

Ora, era exatamente isso que Lima Barreto realizava quando se situava 

fora dos bons costumes da sociabilidade dominante, da temporalidade capitalista 

nascente e da erudição que povoava as “belas letras” da capital. Somente dessa 

localização, é evidente, poderia ele escapar das dimensões modelizadoras que se 

pretendiam legitimadas por princípios inerentes à própria lógica da modernização-

intelectualização.  

Tais processos irremediavelmente traduziram-se no modo de 

funcionamento de sua escrita, fazendo-o ser, a princípio, conhecido por sua obra – 

como ele desejava no início de sua carreira de escritor –, mas ao mesmo tempo 

evitado por sua ousadia provocativa, em rodas não apenas eruditas. A resposta de 

Lima a um crítico literário2 não deixa dúvidas: 

 

  Sem querer importuná-lo, peço licença para lembrar ao senhor, 
que não é um leitor vulgar e comum, que o meu Isaías tem mais 
alguma coisa além de charges a certas e determinadas pessoas. Estou 
imprimindo uma segunda edição, que lhe mandarei na ocasião própria 

                                                 
2 Veiga Miranda entre outras atividades exerceu a crítica literária no Jornal do Comércio – edição 
de São Paulo – , tratando com alguma simpatia e grande dose de severidade os romances de Lima 
Barreto. 
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e espero que, relendo-o, encontrará o senhor nele intenção mais alta 
que a que geralmente me é atribuída com esse meu primeiro livro. 
 As charges foram o acessório, o meio que me pareceu bom para 
evitar que fosse o livro abafado pelo silêncio e pela hostilidade dos 
pequenos mandarins das letras, digo pequenos, pois dos grandes 
ninguém deve temer. Se as fiz, não só porque é do meu temperamento 
fazê-las, como também sabia que com elas atraía leitores e opiniões 
independentes, sem a humilhação de estar a pedir que dissessem os 
jornais qualquer cousa do meu livro. (Co II,1956: 20-21)  

 

Lançar mão de recursos estilísticos variados era uma das faces em que sua 

força expressiva o lançava, ao mesmo tempo que era capaz de colocá-lo frente a 

combates constrangedores, produzindo sentidos que se teciam entre incertezas, 

medos e culminando em muitas rupturas. Esse posicionamento levou-o muitas 

vezes a ser preterido na hora do justo reconhecimento pelas rodas literárias, como 

por exemplo, na ocasião de sua candidatura à Academia Brasileira de Letras – 

situação que nunca deixaria de denunciar: 

                              
Portanto, creio que a minha candidatura é perfeitamente legítima, não 
tem nada de indecente. Mas... chegam certos sujeitos absolutamente 
desleais, que não confiam nos seus próprios méritos, que tem títulos 
literários equívocos e vão para os jornais e abrem uma subscrição em 
favor de suas pretensões acadêmicas. 
     Que eles sejam candidatos, é muito justo; mas que eles procurem 
desmerecer os seus concorrentes, é coisa contra a qual eu protesto. 
     Se não disponho do Correio da Manhã ou do O Jornal, para me 
estamparem o nome e o retrato, sou alguma coisa nas letras brasileiras 
e ocultarem o meu nome ou o desmerecerem é uma injustiça contra a 
qual eu me levanto com todas as armas ao meu alcance. 
     Eu sou escritor e, seja grande ou pequeno, tenho o direito a pleitear 
as recompensas que o Brasil dá aos que se distinguem na sua 
literatura. 
     Apesar de não ser menino, não estou disposto a sofrer injúrias nem 
a me deixar aniquilar pelas gritarias de jornais. 
     Eu não temo abaixo-assinados em matéria de letras. (Mg, 1956:44) 
(grifos meus) 

 

Essas rusgas e insatisfações nunca seriam deixadas em brancas nuvens 

pelo romancista, tampouco passariam despercebidas quer por seus adversários, 

quer pelos críticos ou admiradores. Essa feição da vida do escritor viria a receber 

destaque em diversos tipos de registros, como por exemplo nas notações de seu 

principal biógrafo – Francisco de Assis Barbosa: 
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 Apesar de todo o seu desregramento, o romancista não ficava 
ausente da vida intelectual. Em junho de 1914, vemo-lo participando 
do movimento que resultou na fundação da Sociedade dos Homens de 
Letras. Chegou mesmo a redigir um projeto de estatutos, mas na hora 
da escolha da diretoria ficaria do lado de fora. Durante a assembléia, 
bem que se batera pela criação do cargo de bibliotecário, na esperança 
talvez de vir a ser contemplado pelos seus companheiros de letras, 
mas em vão. Seria mais uma vez esquecido. (Barbosa, 2002:237) 

              

As discordâncias do romancista em relação à ordem citadina dominante e 

às determinações literárias não arrefeciam suas pretensões nem o 

impossibilitavam de fazer valer sua condição. Contudo, as interpretações de 

escritor acuado e de homem fracassado repercutem até hoje em biografias e outros 

escritos que o tenham como tema, geralmente forjados em tom de irrefutável 

diagnose personológica. 

Em que pese o aspecto factual de alguns episódios, eis o que se coloca em 

discussão: será que o recorte adotado não reduziria demais o modo de retratar o 

escritor? Ainda outra questão pode ser apresentada: Lima Barreto teria de si 

mesmo essa visão tornada dominante? 

Deliberadamente ele se posicionava em relação às artimanhas sociais de 

forma bastante contundente. Em muitas situações prevaleceu, em maior ou menor 

grau, o seu desalinhamento aos oportunismos de toda a espécie, ao “smartismo” 

de figurões e “parlapatões” e à paisagem “luxuriante” da Cidade do Rio de 

Janeiro. O desalinhamento assumido chegava inclusive, e literalmente, ao seu 

“esbodegado vestuário” – um traço que ele dizia fazer parte da sua “elegância” e 

de sua “pose”: 

 
 Nunca foi da minha vocação ser cronista elegante; entretanto, às 
vezes, me dá na telha olhar os vestidos e atavios das senhoras e 
moças, quando venho à avenida. Isto acontece principalmente nos dias 
em que estou sujo e barbado. 
     A razão é simples. É que sinto uma grande volúpia em comparar os 
requintes de aperfeiçoamentos na indumentária, ... com o meu 
absoluto relaxamento. 
     (...) Há dias, saindo do meu subúrbio, vim à avenida e à Rua do 
Ouvidor e pus-me a olhar os trajes das damas.  
     Olhei, notei e conclui: estamos em pleno carnaval.”  
     Uma dama passava com um casaco preto, muito preto, e mangas 
vermelhas; outra, tinha uma espécie de capote que parecia asas de 
morcego; ainda outra vestia uma saia patriótica verde e amarelo; 
enfim, era um dia verdadeiramente dedicado a Momo. (Mg, 1956: 89) 
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Em outras ocasiões, Lima Barreto se dedicava a observar e ironizar as 

normas dos órgãos públicos, suas pompas bizantinas e as ordens das camadas 

dirigentes, estranhando o peso da afronta que se impunha sob o manto dos 

desígnios republicanos. Do mesmo modo, inquietava-se frente à aceitação 

“bovina” dos comandados que, devido à cega obediência, faziam parecer naturais 

as regras ditadas pelas “desinteligências” – emanações oriundas das incontestáveis 

hierarquias: 

 

     Há dias, por motivos de minha profissão, fui obrigado a entrar na 
Secretaria de Estado das Relações Exteriores. Vestia-me mal, é fato; 
mas entrava certo de que era cidadão brasileiro, homem de algum 
cultivo, cumpridor dos meus deveres, e, sobretudo, protegido da 
crença que, tendo freqüentado uma dessas nossas escolas superiores, 
mereceria dos contínuos de lá o tratamento que se dá ao comum dos 
mortais. Enganei-me. Dirigi-me ao contínuo, no primeiro pavimento, 
que, com a habitual morgue dos altos e baixos funcionários, 
aconselhou-me que subisse. Até aí pisava no Brasil, agora, parecia-
me, passava a fronteira. Dous contínuos, enfardelados em amplas 
sobrecasacas pretas com botões dourados, ocupavam-se 
pachorrentamente em cortar jornais, pregando os retalhos num livro 
em branco. Original ocupação dos contínuos da Secretaria do 
Exterior! 
     Medroso do meu ato, ousei interromper-lhes a tarefa: 
     – Precisava isso assim, assim; os senhores podem etc. 
     Os dous respeitáveis funcionários olharam-me de alto abaixo e, 
entre complacente e desdenhoso, um deles disse-me: 
     – Entra. (DI, 1956: 109) 
 

 

Exibir uma presença dissonante frente à garbosa ordem burguesa 

republicana exigia do romancista um grau maior de dedicação. A organização que 

se definia de cima para baixo e que desterritorializava a antiga organização 

política, econômica e social, repercutia diretamente em sua vida. O que era 

considerado como organização era vivido como o reverso pelas classes populares, 

aguçando em Lima Barreto a produção de uma outra normativa, de uma recusa ao 

alinhamento, tanto na literatura quanto na vida. Assim, ele reterritorializava o 

desalinhamento geral que a nova ordem impunha arbitrariamente à cidade. E isso 

não apenas na indumentária; também no seu andarilhar trôpego, inebriado, 

realizando assim uma contra-efetuação do “melhor caminho”, isto é, dos signos da 
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hipocrisia e do oportunismo, cujos ditames decidiam quem valia, ou não valia, na 

sociabilidade burguesa-republicana-carioca. 

A propósito, vale conferir o que pensava o romancista quando lançou da 

primeira vez seu nome à vaga na Academia Brasileira de Letras. Tais reflexões 

são encontradas em uma carta à Monteiro Lobato, na qual ele revela, neste ato, 

mais uma pilhéria do que uma crença em tão respeitável instituição: 

 

      Nunca fui sinceramente candidato. A primeira vez que o fui, não 
sinceramente – é bem de ver – foi quando o Hélio3 se apresentou. Só 
para lhe fazer mal, porque eu o atrapalhava e me vingava das desfeitas 
que me fizera, tendo me tratado antes, a modos de pessoa poderosa. 
(...) Sei bem que não dou para a academia e a reputação da minha vida 
urbana não se coaduna com a sua respeitabilidade. De motu próprio, 
até, eu deixei de freqüentar casas de mais ou menos cerimônia – como 
é que podia pretender a academia? Decerto, não. (Co II, 1956: 69) 

 

Embora admitindo possíveis aproximações com a perspectiva da micro-

história, as problematizações aqui destacadas quanto ao atento, engajado e 

poliverso cotidiano de Lima Barreto afirmam-se, contudo, em um panorama 

conceitual muito específico. Para fins deste estudo, o uso do biográfico orienta-se 

ao modo de uma micropolítica em relação às forças sociais do período. Em um 

perspectivismo em que se cruzam história do presente e ontologia da diferença, o 

que ganha realce na análise das forças em que se tece uma escrita é a profusão de 

matizes que menos definem o romancista do que o fazem se expandir por sentidos 

inaugurais – o que emerge da vitalidade forjada dos elementos diferenciais que a 

experiência literária em tela atualiza. Dando curso ao movimento das 

“virtualidades” que jorram de sua obra, vislumbram-se outras “afecções” pela 

literatura e pela cidade, extraindo-se zonas intensivas que se realizam nas 

expressividades barretianas, o que permite construir uma cartografia singular do 

romancista. 

Pensar a experiência literária ancorada na formulação foucaultiana 

constitui uma tarefa imprescindível, principalmente quando a clareza da 

argumentação oferecida por Rodrigues (2002) dirime possíveis equívocos 

                                                 
3 Antigo desafeto de Lima Barreto, Hélio Lobo era nessa época Secretário da Presidência da 
República.  
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teóricos, além de colaborar ativamente com a desenvoltura das temáticas que 

emergem do estudo em curso. 

Assim, ao discorrer sobre os processos em que as práticas se apoderam de 

um corpo imprimido-lhe uma direção, a pesquisadora acirra o debate e enuncia 

um modo da experiência enquanto relações de forças institucionais. Afirmar tal 

entendimento, corresponde à proeminência das práticas sociais e políticas, 

requerendo, para esta analítica, a assunção de uma metodologia transversal, feição 

própria da genealogia. 

                      

   Em momento anterior, focalizamos justamente a decisão foucaultiana 
de, contrariando a descrição fenomenológica da experiência 
(incondicionada), produzir uma história da experiência (da loucura, do 
crime, da sexualidade, etc.) Este é um dos caminhos percorridos por 
Foucault, pois há outros. Estes integram a experiência à reflexão 
historiográfica na qualidade de inquietação que é ponto de partida para um 
trabalho teórico, ético e político. Manter a experiência em nível pessoal, 
sem desdobrar suas conseqüências, é que seria limitar-se, qual Sartre, ao 
plano do subjetivo constituinte, atenuando virtuais poderes de 
perturbação. (idem: 397) 

 

Ao investigar os enfrentamentos que saltam da obra de Lima Barreto, é 

possível encontrar então as mazelas sociais que o fazem reagir belicosamente. 

Contudo, não são exatamente as promessas sociais importadas e mal realizadas – 

como geralmente são apresentados os motivos de seus dissabores – que lhe 

provocam algum tipo de reação. O que intensifica o descontentamento do escritor 

são as decisões cientificistas que se impõe ao corpo da população e os arbítrios 

econômicos que desagregam a sociabilidade popular. Em outras palavras, o que 

indignava Lima Barreto era saber quais corpos seriam tornados objetos dos novos 

desígnios civilizadores (discursos/práticas), aliás, os mesmos em que se fariam 

cumprir as novas estratégias de poder (práticas/discursos). Dentre outras 

exuberâncias da modernização, o jogo de apadrinhamentos em que se distribuíam 

as benesses republicanas era uma das novidades que mais o incomodavam. Tais 

manobras, que nem sempre se deixavam divisar com nitidez, faziam-se 

acompanhar de certos “direitos”: para uns. Para outros – vacinação da população e 

“limpeza” das ruas –, eram cumpridos com exagerada clareza, isto é, pela 

violência da polícia. Esse mosaico de turbulências urbanas, que sobressaem no 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016171/CA



  
196

corpo temático da obra barretiana, repercutem no tom de suas análises, de modo 

que: a ironia, a paródia e o pastiche se alternavam no descrédito às novas normas. 

Em termos deleuze-guattarianos, os agenciamentos que lhe forjaram 

ferramentas contundentes de análise desprendiam-se das zonas de vizinhança de 

uma mesma “máquina abstrata” republicana-cientificista, confirmando-lhe as 

suspeitas em relação às prioridades governamentais e administrativas, além de 

acirrar-lhe a descrença frente aos componentes sociais, culturais, informativos, 

educativos, sanitários, etc. dirigidos ao povo em nome do bem comum.  

Além das arbitrariedades, avolumavam-se outras evidências “nababescas” 

da “edilidade”, sendo freqüente a emergência de negociatas e ganhos fáceis, bem 

como intensifica-se a presença dos agregados e “protegidos” das artes, das 

ciências, do clero, etc. O leque dos desapontamentos do escritor aumentam e, a 

um só tempo, estes reconectam-se a outras “máquinas” – estéticas, técnicas e 

políticas – por onde passam fluxos – de literatura, imprensa, cidade, boemia –, 

sempre diferindo dos garbosos estilos, das novas lógicas e dos interesses 

imediatos. Forja-se assim uma linha de fuga: a obra-vida militante de Lima 

Barreto. 

O panorama aqui descrito se apresenta no mínimo distante da coloração 

definida e asfixiante de uma identidade ressentida, depressiva e isolada. Ao 

contrário, incita a captar o que Lima Barreto vai-se “tornando”, não como 

conseqüência de uma mudança perceptivo-intimista, mas por efeito das forças 

sociais – relações estratégicas, nas quais Lima Barreto se afirma por entre 

manobras subjetivantes nas ruas do Rio de Janeiro.  

Nessa linha, pode-se conceber a cidade como um intercessor na biografia 

barretiana: a violenta transformação urbana, a profusão de interesses comerciais, o 

recrudescimento do antagonismo de diferentes setores (militares, monarquistas, 

grandes proprietários), a mutação geral na administração, as variadas modalidades 

de inclusão disciplinar dirigidas à população, forças que se aglutinavam em um 

conjunto de práticas que, ligeiro, se alastrava por mecanismos da oficialidade 

republicana, exibindo uma clara conexão do pensamento liberal ora com as 

lógicas positivo-cientificistas ora com os métodos pedagógicos-repressivos. 

Mesmo considerando a cidade como apta a oferecer novas referências ao 

homem médio, o escritor se punha radicalmente contrário ao conjunto de 
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ordenações que ela criava. Assim, Lima Barreto construía intercessores em cada 

forma arbitrária implementada pela grande “máquina burocrático-republicana”. 

Fabricava seus intercessores das sensações que saltavam do desmantelamento dos 

territórios de existência das classes populares, da agressão à natureza, da 

destruição das ruas e prédios pelas obras de remodelação, do descaso das 

autoridades republicanas com os monumentos imperiais e outros aspectos da 

memória social que se queriam invisibilizar; em suma, de todos os desacordos que 

exigiam uma expressão literária militante. Uma compreensão dessas injunções 

desejantes está presente em uma esclarecedora proposição deleuzeana acerca dos 

intercessores. O filósofo realça em seu texto que um povo se constitui no 

‘flagrante delito de fabular’, e de certa maneira, a obra barretiana conta de um 

“povo que falta”, ou seja, de um “discurso de minoria, que se faz com 

intercessores” (Deleuze, 1992: 156-157). 

Esta problematização apresentada por Deleuze pavimenta um dos 

caminhos assumidos por esta pesquisa, permitindo assim esclarecer que somente a 

partir da noção de “intercessores” se pode compreender o agenciamento 

barretiano cidade-literatura. Tal visibilidade emerge tanto no que toca aos 

elementos expansivos que a circulação libera – incluindo a boemia e as 

caminhadas pela cidade –, quanto no que toca às normatividades sociais que se 

impunham a população e que também constrangiam o cotidiano do romancista. 

Estas últimas, principalmente, geram efeitos que repercutem em 

incompatibilidades, consternações e intensa indignação, favorecendo o 

aparecimento de uma escritura em que jorra rebeldia, ironia e muito humor. Não 

há dúvida, vale também dizer, que outras forças igualmente se apoderavam da 

vida de Lima Barreto, provocando intransigências, vulnerabilidades, rancores, 

momentos ressentidos e desesperanças – afetos que se misturam à gama de 

elementos heterogêneos que compõem o modo da experiência do escritor. Fica 

evidente, assim, que para haver escritura é preciso ocorrer o afrontamento das 

verdades dadas; entre elas, a verdade da modernização, a verdade dos interesses 

dominantes, a nova verdade da cidade: 
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    Ontem, inaugurou-se a avenida. Stá bonita; cheia de canteirinhos, 
candelabros, etc.; mas os edifícios são hediondos, não que sejam feios. 
Ao contrário, são garridos, pintadinhos, catitas; mas lhes falta, para 
uma rua característica de nossa pátria, a majestade, a grandeza, acordo 
com o local, com a nossa paisagem solene e mística. Calculas tu que 
na cidade do granito, na cidade dos imensos monólitos do Corcovado, 
Pão de Açúcar, Pico do Andaraí, não há na tal avenida-montra, um 
edifício construído com esse material. Choveu a mais não poder, 
assim mesmo ela esteve cheia, de tropa e de povo. (Co I, 1956: 134)4 

 

Falar da criação de uma obra, portanto, é falar de um caminho que se tece 

por entre impossibilidades, por alguma forma de sede, por asfixia, para que seja 

então possível novamente respirar, caminhar, viver; pois “sem um conjunto de 

impossibilidades não se terá essa linha de fuga, essa saída que constitui a criação, 

essa potência do falso que constitui a verdade” (Deleuze ,1992:167). Lima Barreto 

falseava a verdade “do que seria melhor para a cidade e sua gente”, forjando nesse 

domínio uma outra potência expressiva – protestos, delírios e livros: 

 

     O afecto percorre esses extremos. Por isso as artes marciais não 
invocam um código, como uma questão de Estado, mas caminhos, que 
são outras tantas vias do afecto; nesses caminhos, aprende-se a 
desservir-se das armas tanto quanto servir-se delas, como se a 
potência e a cultura do afecto fossem o verdadeiro objetivo do 
agenciamento, a arma sendo apenas meio provisório. Aprender a 
desfazer, e a desfazer-se, é próprio da máquina de guerra: o “não-
fazer” do guerreiro, desfazer do sujeito. Um movimento de 
descodificação atravessa a máquina de guerra, ao passo que a 
sobrecodificação solda a ferramenta a uma organização do trabalho e 
do Estado. (Deleuze, 1997: 79-80) 
 

Outros tons podem então vir à tona, principalmente quando se faz a análise 

de qual realidade falava mais alto em seus textos, quais forças cruzavam-se na 

cidade, incluindo aí a diferença que o país também passava a refletir, ou seja, a 

questão a se pensar diz respeito à quais urgências e por quais estratégias se realiza 

a sua produção literária. A julgar pelo panorama traçado em sua obra, ela 

contemplava também os tempos vindouros e, pelo que se apresenta 

contemporaneamente, o futuro ainda não leu Lima Barreto: 

              

                                                 
4 Mário Galvão conheceu Lima Barreto no Colégio Paula Freitas. Sendo também nomeado 
amanuense na Secretaria da Guerra, manteve durante muito tempo a amizade com o romancista.  
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 A vida de cada um de nós, que é feita e guiada mais pelos outros 
do que por nós mesmos, mais pelos acontecimentos fortuitos do que 
por qualquer plano traçado de antemão, arrasta-nos, às vezes, nos seus 
pontapés e repelões, até onde nunca julgaríamos chegar. 
     Jamais imaginei, em dia algum da minha vida, ter de ir parar 
naquele casarão do Campo de Sant’Ana e testemunhar as sábias e 
pressurosas medidas que os presidentes da República e os seus 
ministros da Guerra põem em prática para a eficaz defesa armada do 
Brasil. (...) 
(...) A grosseria dos processos, a “embromação” mútua, a hipocrisia e 
a bajulação, a dependência canina, é o que pede a nossa época para dar 
felicidade ao jeito burguês. 
     É a época dos registros e dos tabeliões, mas é o tempo das maiores 
falsificações; é a época dos códigos, sendo também o tempo das mais 
vastas ladroeiras; é a época das polícias aperfeiçoadas, apesar de que é 
o tempo dos crimes monstruosos e impunes; é o tempo dos fiadores 
endossantes, etc., verificando-se nele os maiores “calotes”; é a época 
dos diplomas e das cartas, entretanto, sobretudo, entre nós – é o tempo 
da mediocridade triunfante, da ignorância arrogante, escondida atrás 
de diplomas de saber, etc., etc. (...) 
     Não quiseram assim, revoltei-me; e desde essa revolta, que sei que 
os meus desastres são devidos muito a mim e um pouco aos outros. 
Daí para cá, todo o meu esforço tem sido livrar-me de tal lugar, que é 
para a minha consciência um foco de apreensões, transformando-se 
ele em um inquisitorial aparelho de torturas espirituais que me 
impedem de pensar tão-somente no esplendor do mistério e rir-me à 
vontade desses bonecos sarapintados de títulos e distinções que, não 
sem pena, me fazem gargalhar interiormente para mais perfeitamente 
gozar a bronca estultícia deles. (Bg,1956:177-178-179) 

                  

Em um texto que evoca as conexões entre escrever e viver, Gilles Deleuze 

apresenta instigante argumentação, que não apenas inspira os propósitos deste 

estudo, como reanima o prosseguimento da investida: 

 

      Não se escreve com as próprias neuroses. A neurose, a psicose 
não são passagens de vida, mas estados em que se cai quando o 
processo é interrompido, impedido, colmatado. A doença não é 
processo, mas parada do processo, como no “caso Nietzsche”. Por isso 
o escritor, enquanto tal, não é doente, mas antes médico, médico de si 
próprio e do mundo. O mundo é o conjunto dos sintomas cuja doença 
se confunde com o homem. A literatura aparece, então, como um 
empreendimento de saúde: não que o escritor tenha forçosamente uma 
saúde de ferro (...), mas ele goza de uma frágil saúde irresistível, que 
provém do fato de ter visto e ouvido coisas demasiado grandes para 
ele, fortes demais, irrespiráveis, cuja passagem o esgota, dando-lhe 
contudo devires que uma gorda saúde dominante tornaria impossíveis. 
Do que viu e ouviu, o escritor regressa com os olhos vermelhos, com 
os tímpanos perfurados. Qual saúde bastaria para libertar a vida em 
toda parte onde esteja aprisionada pelo homem e no homem, pelos 
organismos e gêneros e no interior deles? (Deleuze, 1997:13-14)  
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A assertiva apresentada em tão bela e firme construção permite que se 

desafie a idéia de que Lima Barreto escrevia do lugar da própria dor, movido por 

uma verve “resistente-transformadora” em relação aos problemas sociais ou por 

“reativa contrariedade” com os infortúnios familiares e pessoais – em uma 

palavra: ressentido. A questão racial freqüentemente se soma à lista de 

impedimentos emocionais, bem como a insatisfação e o sentimento de 

inadequação aos lugares hierarquizados na sociedade e na “sociedade das letras” – 

em relação às quais ele mesmo, dissimuladamente, se incluiria nos patamares 

inferiores. Chega-se mesmo à sugestão, por vezes, de que para o caso de Lima 

Barreto, um especialista seria bem recomendado! É importante que se registrem 

algumas passagens com esse tipo de enredo: 

 

  Foi isso exatamente o que Ouro Preto não soube dar a Lima 
Barreto. O rapaz pedia ternura e compreensão, enquanto o padrinho 
lhe estendia uma cédula de 10 mil-réis. Ressentido, o afilhado passou 
a evitar a presença antipática, que só lhe fazia avivar a situação 
humilhante de protegido. (Barbosa,2000: 120) (grifos meus) 
 
  A verdade é que preconceito de cor sempre existiu e ainda existe 
no Brasil, em maior ou menor escala. O que acontece é que há os que 
vencem e se acomodam, como há também os que se deixam marcar 
com cicatrizes mais profundas, quando não sucumbem às restrições e 
reservas que se lhes impõem. Questão de temperamento. O caso de 
Lima Barreto é típico, e bem merece um estudo mais profundo, o que 
somente um especialista poderia fazer. (idem,112) (grifos meus) 

 

Diante de um diagnóstico cuja fidedignidade pretende corresponder à 

envergadura da realidade dos fatos, o que merece ser interrogado é: para que ele 

serve? Qual a função que vem a cumprir na delimitação de um escritor 

combativo? Será uma exigência quanto à verdade do biografado, ou um tudo 

saber, tudo explicar, do biógrafo? O que aqui se discute não é uma questão de 

justa ou injusta correspondência entre a vida “vivida” e a vida “grafada”. O que se 

problematiza são as conseqüências de se optar por esta ou aquela correspondência 

entre vida e verdade. Sobretudo, no que diz respeito a organização de um conjunto 

de fatos que ratificam renitentemente a interpretação já difundida. A propósito, se 

poderia indagar: qual o critério que serviu para definir o conjunto dos fatos? Ou 

mesmo interrogar: quais as instituições que são colocados em jogo quando se 

escreve a biografia de um certo desalinhado?  
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Muitas outras perguntas poderiam ser acrescentadas, mas o que parece 

importar à lógica normativa são os mecanismos em função dos quais se privilegia 

a ótica do conflito intimista e a correspondente reatividade familiar-intimista, 

quando outras perturbações ainda não cessaram de acionar suas mais graves 

violências no tecido da sociedade. Precisaria Lima Barreto de um psicólogo? 

Mesmo conhecendo sua passagem pelo casarão da Praia das Saudades, não se fica 

convencido de que os especialistas que lá se encontravam poderiam realmente 

saber o que “assombrava” Lima Barreto. O que pensava ele de um padrinho5 

socialmente distante e afetivamente indiferente? Em tempo, o que vem a ser 

“preconceito de cor em menor escala”? De que lugar se pode traçar uma tal 

medida? Intermináveis “interrogações barretianas”... 

Em um trabalho voltado ao entendimento da “constituição da cidadania e 

sua representação pelo literário”, Beatriz Resende (1983), ainda no primeiro 

capítulo, dedica-se a conferir visibilidade ao que denomina “uma postura crítica” 

na escrita das crônicas de Lima Barreto. Nesse sentido, compara o texto de Lima 

enquanto paciente psiquiátrico com uma produção memorialística de outro grande 

insubordinado. Bom..., é melhor que se reproduza o texto: 

 

 A 18 de Abril de 1911, ainda ouvindo os gritos dos companheiros 
já mortos e revendo incessantemente a retirada dos cadáveres, João 
Cândido é levado para o Hospital dos Alienados. Atirado como louco 
indigente no casarão da Praia Vermelha, o marinheiro logo em 
seguida pede aos médicos duas folhas de papel para escrever uma 
espécie de memórias. Atitude semelhante terá Lima Barreto quando, 
recluso no hospício, usará a escrita como forma de garantir seu 
equilíbrio. (idem:45) (grifos meus) 

 

Nesta construção, mais uma vez o desequilíbrio de Lima Barreto é 

relacionado a uma idiossincrasia, uma propriedade daquele corpo. Além disso, a 

escrita no hospício aparece referida como uma espécie de “passiflorine” das almas 

aguerridas, intranqüilas e angustiadas. Será que as intensidades do percurso de 

internado do romancista podem ser identificadas por esse tipo de significação? 

Lima Barreto teria outras coisas a dizer sobre esse período de sua vida? 

                                                 
5 A participação do padrinho nos episódios familiares de Lima Barreto foram destacados no 
primeiro capítulo. Maior detalhamento, ver: Barbosa, F. A. 2002.   
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Em janeiro de 1920, o romancista encontrava-se pela segunda vez 

internado no Hospício Nacional de Alienados. Na oportunidade, concedeu a A 

Folha uma entrevista em que apresentava seus projetos, motivados por aquela 

experiência. Assim transcorre a entrevista: 

 

 – Então, Lima, que é isso? 
 – É verdade. Meteram-me aqui para descansar um pouco. E eu aqui 
estou satisfeito, pronto a voltar ao mundo. 
 – Boa, então, esta vidinha? 
 – Boa, propriamente, não direi; mas, afinal, a maior, senão a única 
ventura, consiste na liberdade... (...) Para mim, porém tem sido útil a 
estadia nos domínios do Senhor Juliano Moreira. Tenho coligido 
observações interessantíssimas para escrever um livro sobre a vida 
interna do hospital de loucos. Leia O Cemitério dos Vivos. Nessas 
páginas contarei com fartura de pormenores, as cenas mais jocosas e 
as mais dolorosas que se passam dentro destas paredes inexpugnáveis. 
Tenho visto cousas interessantíssimas. (...) 
 – Mas não te reconheceu ninguém? 
 – Até então, não. Nem eu fiz por isso. Queria, ao contrário, passar 
despercebido, para observar melhor e mesmo para verificar, por 
experiência própria, a maneira como eram tratados os loucos 
desprotegidos e sem dinheiro – que no Hospício também predomina o 
“pistolão”, é preciso que se note. Logo que me soltaram, entretanto, 
deram-me uma vassoura e mandaram-me varrer o “pavilhão de 
observação” e depois o parque. (...) 
 – E quando pensas lançar O Cemitério dos Vivos?  
 – Não sei. Agora só falta escrever, meter em forma as observações 
reunidas. Esse trabalho pretendo encetar logo que saia daqui, porque 
aqui não tenho as comodidades que são de desejar para a feitura de 
uma obra dessa natureza.  
 – E Lima Barreto, sorrindo, arrancou do bolso um pedaço de papel: 
 – Estás vendo? São uns tipos que acabo de jogar.  (CV, 1956: 258-
259) 
 

Pelo que se extrai desse diálogo, a escrita não aparece junto à desarmonia 

passageira dos primeiros dias de internação. Ao contrário, ela é correlata da 

atividade de observação, da análise das práticas instituídas, da denúncia das 

condições de tratamento aos “desprotegidos” e aos “protegidos”. Em suma, o 

escritor não poderia ter “garantido” seu “equilíbrio” quando já estava em pleno 

uso da capacidade de interpelar a realidade onde quer que estivesse; logo, a escrita 

militante é aliada dessa saúde.  

Neste momento algumas indagações se tornam necessárias: o que leva 

respeitáveis trabalhos a reconhecer o valor do escritor, mas, ao mesmo tempo, a 

acentuar as disposições patologizantes como característica de sua vida, e, por 
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extensão, de sua escrita? O que acontece com as boas análises sobre Lima Barreto 

quando, mesmo considerando a multiplicidade que sua obra encerra, atribuem ao 

romancista a inteira “responsabilidade” por seus desapontamentos? Ainda quando 

afirmam que a potência da escrita é liberar sentidos, curiosamente muitos 

especialistas aprisionam os devires barretianos, forçando a que se coloque a 

seguinte questão: para onde converge a noção de amplitude presente na criação 

quando se opta por um tipo de análise preponderantemente intimistas acerca de 

Lima Barreto? 

Essas interrogações visam apenas a dar realce aos atravessamentos – 

políticos, econômicos, literários, epistemológicos, étnicos – isto é, a todas as 

forças visíveis e não visíveis que se imiscuem nas análises que capturam uma vida 

em um tipo de unidade ou em caracterizações identitárias de uma tipologia 

psicológico-social-literária. Partindo dessa premissa, arrisca-se a mais uma 

interrogação: que outras temáticas poderiam interessar aos possíveis leitores de 

biografia? 

Como sugestão, pode-se elencar algumas nuances que o funcionamento do 

biográfico poderia acolher, ou ainda, destacar questões diferenciadas e igualmente 

passíveis de iluminação, a saber: como a experiência da escritura em Lima Barreto 

faz da cidade, na aurora republicana, um acontecimento que ainda não está dado? 

De que maneira a recepção de uma obra de instigantes feições suscita uma 

verdade aprisionante acerca do seu criador? A escrita barretiana é potente em 

sugerir surpresas e inaugurações sobre a cena da Belle Époque Tropical? É 

possível construir com rigor uma história das investidas barretianas na cidade, a 

partir de inventivas “caminhadas” literárias? Ou ainda, que provocações às 

práticas de normalização Lima Barreto faz transitar da literatura à vida e vice-

versa? No rastro das questões anteriores engendra-se uma crucial pergunta: como 

podem os discursos aqui interrogados e problematizados se constituírem em 

temáticas privilegiadas nos estudos das tecnologias políticas da subjetivação?    

Essas são questões interessadas nas virtualidades barretianas, isto é, ao 

traçar um plano de consistência para a obra, pretende-se captar os elementos 

pertencentes a uma zona de vizinhança em que outras ocorrências podem ser 

liberadas – produção somente possível quando se toma o caminho da análise 

política das práticas; neste estudo, as práticas literárias. Assim procedendo, 
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pretende-se, no mesmo movimento, recolher as linhas de impasse que paralisam o 

texto, bem como os movimentos de reterritorialização das máquinas abstratas – 

incluindo as literárias –, que atualizam um tipo de existência identitária para o seu 

criador. 

Nesse momento, faz-se indispensável reforçar essa possibilidade analítica 

que se localiza fora dos âmbitos da representação e das totalizações, além de 

evidenciar as verdades que absolutizam um certo tipo de feição unificadora da 

subjetividade. Deleuze novamente aparece como o grande provocador das 

certezas confortadoras ao problematizar as modelizações subjetivas, pois: 

 

 ... não é em absoluto quando nos tomamos por um eu, por uma 
pessoa ou um sujeito que falamos em nosso nome. Ao contrário, um 
indivíduo adquire um verdadeiro nome próprio ao cabo do mais 
severo exercício de despersonalização, quando se abre às 
multiplicidades que o atravessam de ponta a ponta, às intensidades 
que o percorrem(...). Tornamo-nos um conjunto de singularidades 
soltas, de nomes, sobrenomes, unhas, animais, pequenos 
acontecimentos: o contrário de uma vedete. (Deleuze, 1992: 15) 

 

Nessa via, as “emanações” de negativismo e de “refratária” renitência que 

se verificam em algumas passagens barretianas podem muito bem corresponder a 

um efeito gerado no enfrentamento com endurecidas forças sociais. Essas 

reterritorializações, geralmente confundidas com a “natureza” barretiana sugerem, 

às “ordens literárias” enfeixamentos normativos e moralizantes, além de capturas 

que se atualizam e proliferam em cuidadosas biografias – cuidadosas demais para 

com a “verdade dos fatos”. 

A perturbação que a obra de Lima Barreto provocava no panorama 

racionalizado da metrópole que então nascia dificilmente lhe renderia o mesmo 

espaço conferido às rodas de “apaniguados”, com suas obras edulcoradas nos 

subterfúgios do bom tom “estiloso” dos simpatizantes. A obra barretiana é, a um 

só tempo, rigor de análise e afirmação política. A julgar pela atualidade de sua 

produção e pelo encantamento dos leitores por gerações a fio, pode-se concluir 

que é um empreendimento – no sentido “deleuze-barretiano” – de “saúde-

militante”. Fica evidente que Lima Barreto escrevia contagiado de povo, de vida, 

de um cotidiano mais justo, da expansão das idéias, das oportunidades e das 
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formas possíveis da dignidade e da solidariedade humanas e não em nome do 

povo, do sofrimento psíquico, dos vencidos, da dor racial... 

Ao operar uma análise transversal dos problemas sociais e citadinos, o 

romancista amealhava, todavia, uma recepção que retroativamente tanto 

alimentava seu combate quanto minava seus propósitos maiores de tornar-se 

escritor reconhecido no meio literário – o que em sua época, nunca é demais 

repetir, era o critério avaliativo de maior significação, logo, muito diferente dos 

padrões atuais da boa literatura, qual seja: a que vende. Lançado ao “mar” dos 

indesejáveis – destino comum em tempos de expatriação –, dizia que a pior ofensa 

era a “indiferença” à sua criação; isso o feria de morte. Por conta dessas 

confrontações com o poder, recrudesciam antigas insatisfações e, possivelmente, 

misturavam-se novos desacordos, a ponto de se confundir efeito com causa. A 

recepção literária acabou ratificando tal confusão em sínteses subjetivantes que, 

quanto mais técnicas, mais intimizantes resultam. 

Ao trabalhar com os pressupostos que inspiram a Análise Institucional, 

Rodrigues (2002) tece com rigor as noções de transversalidade e 

transdisciplinaridade, esclarecendo os sentidos que esses conceitos assumem no 

pensamento institucionalista. Abraçar tal perspectiva requer a construção de 

ferramentas inaugurais, o que implica produzir objetos originais e, “como parte do 

mesmo procedimento, efetuar a crítica histórica daqueles até então reconhecidos 

como naturalmente dados, mesmo quando resultantes de um somatório de saberes 

ou de pactos interdiscursivos entre saberes” (Rodrigues, 2002: 30). A assunção 

desse caminho é uma tarefa em que coincidem preocupações éticas e políticas na 

prática de pesquisa: isso é o mesmo que dizer que alguns territórios se verão 

desmanchados, concomitantemente à emergência de singulares registros em 

composição com a temática estudada. Impossível mesmo é evitar que o conjunto 

dessas desnaturalizações traga algum rumor às significações estabelecidas. No 

caso deste estudo, tanto em relação aos argumentos correspondentes a um certo 

recorte literário, quanto às interpretações psicologizantes em que tal recorte parece 

se assentar. Ou seja, o que se pretende também discutir é em que medida certas 

delimitações biográficas se tornam dominantes, exatamente como resultado de um 

funcionamento discursivo que recepciona de um determinado modo a obra 

barretiana – funcionamento este em que a estetização-moralização incide e dá 
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mostras de sua validade sobre todo o repertório da vida de um autor, 

principalmente quando o texto inventariado corresponde a um crônico 

desalinhado.   

Diferentemente, as proposições da presente tese visam a captar as 

oscilações, os desafios, algumas inquietações, certas realizações; em outras 

palavras, parcialidades em uma cartografia singular, a se construir por entre 

intervenções nas forças sociais da Belle Époque Tropical. Este modo de análise da 

obra barretiana passa a considerar, da multiplicidade da cena urbana, não o vivido 

de Lima Barreto, mas os elementos de passagem de um domínio ao outro, isto é, 

as afecções que saltam da cena citadina, em uma expressão tornada possível pela 

literatura:    

 
 Eu não me canso nunca de protestar. 
      Minha vida há de ser um protesto eterno contra todas as 
injustiças. 
      Li agora, nos jornais que o senhor Venceslau Brás, que dizem ser 
presidente da República, consentiu que padres católicos embarcassem 
nos navios de guerra nossos, que vão ficar a serviço da Inglaterra. 
Protesto! 
      Eu creio (vejam que gosto sempre de falar na primeira pessoa) 
eu creio que o Senhor Venceslau Brás deve saber a constituição...(...) 
      (...) Onde foi, portanto, Vossa Excelência que é assessorado pela 
grande inteligência do Hélio Lôbo, vulgo secretário da presidência, 
buscar autoridade para consentir que, nos navios de guerra do Brasil, 
embarquem padres? 
      Se Vossa Excelência julga que isso é uma simples assistência 
espiritual, tomo a liberdade de dizer a Vossa Excelência que lá tenho 
um parente que é simplesmente espiritista, e como tal tem direito a 
essa assistência, só sendo ela regularmente feita por um médium 
vidente da minha amizade. 
      Outro amigo meu, descendente de uma família hanoveriana, é 
luterano; eu peço que vossa excelência consinta no embarque de um 
padre luterano. Deixa Vossa Excelência embarcá-lo? 
      Um oficial da Marinha, das minhas relações de colégio, é 
positivista entagé. Deixa Vossa Excelência embarcar um sacerdote 
positivista? 
      Eu, Senhor doutor Venceslau Brás, sou budista, e, quando 
embarcar, quero um bonzo ao meu lado, mesmo que seja o Pelino 
Guedes. O que esses padres querem é solidificar a burguesia, à custa 
de fingir caridade e piedade. 
      Mas eu fico aqui sempre com os meus protestos. (VU, 1956:140-
141) (grifos meus) 

. 

Apropriar-se do estudo do biográfico em revezamento com a produção 

literária barretiana consiste em uma tentativa de captar conjunções, disjunções, 
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oposições e demais confrontos entre forças de diferentes calibres em ação no 

campo social, embates estes que tornam possível a criação. Sabe-se que esta não 

se restringe ao campo das artes e que todo ato criador resvala domínios 

adjacentes, provocando interferências em territórios a princípio rigidamente 

segmentados. Infere-se dessa premissa que os movimentos de criação são 

recolhidos entre ressonâncias, interferências e capturas, considerando que os 

componentes de uma região inevitavelmente venham a derivar para longe de si 

mesmo.  

Essa “topologia das multiplicidades” é o que permite concluir que os 

agentes ou, protagonistas de uma cena em uma dada sociabilidade não podem ser 

localizados em um patamar de estrita correspondência a um sistema de regras 

previamente dado. Certos comportamentos tampouco podem ser considerados 

como meramente reativos a determinados “sistemas normativos, [sabendo-se] que 

[estes] jamais estão isentos de contradições” (Levi, 1996:180). Acolher tais 

diretrizes no estudo dos modos de subjetivação em Lima Barreto implica acatar, 

de imediato, a existência de uma diferença, a comparecer entre afecções, 

avaliações e decisões cotidianas do romancista. Nesse processo, o que se verifica 

é como determinado feixe de forças político-sociais vai ganhando expressão na 

obra e provocando a emergência de efeitos na cena política – configurando, em 

uma dupla captura, certo modo da experiência subjetiva. Logo, em toda e qualquer 

forma expressiva podem ser captados elementos em alternância com efeitos nos 

processos de subjetivação, isto é, elementos que evidenciam possíveis embates 

entre escritura e recepção literária, vida cotidiana e sociabilidade burguesa, 

literatura e exigências estilístico-editoriais.  

Na discussão que envolve literatura, história e modos de subjetivação, vale 

ressaltar quanto ao estudo de uma determinada narrativa que o importante é 

considerar “se esta pode agir sobre (transformar) a dimensão presente-futuro”. Ou 

seja, se “ao se fazer verdadeira a partir do momento em que é escrita –, sua 

elaboração, ao mesmo tempo, está condicionada pelas experiências que, de algum 

modo(...) [desprendem o autor e seus leitores daquilo que são]” (Rodrigues, 2002: 

399). Interessar-se por cartografias, em lugar de mapas supostamente verídicos, 

remete a uma procura diferenciada, a algumas filigranas que ainda não se fizeram 

reluzentes. Por exemplo, parte da correspondência – respectivamente 1908/1912 – 
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endereçada a Antonio Noronha Santos, amigo sempre presente e muito estimado, 

revela nuances do escritor em momentos diversos: 

  

 O Hermes fez a tal reforma projetada. Tirou a importância da 
repartição e eu penso que o meu livro em nada servirá para evitar 
futuras preterições. Ando imaginando o meio de sair daqui. Sinto-me 
incompatível e cheio de rancores. Agora mesmo, graças a tal reforma, 
projetam-se promoções e eu serei de novo preterido. Dizem que é 
Domingos promovido. Todas essas injustiças me sabem como roubos 
e tu bem sabes como eu tenho fundo o sentimento da propriedade. 
Enfim, são tolices que havemos de esquecer um dia, no dia de maiores 
felicidades, que estou certo que nos virá. (...) 
      O Pausílipo não tem andado muito comigo ultimamente. Não sei 
se é o livro – o que aprovo – que me afasta dele; não sei se é outra 
causa que não te quero dizer aqui; o certo, contudo, é que ele já me 
finge que não vê. Entre nós, fazes bem falta. Penso, não sei se com 
prazer ou se com tristeza, que chegarei ao fim da vida com a tua única 
amizade. Deves sentir que a minha carta está cheia de desesperanças, 
mas estes últimos dias tem sido amargos e muito amargos. Meu pai 
piora a olhos vistos e eu não sei como será. (Co I, 1956: 76-78) 
 
 
       Escrevo-te aqui na secretaria em cima de um aterrador livro de 
registro de avisos. Acaba de sair o meu Bogóloff que encontrarás junto 
a esta. (...) 
       Não tive, até agora, senão uma notícia nos jornais e foi na A 
Época. 
       O Facho da Civilização, a Violeta, ou o Buridan, do Zévaco, são 
recebidos com melhores palavras, ou melhor: de outra forma. (...) 
       O Vítor do Correio da Noite, prometeu-me dar o retrato e um 
anúncio em regra. Infelizmente, o jornal dele é atualmente pouco lido. 
É esta a minha sina: ser anunciado e escrever em jornais pouco lidos. 
(...) 
       A minha vida corre regularmente; tenho ido para casa sem 
ter mergulhado a linha de flutuação. (...)    
      Saiu também o Entra ... senhórr ... Se não to mando, adivinharás 
porque. 
       Mot de la fin: 
      Descobri aqui na secretaria um Guide Michelin e estou a estudar 
as cartas itinerárias da França, para quando lá andar de automóvel. É 
possível. O Oto dizia que o Acaso não tem predileções. (Co I, 1956: 
98-99) (grifos meus) 

 

Distante da retórica oficializada, Noronha Santos apresenta também em 

um “Prefácio” ao primeiro tomo das Correspondências (1956), um Lima Barreto 

que em muito se afasta do quadro classicamente desenhado, além de oferecer um 

outro panorama da cidade. Veja-se: 
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     Aqui vivíamos enjaulados num sempiterno quadrilátero: Avenida, 
Ouvidor, Uruguaiana, São José, de dia. Ao cair da tarde, o Largo de 
São Francisco, as petisqueiras. À noite, a Lapa. (...) A roça nos 
apavorava. 
     Assim, vivíamos, acotovelando-nos uns aos outros, e conhecíamos 
toda a gente, grandes e pequenos. O nosso pequeno grand monde...(...) 
...Lima Barreto (traço que a legenda deturpou) tinha muita graça. Os 
remoques afloravam-lhe dos lábios, sem nenhuma preparação anterior, 
mas, ao contrário do que se poderia supor, não tinham aquele cunho 
de sátira social e política...(...). Essas, vamos encontrá-las em sua 
obra.(...) 
     A maioria desses ditos perdeu-se. A legenda, por sua vez, foi 
enxertando pilhérias milenárias, caricaturas do não-conformismo do 
escritor rebelado contra os usos e regras do bem-viver, e foi isto talvez 
que terá levado Assis Barbosa, biógrafo escrupuloso, a fazer tábua 
rasa de todo o anedotário, que contribuiria, entretanto, para a inteira 
compreensão desse espírito de tão sugestivas facetas. O que se deu 
com Lima Barreto não foi, em nossa terra, coisa nova. O pequeno 
fato que está fora dos trilhos já trilhados não costuma atrair os poucos 
pesquisadores da nossa história literária. Tudo está estereotipado. 
(Co I, 1956: 9-10-11-12) (grifos meus)                        

 

O romancista, que estabeleceu com esse amigo uma singular interlocução, 

recebe uma valorização diferenciada, além de ter inovadores aspectos de sua vida 

ressaltados, conforme o fragmento destacado. Esse outro tipo de dado biográfico, 

que se apresenta diferido em um panorama reiteradamente definido, só vem a 

enfatizar a necessidade de historicizar a “experiência” do romancista, além da 

imprescindível análise das implicações com as práticas sócio-institucionais de 

pesquisa – visibilidades em estreita conexão com as virtualidades que são 

liberadas na relação pesquisador – temática de estudo/perspectiva 

adotada/vinculação institucional/etc. Elucidar essas relações de interferência entre 

os domínios do pesquisar exige que se tomem de empréstimo as referências de 

Rodrigues (2002) ao tema da experiência no pensamento foucaultiano. O texto 

merece ser reproduzido em função de sua afinidade com o pensamento da 

genealogia “des-subjetivante”: 

  

 É neste sentido que Foucault, em entrevista concedida a Ducio 
Trombadori (1978), aborda a relação entre experiência pessoal e 
escrita da história. Desde o começo da interlocução, afirma-se um 
experimentador mais do que um teórico: diz que seus livros foram 
provocados por experiências; que eles mesmos são experiências; que 
uma experiência é aquilo de que se sai transformado; que escreve para 
mudar a si mesmo e a outros... (...) 
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  ...A experiência e o biográfico [as narrativas] se situam, 
simultaneamente, no começo e no fim de um processo (...); a narrativa 
histórica, por sua vez, faculta o acesso a uma experiência nova, 
transformação ou metamorfose que, eventualmente, se liga a uma 
prática coletiva. (Rodrigues, 2002: 399-400) 

 

Entender que a experiência pressupõe que outros possam cruzá-la, 

atravessá-la, é o mesmo que dizer que ela é alguma coisa que se fabrica com 

outros, o que ainda permite afirmar o caráter ficcional que toda a narrativa 

comporta. Nesta perspectiva, podem ser lidos diferentemente os possíveis 

contornos da vida, considerando, inclusive, aqueles que perduram por alguma 

fração imperceptível do tempo. Em outros momentos, as fendas corrosivas ou a 

“ironia fina”, emergem como intensidades que se liberam nos embates em que se 

desterritorializam formalizadas conexões – arrastando-as, sutilmente, para longe 

dos traçados conhecidos. 

No ano de 1908, por exemplo, Lima Barreto anota em seu diário, nos 

meses de janeiro, maio e julho, respectivamente, o seguinte: 

 

    O ano que passou foi bom para mim. Em geral, os anos em 7 fazem 
grandes avanços aos meus desejos. Nasci em 1881; em 1887, meti-me 
no alfabeto; em 1987, matriculei-me na Escola Politécnica. Neste 
andei um pouco no caminho dos meus sonhos. Escrevi quase todo o 
Gonzaga de Sá, entrei para o Fon-Fon, com sucesso, fiz a Floreal e 
tive elogio do José Veríssimo, nas colunas de um dos Jornais do 
Comércio do mês passado. Já começo a ser notado. (DI, 1956: 125) 
(grifos meus) 
 
      A peça toda tem esse defeito: tem movimento mas não tem drama. 
Goulart não compreende o drama, não sente a paixão. A paixão, para 
ele, existe depois da poesia – ele só sente o verso.(...) É um poeta, 
puro, um poeta de sessenta anos passados, que não parece ter 
aprendido mecânica, astronomia e navegação. Eu não acredito 
absolutamente na eficácia da ciência para fazer poetas e literatos; às 
vezes mesmo a julgo nociva; mas tenho para mim que o processo é 
o mesmo na arte e na ciência: um acordo entre o oculto e o visível, 
uma relação entre fatos que, só com os instrumentos do 
pensamento, ganham uma explicação. 
   Poeta, antes da poesia, eu devo ter as paixões, as emoções para 
exprimi-las em verso; dramaturgo, comediógrafo, romancista, da 
mesma forma: os costumes, as paixões, os sofrimentos, as emoções, o 
entrechoque delas no cenário do mundo. O estilo, na frase de alguém, 
é um acompanhamento. (DI, 1956: 133-134) (grifos meus) 
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    Desde menino, eu tenho a mania do suicídio. Aos sete anos, logo 
depois da morte de minha mãe, quando eu fui acusado injustamente 
de furto, tive vontade de me matar. Foi desde essa época que eu senti a 
injustiça da vida, a dor que ela envolve, a incompreensão da minha 
delicadeza, do meu natural doce e terno; e daí também comecei a 
respeitar supersticiosamente a honestidade, de modo que as mínimas 
cousas me parecem grandes crimes e eu fico abalado e sacolejante. 
Deu-me esse acontecimento, conjuntamente com a vida naturalmente 
seca e árida dos colégios, uma tristeza sem motivo, que é fundo de 
quadro, mas pelo qual passam bacantes em extertores de grande festa. 
(...) 
    Há dias que essa vontade me acompanha; há dias que ela me vê 
dormir e me saúda ao acordar. Estou com vinte e sete anos, tendo feito 
uma porção de bobagens, sem saber positivamente nada; ignorando se 
tenho qualidades naturais, escrevendo em explosões; sem dinheiro, 
sem família, carregado de dificuldades e responsabilidades.(...) 
    Eu fico só, só com os meus irmãos e o meu orgulho e as minhas 
falhas. 
    Vai me faltando a energia. Já não consigo ler um livro inteiro, já 
tenho náuseas de tudo, já escrevo com esforço. Só o Álcool me dá 
prazer e me tenta... Oh! Meu Deus! Onde irei parar? (DI,1956:135-
136) (grifos meus) 

 

A questão que ganha relevância em todos os fragmentos transcritos diz 

respeito ao modo como a escrita integra, reage, ultrapassa e inventa elementos da 

experiência, o que equivale a dizer, nas proposições desta pesquisa: esta é a 

experiência em que se engendra um escritor em Lima Barreto. Em outros termos, 

trata-se sempre de deslocamentos que concorrem na diferenciação-formalização 

dos processos de produção de subjetividade.  

Em um texto intitulado “Quem será, afinal?”, ressoam considerações que o 

cronista alinhavou para responder aos enfrentamentos vividos, elementos textuais 

que o ajudaram a cartografar um possível para si e para a literatura. Com certeza, 

esta tese não pretende responder à pergunta do escritor, sob pena de diminuir a 

potência de muitos outros Lima Barreto que ainda venham a surgir. Contudo, é 

esta pergunta que, silenciosamente, continuará instigando a construção desta 

pesquisa, além de fomentar uma segunda indagação, igualada nas abusadas 

pretensões: como se constroem os processos de subjetivação? 

 

 Aposentado como estou, com relações muito tênues com o Estado, 
sinto-me completamente livre e feliz, podendo falar sem rebouços 
sobre tudo o que julgar contrário aos interesses do país. Os parcos 
níqueis que a minha aposentadoria rende, dar-me-ão com o que viver, 
sem ser preciso normalmente escrever pelinescas biografias de 
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figurões, para comprar um par de botinas. Não fora a grave dor 
doméstica que me ensombra a existência, eu me daria por 
verdadeiramente feliz e suficientemente experimentado. Tendo 
passado por diversos meios os mais desencontrados possíveis, eu me 
julgo conhecedor bastante das cousas deste mundo, para, com os 
elementos da vida comum, organizar uma outra de meus sonhos, com 
a qual minore, só no criá-la, a mágoa eterna e impagável que haja 
talvez em mim e me turve as alegrias íntimas. (...) 
    Durante os quinze para os dezesseis anos em que guardei as 
conveniências da minha situação burocrática, comprimi muito a custo 
a minha indignação e houve mesmo momentos em que ela, desta ou 
daquela forma arrebentou. (...) 
    De boa ou má fé, estupidamente ou generosamente, aqui e ali, fui 
tomado ou sou tomado por doido; e a polícia onde abundam os 
Esquiróis de várias categorias e ordenados, julgou-se já nas suas 
atribuições de me classificar como tal. (...) 
... Adivinho o que eles dizem; e os melhores, os de bofes menos maus, 
hão de refletir assim consigo mesmo: 
    – Este Barreto é louco! Dizem que escreve alguma cousa 
engraçada... Porque é que ele não faz como F.? F. era amigo de E. que 
o meteu na Repartição do Cadastro e, em pouco, foi chefe de secção. 
(...) 
    – Porque o Barreto não entra para um jornal? Ele iria longe, 
ganharia dinheiro, etc. 
     Destes e de outros comentários, cortei uma parte, não por vexame, 
mas por consideração ao leitor. (...) 
     Não me aborreceria com essas considerações a meu respeito se 
elas não envolvessem duas cousas: a loucura e a calúnia à 
literatura. (...) 
     Quando pessoas muito chegadas a mim, ao saber, por exemplo, que 
tinha acusado o gracioso Hélio Lobo de imprimir a sua mofina 
literatura à custa do Governo, vinham a mim assustadas e diziam: 
“Você está mexendo com o Hélio!... Ele está no gabinete do 
Presidente... Você está doido! Deixe disso!...” – não imaginam como 
tal cousa me aborrecia. (...) 
     Cada um vê o seu abismo; e, se não sou Pascal, não sou também 
um indigente ou um desclassificado para que a polícia do Rio de 
Janeiro me tome, devido a isto ou àquilo, como doido e me faça 
recolher ao hospício, como se o casarão da Praia das Saudades fosse 
uma prisão doméstica e como se nós as tivéssemos, na nossa 
legislação. 
     – Quem será o maluco? Quem será, afinal? (Bg, 1956: 134-135-
136-137-140) (grifos meus) 

 

Enveredar pelo caminho genealógico-cartográfico implica adotar 

nomenclatura própria, relativa a alguns instrumentos conceituais além de meios 

hábeis em manejá-los, no intuito de operar desterritorializações em um solo 

sitiado pela noção de sujeito. Efetivar a desmontagem das dimensões identitárias e 

unificadoras do “eu”, bem como subverter as linhas intimizantes da subjetividade, 
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resulta decisão irremediável quando se opta por itinerários que desestabilizam 

práticas-discursos psicologizantes-intimizantes, ou por pensamentos que mantêm 

algum tipo de afinidade com tais racionalidades. 

Amparar-se na pesquisa dos modos de subjetivação implementada por 

Michel Foucault e na construção da noção de produção de subjetividade de Félix 

Guattari e Gilles Deleuze requer mais que ousadia e gosto. Exige assumir, 

semelhante a Lima Barreto, o lugar da contramão nas formações discursivas. No 

caso desta tese, das lógicas psicológicas liberalizantes que se conectam e se 

legitimam na sociabilidade tecnocientífica, ainda dominante no alvorecer do 

século XXI.  

A exacerbação do mito cientificista-individualizante constatável em 

tempos atuais recebe, nas palavras de Félix Guattari, uma primorosa explanação. 

Ao problematizar as conexões entre um paciente que chega ao consultório e o 

agenciamento social que, de certa maneira, participa de “sua” decisão de tratar-se, 

ele formula uma consistente digressão: 

 

    ... Cultivamos o mito de uma individuação a priori da 
subjetividade, ou seja: as pessoas seriam responsáveis e conscientes 
delas mesmas. Mas a maior parte do tempo, isso não é verdade! Para 
perceber isso, convém se livrar das abordagens redutoras da 
comunicação: o cara que está ali, que me fala, que faz determinada 
coisa,“habita” seus fatos, seus gestos, seus dizeres, somente na 
superfície. Pois tudo isso é, na realidade, inseparável de marcas 
coletivas, que incluem a família, os grupos sociais, os grupos 
primários de toda natureza. 
    O indivíduo que temos diante de nós não é, freqüentemente, senão o 
“terminal” de todo um conjunto de agenciamentos sociais. E se não 
atingirmos o cerne desses agenciamentos, embarcamos em atitudes 
fictícias. Trata-se não só de localizar a inserção de agenciamento em 
que um indivíduo se constitui, mas também de encontrar um ponto de 
apoio mínimo que lhe permita conquistar alguns graus suplementares 
de liberdade. (...) 
    ... Viver numa sociedade que reforça as segregações, que confere 
um peso cada vez maior aos currículos que dão acesso a tal ou qual 
padrão de vida, tem conseqüências nas posições individuais e 
intersubjetivas. (...) 
    Traçar, mesmo que sumariamente, o mapa dos componentes de uma 
personalidade, considerá-la como uma encruzilhada de componentes 
heterogêneos (os quais implicam não só coisas palpáveis que pesam 
sobre o espírito, mas também “incorporais” que pesam sobre o corpo), 
fazer isso exige uma grande prudência em relação ao que pode ser a 
incidência de intervenções institucionais... (Guattari e Rolnik, 
1986:251-252) 
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Félix Guattari descortina um conjunto de questionamentos ao intimismo, 

que soam, a um só tempo, perturbadores e provocantes, principalmente quando 

contrapõe, a tal modelo, a noção de agenciamento social complexo. Sua forma de 

apreender agenciamentos sociais e temáticas subjetivantes encontra ressonâncias 

na expressão barretiana: 

 

     É uma cousa curiosa dos nossos costumes o que, certas vezes, a 
polícia, ou antes, o noticiário policial revela. Há dias, não sei há 
quantos, o comissário, doutor Edgard Romero, foi obrigado a prender 
por causa de um “rolo” setenta e poucos sócios de uma sociedade 
dançante, que se diz familiar, intitulada “Iaiá das Marimbas”. 
     A toda a gente, tal cousa parecerá de pouco aprêço; mas a um 
observador de costumes, relacionando-os com a formação da 
nacionalidade, a cousa tem mais interesse do que a questão das 
candidaturas presidenciais. 
    Vejam os senhores só como a estratificação da nossa sociedade 
foi acabar de tal forma que a polícia formidável do senhor Geminiano 
é obrigada a arranjar um comboio de “viúvas-alegres” para prender 
quase uma centena de freqüentadores e freqüentadoras de 
“candomblés”. 
    Eu mesmo, apesar de todas as intoxicações, inclusive a científica, 
tenho a tentação dos “candomblés”, “canjerês”, “mambembes” e os 
freqüento. 
     Com a polícia acontece o mesmo. Eles gostam de tais cerimônias 
religiosas de certa maneira, tanto assim que dão um tento para 
surpreendê-las. 
    O doutor Edgard Romero que prendeu tanta gente, sem culpa 
nem crime formado, me disse como Tito, a delícia do gênero 
humano: 
     - Foi o melhor dia da minha vida; e isto por causa da “Iaiá das 
Marimbas”. (Mg, 1956: 149) (grifos meus)  

 

Desmantelar as evidências cotidianas e adotar uma postura inventiva na 

escrita são recursos manejados no modo barretiano de existir e de operar 

estratégias frente às questões de sua época. Em outras palavras, o “desequilíbrio” 

em que ele tece a trajetória de sua existência e a experimentação literária que 

adota revelam a presença de uma conexão ético-política a reverberar em uma 

estética, inaugural em seu tempo. Escapar ao viés intimizante que enreda e define 

uma natureza literária, corresponde à assunção de uma vinculação com a idéia 

foucaultiana de experimentação e com a noção deleuze-guattariana de 

acontecimento. Nessa via, amplia-se o campo de análise dos processos de 

subjetivação através da aproximação com esses pensadores que, por ferramentas 
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distintas, ofereceram contribuições inusitadas ao descentramento radical das 

teorias do sujeito. Ao pensar esse desalinhamento, Deleuze (1998) discorre sobre 

o delírio que, semelhante ao desequilíbrio dos boêmios, também indica um sair 

dos eixos individualizantes, uma traição à linha reta, à boa ordem. Comentando a 

escrita de Thomas Hardy apresenta o seguinte argumento: 

 

     ... nele os personagens não são pessoas ou sujeitos, são coleções de 
sensações intensivas, cada um é uma coleção, um pacote, um bloco de 
sensações variáveis. Há um curioso respeito do indivíduo, um respeito 
extraordinário: não que ele apreendesse a si mesmo como uma pessoa, 
à francesa, mas, ao contrário, justamente, porque ele se vive e porque 
vive os outros como “chances únicas” – a chance única que esta ou 
aquela combinação tenha sido feita. Individuação sem sujeito. 
(Deleuze e Parnet, 1998: 53)  

 
 

Aproveitar a companhia de todos esses autores suscita que o pensamento 

derive para uma outra lógica. Resulta, além disso, conferir um certo privilégio à 

noção de acontecimento, o que propicia poder falar de uma realidade cuja verdade 

não estaria dada antes da provocação sugerida pelo encontro. De forma alguma se 

apresenta, nesta perspectiva, uma valorização da dicotomia ficção/veracidade 

como estimuladora de análises – sejam elas literárias, históricas ou da 

subjetividade. O que se ressalta é a possibilidade de ruptura que determinado 

acontecimento é capaz de provocar em uma possível ordem, antes que o efeito 

tenha concluído seu desenrolar. Assim, ao driblar as modelizações estabilizadoras, 

libera-se o encontro com as narrativas barretianas para diferentes sentidos ainda 

não instados a atualizar-se. 

Entre apresentações detalhadas, cenas hilárias e crítica contundente, a obra 

de Lima Barreto passa a funcionar como dispositivo gerador de interrogações que 

estimula esta investigação a continuar no seu intento, a saber: efetuar um 

deslocamento em algumas construções acerca da obra-vida deste literato no 

intuito de desalojar confortáveis certezas relativas ao engessamento dos processos 

de subjetivação. 

Neste momento importa afirmar as problematizações que o romancista / 

cronista / memorialista / articulista / contista / polemista, e outras diferenças 

forjadas no acontecimento belicoso-solidário da escrita, reverberava e perturbava 
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as ordens da época. Importa também ratificar, como os encontros de Lima Barreto 

compareciam em seu andarilhar pela cidade, e na sua trajetória literária, 

efetuando, entre outros abalos, variações estilísticas em uma escritura que se 

realizava nas próprias disjunções que inventava. Como efeito dessas buscas, novas 

interrogações comparecem no plano da pesquisa, a saber: como extrair potência 

da obra/vida deste romancista a partir do agenciamento cidade-literatura? De que 

maneira é possível pensar a escritura como plano de imanência? 

Tais interrogações convidam a dispensar novo tratamento ao material 

literário em questão, engendrando formulações diferentes para o entroncamento 

literatura-vida barretiana, e um outro panorama para o encontro entre literatura, 

história e modos de subjetivação. As pistas deleuzeanas tornam-se 

imprescindíveis neste momento: 

 

      O verdadeiro objeto da ciência é criar funções, o verdadeiro objeto 
da arte é criar agregados sensíveis e o objeto da filosofia, criar 
conceitos. A partir daí, se nos damos essas grandes rubricas, por mais 
sumárias que sejam – função, agregado, conceito – podemos formular 
a questão dos ecos e das ressonâncias entre elas. Como é possível, 
sobre linhas completamente diferentes, com ritmos e movimentos de 
produção inteiramente diversos – como é possível que um conceito, 
um agregado e uma função se encontrem? (Deleuze, 1992:154) 
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Capítulo 5 
O Ilimitado em uma Vida: considerações acerca da 
imanência 
 

 

Pensar Lima Barreto a partir da literatura, da cidade e dos processos de 

subjetivação que aí se engendram significa adotar o entendimento e a noção de 

plano de imanência: um plano que se afirma em uma ética presente aos 

encontros e cuja força política desdobra-se em uma estética inaugural. A 

problematização que o presente estudo desenvolve exige então imiscuir-se na 

escrita barretiana no intuito de, ao captar a fragrância da literatura militante, 

estabelecer também conexões com o pensamento da imanência:  

 
 Nessa idade, porém, não tinha a mínima preocupação literária; 
havia até abandonado o meu Júlio Verne e todo eu era seduzido para o 
positivismo e cousas correlatas. 
Vieram, porém, os fatos duros e fatais que o destino guarda secretos, e 
eles me empurraram para as letras, sem nada saber de versificação. 
(IL, 1956: 97) 

 

Profundo conhecedor da cidade e da sua gente, o romancista movia-se em 

um tempo de aceleradas transformações e acirrados descontentamentos. Possuidor 

de uma clara visão de sua época, Lima Barreto era um homem culto, mas 

dependente de um magro salário de amanuense da Secretaria da Guerra; 

cosmopolita e, no entanto, tinha que voltar diariamente para as ruas pobres e 

distantes do subúrbio; literato, porém estava irremediavelmente preso às 

responsabilidades para com a família – séries em que se revezam liberações e 

constrangimentos. Permitem – essas séries – considerar a presença dessas forças 

no cotidiano do escritor e evidenciar, nos confrontos nem sempre brandos do 

vivido, relações de pertinência, outras de contraposição, muitos momentos de pura 

contrariedade e, por vezes, dissonâncias em todas as ordens.  

Esses movimentos, ao se atualizarem em uma escritura que, no próprio 

dizer do romancista, visa a “agitar idéias”, mostram-se reveladores dos desacordos 

em relação aos caráter elitizante dos procedimentos de modernização da cidade e 

em oposição aos modelos arcaizantes e protecionistas presentes nos meandros 
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literários-editoriais. Distanciado radicalmente das práticas e discursos em 

ascensão, Lima Barreto faz a fala diferir e adentrar domínios em que outros 

recuavam. Esse modo permite a evidência de uma não relação do romancista com 

os ditames distribuídos na sociabilidade, tanto entre o caminhar trôpego na cidade 

higiênica e modernizada, quanto na escrita desalinhada frente ao estilo rebarbativo 

dos salões da burguesia. Especificamente quanto à cidade, ele a percorria como 

ninguém, ora avançando regiões ora caindo em suas ciladas e, se em alguns 

episódios esses movimentos ficam indiscerníveis, é porque: 

 

 ... já não há mais distinção assinalável entre conteúdo e 
expressão; já não se pode saber se é um fluxo de palavras ou de 
álcool, de tanto que se embriaga com água pura, mas também de tanto 
que se fala com “materiais mais imediatos, mais fluidos, mais ardentes 
do que as palavras”...(...). Já não há, de um lado, partículas, e, do 
outro, sintagmas; há apenas partículas que entram em vizinhança 
umas com as outra, conforme um plano de imanência.(...). E também 
já não há formas que se organizam em função de uma estrutura, nem 
que se desenvolvem em função de uma gênese; tampouco há sujeitos, 
pessoas ou caracteres que se deixem assinalar, formar, desenvolver. 
Há apenas partículas, partículas que se definem unicamente pelas 
relações de movimento e repouso, de velocidade e de lentidão, de 
composições de velocidades diferenciais. (...) Há apenas hecceidades, 
individuações precisas e sem sujeito, que se definem unicamente por 
afetos ou potências... (Deleuze e Parnet, 1998: 140) 

               

Potência de uma escrita militante que, ao destoar da cartilha conservadora, 

tanto pulveriza as verdades literárias quanto se esquiva de apresentar metas 

universalizantes e homogeneizadoras frente à controversa e paradoxal formação 

social brasileira. 

Lima Barreto é o intercessor desta pesquisa, cujos embates literários 

inspiram proposições acerca dos modos de subjetivação, oferecendo, a partir de 

sua escrita, elementos que permitem configurar a potência do dissenso frente às 

formas totalizantes e o vigor de um pensamento que embaralha lutas e linhas de 

fuga. 

Atender a esse fluxo exige mergulhar mais fundo em um oceano filosófico 

e, ao modo de uma vertigem, deixar-se aturdir pelas sutilezas e derivas que esse 

caminho libera. Nessa via, adotando as proposições deleuzeanas (1997-A), o que 

se pode então dizer da imanência é... 

... que ela é UMA VIDA, e nada mais. 
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Seria uma conclusão muito curta para tantas páginas escritas. Além do 

mais, o rigor exigido de uma escritura de doutoramento não se daria por satisfeito 

com tão pouco discurso e tão rala explicação. 

É melhor que Deleuze continue a iluminar os caminhos finais deste 

trabalho – sem esquecer, é claro, de outros “magos” pensadores que se encontram 

misturados direta e indiretamente desde o início desta trajetória: Foucault, 

Guattari, Veyne, Rodrigues, Fonseca, Pélbart, Rago, Rolnik... 

Assim, a imanência... 

 

  ... não é imanência à vida, mas a imanência não está em nada e é 
em si mesma uma vida. Uma vida é a imanência de uma imanência, a 
imanência absoluta: ela é potência e beatitudes completas. (...) 
     (...) Entre sua vida e sua morte, há um momento que é somente o 
de uma vida jogando com a morte. A vida do indivíduo é substituída 
por uma vida impessoal, embora singular, que produz um puro 
acontecimento livre dos acidentes da vida interior e exterior, ou seja, 
da subjetividade e da objetividade do que acontece. (...) A vida de tal 
individualidade se apaga em benefício da vida singular imanente a um 
homem que não tem mais nome, embora não se confunda com 
nenhum outro. Essência singular, uma vida... (Deleuze, 1997- A: 17-
18) 

 

Neste momento, o que se apresenta em relevância é a impessoalidade que 

se instala no acontecimento, considerando que este se atualiza por entre as 

singularidades liberadas em um evento. Os sentidos que pululam em um 

acontecimento percorrem – em um termo de Rodrigues (2002) – “travessias 

ilegais”, a forjar direções que a princípio não estariam definidas, tal qual os 

passeios de Lima pelas ruas cariocas: passeios “como ato, como política, como 

experimentação, como vida” (Deleuze e Parnet, 1998: 40). Apenas na 

individuação os sentidos ganham direcionamento, em uma espécie de “dupla 

captura” que sobre eles uma determinada força venha a operar.  

Contudo, o que se verifica é que a maioria das apropriações biográficas 

igualmente tendem a reproduzir uma individuação, engolfando uma vez mais a 

multiplicidade das forças e revelando uma “dada” direção, ratificando um 

movimento que resulta, invariavelmente, na estratificação de alguns componentes 

da subjetivação. Esse tipo de mecanismo opera em nome de uma exigência 

normativa que pede representação e reconhecimento de um Eu que se exige 

discriminar e, assim procedendo, constrói uma unidade a partir de alguns efeitos, 
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confirmando assim uma natureza identitária para aquela expressão – confirmando 

um certo Lima Barreto. 

É preciso então recuperar as fraturas, as franjas, o “entre” que escapa do 

agenciamento, tal qual uma multiplicidade a ocupar todas as suas dimensões 

“segundo o número de conexões que se estabelecem nele” (Deleuze e Guattari, 

1995: 17). Outro modo de colocar a questão refere-se a uma zona de vizinhança 

em que a arte e a vida, mais do que um diálogo, mantêm entre si – uma espécie de 

insinuação. Pode-se também dizer que essa região é o espaço de ocorrência de um 

tipo de confabulação silenciosa, mas que de nenhum modo autoriza a ler a vida 

pela obra ou a explicar a segunda nos percalços da primeira. Na tentativa de 

agudizar as problematizações pretendidas por esta pesquisa, pode-se também 

utilizar a imagem da fragmentação para o entendimento do processo pelo qual, no 

entrecruzamento escrita-vida, desprendem-se laminares efeitos, incessantes 

virtualizações. Passa a ser inevitável perscrutar os sentidos que escapam do 

agenciamento cidade-literatura como capazes de atualizar um escritor em Lima 

Barreto.  

Tudo indica que o romancista sempre transitou pelo menos entre dois 

mundos: visível e invisível; sanidade e loucura; burocracia e criação; cidade e 

literatura... Inclusive, informava-se sobre os principais movimentos internacionais 

em uma revista intitulada Revue des Deux Mondes, leitura que o acompanharia até 

o leito de morte. Mas, o que de estranho pode haver nisso? Sempre se está entre 

duas ou mais coisas e, nessas fraturas, desterritorializam-se mundos nunca 

unificados, sentidos a derivar, acontecimentos – “ao modo de uma batalha” – , 

região em que se visibiliza a imanência em uma captura pela lente do instante. 

Deleuze tematiza a batalha, pois esta se constitui na melhor apresentação do 

acontecimento, porque “ela se efetua de muitas maneiras ao mesmo tempo e (...) 

cada participante pode captá-la em um nível de efetuação diferente no seu 

presente variável” (Deleuze, 2000: 103-104). 

Esse indecidido que reverbera de um campo de batalha são os sentidos da 

imanência, uma série de virtualidades passíveis de se engajar em um “processo de 

atualização seguindo um plano que lhe dá sua realidade própria” (idem). Nesse 

momento, torna-se necessário explicitar melhor as conexões que alinhavam 

acontecimentos – singularidades – virtualidades – imanência absoluta... Voltar a 
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Deleuze e poder descortinar um pensamento sem imagem é tarefa tão desafiadora 

quanto inadiável. Assim, se as virtualidades não são menos realidades é porque o 

acontecimento imanente: 

 

... se atualiza em um estado de coisas e num estado vivido que fazem 
com que ele aconteça. O próprio plano de imanência se atualiza em 
um Objeto e um Sujeito aos quais ele se atribui. Mas, sendo eles tão 
pouco separáveis da sua atualização, o plano de imanência é ele 
mesmo virtual, desde que os acontecimentos que o povoam sejam 
virtualidades. Os acontecimentos ou singularidades dão ao plano toda 
a sua virtualidade, como o plano de imanência dá aos acontecimentos 
virtuais uma realidade plena.(...) Uma ferida se encarna ou se atualiza 
em um estado de coisas e um vivido; mas ela é em si um puro virtual 
sobre o plano de imanência que nos conduz em uma vida. Minha 
ferida existia antes de mim... Não uma transcendência da ferida como 
atualidade superior, mas sim sua imanência como virtualidade sempre 
no seio de um meio (campo ou plano). (Deleuze, 1997- A: 19) 

 

A cidade que se tece nas agruras dos mais humildes reverbera e destila 

paixões, dissabores, desafios e provocações – efeitos de relações de forças em que 

se libera também um modo do escrever, como artifício de uma vida em Lima 

Barreto. Cabe lembrar que uma legenda familiar, mais do que uma tendência 

intimista, apontava-lhe o caminho dos estudos continuados, mesmo convivendo 

com intempéries cotidianas de vários matizes. A vontade de ser inteligente “muito 

e muito” rondava a leitura e o debate dos temas humanísticos, históricos, 

literários, muito discordantes das aulas de mecânica na Escola Politécnica. Se 

determinadas forças conspiravam para que uma escrita se atualizasse por entre 

trajetos instigantes, outras tramavam tortuosos confrontos a se imiscuir por esse 

mesmo veio: 

 

 Deixando a botica, fui à Rua do Ouvidor; como estava bonita, 
semi-agitada! Era como um boulevard de Paris visto em fotografia. 
     Fui de trem, meditei durante a viagem sobre o meu livro, e em casa 
compulsei as notas para acabar o terceiro capítulo. Agora acabo de 
achar uma pequena cena para o segundo, com a qual dar-lhe-ei mais 
força, mais vida, mais verossimilhança. 
     Agita-me a vontade de escrever já, mas nessa secretaria de filisteus, 
em que me debocham por causa da minha pretensão literária, não me 
animo a fazê-lo. Fá-lo-ei em casa. (DI, 1956:97) 

 

Possivelmente, o acirramento entre tantos combates – citadinos, sociais, 

profissionais, familiares – entrelaçados em persistentes divagações e impactantes 
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confrontações, acalentadas desde tenra idade, confirmava-lhe o caminho da escrita 

como irremediável. Isso não significa, pelo menos necessariamente, uma busca 

por compreensão para sua dor, para a dor dos oprimidos ou algum tipo de 

“missão”. O singular em Lima Barreto é que a potência de sua escritura trama 

com os materiais da história da cidade atraindo-o a inventar mundos possíveis nas 

disjunções do mesmo mundo. Assim, interrogava as forças que marcavam o 

cotidiano de sua gente e que desenhava uma “ordem natural” para os episódios 

que se inscreviam igualmente em sua vida: 

 
 Hoje, comigo, deu-se um caso que, por repetido, mereceu-me 
reparo. Ia eu pelo corredor afora, daqui do Ministério, e um soldado 
dirigiu-se a mim, inquirindo-me se era contínuo. Ora, sendo a terceira 
vez, a cousa feriu-me um tanto a vaidade, e foi preciso tomar-me de 
muito sangue frio para que não desmentisse com azedume. Eles, 
variada gente simples, insistem em tomar-me como tal, e nisso creio 
ver um formal desmentido ao professor Broca (de memória). Parece-
me que esse homem afirma que a educação embeleza, dá enfim, outro 
ar à fisionomia. 
 Porque então essa gente continua a me querer contínuo, porque? 
 Porque...o que é verdade na raça branca, não é extensivo ao resto; 
eu, mulato ou negro, como queiram, estou condenado a ser sempre 
tomado por contínuo. Entretanto, não me agasto, minha vida será 
sempre cheia desse desgosto e ele far-me-á grande. (DI, 1956: 51) 

 

A conexão visceral com a cidade faz devir o andarilho das ruas, 

desdobrando-se os trajetos literários nos encontros em que sobrevêm alegrias e 

alguns desentendimentos. Assim, os contornos sempre em vias de diferir são 

abalados nos contatos com a exterioridade – não apenas social –, principalmente 

quando, em seus debates, atravessava as evidências que as lógicas dominantes 

sugeriam aplainar e as práticas hegemônicas pretendiam conservar. O que se 

extrai preferencialmente da investigação da estética barretiana diz respeito a essa 

coexistência em que as variações intensivas agitam-se, entrelaçam-se, 

funcionando o sensível como operador dos deslocamentos na subjetivação. Este 

movimento fica evidente em uma carta destinada a Veiga Miranda, quando Lima 

Barreto comenta o parecer recebido pela segunda edição do Isaías Caminha. Esse 

correspondente, entre outras titulações, é crítico literário do Jornal do Comércio, 

edição de São Paulo: 
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  Se a minha modesta pessoa deseja conseguir alguma coisa, é retirar 
do “doutor” o halo de aristocracia, de sujeito digno de executar tudo, 
melhor que os outros, mesmo aquilo que seja inteiramente diferente da 
profissão que lhe marca o diploma. 
  (...) Enquanto os costumes e as leis derem, estas, privilégios, e 
aqueles, a consideração de nobreza, estou disposto a ajudar, até com 
sacrifício meu, qualquer rapaz preto, branco, caboclo, amarelo ou 
mulato a se fazer doutor.  
Não é justo que só venham a obter as regalias do diploma (nunca digo 
pergaminho) os Aluísios de Castro e os Calmons. É preciso que a 
coisa seja temperada e os de modesta extração não sejam todos eles 
destinados aos duros ofícios em que é preciso lutar, sofrer, provar 
capacidade e aptidão. 
Quanto ao preconceito de cor (é a segunda observação), diz o senhor 
que ele não existe entre nós. Houve sempre uma quizília que ia se 
fazendo preconceito quando o Senhor Rio Branco tratou de 
“eleganciar” o Brasil. Isto não se prova, sei bem; mas se não tenho 
provas judiciais, tenho muito por onde concluir. (Co II, 1956: 23-24) 

                   

A circulação nas ruas, nos cafés, nos grupos sociais e literários de menor 

envergadura, não o impediam, mesmo que indiretamente, travar contatos com 

segmentos de maior adesão ao modelo burguês. Esse tipo de encontro, envolto em 

uma mística em que se alternam preocupações e cuidados, liberava 

ocasionalmente intensidades que reforçavam impasses ou difusos 

constrangimentos. Por outra via, partilhar de uma concepção plural de sociedade e 

pensar uma “fraternidade” que ligasse a todos por patamares diferenciados 

impelia o romancista a interrogar os pontos de estrangulamento que proliferavam 

à sua volta. 

Em Isaías Caminha, Lima Barreto dedica um relevo especial à lógica 

racial discricionária que se infiltrava nos desígnios de uma república de costas 

para a sua gente. Este movimento se afirma e se revela na desqualificação 

experimentada pelo personagem frente à impossibilidade de escapar das máquinas 

sociais que fazem e desfazem cidadãos; mais especificamente: da máquina 

cultural e da máquina da imprensa que também faz e destrói romancistas, 

contistas, cronistas: 

 
  Nos meus primeiros meses de reportagem foi quando amei mais 
ativamente a vida. Não porque me visse adulado pelos Almirantes e 
Capitães de Mar e Guerra, mas porque senti bem a variedade onímoda 
da existência, a fraqueza dos grandes, a instabilidade das coisas e o 
seu fácil deslizar para os extremos mais opostos. Dois meses antes era 
um simples contínuo, limpava mesas, ia a recados de todos; agora, 
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poderosas autoridades queriam as minhas relações e a minha boa 
vontade. (...) 
 (...)Breve me fez perguntas de boa amizade: donde era eu, que 
idade tinha, se era casado, etc. As respostas eram dadas conforme as 
perguntas; bem cedo, porém, graças à bondade com que me tratava, as 
ampliei até a confidência. 
  Percebi que o espantava muito o dizer-lhe que tivera mãe, que 
nascera em um ambiente familiar e que me educara. Isso, para ele, era 
extraordinário. O que me parecia extraordinário nas minhas aventuras, 
ele achava natural; mas ter eu mãe que me ensinasse a comer com o 
garfo, isso era excepcional. Só atinei com esse íntimo pensamento 
mais tarde. Para ele, como para toda a gente mais ou menos letrada do 
Brasil, os homens e as mulheres do meu nascimento são todos iguais, 
mais iguais ainda que os cães de suas chácaras. Os homens são uns 
malandros, planistas, parlapatões quando aprendeu alguma coisa, 
fósforos dos politicões; as mulheres (a noção aí é mais simples) são 
naturalmente fêmeas. (IC, 1998: 223-224) 
 

 

As divergências eventualmente atualizadas em uma organização 

hierarquizada – no caso, um jornal – são realinhadas de modo sutil ou por lógicas 

coações; outro modo de situar as estereotipias e preconceitos sociais. Essas 

ocorrências, em que se neutralizam as multiplicidades, podem resultar na adoção 

de eixos de subjetivação dominantes, que ao estancar o rizoma, concorrem para a 

reprodução de certos sentidos fixados em sua escritura. Em outros momentos, uma 

breve ironia distrai as agruras desses embates sempre retomados, e por vezes, 

configuram um horizonte que se assemelha a um muro: 

  
Passaram pela nossa mesa duas francesas e, no fim da noite, a Marieta 
Bicicleta. Tu as conheces? Eu não a conhecia e lá falei em bicicleta. 
Foi uma gaffe, e passou. Saí doido pela minha cama familiar. Começo 
a achar tudo isto idiota, besta, sem resultado e sem prazer. Esses 
repórteres (não metas o Pausílipo aí), essas fêmeas, esses rufiões, mais 
ou menos disfarçados, já me enchem de nojo. Eu tenho mesmo nojo 
de mim mesmo que me meto com eles. Acho muito melhor a minha 
casa familiar do que essa farândola doida de porres, vagabundas e 
clubes de baccara. Acabo convencido de que a sociedade está bem 
organizada... Não te espantes, nem vás supor que amanheci de ressaca. 
(...) Tenho firmes tenções de me retirar dessa infâmia toda. Não já, 
porque a minha vontade não é das mais fortes, mas em breve. (Co I, 
1956: 65-66)1 
 

                                                 
1 Antonio Noronha Santos foi o amigo mais constante do romancista. Além da revista Floreal, 
também publicou com Lima Barreto um panfleto humorístico-político denominado O Papão em 
1909. 
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Abrindo um outro quadro, se evidencia em Lima Barreto um outro 

conjunto de afecções suscitando possíveis aos contornos sociais, o que aparece no 

destaque concedido a novos valores para a literatura e no enaltecimento às 

peculiaridades de sua gente. Um tipo de ligação entre literatura e povo cujos 

sentidos não decorrem de pressupostos “que impliquem universais, mas de uma 

pragmática que compõe as multiplicidades ou conjunto de intensidades”(Deleuze 

e Guattari, 1995: 24) vividas nos revezes e prazeres do cotidiano. Assim, os 

processos de subjetivação, que se tecem por entre dissonâncias e afinidades 

singulares extraídos dos encontros modulam uma escritura que se afirma nos 

embates que ligam sua vida a da cidade: 

 
 A velha terra lusa tem um grande passado. Nós não temos nenhum; só 
temos futuro. E é dele que a nossa literatura deve tratar, da maneira literária. 
Nós nos precisamos ligar; precisamos nos compreender uns aos outros; 
precisamos dizer as qualidades que cada um de nós tem, para bem 
suportarmos o fardo da vida e dos nossos destinos. Em vez de estarmos aí a 
cantar cavalheiros de fidalguia suspeita e damas de uma aristocracia de 
armazém por atacado, porque moram em Botafogo ou Laranjeiras, devemos 
mostrar nas nossas obras que um negro, um índio, um português, ou um 
italiano se podem entender e se podem amar, no interesse comum de todos 
nós. (IL, 1956: 72) 

 

Instituir outras formas na arte e na vida, transitar no espaço urbano e nos 

costumes do povo, exercer uma escrita clara em diferentes ramificações textuais 

são expressões de uma ligação ética, política e estética com a cidade e sua gente, 

em outras palavras: afetos que jorram das linhas heterogêneas de uma escritura 

que faz rizoma com o mundo. “Escrever, fazer rizoma, aumentar seu território por 

desterritorialização, estender a linha de fuga até o ponto em que ela cubra todo o 

plano de consistência em uma máquina abstrata” (Deleuze e Guattari,1995:20).  

 

    E esta é a qualidade fundamental para se fazer uma excelente 
conferência, no julgar de todos ou de todas da cidade brasileira em 
que nasci. 
Não é só essa a opinião de Botafogo, de Copacabana ou Laranjeiras; 
ela é partilhada pelas minhas vizinhas do Méier e também pelas 
deidades do morro da Favela e da Gamboa.  
    È opinião geral da gente carioca. (IL, 1956: 53) (grifos meus) 

 
 

Conhecido de Botafogo a Inhaúma, Lima Barreto se imiscui nas cenas 

citadinas e literárias na Belle-Époque Tropical, transitando entre ruas, bares, cafés, 
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livrarias, jornais, rodas literárias, etc. Toda essa circulação conta de uma 

experimentação, de um discurso minoritário que se funda a partir das micro-ações 

que se ramificam com as afecções de seu corpo. Portanto, o que se evidencia do 

estudo da obra barretiana é que a cidade e a literatura liberam diferentes sensações 

que se conectam, se encadeiam, se afastam, em um plano de composição estética 

deliberadamente afirmado, em um zigue-zague de intensidades puras em que se 

pode situar a ressonância: criação-modos de subjetivação. Cidade-Literatura, 

constituindo-se em um agenciamento capaz de liberar nexos entre mundos – 

instigantes, arriscados, sofridos, proibidos, desejados, perigosos, temidos, 

evitados, odiosos, artificiosos:  

 

 Quantas vezes não tive ímpetos de ali mesmo, com risco de 
parecer doido ao polícia vizinho, imitar aquele cavalheiro? 
Quase tomava notas, desenhava esquemas da postura, das maneiras, 
das mesuras, do elegante senhor...(...) 
  Quando cheguei ao quinto ano do curso e os meus destinos me 
impuseram, resolvi habilitar-me com uma casaca e uma assinatura de 
cadeira do Lírico. Fiz consignação e toda a espécie de agiotagem com 
os meus vencimentos de funcionário público e para lá fui. 
  Nas primeiras representações, pouco familiarizado com aquele 
mundo, não tive grandes satisfações; mas, por fim, habituei-me. 
  As criadas não se fazem em instantes duquesas? Eu me fiz logo 
homem de sociedade. 
  O meu colega Cardoso, moço rico, cujo pai enriquecera na 
indústria das indenizações, muito concorreu para isso. (HS, 1990:.97) 

 

Vale ainda ressaltar que a diferença a pulsar na militância provocativa que 

o escritor estabeleceu com a normatização, em seus diferentes níveis, não 

constituiu uma unidade pronta a definir Lima Barreto. Se por um lado sua 

contrariedade denuncia os contornos rígidos das exigências sociais e das 

avaliações literárias, por outro, sua militância faz um devir junto à propósitos 

solidários e transformadores das relações entre os homens.  

Como indica José Gil, em estudos acerca de Fernando Pessoa ancorados na 

Filosofia da Diferença: 

   
  Ora, estas séries são, internamente, constituídas por diferenças 
(de sensações, de distâncias, de versos); e, por outro lado, divergem 
umas das outras, pois as sensações correspondem cada vez menos às 
imagens e às metáforas utilizadas (por isso nasce a “vontade de poder 
sentir isto de outra maneira”; por isso se diz que o navio não é uma 
metáfora do corpo, mas sim o corpo real). 
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       Como afirma Deleuze na sua teoria das séries, é preciso que estas 
não se afastem demasiado umas das outras ( pois a diferença, e não a 
unidade ou a convergência, que forma o sentido, seria demasiado 
grande); é preciso que, ao divergir, elas ressoem umas nas outras... 
(Gil,2000:126) 

 

Ao andar pela cidade, Lima Barreto faz ressoar uma série na outra, 

conectando, pela estética desalinhada, interior e exterior – se é que ainda cabe usar 

tais expressões em uma tese que visa a romper com as segmentaridades, 

dicotomias e transcendências de toda sorte. Percorrer sistematicamente a cidade 

em sua nova paisagem lhe incita diferenças, inclusive na sensação que tal ato 

provoca – sensações ao mesmo tempo de surpresa, angústia, bem-estar, 

preocupação. A cidade em diferentes sentidos é a distância que o faz escrever, é a 

diferença que o faz singularizar a vida; que o faz escritor. Um plano de imanência 

é esse espaço único a engendrar um solo contíguo no qual: 

 

 ... a sensação, o seu movimento e a sua expressão poética 
constituam séries divergentes ecoando num mesmo espaço interior. A 
reversão do interior em exterior remata a tendência à hibridação das 
séries que circulam numa mesma superfície. A partir de agora, 
escrever é sentir e agir – no plano de imanência.  (Gil, 2000:128) 
 

 
5.1   
Cidade-Literatura:  linhas transversais em análise 

 

Um dos objetivos desta pesquisa consiste em esmiuçar o acontecimento 

escritor em Lima Barreto, destacando-o como expressão de um plano de 

imanência. Tal plano é aqui considerado como composto de séries 

contrabandeadas das diferentes máquinas sociais em ação no início do século XX, 

a saber: a paisagem citadina, como um espaço que compulsoriamente se faz 

modernizar; a literatura, como região de influências e reconhecimento junto aos 

grupos e posições de prestígio; os modos de existir, sensibilidades e vivências em 

radical processo de transformação pelas forças político-científico-econômicas em 

ação no campo social. Assim, das afecções de Lima Barreto pela cidade e sua 

gente que se pode considerar que determinadas sensações – afectos e perceptos –, 

saídas de diferentes regiões fazem emergir um escritor em Lima Barreto. Nesse 
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sentido, cabe afirmar que das séries diferenciadas desprendem-se expressões que 

se atualizam em uma escrita enquanto um possível para aquela vida: 

            

 Hoje, pois, como não houvesse assunto, resolvi fazer dessa nota 
uma página íntima, tanto mais íntima que é de mim para mim, do 
Afonso de vinte e três anos para o Afonso de trinta, de quarenta, de 
cinqüenta anos. Guardando-as, eu poderei fazer delas como pontos 
determinantes da trajetória da minha vida e do meu espírito, e outro 
não é o meu fito. (DI, 1956: 77) (grifos meus)                       

 

Considerar a construção “de mim para mim” como uma assertiva capaz 

de remeter a cruzamentos e interferências a forjar um escritor em Lima Barreto 

parece ser um caminho interessante para entender as disjunções vividas pelo autor 

nas ruas da cidade e nos exercícios e percursos literários. 

José Gil, ao realizar um estudo deleuziano intitulado Diferença e Negação 

na Poesia de Fernando Pessoa (2000), também se debruça sobre essa construção, 

a fim de elucidar o aparecimento dos heterônimos na obra do poeta.  

Assinalar a importância desse texto, que estabelece conexões entre as 

obras de Fernando Pessoa e Gilles Deleuze, objetiva não apenas realçar as 

qualidades técnicas do trabalho de José Gil, mas, sobretudo, ressaltar a força 

inspiradora dessas análises no estudo que ora se apresenta: 

 

Para tanto, é preciso abrir um espaço entre mim e mim no interior 
mesmo da imanência (de mim a mim), um espaço que me permita 
viver e analisar ao mesmo tempo as minhas sensações. Como escreve 
Fernando Pessoa na “Chuva oblíqua”: um espaço marcado por “uma 
diagonal difusa entre mim e o que eu penso...”  
Não se trata, note-se bem, de reflexão ou de qualquer poder 
reflexivo do sujeito sobre si mesmo; porque a distância é aberta e 
fechada logo que vivida, e instantaneamente fechada porque vivida 
enquanto pensada. “As sensações nascem analisadas”, escreve 
Bernardo Soares: o sujeito tem a capacidade de as viver porque as faz 
surgir analisando-as ((d)escrevendo-as). O “sujeito” é portanto,”dois” 
(pelo menos), podendo ser sempre um quando lhe aprouver. (Gil, 
2000:53) (grifos meus) 
 

Essa composição encontra-se muito presente também na escrita de Lima 

Barreto. Tal construção, entendida como expressão do plano de imanência, 

configura uma exterioridade constitutiva que transparece tanto nas exigências 

estilísticas de romances, contos, sátiras, quanto nas produções em que a 

linguagem mais se aproxima do homem comum – crônicas, artigos, memórias. 
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Lima Barreto combinava elementos de diferenciação não só em termos 

literários como nas intensivas experimentações da vida da cidade, das quais 

participava a seu modo como observador, interlocutor, comentador, polemizador. 

Nos termos desta pesquisa, problematizador. Assim, ao desenvolver uma 

perspectiva que não se coadunava com os sentidos eruditos que se impunham na 

época e, principalmente, ao inquirir os modos de vida programados 

“tecnicamente” para as camadas populares, via-se impelido a arranhar as molduras 

mais ou menos definidas de um quadro que a ele também se apresentava 

violentamente estabelecido. Pobre, queria ser inteligente “muito e muito”; mulato, 

aspirava a ser reconhecido socialmente; amanuense, desejava a carreira de literato. 

Não bastassem tantos desacordos, via-se preso à família, à doença e ao subúrbio, 

regiões que o faziam debater-se intensamente por estarem irremediavelmente 

ligadas ao tipo de vida à qual ele ansiava, a um só tempo, a corresponder e a 

diferir. 

Como pensar essas questões a partir de um plano ontológico? José Gil 

oferece alguns esclarecimentos, tornando possível certa compreensão: 

 

  No plano da ontologia, o ser ou a existência não é uma 
determinação ou um atributo, mas o que faz uma coisa ser o que ela é, 
ou seja, o que torna todas as coisas diferentes uma das outras .(...) 
     Mas como não cair numa visão inteiramente fragmentada, dispersa, 
de coisas diferenciadas? Como não isolá-las umas das outras, ou isolá-
las de mim, se eu afirmar radicalmente a sua singularidade e a minha 
diferença?(...) 
     Será que uma nova relação se tece através dessa não-relação?  
     (...) afirmar um primeiro princípio de diferenciação no interior 
mesmo do sujeito; porque sou em mim algo diferente de mim, amo a 
pedra diferente de mim. É, em mim, a minha diferença comigo mesmo 
que me faz amar a pedra como diferença no exterior de mim. Pois sou 
eu-mesmo sempre no exterior de mim, eu que aspiro à exterioridade 
absoluta. (...) 
     (...) tornar-se pedra, tornar-se planta, tornar-se coisa natural. 
A não-relação torna possível não uma relação de união, mas um 
processo de devir. (Gil, 2000: 27-28) (grifos meus) 

 

No que se refere a Lima Barreto, essa não-relação afirma-se exatamente 

nas diferenças, intensidades a se liberar em domínios díspares. Essa não-relação 

fala mesmo é de um outro modo de tecer os termos: escritor – literatura, muito 

diferente da forma esperada dessas identidades. Curiosamente, essa não-relação 

faz corresponder fracassado-desalinhado com sucesso-escritura. Dessas fissuras, 

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0016171/CA



 
 
 

230

dessa impossibilidade de acatar as modelizações requeridas nos rigores societários 

e estilísticos,  ele extrai elementos de passagem, no intuito de garantir ou 

conquistar um tipo de existência que em tudo se distancia das formas e das 

expectativas sociais – o que reanimava suas inquietações e produções: 

 
     Em mim, eu já agora tenho observado, há uma série chocante de 
incongruência de sentimentos desacordes, de misteriosas repulsas. 
Não sei! Não sei! O futuro elucidará. (DI, 1956: 51) 

 

A cidade aviltada, os mandarins e suas ordens literárias, bem como os 

desatinos da nova sociabilidade provocavam em Lima Barreto o acirramento de 

suas sensibilidades no sentido de extrair sensações visuais, sonoras, ou seja, 

afecções das experimentações que ecoavam em seus encontros. Um tipo de 

relação, em outras palavras, uma não-relação com a cidade e as letras: a cidade 

atravessando a vida ao modo de um intercessor, liberando séries disjuntivas, 

anunciando impossibilidades... E como diz Deleuze, se um “criador não é 

agarrado pelo pescoço por um conjunto de impossibilidades, não é um criador. 

Um criador é alguém que cria suas próprias impossibilidades, e ao mesmo tempo 

cria um possível” (Deleuze, 1992: 167). 

Das interferências entre a cidade e a literatura que se traduzem por 

impossibilidades, emergem intercessores como fundantes da criação, pois sem 

eles não há obra. Ainda segundo o pensamento deleuzeano, esses intercessores 

podem “ser pessoas – para um filósofo, artista ou cientista (...) – mas também 

coisas, plantas, até animais, como em Castañeda. Fictícios ou reais, animados ou 

inanimados, é preciso fabricar seus próprios intercessores” (Deleuze,1992: 156). 

Os processos de modernização e os constantes desrespeitos às camadas 

populares calam fundo na sua indignação; logo migram como ressonâncias 

imiscuídas em exercícios literários. Em Recordações do Escrivão Isaías Caminha, 

essa passagem faz-se extremamente clara: 

 

   Nascera a questão dos sapatos obrigatórios do Conselho 
municipal, que foi aprovado e sancionado, determinando que todos os 
transeuntes da cidade, todos que saíssem à rua seriam obrigados a vir 
calçados. Nós passávamos então por uma dessas crises de elegância, 
que, de quando em quando, nos visita. Estávamos fatigados da nossa 
mediania, do nosso relaxamento; a visão de Buenos Aires, muito 
limpa, catita, elegante, provocava-nos e enchia-nos de loucos desejos 
de igualá-la. 
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  Havia nisso uma grande questão de amor-próprio nacional e um 
estulto desejo de não permitir que os estrangeiros, ao voltarem, 
enchessem de críticas a nossa cidade e a nossa civilização. Nós 
invejávamos Buenos Aires imbecilmente. (IC,1998: 160-161) 
 

 

Em relatos da paisagem carioca, quando Lima Barreto não se dedica a 

elogiar os encantos naturais, desliza, em ironia singela, sua consternação frente às 

arbitrárias cirurgias arquitetônicas efetivadas pela remodelação: 

 
 ... Saí e tomei um bonde e fui à Prainha. A rua está outra, não a 
conheci bem. Se os prédios fossem mais altos, eu me acreditaria em 
outra cidade. Estive na esquina dela com a avenida, a famosa avenida 
das indenizações, subi-a a pé, tomei pelo que resta do beco da Rua da 
Prainha, agora em alargamento, e segui pela Rua do Largo de São 
Joaquim, prolongada e alargada até o Largo de Santa Rita. A rua 
quebra um pouco do primitivo alinhamento, mas mesmo assim ficará 
bela. Entretanto, como vêm já de boa administração essas 
modificações, acredito que o Rio, o meu tolerante Rio, bom e 
relaxado, belo e sujo, esquisito e harmônico, o meu Rio vai perder, se 
não lhe vier em troca um grande surto industrial e comercial... ( DI, 
1956: 91)   

 

Pelos caminhos incansáveis que riscava na cidade, ensaiava um 

embaraçado andarilhar que, além de arranhar as molduras da boa cidadania, 

riscava contra-pensamentos como um possível frente ao imponderável que a ele se 

apresentava. A cidade, transformada e bela, e sua gente, desprezada e triste, 

desprendiam-lhe afecções, fruto dos embates que a modernização travava em seu 

corpo de sensações: desqualificações que se colavam àqueles que, de saída, eram 

incluídos como “in-qualificáveis”.  

Do mesmo modo, frente às significações que brotavam das estéticas 

artísticas distanciadas, e que cada vez mais distanciavam o povo, Lima Barreto 

liberava uma fabulação provocativa, exercitando sua habilidade em suscitar 

desafetos no corpo erudito de uma literatura que se valia de palavreado 

“luxuriante” e se perpetuava em frases “bimbalhantes”:   

 
 Mesmo os nossos poetas mais velhos nunca entenderam a nossa 
vegetação, os nossos mares, os nossos rios; não compreendiam as 
nossas coisas naturais e nunca lhes pegaram a alma, o substractum; e 
se queriam dizer alguma coisa sobre ela caíam no lugar-comum 
amplificado e no encadeamento grandiloquentes, quando não 
voltavam para a sua arcadiana e livresca floresta de álamos, plátanos, 
mirtos, com vagabundíssimas ninfas e faunos idiotas, segundo a 
retórica e a poética didáticas das suas cerebrinas escolas, cheias de 
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pomposos tropos, de rapé, de latim, e regras de catecismo literário. 
(HS, 1956: 126) 

 

Cidade e Literatura, exterioridades que assumem em muitos pontos de 

inflexão uma não-relação com forças que des-dobram desacordos, colocando 

Lima Barreto fora do mundo oficial. Se este tipo de manobra libertava-o da morte 

neste mundo, fazia-o, contudo, adentrar “a errância, o deserto, o exílio (...) num 

espaço sem lugar, num tempo sem engendramento ao que ‘escapa à unidade” 

(Pelbart, 2002:288) – o que equivale ao próprio sentido de uma fratura a 

intensificar distâncias e dissonâncias com o que lhe era apresentado, incluindo aí o 

que se definia como inexorável: 

 

 Perdi a esperança de curar meu pai! Coitado, não lhe afrouxa a 
mania que, cada vez mais, é uma só, não varia: vais ser preso; a 
polícia vai matá-lo; se ele sair à rua, trucidam-no. Coitado, o seu 
delírio cristalizou-se, tomou forma. Pobre de meu pai! Uma vida cheia 
de trabalhos, de afanosos trabalhos, acabar assim nesse misterioso 
sofrimento que me compunge! (DI, 1956: 85) 

 

Ao inventar mundos outros inventa também outras margens e, dessas 

localizações e circulações, diferentes confrontos são abraçados, o que não 

significa, necessariamente, a constatação de transformações. Tais dissonâncias, na 

maioria das vezes, provocavam novas disjunções consigo mesmo: 

 

 E hoje é para mim motivo de alegria poder eu dizer tal cousa, 
poder tratar tão solenes instituições com semelhante desembaraço que 
não é fingido. 
 É satisfação para minh’alma poder oferecer contestação, atirar 
sarcasmos à soberbia de tais sentenças, que me fazem sofrer desde os 
quatorze anos. 
 Oh! A ciência! (...) 
 Eles me encheram de medo, de timidez, abateram-me; a minha 
jovialidade nativa, a satisfação de viver nesse fantástico meio tropical, 
com quem tenho tantas afinidades, ficou perturbada pelas mais 
degradantes sentenças. 
 Desviei a corrente natural de minha vida, escondi-me em mim 
mesmo e fiquei a sofrer para sempre... 
 Mas, hoje! Hoje! Já posso alguma cousa e amanhã poderei mais e 
mais. Não pararei nunca, não me deterei; nem a miséria, as 
perseguições, as descomposturas me deterão. Sacudi para longe o 
fantasma do Medo; sou forte, penso, tenho coragem... Nada! Nada! 
Nada!  
     É que senti que a ciência não é um cochicho de Deus aos homens 
da Europa sobre a misteriosa organização do mundo. (DI, 1956: 112) 
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Neste momento, seguindo o pensamento de Deleuze, impõe-se a questão 

das turbulências que o desejo imprime em agenciamentos sempre bifurcantes, com 

suas linhas de derivas e de sedimentações. Nada melhor que as formulações 

propriamente deleuzeanas para vislumbrar as aporias do desejo: 

 

 À questão, como o desejo pode desejar sua própria repressão, 
como ele pode desejar sua escravidão, respondemos que os poderes 
que esmagam o desejo, ou que o sujeitam, já fazem parte dos próprios 
agenciamentos de desejo: basta que o desejo siga aquela linha, para 
ser levado, como um barco, por aquele vento.(...) Não que essas linhas 
preexistam; elas se traçam, se compõem, imanentes umas às outras, 
emaranhadas umas nas outras, ao mesmo tempo que o agenciamento 
de desejo se faz, com suas máquinas emaranhadas e seus planos 
entrecortados. Não se sabe de antemão o que vai funcionar como linha 
de declive, nem a forma do que virá barrá-la. (Deleuze e Parnet, 1998: 
154)   

  

 Lima Barreto, agenciamento em que se desdobram linhas de boemia, cuja 

circulação pelas ruas se faz enlaçada em uma escrita militante, adentrando, ao 

modo de um “bandido tímido”, os salões da academia e da burguesia carioca. 

Contudo, essa mesma escritura, em agenciamento com essas linhas flexíveis de 

uma “máquina de guerra alcoólica”, produz ou afronta “seus próprios perigos, um 

limiar transposto depressa demais, uma intensidade tornada perigosa porque não 

podia ser suportada”(Deleuze e Parnet,1998:161). Assim, pode-se dizer com 

Deleuze que ao mesmo tempo em que um agenciamento se define por suas pontas 

de desterritorialização, ocorre também, em não havendo primazia nem 

generalidade para essas linhas, fazer-se à maneira de reterritorializações. Desse 

modo, afirmando também o seu horror, opera não só sua captura, sua 

desqualificação, mas também seu ostracismo nas Letras e na Cidade. Deleuze, em 

sua tematização acerca da linha de fuga, molecular, discute a prevalência de 

fluxos desterritorializantes que por ela passam. Contudo, ressalta em seu texto, 

que ela também está relacionada com a acumulação das reterritorializações que 

“lhes impõe voltas, desvios, equilíbrio e estabilização; enfim, a linha molar a 

segmentos bem determinados, [constituindo] um plano de organização e passar 

para uma máquina de sobrecodificação” (Deleuze e Parnet, 1998: 159). 

Um fluxo de rua por um fluxo de palavras: como escapar da 

reterritorialização republicano-científico-burguesa? O que fazer com a recepção 

da máquina literária “rebarbativa” a oferecer indiferença, incompreensão, além de 
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menção nem sempre “honrosa” a seus escritos?  Como burlar os assombros de 

uma premência familiar e da loucura do pai? (possíveis efeitos de uma 

reterritorialização paterna ao regime ditatorial e a seus silêncio). De que maneira 

desmontar a máquina burocrática da Secretaria da Guerra? (faltando e fazendo 

valer a possibilidade de sumir tropegamente). 

 

  Deitei-me e dormi bem, sossegado e satisfeito, porque tinha 
trezentos e tantos mil-réis em casa. Depois dos grandes sofrimentos 
por que passou minha casa, eu ando pela vida apavorado, temendo 
desgraças, moléstias e tal fúria de tal forma vai se apossando  de mim, 
que me vou azedando, e as rusgas que tenho mantido em casa, me 
parece, se explica assim. (DI, 1956: 92) 
 
 

Dos embates entre a cidade e a literatura emerge não apenas uma escrita 

que opera ultrapassagens, desligamentos, devires – um modo de intervenção 

estética e um arrastar-se para mais longe de si mesmo incitando outras criações –, 

mas igualmente uma afronta capaz de acirrar os visgos da inadequação frente às 

segmentaridades sociais dominantes. Acionar a máquina do julgamento tanto dos 

mandarins literários quanto dos homens de “bem” era o mesmo que fugir, “mas 

fugindo procurar uma arma” ou, muitas das vezes, cair nas armadilhas invisíveis 

de uma máquina abstrata literária – reterritorializando uma escrita eventualmente 

intimizada e ressentida: 

 
  Tinha trinta e poucos anos, um filho fatalmente analfabeto, uma 
sogra louca, eu mesmo com uma fama de bêbado, tolerado na 
repartição que me aborrecia, pobre, eu vi a vida fechada. Moço, eu 
não podia apelar para a minha mocidade; ilustrado, não podia fazer 
valer a minha ilustração; educado, era tomado por um vagabundo por 
todo o mundo e sofria as maiores humilhações. A vida não me tinha 
mais sabor e parecia que me abandonava à esperança.  
  Depois de beber consecutivamente durante uma semana, certa 
noite, amanheci de tal forma gritando e o dia seguinte passei de tal 
forma cheio de terrores, que o meu sobrinho André, que já era 
empregado e muito me auxiliava, não teve outro remédio senão pedir 
à polícia que me levasse para o hospício. 
 Foi esta a primeira vez. (CV, 1956: 176)  

 

Novamente, se faz imprescindível acolher as hábeis ferramentas 

deleuzeanas, muito úteis quando se trata de conjurar análises finalistas e 

modelizantes: 
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 O perigo da segmentaridade dura ou da linha de corte aparece em 
toda a parte. Pois esta não concerne apenas às nossas relações com o 
Estado, mas a todos os dispositivos de poder que trabalham nossos 
corpos, todas as máquinas binárias que nos recortam, as máquinas 
abstratas que nos sobrecodificam; ela concerne à nossa maneira de 
perceber, de agir, de sentir, nossos regimes de signos.(...) E seria um 
erro acreditar que basta tomar, enfim, a linha de fuga ou de ruptura. 
Antes de tudo, é preciso traçá-la, saber onde e como traçá-la. E depois 
ela própria tem seu perigo... (...). Quando acabam na morte, é em 
função de um perigo que lhes é próprio, e não de uma destinação que 
lhes seria própria. (...)...é a mesma coisa, a vida , a obra, quando elas 
encontraram a linha de fuga que faz delas as peças de uma máquina de 
guerra. Há muito tempo , nessas condições, que a vida deixou de ser 
pessoal, e que a obra deixou de ser literária ou textual. (Deleuze e 
Parnet, 1998: 160-162-163) 

 

Alguns confrontos, ao se realizarem frente às sedimentações mais 

conservadoras presentes no agenciamento cidade-literatura, resultaram em 

episódios que fixaram Lima Barreto como um corpo vencido pela angústia, pela 

dor, capturado no isolamento inevitável, às vezes compulsivo, em alguns 

momentos irremediavelmente alcoólico. Tais combates dão-se em vários níveis e 

em muitos outros corpos, o que imediatamente remete à multiplicidade dos 

componentes de subjetivação (Guattari e Rolnik, 1986). Contudo, muito distante 

de certos biografismos que combinam criação literária, ressentimento e 

alcoolismo, afirma-se aqui, diferentemente, uma potência do viver e um modo 

próprio de en-cantar literariamente. É sobre uma linha de fuga que se cria, ou 

mesmo: é sempre uma política que torna o escrever e o viver estratégias da 

criação em que se tece a existência. Essa experiência estética que corresponde a 

uma crença na vida ocorre, nos dizeres deleuze-guatarrianos, porque a fabulação 

criadora tem a ver com intensidades que “excedem os estados perceptivos e as 

passagens afetivas do vivido” (Deleuze e Guattari, 1992: 222). O artista, para 

esses autores é alguém que viu na existência algo demasiado, assim como também 

é intolerável “a luta da vida com o que a ameaça, de modo que o pedaço de 

natureza que ele percebe, ou os bairros da cidade, e seus personagens, acedem a 

uma visão que compõem, através deles, perceptos desta vida” (idem:idem). 

A seu modo, Lima Barreto sabia que os conteúdos da modernização e as 

práticas constituintes em determinado solo social nunca estavam desconectadas 

umas das outras. Percebia que o atendimento às leis de um Estado discricionário-

republicano e o ajustamento a um código coercitivo-burguês das condutas sociais, 
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em nada contribuiriam para o avanço do pensar individual e para o aumento da 

dignidade coletiva. Seus encontros na vida e pela vida permitiam-lhe intuir que 

outros modos de existência [subjetivação] se tornam possíveis quando se faz 

corresponder: variação dos afetos e ação política – intuição que se imiscuía na 

maneira de tecer sua escrita. 

Estética já entrelaçada em uma ação ético-política que desmistifica as 

formas autorizadas de experimentar a literatura e a cidade. Nesse modo de 

escrever-modo de existir, Lima Barreto constitui-se como expressão de 

perceptos e afectos que o fazem tornar-se sempre outro de si mesmo, além de 

estrangeiro às pretensões assépticas de uma cidade que substitui antigos e 

diferentes códigos por novos e uniformizados contornos. Vale esclarecer que os 

perceptos não são percepções individualizantes, são “pacotes de sensações e de 

relações que sobrevivem àqueles que os vivenciam. Os afectos [também] não são 

sentimentos, são devires que transbordam aquele que passa por eles (tornando-se 

outro)” (Deleuze, 1992: 171).  

O que se afirma no panorama aqui apresentado acerca dos processos de 

subjetivação em Lima Barreto, é que, por um conjunto de nuances, ele se afastava 

mais e mais dos cidadãos de “bom senso” e dos homens do “bom gosto” literário 

da época, em função de uma ética no viver e no escrever. Uma escrita que não 

representava as preferências do que então se queria fazer prevalecer, o que 

permitiu inclusive inferências relativas a um suposto descompromisso estético e 

lingüístico de sua obra. Se tais avaliações entristeciam o romancista, de forma 

alguma abalavam as certezas construídas na trajetória do seu inequívoco 

compromisso político. No processo da escrita barretiana, as ordens que 

atravessam seu universo entrecruzam-se com dissonâncias e sua objetivação 

singular, provocando ressonâncias em sua expressão político-criativa: 

 

 Noticiam os jornais que um delegado inspecionando, durante uma 
noite destas, algumas delegacias suburbanas, encontrou-as às moscas, 
comissários a dormir e soldados a sonhar.(...) 
   A impressão que tenho é de que a vida e a propriedade daquelas 
paragens estão entregues aos bons sentimentos dos outros e que os 
pequenos furtos de galinhas e coradouros não exigem um aparelho 
custoso de patrulhas e apitos. (...) 
  Penso mesmo que, se as coisas não se passassem assim, os 
vigilantes, obrigados a mostrar serviço, procurariam meios e modos de 
efetuar detenções e os notívagos, como eu, ou os pobres-diabos que lá 
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procuram dormida, seriam incomodados, com pouco proveito para a 
lei e para o Estado. 
    Os policiais suburbanos têm toda a razão. Devem continuar a 
dormir. Eles, aos poucos, graças ao calejamento do ofício, se 
convenceram de que a polícia é inútil. 

    Ainda bem. (VU, 1956: 61-62) 
 

Para além de toda organização impositiva e toda condução normativa a 

configurar manobras enredantes e subjetividades naturalizadas, um escritor em 

Lima Barreto emerge por entre disjunções e linhas de fuga que se forjam em um 

plano de imanência, ganhando atualidade na boemia, na participação jornalística, 

na vida política da cidade, na correspondência com amigos, nos romances, nas 

crônicas, nas memórias – na literatura de um modo geral.   

Deve-se ressaltar, mais uma vez, que esse plano de imanência não 

engendra consistência apenas para as sensações deslizarem. Muito mais do que 

isso, viabiliza a mobilidade por onde se pode fugir às totalizações insidiosas da 

subjetividade – um  e mesmo movimento produzido por afecções que querem o 

diverso, intensidades, processos de saturação que, tal como na vida, abrem 

passagens às linhas de múltiplos devires na arte: 

 
Quer dizer: que o homem, por intermédio da Arte, não fica adstricto 
aos preceitos e preconceitos de seu tempo, de seu nascimento, de sua 
pátria, de sua raça; ele vai além disso, mais longe que pode, para 
alcançar a vida total do Universo e incorporar a sua vida na do 
Mundo. (IL, 1956: 66) 

 

Pelas ruas da cidade, Lima Barreto arroja-se em embates políticos com 

ordens diferenciadas, tecendo uma ética entrelaçada a mundos pelos quais também 

transitam sensações estéticas a interferir nos universos que inventa, provocando 

intensidades que se desprendem em literatura militante: 

 
O escopo utilitário matou todo o ideal, toda a caridade e quer cada 
“besta” na sua manjedoura. 
Antes o feudalismo! 
Antes a Nobreza! (DI, 1956: 191) 

 

Nessa pura diferença – angustiante para muitos, persecutória para alguns, 

mas inexorável para todos – vão sendo engendrados os componentes da 

subjetivação que, em Lima Barreto, efetuam-se em uma escritura que se afirma 
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desterritorializando as instituições que o atravessam, as mesmas que também o 

impacientam: 

  

  ... não obedeço a teorias de higiene mental, social, moral, estética, 
de espécie alguma. O que tenho são implicâncias parvas; e é só isso. 
Implico com três ou quatro sujeitos das letras, com a Câmara, com os 
diplomatas, com Botafogo e Petrópolis; e não é em nome de teoria 
alguma, porque não sou republicano, não sou socialista, não sou nada: 
tenho implicâncias. É uma razão muito fraca e subalterna; mas como é 
a única, não fica bem a minha honestidade de escriba escondê-la. (IL, 
1956: 277) 

 

Lima Barreto não falava em nome da cidade nem do seu lugar de cidadão, 

tampouco de um lugar representativo de grupos segundo essa ou aquela 

configuração. Ele falava em seu próprio nome da cidade, da gente simples, da 

política, da literatura, da natureza, da vida... Isto é, falava das potências que o 

remetiam a um mais-longe-de-si: suas alegrias, suas dores, seus rancores, suas 

revoltas, suas paixões, seus encantos e suas guerrilhas: 

 

  Veio-me a idéia, ou antes, registro aqui uma idéia que me está 
perseguindo. Pretendo fazer um romance em que se descrevam a vida 
e o trabalho dos negros numa fazenda. Será uma espécie de Germinal 
negro, com mais psicologia especial e maior sopro de epopéia. 
Animará um drama sombrio, trágico e misterioso, como os do tempo 
da escravidão. 
 Como exija pesquisa variada de impressões e eu queira que esse 
livro seja, se eu puder ter uma, a minha obra-prima, adiá-lo-ei para 
mais tarde. (DI, 1956: 84) 

 

Uma fala como ato; uma escrita como ato; uma arte que incita, induz, 

dificulta, amplia, denunciando as artimanhas por onde o poder circula, mas 

engendrando possibilidades, rupturas, escapando de determinações, produzindo 

diferenciações. 

 

5.2  
Modos de Escrever - Modos de Existir: a subjetivação como dobra 

 

Estabelecer algumas correlações entre as transformações deflagradas na 

cidade do Rio de Janeiro no início do século XX e uma construção literária 

pressupõe, nesta pesquisa, entender Lima Barreto a partir de um plano de 
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imanência, e os processos de subjetivação como “dobra” neste plano. Tal 

empreendimento remete a um duplo esforço, pois significa não somente definir 

um plano de consistência no qual esses conceitos possam efetivamente ativar uma 

nova forma do pensamento como também, desembaraçar-se das proposições 

disciplinares presentes no campo social e, de maneira mais específica, no território 

“psi”. Os saberes hegemônicos, ao organizar os mundos social e psicológico, o 

fazem exatamente por operar uma concepção que pressupõe duas esferas distintas, 

remetendo necessariamente uma das instâncias a um plano de transcendência, de 

onde derivam leis, normas, capazes de explicar um pelo outro, bem como de 

regular um pelo outro.  

Riscar outro caminho e poder encontrar no acontecimento Lima Barreto a 

formulação da subjetivação como dobra consiste em extrair sentidos inaugurais de 

formas conhecidas e, sobretudo, habilidade em forjar novas conexões 

epistemológicas em um plano indissociável – campo social e formações 

subjetivas. Assim, atinge-se o propósito de não somente pensar o plano de 

imanência mas, sobretudo, “mostrar que ele está lá, [no] não pensado em cada 

plano. O pensar desta maneira, como o fora e o dentro do pensamento, o fora não 

exterior ou o dentro não interior” (Deleuze e Guattari, 1992: 79): 

 

 ...O Fora, em Foucault, como em Blanchot, a quem ele toma 
emprestado esse termo, é o que é mais longínquo que qualquer mundo 
exterior. Mas também é o que está mais próximo que qualquer mundo 
interior. Daí, a reversão perpétua do próximo e do longínquo. O 
pensamento não vem de dentro, mas tampouco espera do mundo 
exterior a ocasião para acontecer. Ele vem desse Fora, e a ele retorna; 
o pensamento consiste em enfrentá-lo. (Deleuze,1992: 137) 

 

Essa alteração no pensamento empreendida por Michel Foucault, Gilles 

Deleuze e Félix Guattari reafirma uma maneira diferenciada de pensar a existência 

a partir dos processos de subjetivação. Esse plano que confere realidade às 

singularidades constitui-se no enfrentamento da linha do Fora e, segundo Deleuze 

(1992), essa é uma linha que, “enquanto se vive não se termina nunca de 

enfrentar”. Assim, os processos de subjetivação dizem respeito a uma dobra da 

força, ou melhor falam da uma dobra da linha do Fora. Tal formulação anuncia a 

possibilidade de “inventar modos de existência, segundo regras facultativas, 

capazes de resistir ao poder bem como se furtar ao saber, mesmo se o saber tenta 
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penetrá-los e o poder tenta apropriar-se deles...”(Deleuze, 1992: 116). Exatamente 

por essa agonística das forças e pelo caráter facultativo que as regras assumem nos 

saberes é que essa força pode se dobrar, duplicar, ou seja, operar inscrições 

singulares, estabelecendo assim o caráter processual da subjetivação: o que 

consiste sempre em um novo sentido de relação da força consigo. É por encontrar 

esse fluxo esquizo, como define Peter Pál Pelbart (2002:288), “neste ponto 

excêntrico, no pensamento como pensamento do fora, que Deleuze e Foucault 

teriam se cruzado, produzindo uma cintilação singular” – uma proposição a 

acentuar, nos agenciamentos, o campo intensivo, a máquina de guerra, ou mesmo 

a exterioridade.  

Por esse caminho, reafirma-se uma política e uma estética da experiência, 

uma criação da vida, ressaltando-se uma ética que não apenas reconhece o caráter 

facultativo das regras, mas, principalmente, enfatiza o caráter seletivo em que se 

forja o aumento de potência nos modos de existência. 

Essas premissas conduzem a uma questão relativa aos discursos e aos 

exercícios habituais da sociabilidade e, o que aponta Gilles Deleuze, diz respeito 

ao caráter ético, estético e político dessa outra forma de relação com a vida: 

 
 ...Às vezes basta um gesto ou uma palavra. São os estilos de vida, 
sempre implicados, que nos constituem de um jeito ou de outro. Já era 
a idéia de “modo” em Espinosa. E será que isso não está presente 
desde a primeira filosofia de Foucault: o que somos “capazes” de ver e 
dizer (no sentido do enunciado)? Mas se há nisso toda uma ética, há 
também uma estética. O estilo, num grande escritor, é sempre também 
um estilo de vida, de um modo de existência. (Deleuze,1992:126) 

 

Cumpre frisar que, ao entender o modo de escrever como uma estética da 

experiência, esta tese pretende evidenciar um tipo de investimento, desafiador do 

pensamento, que Lima Barreto determinava a si mesmo – um modo de existência. 

Esta afirmação se faz mais clarificada quando a aproximamos daquilo que Peter 

Pál Pelbart enuncia acerca dos processos de subjetivação em “Literatura e 

Loucura” (2002): 

 

  ... Se para Deleuze a exterioridade é concebida como um fundo-
sem fundo a partir do qual a própria subjetividade emerge, é 
compreensível que Deleuze não a considere abolida, mas a detecte no 
âmago da própria subjetividade enquanto dobra, memória absoluta do 
fora, contração do fora como duração, vida. (...) Deleuze reencontra a 
“paixão do Fora” no último Foucault, seja ao reconhecer o Fora como 
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imanente à própria subjetividade e aos processos de subjetivação que 
ele elencou, seja ao entender a possibilidade do “pensar 
diferentemente” como um apelo para dobrar diferentemente as forças 
do fora. (...) O apelo do Fora ou a paixão do Fora encontra aí  sua 
função estratégica e política, quando desencadeia uma mutação 
subjetiva, isto é, uma redistribuição dos afectos, daquilo que atrai e do 
que repugna. (Pelbart, 20002: 297) 
 
  

 “Pensar diferentemente” – modo de existência barretiano que tomava 

corpo ao transitar por diferentes gêneros literários, em revelar um aparente 

descuido no ato de compor a escrita, em detalhar personagens de tessitura peculiar 

e, às vezes, na apresentação exaustiva das formas da vida comum. Essa não-

relação com os parâmetros da socialidade citadina e literária é o que constitui o 

plano único em que se evidencia uma recusa no modo barretiano de topar com as 

máquinas abstratas da cidade e da literatura. Plano de imanência em que a forma 

desestabilizada desterritorializa o conteúdo ao mesmo tempo que libera outras 

formas de vida e de arte. Todas essas sutilezas consistiam em insubordinações 

frente a uma literatura que se queria estilizada e redentora da bela forma, 

interessada em uma racionalidade empenhada em universalizar atitudes 

modelizadas, no mesmo cenário em que se invisibilizavam os comportamentos 

que lutavam para escapar ao controle. Uma escrita assim só pode ser definida 

como militante, principalmente porque, ao se liberar dos elementos de 

hierarquização, imediatamente evoca uma dissidência no pensamento, cuja 

fragilidade não abole a vitalidade desta literatura. Tal escritura pode ser entendida 

também como um rizoma que, não só incorpora as experiências vividas, mas, 

sobretudo, se permite contagiar pelas turbulências daqueles que também desafiam 

as totalizações. Uma escrita rizomática que se alastra na cidade em linhas de 

segmentaridade, “de estratificação, como dimensões, mas também linhas de fuga 

ou de desterritorialização como dimensão máxima segundo a qual, em seguindo-a, 

a multiplicidade se metamorfoseia, mudando de natureza” (Deleuze e Guattari, 

1995: 32). 

Em suas paisagens humanas e citadinas, o que emerge é uma escrita 

interessada em examinar um projeto de modernização cuja proposta centralizadora 

e discricionária proclamava, por seus próprios postulados, uma organização 

societária natural e apolítica. Do mesmo modo, o romancista manifestava um 

sistema avaliativo diferenciado ao indagar sobre o que era oferecido à sociedade 
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como modelo econômico-político. Da mesma maneira, não hesitava em dar a 

conhecer suas preocupações quanto ao que se definia como ordem pública e, 

principalmente, quanto aos perigos advindos das estratégias da racionalidade 

científica, ou seja: das “decisões” e administrações vindas de cima a se apresentar 

como “solução” para os de baixo – um outro em Lima Barreto, cujas 

considerações as leituras da representação deixam escapar. 

A apreensão do romancista quanto ao perigo de seu tempo assinala a 

necessidade de se construir uma ética diferenciada, capaz de combater a lógica de 

uma modernização irremediável, cujas transformações incidiriam negativamente 

nos modos de existência da população e na peculiar fisionomia da cidade. Assim, 

em sua maneira de abordar as questões sociais, o escritor denunciava o modelo de 

sociedade e as condutas impostas pela nova racionalidade que se difundiam tal 

qual “um dever de si” – formas modelizantes que se alastravam por decretos, 

picaretas, vacinas, títulos, literatura... Uma escrita que, ao acionar uma máquina 

de guerra, interroga e “abandona os estratos, as segmentaridades, a sedentaridade, 

o aparelho de Estado” (Deleuze e Guattari, 1995: 35): 

 
 ...Não era a primeira vez que ia ao Apostolado, mas quando via o 
vice-diretor sair rapidamente por detrás de um retábulo, na absida da 
capela, ao som de um tímpano rouco, dava-me vontade de rir às 
gargalhadas. Demais, ficava assombrado com a firmeza com que ele 
anunciava a felicidade contida no positivismo e a simplicidade dos 
meios necessários para a sua vitória: bastava tal medida, bastava essa 
outra – e todo aquele rígido sistema de regras, abrangendo todas as 
manifestações da vida coletiva e individual, passaria a governar, a 
modificar costumes, hábitos e tradições. (IC,1998: 142)  

  

Lima Barreto pode ser lido para além das interioridades, por mais que 

leituras dessa natureza possam ter-se apoderado de alguns episódios no conjunto 

de sua obra, principalmente porque suas vivências se enredam tanto na crítica 

política da república rançosa, quanto na denúncia contundente da modelização 

capitalista-civilizadora. O escritor é feroz opositor das iniciativas orientadas para a 

inclusão normalizadora dos mais pobres e o embranquecimento administrado da 

mão de obra – interesses que a onda de progresso inspirava, ratificada em um 

cientificismo a alinhavar promessas de um novo tempo do capital. Esses aspectos 

compõem com a voracidade de um período emoldurado em promessas 

modernizantes, poderosas em anunciar e segredar, aos eleitos, a felicidade 
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vindoura da humanidade. Época que, entre outros perigos, fazia Lima Barreto 

indagar as paisagens que se compunham em conturbada e “injusta” trajetória: 

 
 Aquele menino, quase imberbe, falava-me de seu crime, como se 
fosse a cousa mais trivial desta vida, um simples incidente, uma 
pândega ou um contratempo sem importância.(...) 
 O curto encontro com esse rapazola criminoso, ali, naquele pátio, 
mergulhado entre malucos a delirar, a fazer esgares, uns; outro, 
semimortos, aniquilados, anulados, encheram-me de um grande pavor 
pela vida e de um sentimento profundo da nossa incapacidade para 
compreender a vida e o universo. 
 Lembrei-me, então, dos outros tempos em que supus o universo 
guiado por leis certas e determinadas, em que nenhuma vontade, 
humana ou não, a elas estranhas, poderia intervir, leis que a ciência 
humana iria aos poucos desvendando... Não sorri inteiramente; mas 
achei tal cousa ingênua e que todo o saber humano só seria útil para as 
suas necessidades elementares de vida e nunca conseguiria explicar a 
sua origem e seu destino. Tudo mistério e sempre mistério. (CV, 1956: 
161-163)        

 

Contudo Lima Barreto sabia que a cidade, ao experimentar todas aquelas 

transformações, também efetuava possibilidades inusitadas, pois a dominação 

sacralizada no latifúndio e a imobilidade da ordem campesina jamais poderiam 

oferecer aos homens um sentido mais digno para a vida. Em muitos momentos, 

afirmava que o campo era um “depósito de preconceitos e superstições” e a 

cidade, diferentemente, favorecia a “ebulição de idéias, de sentimentos – coisa 

muito favorável ao desenvolvimento humano” (IL, 1956: 104-105). 

Destoante de algumas análises que apontam o caráter passadista, 

nostálgico e não cosmopolita do romancista, o que se verifica em seus textos, ao 

debruçar-se sobre eles a partir de uma outra perspectiva, é uma tentativa de não 

sucumbir ao discurso importado, verticalizado e viesado das elites. Seu intuito, ao 

esbravejar contra o excesso de novidades, consistia em combater a mística 

redentora embutida na idéia de que o fardo da modernidade era salvar a periferia 

do atraso. Essa perspectiva, mimetizada em várias formulações, geralmente auto-

justificadas, de opressão de um segmento sobre outro, sempre incitaram em Lima 

Barreto uma atitude aguerrida e impiedosa, para além da mera reatividade do 

colonizado frente às determinações do colonizador. 

Diante das idéias de superioridade social e inferioridade racial que 

transbordavam da cientificização para a sociabilidade iletrada, o escritor forjava 

sua luta e sua ética, chegando mesmo ao entendimento de que essa era a lógica 
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principal a ser enfrentada e combatida. Esse confronto inevitável se fazia cada vez 

mais intenso à medida que determinações higienistas – moralizantes e eugênicas – 

se destilavam junto à população, favorecendo a identificação, uniformização e 

segregação dos desfavorecidos indiscriminadamente: 

                            

 A loucura se reveste de várias e infinitas formas; é possível que os 
estudiosos tenham podido reduzi-las em uma classificação, mas ao 
leigo ela se apresenta como as árvores, arbustos e lianas de uma 
floresta: é uma porção de coisas diferentes. 
 Uma generalização sobre seu fundo pecaria pela base. Choques 
morais, deficiência de inteligência, educação, instrução, vícios, todas 
essas causas determinam formas variadas e desencontradas de loucura; 
e, às vezes, nenhuma delas o é. 
 Apela-se para a hereditariedade que tanto pode ser causa nestes 
como naqueles; e que, se ela fosse exercer tão despoticamente o seu 
poder, não haveria um só homem de juízo, na terra.(...) 
 O hospício é bem construído e seria adequado, se não tivesse 
quatro vezes o número de doentes para que foi planejado. (CV, 1956: 
186-187-188) 

 

Além dessas observações atentas às legislações cientificistas, Vicente 

Mascarenhas, o protagonista do Cemitério dos Vivos, narra suas inquietações 

diante do poder da instituição psiquiátrica, atestando que sua condição de interno 

o fazia equivaler a alguém que “tinha perdido toda a proteção social, todo o direito 

sobre o (...) próprio corpo, (...) assim como um cadáver de anfiteatro de anatomia” 

(CV, 1956: 220). 

Estes dissabores ele não apenas intuía ou observava, mas vivenciava 

diretamente nas práticas e nos discursos da assistência, ambos distribuídos 

diversamente na hierarquia contratual social.  

Contudo, sua escrita movia-se por afetos indissociáveis forjados no desejo 

de interrogar as redes de saber e os dispositivos de opressão e sujeição, bem como 

no sentido de considerar diferentes formas de existência [subjetivação] que ele 

sabia possível por outros critérios avaliativos da vida e por uma condução menos 

heterônoma dos diferentes interesses sociais. 

Ao estudar temas importantes referentes à ética de Foucault, Hubert 

Dreyfus e Paul Rabinow enfatizam que o referido filósofo sempre realçou a 

importância de se fazer um diagnóstico dos problemas de que uma época se ocupa 

e dos perigos que ela comporta, bem como reiteradamente sugere que se 
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investigue a necessidade de “combater o perigo atual”. (Dreyfus-Rabinow, 1995: 

279). 

Nesse sentido, pode-se dizer que, a seu modo, Lima Barreto encarnaria 

esse misto de interrogação-anúncio de um perigo iminente nas formas 

modelizantes de confisco da autonomia dos homens, dos grupos, dos povos. 

Decerto sua obra permite discriminar, a partir de determinadas evidências, quais 

os mecanismos de assujeitamento que se encontravam em ação à época do projeto 

vertical da modernização cientificista republicana.  

Michel Foucault também chama a atenção, nas suas discussões sobre as 

redes de saber-poder, para as diferentes maneiras pelas quais determinados 

dispositivos disciplinares operam quando engendram “um conjunto de prescrições 

e uma modalidade de relação e o reconhecimento de si” (Foucault, 1984: 12). A 

partir de uma produtiva eficácia, reanima-se a capacidade de certas verdades se 

transportarem para outra localização, sendo necessária, por este motivo, uma 

investigação sempre recomeçada, com vistas a definir estratégias de afrontamento 

a certos domínios, cujos termos fazem-se outros a cada nova efetuação do poder. 

Frente ao perigo mudo intrincado nas barulhentas e promissoras 

transformações da cidade, tornava-se imperioso a Lima Barreto fazer falar as 

mazelas sociais, o não consensual arquitetônico, o abjeto contra a natureza e a 

paisagem urbana, as tristezas impetradas aos pobres, aos desvalidos; em suma, 

todos os descompassos liberados e perseguidos com a nova ordem dominante – 

tão ou mais ficcional do que as cenas que se desprendem do seu texto. 

A partir de um caos, de um aparente indiscernível que era a cidade, os 

devires em Lima Barreto se constituíam na própria desterritorialização de um 

modo de sujeição a uma lei cientificista e burguesa. Tal efeito localizava-se 

preferencialmente no território da escrita enquanto uma dobra da força, em um 

outro modo de tomar a si outros devires, outros modos do viver. Sua loucura, seu 

desalinho ou mesmo sua diabólica inocência, fala de um povo inadequado, sujo e 

inaceitável – uma não-relação com o código burguês –, e que chega a posteridade 

pela não-relação com a literatura enquadrada nos cânones do seu tempo. Uma 

escrita rizomática a operar um entendimento do pensamento “do fora na sua 

lógica mais íntima, isto é, a mais voltada para o exterior (...), a conectividade 
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errante, a proliferação multidirecional, a ausência de centro, de sujeito e de objeto, 

uma topologia e cronologia inteiramente alucinatórias” (Pelbart, 2002: 297-298). 

Pensar essa topologia multidirecional requer deixar-se inspirar nas 

questões foucaultianas, tão bem desenvolvidas por Deleuze, acerca dos processos 

de subjetivação: 

 

 Curvando sobre si a força, colocando a força numa relação consigo 
mesma, os gregos inventam a subjetivação. Não é mais o domínio das 
regras codificadas do saber (relação entre formas), nem o das regras 
coercitivas do poder (relação da força com outras forças), são regras 
de algum modo facultativas  (relação a si): o melhor será aquele que 
exercer um poder sobre si mesmo. Os gregos inventam o modo de 
existência estético. É isso a subjetivação: dar uma curvatura à  linha, 
fazer com que ela retorne sobre si mesma, ou que a força afete a si 
mesma. (Deleuze, 1992: 141) 

 

Lima Barreto exercia sua arte a partir de regras singulares, em que podia 

fazer valer a variação dos tipos, assumir temáticas privilegiadas, apresentar 

disponibilidade quanto aos gêneros literários, assim como exercitar uma maneira 

peculiar de transitar na cidade faxinada. Esses aspectos encontravam-se em 

conexão com uma opção estética que não só cartografava os contornos do vivido 

como expandia suas convicções, intensificando provocações, produções e 

perturbações no seio de um agenciamento: cidade-literatura. Em suma, quando se 

alça o plano de imanência atinge-se uma zona indiscernível no qual o pensamento 

avança naquilo que não está estratificado, o que permite compreender que uma 

dobra da força corresponde a sua duplicação em uma relação consigo mesma, 

fazendo dessa força uma derivação e, como resultante, uma subjetivação. 

Em um estudo dedicado a relacionar Amizade e Estética da Existência, 

Francisco Ortega (1999) ressalta, em tons foucaultianos, a experiência da escrita 

como atividade des-subjetivante das modelizações dominantes. Enfatiza na 

sequência do trabalho, que o desprender-se de si remete à possibilidade “de uma 

transformação de si mediante o ato de escrever”. Portanto, destaca o escrever 

como uma outra relação da força consigo mesma, uma duplicação da força que 

faculta liberar uma outra forma de ser. 

A mesma orientação informa a presente pesquisa acerca da escrita 

barretiana: criação que faz vibrar, existência e arte, em uma dimensão 

desobediente aos patamares da racionalidade de inúmeras épocas; escrita que 
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costura, de forma singular, obra e vida nas linhas poídas da modernização 

elitizante; escritor que, ao inventar caminhos, se distancia dos “Passos” 

higienizados da cidade “catita”, colocando em relevo os tipos que escapavam da 

ordem e os empecilhos não incorporáveis ao progresso. Lima Barreto, um modo 

de existir que aposta em um seguro instrumento de delicado manejo: a imanência, 

uma vida; viver... escrever... 

Assim, nas linhas finais de uma tese que pretende contribuir com a 

discussão teórica dos modos de subjetivação, nada mais apropriado do que 

convocar Deleuze em uma tematização acerca da subjetivação, em consonância 

com as contribuições de Foucault. Ambos falam de um vitalismo sobre fundo 

estético, imanente a este novo entendimento do pensamento. O filósofo da 

diferença analisa o porquê do genealogista abandonar a conceituação do sujeito 

em favor da subjetivação e com isso indica que, segundo a “maneira de dobrar a 

linha de força, trata-se da constituição de modos de existência, ou da invenção de 

possibilidades de vida que também dizem respeito à morte, a nossa relações com a 

morte: a não existência como sujeito, mas como obra de arte” (Deleuze, 1992: 

116). 

Insiste também nessa inventiva do pensamento acerca dos modos de 

subjetivação, certa inclinação pelo afrontamento; qual uma literatura militante, 

incita à escritura de uma tese enredada nos riscos das convicções assumidas. Este 

trabalho, portanto, conta não apenas de uma linha que se fez transponível, mas, 

principalmente, de uma região que, embora habitável, não se permite colonizada. 

Lima Barreto: atalho a oferecer, nessa geografia, a visibilidade de uma 

tarefa que mais abre questões do que conclui uma tese. 

Afirmada também como experiência des-subjetivante, a tese também 

pretende provocar reverberações na polifonia de prováveis leitores e, quem sabe, 

liberar um outro possível para o pensamento, em especial para aqueles que se 

dedicam ao exercício da psicologia.  

Em termos barretianos, o pensamento se faz revolucionário pela rebeldia à 

serena conformidade e pela imaterialidade de sua cruel devastação, evidenciando, 

de um só golpe, realidades irrecuperáveis e caminhos inaugurais – a cidade como 

o impensável de algum tempo, as lutas como o indizível de cada época, o fora 
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indescritível de uma literatura insurgente, a subjetivação como uma experiência 

de toda a existência: 

       
 Eu sou Afonso Henriques de Lima Barreto. Tenho vinte e dois 
anos, Sou filho legítimo de João Henriques de Lima Barreto. Fui 
aluno da Escola Politécnica, No futuro, escreverei a História da 
Escravidão Negra no Brasil e sua influência na nossa nacionalidade. 
(DI, 1956: 33) 
 
               Lima Barreto, a vida como (d)obra de arte. 
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ANEXO 
 

 

Lista das Abreviações Utilizadas 

 

Obras de Lima Barreto: 

Bg – Bagatelas  

CA – Clara dos Anjos 

Co I – Correspondência, 1º tomo 

Co II – Correspondência, 2º tomo 

RJ – Coisas do Reino do Jambon 

DI – Diário Íntimo 

FM – Feiras e Mafuás 

HS – Histórias e Sonhos 

IL – Impressões de Leitura 

Mg - Marginália 

NN – Numa e a Ninfa 

CV – O Cemitério dos vivos 

Bz – Os Bruzundangas 

IC – Recordações do Escrivão Isaías Caminha 

PQ – Triste Fim de Policarpo Quaresma 

GS – Vida e Morte de M. J. Gonzaga de Sá 

VU – Vida Urbana 
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